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Rileggere gli archetipi:
la dismisura di Ugolino

Ricordando i primi giudizi dei commentatori di Dante, nella
prima metà del Trecento, è importante ricordare come

alcuni di questi suoi contemporanei (Guido da Pisa, Graziolo
de’ Bambaglioli e, poco dopo, lo stesso Boccaccio) abbiano
sottolineato quanto la poesia dantesca avesse saputo rinnovare
e trasferire nel nuovo volgare la grandezza dell’antica poesia
classica.
Dobbiamo dunque chiederci perché alcuni studiosi coevi
percepissero la singolarità di un’esperienza poetica per la quale
usarono le categorie di renovatio e translatio (rinnovamento e
trasferimento), riconoscendo a Dante, sul versante della poesia,
la capacità di risuscitare il mondo classico, mentre altri poeti
romanzi avevano già cercato di ottenere la gloria, insistendo
soprattutto sul tema della novità della loro esperienza. Così
possiamo tentare di applicare i principi capitali della renovatio,
stabilita da Guido da Pisa e della translatio, evocata da Graziolo,
per leggere i canti più tormentati dall’esegesi della commedia, il
XXXII e il XXXIII dell’Inferno. Per questa sezione, dove Ugolino
dannato rode il cranio dell’arcivescovo Ruggeri ed evoca la
possibilità di un fatto ancora più macabro – la consumazione di
carne umana nella persona dei suoi stessi figli – sono già stati
ricordati autori che hanno presentato situazioni analoghe: come
Stazio – espressamente citato da Dante quando ricorda Tideo e
Melanippo – ed anche il raro Seneca tragico, con la cena di
Tieste, che imbandì i suoi nipoti perché fossero mangiati dal
padre Atreo.
In tempi recenti Gianfranco Contini, con un fulmineo accenno
a questa cena di Tieste e dunque al ruolo giocato dalla
tragedia di Seneca nell’invenzione di Dante, si è mostrato
propenso a credere che Ugolino abbia veramente mangiato i
suoi figli; e ha presentato alla discussione il nome di Seneca,
un autore che, secondo alcune salde posizioni storiografiche,
sarebbe stato completamente ignoto a Dante mentre lo
conosceva bene il suo coetaneo Albertino Mussato, che anche
lo imitò nella tragedia Ecerinide e perciò ottenne nel 1315
l’incoronazione poetica. Sembra perciò necessario ragionare
sul problema capitale di questo canto per accertare se
veramente il grande scrittore antico ha potuto influenzare la
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narrazione della storia di Ugolino e dei suoi figli. Oltre gli echi
casuali, importa capire se la renovatio dantesca rappresenta la
riscrittura di un mito o di una storia già narrata; se Dante cioè
intende trasferire nelle strutture di una nuova lingua un soggetto
rappresentato da dapes et prandia seva (il fiero pasto) imposti,
come massimo orrore, da un fratello traditore. Questo infatti è il
nucleo della vicenda riassunta dai primi commentatori di Seneca,
all’inizio del Trecento, quando presentavano l’argomento del
dramma: «Secunda tragedie Senece est de Thieste cui pro
argumento premittendum est quod Atreus et Thiestes fratres
fuerunt». Bisogna anche ricordare che il ribrezzo, apparentemente
insuperabile, di quel banchetto attrasse fortemente i lettori del
Trecento, fornendo un efficace stimolo alla fantasia degli
illustratori: che si piegarono a comporre interessanti iniziali
illustrate, dove misero in scena il momento in cui Tieste presenta
ad Atreo, ormai sazio di carne, anche le teste dei figli perché
possa riconoscere l’origine delle pietanze appena divorate.
Sospeso sull’indicibile di una situazione correlata al divieto
estremo, che interdice all’uomo il consumo della carne dei suoi
simili, il canto XXXII ha attirato sempre l’attenzione dei lettori
della Commedia, impegnati a rispondere alla domanda
sapientemente imposta dal poeta, quando lascia intendere come
Ugolino, condannato a pasteggiare con il cranio del suo nemico,
abbia forse dovuto mangiare anche i suoi figli. Le diverse soluzioni
a questa finale circostanza, accortamente celate nella famosa
ambiguità del dolore e del digiuno – poscia, più che ‘l dolor, poté ‘l
digiuno (XXXIII, 75) –, ricuperano le voci di una terribile vicenda
familiare e sociale in cui, nell’idea di Dante, è coinvolta la stessa
città di Pisa. Il poeta certamente intende collocare il luogo della
tragedia sotto l’insegna della renovatio, quando denuncia il
rapporto della nuova città toscana con l’antica Tebe dichiarandola
«novella Tebe», poiché ne ripete gli orrori e le lotte fratricide
narrate nella Tebaide di Stazio.
Quasi tema minore Dante, con alcune rilevanti corrispondenze,
sembra suggerire l’idea che le rifondazioni sono anche legate ai
fatti dello stile, richiamato dall’aggettivo tecnico aspro, legato, nella
retorica mediolatina, alle definizioni di «commedia» e «tragedia»
(incipit ab asperitate; desinit in asperitate); e proposto in Inf. XXXII, 1:

S’io avessi le rime aspre e chioccie

Contemporaneamente richiama l’uso della lingua volgare in Inf.
XXXII, 7-9:

chè non è impresa da pigliare a gabbo
discriver fondo a tutto l’universo,
né da lingua che chiami mamma o babbo

Nella richiesta di Dante (Inf. XXXII, 133-39):

«O tu che mostri per sì bestial segno
Odio sovra colui che tu ti mangi,
dimmi ‘l perché», diss’io, «per tal convegno,

che se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,
nel mondo suso ancora io te ne cangi,

Se quella con ch’io parlo non si secca»

Guglielmo Gorni ha, credo, ben inteso di quale lingua stia qui
Dante parlando: «La lingua con che Dante parla qui non è l’organo
fisico della sua loquela. È bensì la lingua che Dante parla, il
fiorentino del suo tempo, come implicitamente mostra d’intendere
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più oltre, almeno in forma allusiva, lo stesso Ugolino:

io non so chi tu se’ né per che modo
venuto se’ qua giù; ma fiorentino
mi sembri veramente quand’io t’odo

(Inf. XXXIII, 10-12)»

Né d’altra parte si può dimenticare che l’idea di un impianto
narrativo garantito dalla letteratura è rinforzata dall’invocazione
alle Muse, qui implorate come protagoniste di un mito di
fondazione, costruito con i fatti della poesia. L’esordio, com’è già
stato notato, fornisce, nel canto XXXII e nella seconda parte
dell’Inferno, l’esempio più completo di proemio, definito dalla
propositio «discriver lo fondo» e dall’invocatio:

ma quelle donne aiutino il mio verso
ch’aiutaro Anfione a chiuder Tebe,
sì che dal fatto il dir non sia diverso

(Inf. XXXII, 10-12)

Le stesse donne offriranno materia per altre riflessioni sulla
letteratura, con gli esempi delle Piche, parabola dell’imitazione
improduttiva della poesia (Purg. I, 10-12), narrata da Ovidio:

Ales erat, numeroque novem, sua fata querentes,
institerant ramis imitantes omnia picae (Metam. V 298-99)

e saranno riconosciute come uniche nutrici di Omero, principe dei
poeti (Purg. XXII, 102: Che le Muse lattar più ch’altro mai) e
intensamente desiderate da Dante (Parad. XXIII, 57: il latte lor
dolcissimo) che aspira a sua volta alla massima gloria poetica.
Dunque in Dante, teso alla gloria di una lingua nutrita dalle Muse
e impegnato a costruire il sistema del nuovo volgare, ogni richiamo
al linguaggio e allo stile – dichiarato dalle rime aspre e chioccie –
assume un grande significato: e se ogni struttura di racconto
obbedisce a precisi schemi e tutte le fabule sono già state una volta
narrate, il lettore sembra provocato ad intendere quale storia Dante
si propone di esporre. Infatti sappiamo che Pisa è indicata al
vituperio di un’area linguistica, perfettamente identificata nei suoi
confini dal discriminante romanzo del sì, secondo la perifrasi di
Inf. XXXIII, 80: «bel paese là dove il sì sona».
D’altra parte la scelta di legare le Muse ad Anfione e alla
fortificazione delle mura tebane annuncia coerentemente una
tragedia civile e cittadina, segno di uno spaventoso disordine
interno, conclusasi, non a caso, in una torre pisana (la torre dei
Gualandi «la qual per me ha il titol della fame»: Inf. XXXIII, 22),
costruzione tradizionalmente collegata all’idea della difesa della
città e della comunità che la abita.
Come nel caso di Francesca, anche il dolore di Ugolino potrebbe
rinnovare, oltre l’esperienza privata legata alla cronaca, un altro
dolore già descritto in letteratura. Contemporaneamente Dante
capovolge il genere letterario della Laus urbis, dove normalmente
si dicono le lodi della città attraverso il ricordo delle sue origini
illustri e dei suoi fondatori mitici. Infatti se Pisa stessa ripete i
costumi di una città antica nella tragedia e nella traversia del
conte della Gherardesca, dove sono sommati la storia privata
della fine di una stirpe e il presagio collettivo delle sorti civiche,
l’invettiva e il paragone con Tebe fissano per sempre la città in
una suprema vituperatio, che invita quindi a investigare e a
comprendere più precisamente anche le ragioni della sua
fondazione. Un tema familiare inserito in una storia civile, un
rapporto parentale che si ripercuote su un destino cittadino
stimolano, infine, a capire perché Dante insista esclusivamente

sulla presenza dei figli, ignorando o
volontariamente escludendo ciò che
dicevano tutti i cronisti, già alla fine del
Duecento, quando elencavano figli e nipoti:
Uguccione, Brigata, Anselmuccio e Guelfo;
parenti, in quanto fratelli e nipoti, proprio della
contessa Gherardesca presso la quale Dante esercitava il suo
ufficio di segretario, forse quando scriveva questi canti. L’idea
di una volontà di realizzare una poesia della «paternità offesa»,
sostenuta da De Sanctis per spiegare l’errore di Dante, non
sembra pienamente spiegare un così deliberato travisamento
della realtà storica.
In ogni caso, la macchina narrativa di questo formidabile
apparecchiatore di storie è certamente incardinata in alcuni grumi
di miti antici. Così dicono le tessere classiche che, immettendoci
nella sterminata saga di Tebe, percorsa dall’impianto iniziale
favorito dalle Muse di Anfione (Inf. XXXII 10), attraverso le guerre
fratricide significate da Tideo e Melanippo, alleati dei fratelli rivali
Eteocle e Polinice (Inf. XXXII 130-32), guidano all’invettiva contro
Pisa; e ci invitano a ripercorrerne i miti di fondazione e le ragioni
profonde del comportamento di abitanti capaci di ripetere una
vicenda in cui la colpa del padre è scontata, nel modo più crudele,
dai giovani figli:

Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.
Innocenti facea l’età novella,

novella Tebe, Uguiccione e ‘l Brigata
e li altri due che ‘l canto suso appella.

(Inf. XXXIII 87-90)

Scavare in quel passato è forse utile per capire a quale translatio
Dante si stia disponendo; operando in termini di lingua e di
stile, per rinnovare, in un ambiente diverso, con un’operazione
insieme tecnica e teorica incardinata nella nuova realtà
linguistica, il fatto antico di un traditore, tradito dal suo stesso
fratello, in una pena inimmaginabile organizzata con il
sacrificio dei figli innocenti.
Dunque possiamo abbandonarci agli indizi, che guidano il
lettore fino al complesso discorso sugli antenati civici e i miti
costitutivi, implicita ragione della grande invettiva contro la
nuova Tebe; e riconsideriamo tutti i segnali predisposti, per
intendere ciò che il poeta voleva riproporre, accingendosi a
visitare i luoghi ultimi dell’universo, in cui l’antichità classica
aveva collocato i grandi eroi negativi; mentre Dante politico si
avvia a saldare tutti i conti con le città nemiche, alimentando
il suo odio con il ricordo dei fondatori, che determinano il
carattere e il destino della città. Così aveva anticipato, in Inf.
XIII 143-44, dove Firenze è dominata da Marte, nonostante la
conversione a Giovanni Battista. Così ratifica, nominando
Antenora come sede dei traditori per tutti i secoli, dal perfido
Antenore, intorno al quale si affaccendavano, nella guelfa
Padova, i suoi discendenti moderni, ancora politici sleali in
Purg. V 75. Una classe e una consorteria di notai, ambasciatori
e intellettuali promotori, in quegli anni, di proposte culturali,
di interpretazioni e di restauri dell’antico, con i quali Dante
dimostra di non aver niente da spartire. Nel caso del poeta
che intende proporsi come supremo innovatore e rifondatore
di miti, il problema critico è costituito dalla necessità di
riconoscere fonti sempre ben nascoste e quindi di capirne
l’uso allusivo, in cornici storiche completamente rifatte
(continua).
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