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Rileggere gli archetipi:
la dismisura di Ugolino. 2

Il personaggio che Dante vede in Inf. XXXII, 125 appare subito
collocato nel segno di una dismisura tragica, che pare

accordarsi soltanto con gli eccessi del teatro di Seneca:

io vidi due ghiacciati in una buca,
sì che l’un capo all’altro era cappello;
e come ‘l pan per fame si manduca,

così ‘l sovran li denti all’altro pose
là ‘ve ‘l cervel s’aggiugne con la nuca.

Inf. XXXII 125-129)

Il dannato che sovrasta la sua vittima – identificato poco dopo
in XXXIII, 13 come il conte Ugolino della Gherardesca – appare
infatti coinvolto in una particolare attività di masticazione; e
questa singolarità ne accresce il dolore, oltre l’ambito della
pena già prevista per i traditori, conficcati nel lago ghiacciato.
La prima similitudine: come il pan per fame si manduca
predispone il lettore all’idea del cibo dal quale si ricava il primo
e fondamentale nutrimento; e associa al pane e alla fame – un
bisogno primario e l’elemento che la soddisfa e la sazia – un
verbo latino biblico e classico (manducare), subito dopo
sostituito, nella prima domanda posta da Dante, con il più
familiare mangiare:

«O tu che mostri per sì bestial segno
odio sovra colui che tu ti mangi.

(Inf. XXXII 133-34)

Con ciò il dannato Ugolino è introdotto in un campo semantico
di grande spessore, che anticipa tutti i temi poi trattati: la fame
come segno di costrizione e condizione di una pena
insopportabile, quando Ugolino è obbligato a ripensare
ossessivamente le circostanze della fine dei figli; la fame come
stimolo per una suprema e vitale attività masticatoria, quando i
figli si apprestano a nutrire il padre, prolungandone l’esistenza;
mentre all’idea del pane, che evangelicamente sfama, donando
la vita, si accompagna l’audace richiamo all’Ultima cena
cristiana, nel capovolgimento infernale in cui i figli si fanno
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carne del padre:
«Padre, assai ci fia men doglia

se tu mangi di noi: tu ne vestisti
queste misere carni, e tu le spoglia»

(Inf. XXXIII 61-63)

Finalmente il complesso sistema si risolve, concludendosi nella
visione dei traditori masticati da Belzebù:

Da ogni bocca dirompea co’ denti
Un peccatore, a guisa di maciulla

(Inf. XXXIV 55-56)

Il richiamo al bisogno vitale della nutrizione conferma
l’impressione che Dante, in fondo al regno delle Madri, circondato
dalle ombre di tutto il passato pagano e cristiano, si accinga ad
aprire l’archivio più terribile dei grandi temi tragici; quindi,
aggirandosi fra i miti, suggeriti dalle Muse, osi scegliere,
nell’inventario tormentato e quasi inaffrontabile, il tema estremo,
l’interdetto alla consumazione da parte dell’uomo della sua stessa
carne. Questa materia di singolare rilievo antropologico è delegata
a rappresentare, con l’estrema visione di Belzebù che mangia i
traditori politici, l’ordine inverso del Male; e a ricordare che
l’ordine è violato e superato soltanto dal mistero fondante della
cultura cristiana, la consumazione della carne e del sangue di Dio,
sfiorato dai figli di Ugolino e annunciato da Cristo stesso:
«Prendete e mangiate».
Oltre la percezione dello sdegno, – non altrimenti – evocato in un
paragone con la Tebaide di Stazio (vv. 130-32):

non altrimenti Tideo si rose
le tempie a Melanippo per disdegno,
che quei faceva il teschio e l’altre cose,

il lettore è già stato fornito degli elementi – come per fame il pane –
che lo instradano al paragone con vicende collegate ai grandi
supplizi della fame. Poiché il digiuno vincerà Ugolino, costretto a
morire dopo i suoi figli, l’orrendo supplizio, aggravato dal sospetto
della indotta e coatta tecnofagia, si chiude sul gesto eterno del
contrappasso subito dall’arcivescovo Ruggieri, causa prima del
misfatto. Quindi tra l’imbevibile acqua ghiacciata e il cibo
improprio – il capo del vescovo, addentato come una pagnotta –
sembra balenare anche il ricordo della più celebre tortura indotta
dalla necessità primaria della nutrizione e consegnata,
nell’antichità, al mito di Tantalo condannato in fondo al Tartaro;
nella posizione ora rinnovata da Ugolino.
Così si impone il ricupero delle vestigia classiche abilmente
disseminate in una sezione aperta dalle Muse alleate e protettrici di
Anfione; ed è necessario riconsiderare i momenti di una saga
famigliare e cittadina e soprattutto i rapporti domestici di Anfione,
costruttore delle mura di Tebe, che fu appunto genero di Tantalo,
avendone sposato la figlia Niobe. E si rinforza il sospetto che la
tensione stilistica, sottolineata dall’appello all’asperitas e alla
relativa difficoltà di dire l’argomento in lingua volgare, siano
determinate dalla volontà di riscrivere un famoso mito classico,
riproponendo ai Pisani uccisori di Ugolino una storia della casa di
Tantalo, già narrata in latino.
Occorre dunque ripercorrere la genealogia del re Tantalo, signore
di Corinto (secondo Servio, in Aen. VI, 603) o della Grecia tutta
(secondo Giovanni Villani, Nuova Cronica, I, VI), padre di Pelope e
di Niobe, moglie di Anfione. La ramificazione del ceppo famigliare
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discipline

era conosciuta attraverso Ovidio, Metamorfosi VI, 172-79, quando
Niobe orgogliosa proclama la propria genealogia sfidando Latona,
madre di Apollo:

Mihi Tantalus auctor,
cui licuit soli superorum tangere mensas;
Pleiadum soror est genetrix mea; maximus Atlas
Est avus, aetherium qui fert cervicibus axem;
Iuppiter alter avus: socero quoque glorior illo.
Me gentes metuunt Phrygiae, me regia Cadmi
Sub domina est, fidibusque mei commissa mariti
Moenia cum populis a meque viroque reguntur.

«Io sono figlia di Tantalo, l’unico al quale sia stato concesso di
sedere a mensa con gli dei. Mia madre è sorella delle Pleiadi; il
grandissimo Atlante, che regge sul collo l’asse del cielo, è mio
nonno. L’altro mio nonno è Giove, che anche mi vanto di avere
come suocero. Mi temono le genti della Frigia, sono signora della
reggia di Cadmo e le mura sorte al suono della cetra di mio marito
sono governate, con il popolo che le abita, da me e da mio marito».

Tantalo, che solo poteva sedere alle mense divine, generò Pelope,
segnato da una spalla d’avorio in sostituzione di quella che una
dea aveva inconsciamente mangiato, quando il padre lo aveva
squartato per darlo in pasto agli dei; e Pelope ebbe, da Ippodamia,

che pendono sopra di te, sempre ti sfuggono»
vigilata dalla Fame, la più crudele delle
Furie: «Furiarum maxima, id est saevissima,
hoc est Fames» (Servio, in Aen. VI 605).
Il significato sotteso alla storia di Anfione
e alla costruzione delle mura di una città è ben
approfondito dai commenti medioevali ad Ovidio,
quando razionalizzano il ruolo del genero di Tantalo e il senso
del passo di Metam. VI, 176: «Fidibusque mei commissa
mariti», spiegando che «Cadmo fondò Tebe. Anfione la
ingrandì e si dice che quasi avrebbe mosso con la sua poesia i
sassi per erigere le mura; in verità Anfione non fu altro che un
sapiente, che dirozzò i suoi compagni insegnando loro a
costruire una comunità cittadina. La città è infatti una
assemblea di uomini che si riuniscono per vivere secondo
leggi e statuti»
La definizione di comunità cittadina come collectio ad iure
vivendum, il senso profondo delle leggi che devono regolare i
conflitti, assicurando lo svolgimento della vita civile, l’idea
della città che supera la barbarie attraverso gli ordinamenti di
giustizia rappresentano un modello che rinforza e spiega l’ira
di Dante contro le comunità che non sanno vivere secondo
giustizia, utilizzando le proprie strutture per compiervi estremi
misfatti. Proprio la fondazione delle mura, momento vitale e
creativo, può essere l’origine di un destino che si trasferisce fino
ai tempi recenti: a Firenze come a Padova e a Pisa, che
costruirono i miti cittadini rinforzandoli con la narrazione
leggendaria delle loro fondazioni volute da eroi del mito
(Marte, Antenore, Pelope).
Le Muse di Anfione sono dunque delegate a spalancare al
lettore le profondità di una favola che Dante può riproporre
soltanto nel fondo dell’universo: dove, nella tradizione
classica, Tantalo era stato condannato al supplizio eterno
dell’assenza di cibo per aver cercato di far violare anche agli
dei il divieto al cibo umano, squartando et imbandendo per
loro suo figlio Pelope, nel superbo orgoglio di tentarne
l’onniscienza.
Possiamo dunque dipanare i fili del mito che coinvolge tutti i
Tantalidi, applicando una idea espressa dai commentatori
medioevali delle Metamorfosi che, con acuto giudizio critico,
ammettevano l’importanza della narrazione di una fabula e la
necessità di riconoscerne le strutture profonde per offrirle ai
nuovi imitatori.
La maledizione di Tantalo sconvolse tutti i discendenti, fino alla
terza generazione e alla catastrofe finale: rappresentata dalla
vicenda di Tieste ed Atreo, dove la vendetta del fratello,
abbattutasi sull’altro fratello e sui suoi figli divorati, costituisce,
con l’estinzione della dinastia, il nucleo emotivo dalla tragedia
di Seneca.
Sarà dunque necessario procedere ad un confronto, senza
limitarsi a raccogliere possibili echi formali, sempre poco
affidabili quando si paragonino opere scritte in lingue diverse,
talora liberamente tradotte; dovremo invece procedere nel
controllo delle strutture significative, tali da costringere a
riflettere su coincidenze rilevanti e sostanziali fra l’episodio di
Ugolino della Gherardesca e il Tieste di Seneca, soprattutto
iniziando dalla geografia per ricordare come, nell’Inferno
dantesco, il conte traditore e tradito sia stato scelto per
occupare la stessa posizione assegnata dagli antichi a Tantalo,
in fondo all’Ade, nella palude formata dai fiumi infernali
(continua).

Inferno, XXXIII.
Xilografia
da un’edizione della
Divina Commedia
del 1491. Bergamo,
Biblioteca A. Mai.

i due fratelli maledetti Tieste e Atreo.
La vicenda dell’omero, evocata in Ovidio Metam. VI 403-411,
narrata da Servio, in Aen. VI 603, era ben familiare alla cultura
volgare se fu trattata in un volgarizzamento in lingua d’oil da
Chrétien de Troyes:

Cil qui fist d’Erec et d’Enide,
et les comandemenz d’Ovide
et l’art d’amors en romanz mist,
et le mors de l’espaule fist

Infine, ancora Ovidio ricorda la pena alla quale Tantalo fu
condannato, nella «Sedes Scelerata» del Tartaro (Metam. IV 458-59):

tibi, Tantale , nullae
deprenduntur aquae, quaeque inminet, effugit arbor
«Tu, Tantalo, non riesci mai ad afferrare l’acqua e i frutti,
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