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La misericordia nei Padri della Chiesa 

 
di Enrico dal Covolo 

 
Misericordia è la parola-chiave che guida il nostro sim-

posio. 
Mi pare opportuno, dunque, illustrare il concetto di mi-

sericordia nella tradizione cristiana1. 
Partiremo dal termine in questione – misericordia, ap-

punto –;  e poi vedremo come la misericordia, secondo i no-
stri Padri, presiede al Triduo della Settimana santa, culmine 
dell’anno liturgico. 

 
1. Il termine misericordia 
 
Per chiarire il significato del termine, è utile un famoso 

Discorso attribuito a sant’Agostino (+ 430). Il breve sermone 
è intitolato così: Il valore della misericordia. Non sappiamo 
dove, né quando, venne pronunciato. 

«O buoni fedeli – così esordisce il Discorso – desidero 
darvi qualche avvertimento sul valore della misericordia. 
Per quanto io abbia sperimentato che voi siete disponibili a 
ogni opera buona, tuttavia è necessario che su questo argo-
mento tenga con voi un discorso di particolare impegno. Ve-
diamo dunque: che cos’è la misericordia? Non è altro se non 

                                                           
1 Per un approfondimento ulteriore si può vedere il sussidio cura-
to dal Pontificio Consiglio per la Promozione della nuova Evange-
lizzazione: La Misericordia nei Padri della Chiesa, Cinisello Balsa-
mo 2015. 
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caricarsi il cuore di un po’ di miseria altrui. La parola “mise-
ricordia” deriva il suo nome dal dolore per il “misero”. Tutt’e 
due le parole sono presenti in questo termine: miseria e cuo-
re (de dolore miseri misericordia dicta est: utrumque ibi sonat, 
et miseria et cor). Quando il tuo cuore è toccato, colpito dalla 
miseria altrui, ecco, allora quella è misericordia. Fate atten-
zione pertanto, fratelli miei, come tutte le buone opere che 
facciamo nella vita riguardano veramente la misericordia. 
Ad esempio: tu dài del pane a chi ha fame; daglielo con la 
partecipazione del cuore, non con noncuranza, per non trat-
tare come un cane l’uomo a te simile. Quando dunque compi 
un atto di misericordia, comportati così: se porgi un pane, 
cerca di essere partecipe della pena di chi ha fame; se dài da 
bere, partecipa alla pena di chi ha sete; se dài un vestito, 
condividi la pena di chi non ha vestiti; se dài ospitalità, con-
dividi la pena di chi è pellegrino; se visiti un infermo, condi-
vidi quella di chi ha una malattia; se vai a un funerale, ti di-
spiaccia del morto; e se metti pace fra i litiganti, pensa 
all’affanno di chi ha una contesa. Se amiamo Dio e il prossi-
mo, non possiamo fare queste cose senza una pena nel cuo-
re». 

Andiamo adesso alla storia del termine. Anch’essa ci aiu-
ta ad approfondire il concetto di misericordia. 

In greco misericordia si dice éleos, una parola a noi fami-
liare, grazie alla preghiera del Kyrie eleison, cioè 
l’invocazione della misericordia del Signore (Signore, pietà! 
Signore, abbi misericordia di noi!). 

A sua volta, questa parola greca traduce il termine 
ebraico hésèd, una delle parole bibliche più belle, che indica 
la fedeltà della misericordia di Dio per ogni creatura. Il ter-
mine hésèd si può tradurre semplicemente con amore, amore 
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fedele. Si tratta della fedeltà amorosa di Dio nei confronti di 
tutti noi. 

Ma la parola greca éleos traduce anche un altro termine 
ebraico, ricchissimo di significati. È rahamîm, che – alla lette-
ra – indica “le viscere” (anche quelle del grembo materno). È 
a questo proposito che conviene ricordare il verbo usato da 
Luca – lo scriba mansuetudinis Christi, come diceva Dante – 
in alcune sue parabole, segnatamente in quelle del figlio 
prodigo (o del padre misericordioso) e del buon samaritano, 
e anche altrove. Il verbo greco, a cui facciamo riferimento, di 
solito viene tradotto nelle lingue moderne con l’espressione 
si commosse: il padre si commosse, il samaritano si commos-
se.  

Dobbiamo riconoscere però che si commosse è una tra-
duzione molto povera. Il verbo del testo greco (splanch-
nízein) si riferisce precisamente agli splánchne, cioè alle “vi-
scere (materne)”. E siccome il padre misericordioso e il buon 
samaritano altro non sono che “figure” del nostro Dio, il lin-
guaggio della Bibbia intende dire – con vivace antropomorfi-
smo – che Dio ci ama con le viscere della sua misericordia, 
che è paterna e materna insieme.  

È talmente forte la sua misericordia per noi, che Dio av-
verte un groppo nella zona del corpo che sta intorno al cuore. 
Il suo è un prepotente, violento sussulto d’amore. 

Questa è la misericordia del nostro Dio, e questa miseri-
cordia noi siamo chiamati a manifestare al nostro prossimo! 

 
2. Il solenne Triduo pasquale 
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«L’architrave che sorregge la vita della Chiesa è la mise-
ricordia» (Papa Francesco, Bolla di indizione del Giubileo 
straordinario della misericordia, 10).  

Questa misericordia si rivela in maniera sublime nella 
passione, nella morte e nella risurrezione del Figlio di Dio, 
Gesù Cristo. Di fatto, la liturgia del Triduo santo manifesta la 
misericordia del Signore con grande intensità, rendendoci 
partecipi della sua passione salvifica. Possiamo contemplare 
questi tre giorni lasciandoci guidare dalle parole e dalle im-
magini dei nostri Padri.  

Il Giovedì santo celebra il perdono di Gesù che, nella per-
sona di chi presiede la santa assemblea, lava, asciuga e bacia 
i piedi dei penitenti. È questo il segno della riconciliazione 
donata da Dio e dalla comunità cristiana a chi era caduto. 
Dopo un periodo di penitenza, infatti, nel giorno del Giovedì 
santo i penitenti venivano riammessi nella comunità e, con 
tutti gli altri fedeli, prendevano parte all’Eucaristia. Bisogna-
va riconciliare i lapsi, cioè coloro che erano caduti nel pecca-
to, a cominciare dallo scisma e dall’eresia. Il gesto della la-
vanda dei piedi toccava nel profondo i penitenti. E per tutti 
si stagliava, nella figura del presidente dell’assemblea, la 
Persona umile di Gesù, che si piega su ogni penitente, lo lava, 
lo asciuga, lo accoglie, lo prende per mano, lo solleva, lo ab-
braccia, lo bacia. La liturgia ambrosiana era talmente presa 
dal gesto della lavanda dei piedi che lo considerava un “sa-
cramento”, vale a dire un segno efficace di salvezza affidato 
alla comunità cristiana dal nostro Salvatore. Il Giovedì santo 
fa memoria, soprattutto, dell’istituzione dell’Eucaristia: «Il 
mio corpo è dato per voi […]. Il mio sangue è versato per la 
vostra salvezza». Alla mensa del pane spezzato e del vino 
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versato tornava il penitente, riconciliato dalla misericordia 
di Dio. 

Il Venerdì santo è il giorno della croce misericordiosa. La 
croce, infatti, è il luogo della vita, dove il Padre fa nascere, at-
traverso il sacrificio del suo Figlio, la misericordia per la po-
vera umanità. Per dirla con i Padri orientali, è il giorno della 
suprema “condiscendenza” (synkatábasis) del nostro Dio. 
Mai come oggi il buon samaritano, che è Gesù Cristo stesso, 
si curva sull’umanità derubata e ferita dal peccato. Noi siamo 
salvati dalle piaghe d’amore del Crocifisso. Ogni relazione 
d’amore lascia la porta aperta alla vulnerabilità, cioè alla 
possibilità di essere feriti. Ricordarsene, non sfuggire a que-
sta vulnerabilità, è già prepararsi al momento della miseri-
cordia, perché siamo fatti per la vita, anche se a volte cer-
chiamo la morte. Questo significa cedere alla tenerezza di 
Cristo che, insanguinato, nella sua misericordia ci viene in-
contro per abbracciarci. Questo significa il bacio del Crocifis-
so, che la liturgia del Venerdì santo propone ai fedeli. 

Il Sabato santo, infine, ricorda la discesa di Gesù agli in-
feri, quando il Salvatore portò la sua misericordia ai nostri 
progenitori, prendendo per mano Adamo ed Eva, e con loro 
trascinò tutta l’umanità nella vita piena, che vince la morte: 
finché, nell’ottava di Pasqua, la misericordia di Dio diventa 
una sinfonia, che si svela a tutti.  

«Che cosa è avvenuto?», si domanda un antico, anonimo 
omileta (qualcuno l’ha identificato con Epifanio di Salamina, 
morto nel 403), nel giorno del Sabato santo.  

E subito risponde: «Oggi sulla terra c’è grande silenzio, 
grande silenzio e solitudine. Un grande silenzio, perché il Re 
dorme: la terra è rimasta sbigottita e tace, perché il Dio fatto 
carne si è addormentato, e ha fatto risorgere coloro che da 
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secoli dormivano. Dio è morto nella carne, ed è sceso a scuo-
tere il regno degli inferi. Certo, egli va a cercare il primo pa-
dre, come la pecorella smarrita. Egli vuole scendere a visita-
re quelli che siedono nelle tenebre e nell’ombra di morte. 
Dio e il Figlio suo vanno a liberare dalle sofferenze Adamo ed 
Eva, che si trovano in prigione. Il Signore entrò da loro por-
tando le armi vittoriose della croce. Appena Adamo, il pro-
genitore, lo vide, percuotendosi il petto per la meraviglia, 
gridò e disse: «Sia con tutti il mio Signore!». E Cristo, rispon-
dendo, disse a Adamo: «E con il tuo spirito». E, presolo per 
mano, lo scosse, dicendo: «Svegliati, o tu che dormi, e risorgi 
dai morti, e Cristo ti illuminerà! Io sono il tuo Dio, che per te 
sono diventato tuo figlio; che per te e per questi, che da te 
hanno avuto origine, ora parlo, e nella mia potenza ordino a 
coloro che erano in carcere: Uscite! A coloro che erano nelle 
tenebre: Siate illuminati! A coloro che erano morti: Risorge-
te! A te comando: Svegliati, tu che dormi! Infatti non ti ho 
creato perché tu rimanessi prigioniero nell’inferno. Risorgi 
dai morti! Io sono la vita dei morti. Risorgi, opera delle mie 
mani! Risorgi, mia effigie, fatta a mia immagine! Risorgi, 
usciamo di qui! Tu in me, e io in te, siamo infatti un’unica e 
indivisa natura. Per te io, tuo Dio, mi sono fatto tuo figlio, Per 
te io, il Signore, ho rivestito la tua natura di servo. Per te io, 
che sto al di sopra dei cieli, sono venuto sulla terra, e al di 
sotto della terra. Per te uomo ho condiviso la debolezza 
umana, ma poi sono diventato libero tra i morti. Per te, che 
sei uscito dal giardino del paradiso terrestre, sono stato tra-
dito in un giardino e dato in mano ai Giudei, e in un giardino 
sono stato messo sulla croce. Guarda sulla mia faccia gli spu-
ti che io ricevetti per te, per poterti restituire a quel primo 
soffio vitale. Guarda sulle mie guance gli schiaffi; datti da fa-
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re per restituire a mia immagine la tua bellezza perduta!» 
(cfr. Patrologia Graeca, 43, 440 ss.).  

Annunciare il Vangelo della misericordia, nelle prospet-
tive che i nostri Padri ci dischiudono, è oggi più che mai un 
dovere, per ogni donna e per ogni uomo di buona volontà. La 
giustizia da sola non basta più, di fronte alla violenza. Servo-
no invece le armi della misericordia, del dialogo, delle buone 
opere della carità… Perché, alla fine, il bene è più forte del 
male; l’amore vince la morte, e vive per sempre. 
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La storia del Cristianesimo tra memoria e razionalità 

dialogica 
 

di Gaetano Lettieri 
 

Sono lieto di testimoniare, con questo mio breve saluto, 
la partecipazione formale della Consulta universitaria degli 
storici del cristianesimo e delle chiese (cui afferiscono tutti i 
docenti della disciplina incardinati nelle università statali 
italiane) ai due rilevanti convegni dedicati al tema della por-
tata culturale, sociale, politica della misericordia cristiana in 
prospettiva storico-religiosa, tenuti nel 2016 presso la Ponti-
ficia Università Lateranense e presso l’Università Lumsa di 
Roma, nell’ambito del Giubileo straordinario della Miseri-
cordia proclamato da papa Francesco. Il presente volume, 
che ne riunisce gli atti, è pubblicato grazie all’impegno gene-
roso delle colleghe professoressa Renata Salvarani e profes-
soressa Ilaria Morali, delle quali è nota l’alta qualità scientifi-
ca. 

La partecipazione della Cuscc a quest’iniziativa eviden-
zia le relazioni di collaborazione, rispetto e reciproca aper-
tura tra università pontificie e università statali, che, seppu-
re con differenza di metodi e di finalità ultime, perseguono 
un comune, appassionato lavoro di scavo nella memoria sto-
rica cristiana. La prospettiva storico-critica e non confessio-
nale è irrinunciabile per chi insegna all’interno delle univer-
sità statali, frequentate sia da credenti in diverse fedi, sia da 
non credenti: questo significa che per lo storico del cristia-
nesimo, che ricorra ai metodi propri della ricerca storica 
profana e delle scienze culturali e sociali, non è lecito inda-
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gare il dato storico cristiano facendolo dipendere da un pro-
prio determinato, vincolante presupposto di fede; anche lo 
storico credente deve indagare o sforzarsi di indagare il suo 
oggetto cristiano come se non lo fosse. D’altra parte, chiara è 
la consapevolezza che la peculiarità del cristianesimo come 
fenomeno storico, quindi delle chiese, delle comunità e degli 
uomini che ne hanno “incarnato” il messaggio, è quella di 
fondare la propria visione della realtà su un atto di fede 
nell’esistenza provvidente di Dio e in Gesù confessato come 
Cristo, quindi come suo rivelatore salvifico, la cui memoria è 
trasmessa, attraverso due millenni, da confessanti comunità 
di culto. Lo studio storico-critico del cristianesimo è, quindi, 
un’indagine razionale di tipo storico-culturale, centrata su 
un oggetto storico paradossale, per di più diversamente in-
terpretato dagli stessi soggetti che ad esso si sono ispirati: la 
fede nella rivelazione di Dio in Cristo e nelle sue chiese, 
quindi in realtà ed eventi che intendono trascendere la sto-
ria, per restituirle un senso, ma che lo storico del cristiane-
simo può indagare soltanto come atti, ipotesi, pretese umane 
di senso. Egli, infatti, non può metodologicamente verificar-
ne la fondatezza trascendente, quindi provarne la verità me-
tafisica e teologica, in quanto Dio, la sua realtà e la sua volon-
tà sono realtà ed eventi metastorici e sovraumani, che, pure 
riconosciuti dalla ragione come ipotesi possibili e creduti 
dalla fede come operanti nella storia, eccedono il potere di 
verifica storico-critico, che studia le realtà mondane, stori-
che e culturali umane riportandole soltanto a immanenti 
cause mondane, storiche e umane. 

D’altra parte, lo storico del cristianesimo, appunto gui-
dato da un metodo storico-critico che è del tutto autonomo 
rispetto alla pretesa veritativa della fede teologica (rispetto 
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alla cui ragionevole possibilità lo storico non può dirsi né 
contrario, né chiuso), ha piena consapevolezza dell’assoluta 
rilevanza storica delle fedi cristiane, quindi delle chiese, del-
le comunità, degli uomini che a Gesù di Nazareth si sono 
ispirati, costruendo la più complessa, diversificata, diffusa, 
durevole e pervasiva tradizione culturale del mondo occi-
dentale. Ad esempio, lo studio delle dottrine teologiche in 
prospettiva storico-critica è finalizzato a mostrare la rela-
zione tra la razionalità sviluppata, per due millenni, dalle 
comunità di fede cristiane, e la razionalità non cristiana, che 
al tempo stesso ha nutrito quella teologica ed è stata stori-
camente riconfigurata a partire dalle eversive novità concet-
tuali, oltre che esistenziali e sociali, che la teologia cristiana 
ha introdotte. Dopo l’avvento storico del cristianesimo, 
l’intera razionalità occidentale è mutata, sicché l’Occidente 
non può interpretarsi autenticamente senza riconoscere 
come componente essenziale della sua identità culturale la 
sua memoria cristiana. Persino al di fuori delle comunità che 
storicamente continuano a professare la loro fede nella rive-
lazione di Gesù Cristo, la cultura occidentale contemporanea 
non è forse fondamentalmente condizionata da 
un’onnipervasiva memoria cristiana, nei suoi stessi elementi 
di chiusura, reazione, espulsione del teologico e autonoma, 
secolarizzante rioccupazione dei suoi spazi storici e concet-
tuali? Le dominanti nozioni contemporanee di soggetto e 
persona, di storia, democrazia e progresso, di liberazione, 
umanità e diritti civili universali, persino di razionalità criti-
ca, rivoluzione, decostruzione, possono davvero definirsi del 
tutto autonome da un ancora attivo, inesauribile dispositivo 
cristiano? Non penso sia un caso che persino pensatori con-
temporanei, credenti e non credenti (da Bergson a Jaspers e 
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Heidegger, da Benjamin a Bloch, da Rawls a Habermas e Tay-
lor, da Ricoeur, Patočka, Derrida a Lyotard, Nancy, Marion, 
da Badiou a Žižek, da Pareyson e Olivetti a Vattimo, Cacciari, 
Agamben,), pure a partire da prospettive filosofiche assai di-
verse, continuino a indagare il lascito storico della fede cri-
stiana e le sue costruzioni culturali, per trarne motivi di ispi-
razione per riflettere sull’uomo, la sua razionalità, i suoi va-
lori, quindi per progettare un futuro storico ancora umano, 
sensato, liberante, quindi una società più giusta e solidale. 

Mi limito, qui, a riportare poche secche affermazioni di 
due dei massimi filosofi del Novecento: Jurgen Habermas, 
che ha cercato di fondare un’etica del discorso su basi pura-
mente razionali e dialogiche, in prospettiva post-metafisica; 
e Jacques Derrida, l’“inventore” della decostruzione, che cer-
to non può essere imputata di fideismo dogmatico: 

 
«Per l'autocomprensione normativa della modernità il cristiane-
simo non rappresenta solo un precedente o un catalizzatore. L'u-
niversalismo egualitario – da cui sono derivate le idee di libertà e 
convivenza solidale, autonoma condotta di vita ed emancipazione, 
coscienza morale individuale, diritti dell'uomo e democrazia – è 
una diretta eredità dell'etica ebraica della giustizia e dell'etica cri-
stiana dell'amore. Questa eredità è stata continuamente riassimi-
lata, criticata e reinterpretata senza sostanziali trasformazioni. A 
tutt'oggi non disponiamo di opzioni alternative. Anche di fronte 
alle sfide attuali della costellazione postnazionale continuiamo ad 
alimentarci a questa sorgente. Tutto il resto sono chiacchiere 
postmoderne»1. 

                                                           
1 Jürgen Habermas, Über Gott und die Welt. Interview by E. Mendi-
eta, in Jahrbuch Politische Theologie, 3, 1999, pp. 190-211, tr. it. 
Dialogo su Dio e il mondo. Intervista con Eduardo Mendieta, in Teo-
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«Se c’è da decostruire, è il cristianesimo (punto)... perché un certo 
cristianesimo si caricherà sempre dell’iperbole più esigente, più 
esatta e più escatologica della decostruzione»2. 

 
I valori supremi della civiltà occidentale contempora-

nea, riassumibili nella parole (quanto abusate!) di libertà, 
democrazia, diritti dell’uomo, sono apertamente dichiarati 
dall’illuminista critico Habermas, erede della Scuola di Fran-
coforte, come «diretta eredità» ebraico-cristiana. Eredità cri-
tica, dialogicamente verificata, sottoposta al lavorio di una 
razionalità dialogica, necessariamente fallibile e pluralistica, 
che pure deve riconoscere nelle grandi tradizioni religiose 
monoteistiche una potente, originale, ancora vitale scaturi-
gine di senso, di tradizionali valori di solidarietà e rispetto 
                                                                                                                             
ria politica, volume 15, fascc. 1-3, 1999, pp. 419-438, in part. p. 
420. Tra i compiti di una doverosa «autolimitazione della ragione 
post-metafisicamente illuminata […] [vi è] la rammemorazione ge-
nealogica delle fonti religiose da cui è nata la morale razionale del 
“pari rispetto”. Lo sviluppo occidentale è stato segnato dalla con-
tinua “traduzione” filosofica di contenuti semantici della tradizio-
ne giudaico-cristiana» (Jürgen Habermas, Nachmetaphysisches 
Denken II. Aufsätze und Repliken, Berlin 2012, tr. it. Verbalizzare il 
sacro. Sul lascito religioso della filosofia, Roma-Bari 2012, p. 193). 
2Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris 2000, tr. it. 
Toccare, Jean-Luc Nancy, Genova 2007, p. 8. «Non ci potrebbe es-
sere critica del cristianesimo che non dispieghi una possibilità in-
terna, che non sveli le potenze ancora intatte di un avvenire im-
prevedibile, di un evento o di un avvento mondiale del cristiane-
simo… Ogni demistificazione del cristianesimo si piega e ripiega 
per giustificare un protocristianesimo a venire» (Jacques Derrida, 
Donner la mort, Paris 1999, tr. it. Donare la morte, Milano 2002, p. 
138). 
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influenti sulla stessa etica dialogica e pluralistica. Nelle reli-
gioni, in particolare nella tradizione giudaico-cristiana, è 
quindi possibile riconoscere una forma di razionalità critica, 
capace di mettere in discussione le pretese di una ragione il-
luminata autoreferenziale, sempre esposta al rischio di ri-
dursi a potere tecnico strumentale3. Come se la critica della 
ragione post-kantiana tornasse a riconoscere nella storia 
della rivelazione una razionalità irriducibile e suppletiva, 
che continua ad aprire la razionalità umana su quello che la 
eccede, impedendole un’autistica chiusura su se stessa e sul-
le sue prestazioni prassistiche e tecnico-strumentali. Esiste-
rebbe, così, una parentela profonda, persino una relazione 
genetica tra cristianesimo (che in sé è governato da un di-
spositivo religioso, concettuale, etico ebraico, nei confronti 
del quale è irriducibilmente indebitato) e razionalità post-
metafisica, di cui la decostruzione rappresenta come 
l’ultimo, autocritico approdo. La decostruzione dispiega, in-
fatti, una razionalità autodecostruttiva, una “legge” critica di 
dischiusura all’evento/avvento dell’altro, una logica estatica 
della donazione e dell’ospitalità (che precede qualsiasi pro-
prietà del soggetto), che è pienamente consapevole di essere 
storicamente indebitata nei confronti del cristianesimo, che 

                                                           
3Si tratta, pertanto, di «cominciare a vedere nella religione un 
elemento incomprensibile che spinge [la ragione che ha chiarito a 
se stessa il senso della modernità] a un esame autocritico» (Jürgen 
Habermas, Verbalizzare il sacro…, p. 193); «L’incontro discorsivo 
con le tradizioni religiose e soprattutto il tentativo di recuperarne 
sul piano razionale i potenziali semantici non ancora sfruttati, 
creano dei “contrafforti di resistenza” all’egemonia di una raziona-
lità strumentale votata alla massimizzazione del profitto» (p. 235). 
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pure viene ripensato a partire da una razionalità che mette 
tra parentesi (senza escluderla) la fede. Ambiguamente, Der-
rida indica questa nuova razionalità dell’evento come pen-
siero della «messianicità», seppure senza più «messianismo» 
determinato, o come «democrazia a venire», ove gli orizzonti 
storici, politici, culturali della democrazia vengono comun-
que pensati a partire da una liberante apertura «escatologi-
ca», nei confronti dell’avvento sempre «apocalittico», perché 
insieme liberante e rischioso, dell’evento dell’altro. Non sor-
prende, pertanto, constatare come gran parte della massima 
filosofia moderna e contemporanea dell’occidente (da Kant, 
Hegel, Kierkegaard a Heidegger, Lévinas, Ricoeur… e, ag-
giungerei, Derrida stesso) possa essere interpretata come 
restituzione razionale del dogma cristiano, più precisamente 
come: 

 
«tradizione che consiste nel proporre un doppione non dogmatico 
del dogma, un doppione filosofico, metafisico e in ogni caso pen-
sante che “ripete” senza religione la possibilità della religione […] 
immensa e temibile questione»4. 

 
Senza cadere nella trappola di una certa interpretazione 

del post-secolarismo, faux-ami che fa della secolarizzazione 
un episodio transitorio e fallimentare, senza coglierne gli 
elementi di straordinario, seppure contraddittorio progresso 
etico, culturale, politico (e persino religioso!), si tratta, per-
tanto, di guardare al cristianesimo come a una forza storica 
paradossale, che, proprio invitando a cogliere il senso della 
realtà al di fuori della storia e della razionalità naturale, con-

                                                           
4J. Derrida, Donare la morte, Milano 2002, p. 86. 
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tinua a tornare ad esse, a inquietarle e a sollecitarle, chia-
mando il soggetto ad aprirsi all’avvento dell’altro. 
Quest’eterologia, quest’interpretazione al tempo stesso esta-
tica e responsabilmente “incarnata” del credente cristiano in 
cerca della Verità, che nella sua fede si confessa convinto di 
vivere di dono e solidarietà, quindi di carità, ecclesialmente 
testimoniate, appare, agli occhi dello storico come del filoso-
fo post-metafisico, ancora oggi vitale e creativa: anche il non 
credente deve riconoscerla come vivente memoria culturale, 
ispiratrice di umanistici valori di gratuità, aperti 
all’accoglienza storica dell’altro uomo e quindi necessaria-
mente pluralistici.  

Qualsiasi progresso nello studio rigoroso della realtà 
storica cristiana è, quindi, un guadagno: per il credente, per 
nutrire la propria fede tramite una conoscenza onesta e do-
verosa delle radici storiche della propria speranza, che solo 
la follia della carità, che è la più profonda sapienza della mi-
sericordia, possono davvero testimoniare; per il non creden-
te, in quanto accresce la conoscenza di un’altissima e attuale 
esperienza storica di costruzione di valori umani, da ricono-
scere come provocazione pensante, razionalità con straordi-
nari potenziali semantici liberanti e altissima testimonianza 
etica nell’ambito di una cultura e di una società pluralistiche. 
Il tema della misericordia, allora, appare davvero essere un 
banco di prova della massima rilevanza non soltanto per 
un’indagine storica dedicata a una dimensione irrinunciabile 
della vivente memoria cristiana, ma per la stessa verifica dei 
valori pluralistici e della razionalità critica condivisi da una 
cultura post-metafisica, espressione di una società secolariz-
zata, ma, proprio perché dialogica, chiamata a non essere 
dimentica della scaturigine cristiana di molti dei suoi più 
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profondi principi ispiratori. Si tratta, insomma, di riconosce-
re come nella storia cristiana della misericordia sia possibile 
rintracciare un’inesauribile riserva umana di senso, valore, 
solidarietà, nutrita da una fede, che chiama la stessa ragione 
laica ad aprirsi a un’altra razionalità, a confrontarsi cioè con 
una razionalità dell’altro (la carità come estaticità e ospitali-
tà strutturale), che la stessa ragione dialogica e decostruttiva 
non può trascurare, se vuole rimanere fedele a se stessa. 
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di Renata Salvarani 

 
Riflettere, oggi, sulla peculiarità della Storia del Cristia-

nesimo, sul suo statuto e sui suoi metodi significa chiedersi 
qual è il ruolo di questa disciplina nell’università e nella so-
cietà, di fronte alle sfide del pluralismo e alle dinamiche 
identitarie del nostro tempo. Ci chiediamo che cosa può fare 
emergere, alla luce di eventi e memorie, una analisi storico 
religiosa dei percorsi seguiti nei secoli dalla società europea, 
che cosa il Cristianesimo abbia dato a questa società e come 
lo specifico europeo abbia contribuito a definire una decli-
nazione storica del Cristianesimo stesso.   

L’occasione – un’occasione quanto mai propizia – è il 
Giubileo della Misericordia: questo tema, con le sue implica-
zioni teologiche, religiose, interreligiose, morali e sociali, ben 
si presta a fare emergere la ricchezza euristica della nostra 
disciplina e, al contempo, a evidenziarne anche contraddi-
zioni e limiti metodologici. La trasversalità della Storia del 
Cristianesimo e la sua apertura ad apporti di discipline di-
verse ha reso evidente, negli ultimi tre decenni, la necessità 
di delimitare oggetti, metodi, finalità, delineando un vero e 
proprio percorso di approfondimento di carattere ermeneu-
tico e storiografico. Lungo questo percorso, almeno tre pas-
saggi meritano di essere tenuti in considerazione in relazio-
ne con i lavori delle giornate di studio promosse all’interno 
del Giubileo della Misericordia1. 

                                                           
1 All’interno del Giubileo della Misericordia, sono stati dedicati alla 
Storia del Cristianesimo il Convegno internazionale Misericordia, 
riconciliazione, società. Storia del Cristianesimo e studi storico reli-
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Il convegno tenuto a Roma nel 2000 con il titolo Cristia-

nesimo e storia: rapporti e percorsi, i cui atti sono stati editi 
da Studium due anni dopo con la curatela di Paolo Siniscal-
co2, ha affrontato la questione dell’autonomia e della laicità 
della disciplina e del “mestiere di storico” riallacciandosi al 
dibattito etico emerso negli anni Cinquanta e Sessanta del 
secolo scorso. 

Il seminario Storia del Cristianesimo: bilanci e questioni 
aperte per il cinquantesimo del Pontificio Comitato di Scienze 
Storiche del 3-4 giugno 2005, i cui atti sono stati pubblicati 
dalla LEV3, ha posto i termini di una periodizzazione condi-
visa, che corrisponde alla enucleazione di temi critici e obiet-
tivi di ricerca e ai punti fermi fissati dalle principali scuole 
italiane ed europee. 

Il convegno Dal “medioevo cristiano” alla storia religiosa 
del Medioevo: quarant’anni di storiografia (1974-2014)”, che 
si è tenuto a Verona dal 21 al 23 settembre dello scorso an-
no, organizzato dai Quaderni di storia religiosa e 
dall’Università degli Studi di Verona, si è collocato sul piano 

                                                                                                                             
giosi: percorsi e approfondimenti che si è tenuto a Roma presso la 
Pontificia Università Lateranense il 16 e 17 marzo 2016; la sessio-
ne di Storia del Cristianesimo La misericordia trasforma il mondo: 
Cristianesimo e società. Idee, azioni e mutamenti del XIII Simposio 
internazionale dei Professori Universitari, che si è tenuta l’8 set-
tembre 2016 all’Università Lumsa. Entrambi gli eventi sono stati 
promossi dal Vicariato di Roma. 
2 Cfr. Cristianesimo e storia: rapporti e percorsi, a cura di P. Sini-
scalco, Roma 2002. 
3 Cfr. Storia del Cristianesimo: bilanci e questioni aperte, a cura di G. 
M. Vian, Città del Vaticano 2005. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

30 
 

del confronto fra impostazioni e approcci storico critici di-
versificati, nella prospettiva dei grandi cambiamenti che 
stanno coinvolgendo le discipline umanistiche e, in generale, 
il  contesto della ricerca, i suoi sviluppi e i suoi attuali condi-
zionamenti.  

 
In forme altrettanto interessanti, sia pure in una pro-

spettiva più settoriale e legata a singoli periodi, si riallaccia-
no a tematiche metodologiche più generali: il convegno della 
Fondazione Michele Pellegrino  Chiese cristiane, pluralismo 
religioso e democrazia liberale in Europa, i cui atti sono stati 
pubblicati da Il Mulino nel 2006 a cura di Franco Bolgiani, 
Francesco Margiotta Broglio, Roberto Mazzola4; Il Convegno 
di Studi Realia Christianorum. Il contributo delle fonti docu-
mentarie allo studio del cristianesimo antico, promosso nel 
2014 dalla Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridiona-
le di Napoli, che ha evidenziato soprattutto le implicazioni 
interdisciplinari5. Entrambi hanno riunito più studiosi di 
ambito cristianistico intorno a nodi critici primari, quali il 
rapporto fra religioni e società laiche pluraliste e, su un pia-
no epistemologico ed etico insieme, la centralità di un anco-
raggio a un approccio documentario e alla ricerca di una og-
gettività della storia, a partire proprio dalla storia del Cri-

                                                           
4 Cfr. Chiese cristiane, pluralismo religioso e democrazia liberale in 
Europa, a cura di F. Bolgiani-F. Margiotta Broglio-R. Mazzola, 
Bologna 2006. 
5 Cfr. Realia christianorum: fonti e documenti per lo studio del cri-
stianesimo antico, a cura di A. Giudice e G. Rinaldi, Atti del Conve-
gno, Napoli, 14 novembre 2014, Bologna 2015. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

31 
 

stianesimo e dalla sua dimensione sociale, evenemenziale, 
istituzionale.  

Nella ricca tradizione delle Settimane internazionali del-
la Mendola promosse dall’Università Cattolica del Sacro Cuo-
re e recentemente rinnovate nella formula, assume 
un’importanza specifica l’edizione del 2011, dedicata a Reli-
giosità e civiltà: conoscenze, confronti, influssi reciproci tra le 
religioni (secoli X-XIV)6. Sono state indagate le varie modalità 
con cui il cristianesimo si è aperto alla conoscenza delle altre 
religioni. In particolare si è esplorato come, con varie modu-
lazioni, i cristiani di età medievale abbiano percorso itinerari 
che, a partire dalla coscienza del loro essere profondo, li 
hanno portati a misurarsi con i messaggi delle altre religioni, 
utilizzando sia l'osservazione empirica, sia lo studio appro-
fondito delle altrui tradizioni culturali, sia la traduzione e la 
riflessione sui testi sacri delle altre fedi religiose, con parti-
colare riguardo al Corano. 

 
A fronte di questi momenti di confronto pubblico, più li-

nee e lezioni storiografiche convergono intorno alla chiarifi-
cazione di oggetti, metodi e peculiarità della disciplina. Mi 
limito a enuclearne alcune, per sommi capi. 

Il solco degli studi patristici – nelle loro intersezioni 
profonde con la storia del cristianesimo delle origini – evi-
denzia specificità di temi, metodi e fonti, le cui implicazioni 

                                                           
6 Cfr. Religiosità e civiltà: conoscenze, confronti, influssi reciproci 
tra le religioni (secoli X-XIV), a cura di G. Andenna, Atti del Conve-
gno internazionale, Brescia, 15-17 settembre 2011, Milano 2013. 
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sono destinate ad arricchire l’intero spettro di indagine della 
disciplina7. 

L’attenzione rivolta ai processi di istituzionalizzazione – 
penso in particolare alla tradizione di ricerca sviluppata 
all’interno dell’Università Cattolica del Sacro Cuore con par-
ticolare riferimento all’età medievale –, al rapporto fra cri-
stianesimo e istituzioni ha introdotto sul piano metodologico 
la necessità del ricorso sistematico alle fonti documentarie, 
da una parte, e, dall’altra l’esigenza di ricorrere a distinguo e 
scissioni di piani fra aspetti politico sociali ed altri propria-
mente teologici, teologico morali e “religiosi”, latu sensu. 

La storiografia monastica – e in special modo quella de-
dicata alla figura di san Benedetto da Norcia e al mondo be-
nedettino – anche negli ultimi decenni è caratterizzata da 
una significativa vivacità e ricchezza, implementata 
dall’emergere di differenziazioni sia fra le aree di Europa e i 
bacini socio geografici di localizzazione degli insediamenti, 
sia fra le epoche, marcate da slanci di riforma e periodi di 
“crisi”8. 

                                                           
7 Si vedano, tra gli altri: F. Cocchini, Origene. Teologo esegeta per 
una identità cristiana, Bologna 2006; E. Prinzivalli-M. Simonetti, 
La teologia degli antichi cristiani (secoli I-V), Brescia 2012; E. Prin-
zivalli, Lo studio della teologia dei Padri. Il contesto storico-
letterario, in Augustinianum, 54 (2014), pp. 5-20 (2016); Id., Cri-
stianesimo/Cristianesimi nell’Antichità, ovvero delle tracce leggere, 
in Augustinianum, 52/1 (2012), pp. 65-83. 
8 Per una sintesi sulle linee storiografiche europee, San Benedetto 
e l’Europa nel 50° della Pacis Nuntius (1964-2014). Materiali per un 
percorso storiografico, a cura di P. Piatti e R. Salvarani, Città del 
Vaticano 2015. 
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L’attenzione all’istituzionalità, alle forme di codificazio-
ne della vita comunitaria, alla produzione normativa e cultu-
rale scritta resta, compressivamente, prevalente. Al centro si 
collocano i modelli agiografici, nella loro complessa declina-
zione, formazione e semantica, articolata lungo i secoli. 

La traditio delle Regole, nella fissazione scritta e poi nel-
le innumerevoli varianti applicate nella quotidianità degli 
spazi cenobitici, sta alla base di una serie di riconsiderazioni 
sviluppate per lo più su un piano sociale e sociologico intor-
no al rapporto fra norma, comunità, identità, segni identitari 
e discrimen rispetto alla società nel suo insieme. 

La categoria-contenitore “cristianesimo e società”, tanto 
ampia da aprirsi all’intersezione con la sociologia e le altre 
scienze sociali, arriva ad includere lo studio delle molteplici 
– e talvolta poco definibili – situazioni storiche in cui si evin-
cono apporti cristiani all’instaurarsi di relazioni e legami so-
ciali duraturi. 

I rapporti del Cristianesimo – e delle religioni – con lo 
spazio sono stati indagati sia rispetto alla dialettica loca-
le/globale (con le sue implicazioni di carattere ecclesiologico 
che si esplicano sul piano storico delle relazioni fra chiese 
locali e chiesa universale) sia rispetto ai processi di territo-
rializzazione delle istituzioni, sia sul piano fenomenologico, 
rispetto alle migrazioni e ai parametri sociologici di diffusio-
ne e penetrazione, anche con riferimento alle missioni e ai 
processi di inculturazione9. 

 

                                                           
9 Per i differenti approcci metodologici si veda la miscellanea più 
recente: Locating religions. Contact, Diversity and Translocality, ed. 
by R. F. Glei and N. Jaspert, Leiden 2017. 
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Su questo scenario metodologico interpretativo si inse-
riscono le indagini e i confronti sui pluralismi, tanto cariche 
di implicazioni contemporanee e tanto problematicamente 
aperti alle attualizzazioni10. Un’attenzione ai risvolti confes-
sionali spinta oltre i riflessi politico sociali ha dato vita a una 
nuova storiografia della Controriforma, aperta all’indagine 
sul rinnovamento dottrinale e disciplinare a partire dal to-
pos metodologico di “lunghissima durata”11. Ne emerge così 
un’idea di religione come fatto che interpella direttamente la 
persona e pone il problema della triplice relazione fra Cri-
stianesimo, chiesa/chiese e modernità. In tale prospettiva, si 
presenta foriera di ulteriori sviluppi l’affermazione secondo 
cui – e cito le parole di Paola Vismara  – «La chiesa non subi-
sce il moderno, come qualcosa di estraneo, ma collabora a 

                                                           
10 Fra le iniziative più recenti, il convegno “La storia delle religioni 
e la sfida dei pluralismi”, tenuto all’Università Sapienza a Roma l’8 
e 9 aprile 2016. Gli atti sono pubblicati in La storia delle religioni e 
la sfida dei pluralismi, a cura di S. Botta-M. Ferrara-A. Saggioro, 
in Quaderni Sismr, n. 18, Brescia 2017. 
11 Si vedano per le tematiche generali e per la varietà dei paradig-
mi interpretativi: B. Dompnier, I linguaggi della convinzione reli-
giosa: una storia culturale della riforma cattolica, Roma 2013; V. 
Frajese, Le categorie della Controriforma: politica e religione 
nell’Italia della prima età moderna, Roma 2011; R. Bireley, Ripen-
sare il cattolicesimo (1450-1700). Nuove interpretazioni della Con-
troriforma, Genova-Milano 2010; D. McCulloch, Riforma: la divi-
sione della casa comune europea (1490-1700), Roma 2017; F.  
Motta, Una teologia politica della Controriforma, Brescia 2005. 
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costruirlo, secondo linee coerenti con la propria autoco-
scienza e la propria missione storica»12. 

Le iniziative di carattere scientifico attuate in occasione 
del cinquecentesimo anniversario della pubblicazione delle 
novantacinque tesi con cui Martin Lutero ha dato avvio alla 
Riforma hanno contribuito a fare emergere altre componenti 
di queste tematiche13. Esse inoltre, in chiave di divulgazione, 
hanno inoltre contribuito a portare all’attenzione del dibatti-
to culturale gli apporti e le specificità della disciplina cristia-
nistica14.  Al contempo, il superamento del modo eurocentri-
co di scrivere la storia, anche a partire dalla storiografia su 
missionari e viaggiatori, quali Matteo Ricci e Roberto de No-
bili, ha aperto nuove sfide e ha posto in una relazione di cir-
colarità i processi di evangelizzazione, missione e rievange-

                                                           
12 L. Mezzadri-P. Vismara, La Chiesa fra Rinascimento e Illumini-
smo, Roma 2006, pp. 6-7. 
13 Fra gli studi recenti: V. Reinhardt, Lutero l’eretico: la Riforma 
protestante vista da Roma, Venezia 2017; J. Witte, Diritto e prote-
stantesimo: la dottrina giuridica della Riforma luterana, Macerata 
2013; D. Kampen, Introduzione alla spiritualità luterana, Torino 
2013; R. H. Bainton, Martin Lutero, Torino 2013; Id., Lutero e la 
riforma protestante, Milano 2011; G. Pani, Paolo, Agostino, Lutero: 
alle origini del mondo moderno, Soveria Mannelli 2005; J. M. Estes, 
Peace, order and the glory  of  God: secular authority and the church 
in the thought of Luther and Melanchthon, 1518-1559, Leiden 
2005; J. A. Steiger, Medizinische Theologie: Christus medicus und 
theologia medicinalis bei Martin Luther und im Luthertum der Ba-
rockzeit, Leiden  2005.  
14 Fra le numerose iniziative, il Crul-Comitato regionale di coordi-
namento delle università del Lazio ha promosso per il 2017 un ci-
clo di conferenze sul tema “Dialoghi sulla Riforma (1517-2017)”.  
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lizzazione, collocando il Cristianesimo europeo in posizione 
dialettica e non necessariamente egemone rispetto ad altre 
chiese e ad altri potenziali orizzonti futuri15. 

La storia del dissenso religioso, la storia dei poveri, il 
concetto di “cattolicesimo di tutti” – posto fra devozione e 
socialità – hanno aperto ulteriori spazi di definizione del Cri-
stianesimo nelle sue esplicitazioni dentro la storia e dentro 
le esperienze umane. 

Nel corso degli ultimi decenni, l’attenzione agli aspetti 
propriamente religiosi, l’affermazione della storia delle li-
turgie, le manifestazioni più legate alla dimensione del sacro, 
i profili propri dell’antropologia hanno avvicinato progressi-
vamente storia del cristianesimo e studi storico religiosi, 
preludendo,  forse, ad ulteriori proficue contaminazioni. 

Nel contesto italiano, lo sforzo di ricerca è stato accom-
pagnato da una diffusa esigenza di sintesi e di sistematizza-
zione, finalizzata non solo alla didattica universitaria, ma an-
che a un inquadramento metodologico di carattere generale 
al quale ricondurre gli sviluppi di indagine successivi. 

L’opera curata da André Vauchez per Città Nuova ha 
contribuito a consolidare le linee tematiche e interpretative 

                                                           
15 Per le linee di interpretazione si vedano D. Deslandres, Croire et 
faire croire: les missions françaises au XVIIe siècle (1600-1650), Pa-
ris, 2003; Les sulpiciens de Montréal, 1657-2007. Une histoire de 
pouvoir et de discrétion, a cura di D. Deslandres-J. A. Dickinson-O. 
Hubert, Montréal 2007. Si vedano anche The frontiers of Mission. 
Perspectives on Early Modern Catholicism, ed. by  A. Forresta and 
S. A. Smith, Boston 2016; Colonial Saints: Discovering the Holy in 
the Americas, 1500-1800, ed. by A. Greer-J. Bilinkoff, New York 
2015. 
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delle relazioni multiple fra Cristianesimo, culture, società ed 
eventi16. 

 
A partire da queste premesse, i quattro volumi curati da 

Giovanni Filoramo e Daniele Menozzi per Laterza danno 
conto delle principali linee di evoluzione storiografica, in-
troducendo i tratti dialettici del rapporto fra storia del Cri-
stianesimo e storia delle Chiese nei diversi contesti cronolo-
gici17. 

Il testo di Giovanni Vian e Gian Luca Potestà sintetizza 
brillantemente la pluralità delle interrelazioni fra Cristiane-
simi e società e le rispettive trasformazioni18. 

La Storia del cristianesimo edita da Carocci riserva una 
precisa specificità ad ogni grande epoca, tanto che ciascuno 
dei quattro volumi è un opera a sé; ad unificarli è 
l’impostazione aperta all’analisi delle correlazioni con i di-
versi aspetti culturali e al superamento di visioni latino cen-
triche ed eurocentriche19. 

I fili di questa trama storiografica e critica, continua-
mente suscettibile di tagli trasversali, si riannodano 
all’ordito delle ricerche in corso, intorno a temi condivisi in 
                                                           
16 Storia del cristianesimo. Religione, politica, cultura, a cura di A. 
Vauchez, Roma 2000. 
17 Storia del cristianesimo, a cura di G. Filoramo e D. Menozzi, 4 
voll., Bari 2002. 
18 G.L. Potestà-G. Vian, Storia del cristianesimo, Bologna 2014. 
19 E. Prinzivalli, Storia del cristianesimo. L’età antica (secoli I-VII), 
Roma 2015; M. Benedetti, Storia del cristianesimo. L’età medievale 
(secoli VIII-XV), Roma 2015; V. Lavenia, Storia del cristianesimo. 
L’età moderna (secoli XVI-XVIII), Roma 2015; G. Vian, Storia del 
cristianesimo. L’età contemporanea (secoli XIX-XXI), Roma 2015. 
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ambito europeo e internazionale, nel contesto delle scienze 
religiose, sullo sfondo più generale delle humanities e delle 
loro reciproche interazioni interdisciplinari20. 

Prima fra tutte si pone la dialettica fra identità e plurali-
smo, insieme con la problematica equazione fra identità e 
appartenenza, nelle sue declinazioni storiche, sociologiche, 
culturali.   

Si registra poi, di fatto, un significativo avvicinamento 
degli studi cristianistici al contesto storico religioso, suscet-
tibile, da una parte, di resistenze in senso settoriale e, 
dall’altra, aperto al rischio di riduzionismi comparativistici.  

 
Il Cristianesimo è, in qualche modo, una religione assi-

milabile alle altre? L’esperienza cristiana si può ridurre al 
piano religioso sic et simpliciter? O piuttosto la sua novità e 
complessità teologica e, nello specifico, la sua articolata in-
trinseca dimensione storica non rendono necessarie catego-
rie interpretative precipue? Come si è rapportato il Cristia-
nesimo nei confronti dei pluralismi, all’interno di società 
pluraliste? La sua teologia e il suo percorso storico richiedo-
no paradigmi di lettura assimilabili a quelli utilizzati per al-
tre tradizioni religiose? É sufficiente il ricorso al concetto 
strumentale di “gruppo religioso”, a criteri epidemiologici, 
alle categorie dei processi di trasformazione sociale e cultu-
rale, oppure si rende necessario l’utilizzo di chiavi specifiche 
e di criteri comparativi adattati a un’unicità teologica e stori-
ca? 

                                                           
20 La sintesi critica più completa e aggiornata sulle linee di ricerca 
aperte nell’ambito dei Religious Studies è The Oxford Handbook of 
the Study of Religion, ed. by M. Stausberg-S. Engler, Oxford 2017. 
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Una risposta a questi interrogativi, che appare ineludibi-
le sul piano critico nonché su quello dell’identità della disci-
plina, si colloca al cuore della relazione fra Cristianesimo e 
religioni, relazione che è essenzialmente teologica, oltre che 
storico culturale21. Al suo interno, infatti, la speculazione 
contemporanea è aperta non soltanto rispetto al rapporto 
fra idee di Dio e società, ma anche rispetto a una definizione 
delle relazioni fra Teologia e teologie, nel loro sviluppo sto-
rico. Ecco, quindi, che si ripropone l’esigenza di chiarificare 
sul piano interpretativo le possibilità di intersezioni fra sto-
ria del Cristianesimo e storia della teologia cristiana, consi-
derando anche la “teologia del dialogo” nella sua dimensione 
storica, di divenire dialettico dentro la concreta fattualità 
evenemenziale della relazione con l’altro, con il diverso22. 

Altrettanto rilevante è il nodo critico storiografico 
dell’inculturazione del Cristianesimo nei diversi contesti e 
del suo contraltare: il ruolo del Cristianesimo nella storia 

                                                           
21 Qui la sintesi dei passaggi principali nel documento stilato nel 
1997 dalla Commissione Teologica Internazionale della Santa Se-
de: 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_do
cuments/rc_cti_1997_cristianesimo-religioni_it.html 
[sito consultato il 28 agosto 2017]. 
Per gli aspetti critici considerati dal punto di vista storico religioso 
e antropologico, si veda: J. Ries, Incontro e dialogo. Cristianesimo, 
religioni e culture, Milano 2009, t. 2, pp. 62 ss. 
22 Si vedano, fra gli altri, per l’approccio problematico e pratico dei 
contributi raccolti: La teologia del XX secolo: un bilancio. Prospetti-
ve pratiche, a cura di G. Canobbio-P. Coda, Roma (Città Nuova) 
2003;  Teologia delle religioni: bilanci e prospettive, a cura di M. 
Crociata, Milano 2001. 

http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_cti_1997_cristianesimo-religioni_it.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_cti_1997_cristianesimo-religioni_it.html
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dell’Europa e la definizione di un rapporto bilaterale di «fe-
conda estraneità» [per usare le parole di Christoph Shon-
born], per cui l’una non può dirsi tale se non riconoscendo 
l’altro sia come fondamento, sia come corpo estraneo, agente 
di trasformazione e di rinnovamento nelle diverse epoche. 

 
Non da ultima si pone la questione della storiografia cri-

stiana. Possiamo parlare – e a che titolo – di una storiografia 
cristiana? Fino a che punto questa narrazione storica ha con-
tribuito a definire il Cristianesimo stesso? Quale spazio e 
quale legittimità le si può riconoscere sul piano scientifico? A 
quali condizioni, rileggendola con quali strumenti critici? 

All’interno di questa pluralità, tanto vasta e articolata da 
non escludere distonie, si collocano i lavori dei convegni di 
cui in questo volume si raccolgono alcuni contributi. Il con-
vegno Misericordia, riconciliazione, società. Storia del Cristia-
nesimo e studi storico religiosi: percorsi e approfondimenti e 
la sessione di Storia del Cristianesimo La misericordia tra-
sforma il mondo: Cristianesimo e società. Idee, azioni e muta-
menti del XIII Simposio internazionale dei Professori Univer-
sitari sono stati impostati in modo da dare spazio ad appro-
fondimenti critici e metodologici e, nello stesso tempo, a re-
lazioni puntuali che ben dimostrano la varietà di approcci 
della disciplina e la ricchezza delle sue potenzialità a fronte 
di singoli contesti e oggetti di ricerca. 

Una parte dei lavori è stata dedicata alla specificità della 
storia del Cristianesimo nel suo rapporto con le scienze reli-
giose, con le scienze sociali e cognitive, con le teologie della 
storia, con gli approcci di genere e gli sguardi femminili. Il 
tema della misericordia, come oggetto di studio storico, è 
stato affrontato in relazione con la possibilità di evidenziare 
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il rapporto fra Cristianesimo e società nelle diverse epoche, 
grazie a riscontri su eventi e contesti. 

Alcune forme dell’idea di misericordia nel mondo paga-
no greco-romano, la definizione di una teologia morale cri-
stiana nei testi dei Padri della Chiesa, l’esperienza di France-
sco e del Francescanesimo, i percorsi medievali di penitenza 
legati alla creazione di lebbrosari e ospizi, le forme della pa-
ce nelle lotte fra città e stati all’inizio dell’età moderna sono 
alcuni dei temi trattati in relazione con i grandi mutamenti 
della società europea. 

L’obiettivo di indagare anche aspetti giuridici e canoni-
stici e di verificare storicamente se e in quali forme 
l’elaborazione teologico morale dell’idea cristiana di miseri-
cordia abbia toccato la sfera istituzionale induce a toccare 
alcuni problemi aperti: il tema della misericordia nel magi-
stero di papa Roncalli; il ruolo della Santa  Sede nella secon-
da guerra mondiale, tra denunce, silenzi e opere assistenzia-
li; la Chiesa del Vaticano II da Giovanni XXIII a Francesco. 
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II. Grazia, storia, società. 
Apporti teologici alla lettura del nostro tempo 

 
di Ilaria Morali 

 
La scelta di affrontare il tema della grazia in occasione 

del Giubileo della misericordia, pur se brevemente, non è 
senza motivo. Come M. Flick sottolineava, ormai più di cin-
quant’anni orsono nel suo manuale, la grazia donata da Cri-
sto proviene ex misericordiosa redemptione e connota multi-
plici titulo gratuitam misericordiam divinam1. Grazia e mise-
ricordia esprimono infatti i tratti più distintivi di Dio e del 
suo agire: ontologicamente correlati, ma non identici, in essi 
si condensa il senso del messaggio della Rivelazione e, di ri-
flesso, quanto vissuto, trasmesso e testimoniato dai cristiani, 
di generazione in generazione, fino ai giorni nostri. Dei mol-
teplici aspetti che connotano la concezione cristiana della 
grazia vi è quello della sua rilevanza sociale e storica: nelle 
pagine che seguono vorremmo dedicare qualche riflessione 
a questa particolare prospettiva, data la sua attualità, non 
senza prima soffermarci sul termine grazia in genere nel suo 
significato pagano e cristiano. 

 
L’uso pagano del termine ed accezione cristiana 
 
Grazia, χάρις, nell’originario greco, è parola di origine 

pagana: adottata nella Bibbia dei LXX, traduce diverse parole 

                                                           
1 Cfr. M. Flick, De Gratia Christi, Romae 1962, pp. 2-5. 
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ebraiche, tra le quali non ve n’è una che combaci completa-
mente per significato: χάρις, infatti, viene utilizzata per il so-
stantivo ebraico ḥēn, solo due volte per hesed, reso invece 
abitualmente con ἔλεος; il termine compare per lo più nel 
contesto di un’espressione piuttosto comune, tutt’ora fami-
liare, come “trovare/concedere favore”, tipica di un rapporto 
tra superiore ed inferiore di grado, raramente applicato alla 
relazione uomo-Dio; χάρις, nell’AT non ha dunque senso im-
mediatamente teologico2. La profondità e complessità di si-
gnificati che χάρις, detiene nel Corpus Paulinum non deriva 
quindi dall’uso veterotestamentario3. Come ha osservato P. 
Bonnetain, nella sua inveterata disamina filologica della no-
zione, per spiegare il senso cristiano, è più indicato partire 
dal greco ordinario profano, per poi discendere direttamen-
te al termine latino4.  

Proprio lo studio dell’accezione pre-cristiana, tanto nel 
greco che nel latino, disvela una straordinaria valenza di si-
gnificati, tutti accomunati da forte connotazione etica e so-
ciale: χάρις, designa modi di agire e atteggiamenti, la cui pra-

                                                           
2 Cfr. F. Diedrich, Gnade, in Lexikon für Theologie und Kirche, Bd.6, 
Freiburg im Br. 2006, col. 764; J. R. Harrison, Paul’s Language of 
Grace in Its Graeco-Roman Context, Tübingen 2003, pp. 106-110. 
3 Cfr. G.P. Wetter, Charis, ein Beitrag zur Geschichte des ältesten 
Christentums, Leipzig 1913, pp. 6–7; D. Zeller, Charis bei Philon 
und Paulus, Stuttgart 1990, pp. 26-31.  
4 Cfr. P. Bonnetain, Grâce, in Supplement au Dictionnaire de la 
Bible, t. III, Paris 1938, coll. 702-1319; H. Conzelmann stesso af-
ferma che «per comprendere il senso di χάρις, nel N.T., non serve 
molto partire dal veterotestamentario ḥēn»; H. Conzelmann, Χάρις, 
in Grande Lessico del Nuovo Testamento, vol. XV, Paideia, Brescia 
1988, coll. 575-576. 
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tica nella storia è presupposto, garanzia e segno di 
un’esistenza pienamente umana sia individuale che comuni-
taria. Non sorprende quindi che grazia sia identificata a «ciò 
che allieta», come attesta l’affinità di χάρις, al sostantivo 
χάρα, gioia, o al suo correlato verbale χαίρω, e che si intrecci 
con il motivo della gratuità5.  

Nel latino letterario, gratia ricorre nel linguaggio politi-
co, ad indicare qualità ed atteggiamenti virtuosi del buon 
amministratore, le sue scelte sagge per il bene del popolo; è 
indizio di dignità ed eloquenza, autorevolezza e nobiltà 
d’animo. Esprime libera volontà nel contraccambio e auten-
tica reciprocità. In ambito greco-romano, sono state ritrova-
te incisioni su pietra ad onore dei χάριτες, benefattori della 
città; χάρισμα indicava invece un donativo in denaro che 
l’imperatore concedeva all’inizio dell’anno o in occasione del 
suo compleanno: tali esempi testimoniano una sorta di isti-
tuzionalizzazione del concetto presso la società pagana, in-
dizio di un modello sociale molto evoluto e particolarmente 
umanizzato6.  

Più complesso è stabilire l’uso religioso del termine, 
prima della sua cristianizzazione, tanto in riferimento al vo-
cabolo greco che al suo corrispettivo latino. Sembrerebbe si 
debba escludere un’elaborazione teologicamente strutturata 
o anche solo filosofica: si ricorre alla parola per lo più in mo-
do funzionale a specifiche circostanze, ad esempio, quando 
alla χάρις, degli dèi è riconosciuto il successo di un’impresa. 
Tale attribuzione di merito tuttavia non libera il pio pagano 
dalla permanente incertezza circa il suo destino e dal dubbio 

                                                           
5 Cfr. P. Bonnetain, Χάρις, col. 529. 
6 Cfr. H. Lange, De gratia: tractatus theologicus, Limburg 1926, p. 1. 

https://it.wiktionary.org/wiki/%CF%87%CE%B1%CE%AF%CF%81%CF%89
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che le sue oblazioni rimangano inascoltate dalla divinità7. La 
parola esprime talora anche la bellezza della religione8. In 
epoca ellenistica, negli scritti di magia e di mistica, χάρις, è 
concepita come una sorta di forza interna soprannatural-
mente infusa nell’uomo, un potere conferitogli per compiere 
opere prodigiose9. Stando all’uso stoico, testimoniato anche 
nel De Natura deorum di Cicerone, la grazia, come espressio-
ne di provvidenza divina, veicola una concezione di Dio adul-
ta e matura, in polemica contrapposizione al rozzo antropo-
morfismo della religiosità del tempo10. Nel suo insieme, 
quindi, l’ambito religioso pagano non offre un’articolazione 
così significativa quanto quella dell’ambito civile profano, 
sebbene l’uso in ambito stoico denoti la possibilità di ulte-
riori sviluppi. Nessuna di queste interpretazioni, anche quel-
la più elaborata di Filone di Alessandria, è paragonabile, per 
profondità ed articolazione, alla lettura cristiana11.  

 
Pur continuando ad essere utilizzato nella sua accezione 

profana, venendo assunto in ambito cristiano il concetto di 
grazia ha tuttavia subito una considerevole trasformazione. 
M. Flick ha evidenziato quattro caratteristiche di fondo della 
grazia di senso cristiano: grazia come favore e benevolenza 
di Dio (favor et benevolentia Dei) che, per suo liberissimo di-
segno, ha preso l’iniziativa di riconciliare a sé l’umanità; gra-

                                                           
7 Cfr. D. Zeller, Charis bei Philon und Paulus, cit., pp. 15-23. 
8 Cfr. P. Bonnetain, Grâce, cit., coll. 750-751. 
9 Cfr. H. Lange, De gratia: tractatus theologicus, cit., p.1. 
10 Cfr. Cicerone, De Natura deorum, lib II 77. 
11 Cfr. H. Conzelmann, « Χάρις», cit., coll. 531-538 [532, 534]; Zel-
ler, Charis bei Philon und Paulus, cit., pp. 24-25. 
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zia come opera di Cristo (opus Christi) che rende manifeste e 
concretamente tangibili nella sua persona questa benevo-
lenza e la volontà salvifica divina; grazia come dono di giu-
stizia (donum iustitiae), che muove l’essere dell’uomo tra-
sformandolo radicalmente; infine, grazia come comunione 
con Dio (communio cum Deo)12. Nel linguaggio della fede, 
grazia designa quindi un vero e proprio evento di matrice 
soprannaturale che segna indelebilmente la vita dell’uomo 
che la accoglie: «Grazia – ha scritto San Bonaventura – è ri-
creare, grazia è riformare, vivificare, illuminare, assimilare, 
unire, rendere accetto, sollevare […]»13. Nella benevolenza 
che Dio rivolge all’uomo e nel dono o beneficio accordatogli, 
stanno, rispettivamente, la dimensione soggettiva e oggetti-
va della grazia14. Di questa ricchezza ha voluto rendere esau-
riente illustrazione San Tommaso, elaborando la quaestio 
sulla divisione della grazia: egli si sforza di descrivere nella 
loro peculiarità tutti i singoli aspetti dell’azione divina e la 
loro complessa declinazione nella vita umana15. Tali intui-
zioni sono attinte certamente da S. Agostino, Doctor gratiae, 
ma hanno il loro fondamento ultimo nella ricchissima testi-
monianza biblica, della cui dottrina sono un’efficace esplici-
tazione. San Paolo, l’autore che nel NT cita più di tutti χάρις, 
(oltre cento volte), nelle sue lettere ha lasciato un inestima-
bile patrimonio di insegnamenti: la grazia vi appare costan-

                                                           
12Cfr. M. Flick, De Gratia Christi, cit., pp. 6-7. 
13 S. Bonaventura, In distinctionem XXVI Lib. II art. unicus q. II 
concl. 
14 Cfr. J. Pohle-M. Gierens, Lehrbuch der Dogmatik, vol. II, Pader-
born 1937, p. 337. 
15 Cfr. S. Thomas Aquinas, Summa Theologiae I-IIae q. 111. 
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temente presentata in nesso vitale con Cristo, colui che ha 
trasformato radicalmente l’esistenza dell’Apostolo16. «Per 
grazia di Dio sono quello che sono, e la sua grazia in me non 
è stata vana», ha scritto in riferimento alla propria vita, rico-
noscendo alla grazia di Cristo il primato e la presenza ausi-
liante anche nell’esercizio delle proprie innumerevoli fatiche 
apostoliche (I Cor 15,10). La dovizia espressiva di san Paolo 
viene dunque dalla sua esperienza personale: l’episodio sulla 
via di Damasco, incipit della sua missione apostolica, è cer-
tamente il momento più straordinario, nel quale, come ha 
scritto Jeremias, «si è stabilita la sua consapevolezza 
dell’onnipotenza della grazia»17. Oltre a San Paolo, sono so-
prattutto gli evangelisti Luca e Giovanni ad offrire abbon-
dante materia per la comprensione del messaggio neotesta-
mentario sulla grazia, qui impossibile da illustrare nella sua 
completezza18.  

 

                                                           
16 Cfr. Gal 1, 15-16; 6, 18; 1 Tess 5,28; 1 Cor 16,23; Ef 6,24; Fil 
4,23; ecc.; cfr. D. Zeller, Charis bei Philon und Paulus, cit., pp. 129 
ss. 
17 J. Jeremias, Per comprendere la teologia dell’apostolo Paolo, Bre-
scia 1973, p. 37. 
18 Nel NT il termine χάρις, ricorre 156 volte: dopo San Paolo, che vi 
ricorre 110 volte, è Luca suo discepolo ad utilizzarlo maggiormen-
te (8 nel Vangelo e 17 volte nel libro degli Atti), a distanza seguo-
no altri scritti, come la Lettera agli Ebrei (8 volte), le due lettere di 
Pietro (10 volte) e il Vangelo di Giovanni (tre volte). Nei restanti 
scritti per esprimere grazia si ricorre ad espressioni alternative. 
Per maggiori dettagli cfr. P. Bonnetain, Grâce, cit., coll. 702-1319; 
H. Boers, Αγάπη and χάρις, in Paul’s Thought, in Catholic Biblical 
Quarterly, 59 (1997), n. 4, pp. 693-713. 
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È evidente come il concetto pagano di grazia fosse in 
grado di significare atteggiamenti e gesti riferibili ad un’ 
“etica della reciprocità”: proprio questa versatilità nel veico-
lare contenuti costruttivi potrebbe aver favorito la sua ado-
zione da parte cristiana19. La concezione cristiana di grazia, 
d’altra parte, presenta delle peculiarità che la distanziano 
dall’accezione pagana e profana del termine: essa, si è detto, 
ha in Cristo il suo riferimento costitutivo. Come ha scritto Al-
faro, grazia è, nel Cristianesimo, «comunione di vita con Dio 
mediante Cristo nello Spirito»20. Fin dai primi secoli, la ri-
flessione teologica sulla grazia ha perciò esplicitato il conte-
nuto di questo nuovo modello di relazione tra Dio e l’uomo21. 
Irrompendo nella storia religiosa dell’umanità attraverso la 
predicazione, esso ha così sovvertito molti canoni 
dell’interpretazione del rapporto tra umano e divino. In ef-
fetti, l’incarnazione del Verbo ha aperto all’uomo la possibili-
tà della divinizzazione, come ha evidenziato la teologia 
orientale22, ciò significa anche la possibilità di divenire ami-

                                                           
19 Cfr. J.R. Harrison, Paul’s Language of Grace in Its Graeco-Roman 
Context, Tübingen 2003. 
20 J. Alfaro, La Grazia di Cristo e del cristiano, in Cristologia e Antro-
pologia, Assisi 1973, pp. 46-113 [82]. 
21 Cfr. W. Rosłan, Die Grundbegriffe der Gnade nach der Lehre der 
Apostolischen Väter, in Theologische Quartalschrift, 119 (1938), pp. 
200-225; 275-317; 470-503. 
22 Cfr. Per avere un quadro generale dell’apporto dell’Oriente allo 
sviluppo della comprensione teologica della grazia restano invete-
rati gli studi di L. Baur, Gnade bei den grieschischen Vätern, in 
Theologische Quartalschrift, 98 (1916), pp. 467-491; 99 (1918), 
pp. 225-252; 100 (1919), pp. 426-444; 101 (1920), pp. 28-64, 
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co e partner di Dio, partecipe della sua vita, come invece ha 
sottolineato maggiormente la teologia occidentale23. 
L’elevazione per grazia alla dignità di una relazione amicale 
di mutuo scambio con Dio ha rappresentato perciò una co-
lossale novità per il mondo antico, ove Aristotele nell’Etica 
Nicomachea ne aveva invece chiaramente escluso ogni pos-
sibilità24. Attorno al tema dell’amicizia di Dio e con Dio gravi-
ta per altro un’immensa produzione letteraria che attraversa 
i secoli con diverse accentuazioni che spaziano dall’analisi 
agostiniana, alla suggestiva lettura di Aelredo di Rielvaux, al-
la riflessione speculativa di autori come San Tommaso, 
Francisco de Vitoria e Suarez fino ad autori più recenti come 
M.Scheeben25. 

                                                                                                                             
155-186; M. Lot-Borodine, La Déification de l’homme selon la doc-
trine des Pères Grecs, Paris 1970. 
23 Ambrogio, De Officiis III cap. XXI, (PL XVI n.141, coll. 182-183): 
«Ci ha dato il modello di amicizia (formam amicitiae) da imitare, 
affinché facciamo la volontà dell’amico, al fine di aprire qualunque 
segreto nel cuore all’amico e di non ignorare quelli dell’animo 
suo».  
24 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea Lib VIII, n. 7, 1158b, 33, n.12, 
1162a, 41, Roma-Bari 1973 pp. 645, 654.  
25 Cfr. ad esempio: Augustinus, Enarratio in Psalmum CXXXI, 6 (PL 
37), coll. 1718-1719; Gregorio Magno, Liber II, Hom XXVII, 4-5, 
Idem, XL Homiliarum in Evangelia libri duo, Roma 1994, pp. 349-
353;  S. Bernardo, Liber de diligendo Deo, in Idem, Trattati, Milano 
1984, pp. 221-331; Aelredo di Rielvaux, De Spiritali Amicitia. a cu-
ra di A. Hoste, Turnholti 1971; S. Thomas Aquinas, Summa Theo-
logiae I-II q. 28 a.1 ad 1; q. 65 art.5; II-II q. 23, art 1; q. 24 art.2c; q. 
25 art. 2;  Francisco de Vitoria, Comentarios a la Secunda Secundae 
de Santo Tomàs, q. 23 a. 1; F. Suarez, De Gratia habituali Lib VII, 
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Tra i numerosi aspetti che la Tradizione cristiana ha sa-

puto porre in risalto meditando le Scritture vi è dunque 
quello dello stretto legame tra φιλία, χάρις,  ἀγάπη (col suo 
corrispettivo verbale ἀγάπάω) con i corrispettivi termini di 
amicitia, caritas, dilectio (talvolta amor) e i verbi amare e di-
ligere) e amicitia: negli scritti giovannei, tali termini desi-
gnano l’amore di Dio Padre per Cristo e per gli uomini, quel-
lo di Cristo per il Padre e per i suoi discepoli, come pure 
l’amore che questi ultimi sono chiamati ad avere per Dio, 
Cristo e gli altri uomini26. Proprio l’elevazione dell’uomo a 
partner di Dio, per grazia, la sua partecipazione alla vita di-
vina, rende plausibile l’utilizzo di questi termini non solo per 
esprimere la relazione discendente Dio-uomo, ma anche 
quella ascendente uomo-Dio: «caritas – ha scritto san Tom-

                                                                                                                             
cap. I,  coll. 92-105;  M.J. Scheeben, Gesammelte Schriften. 2: Die 
Mysterien des Christentum: Wesen, Bedeutung und Zusammenhang 
derselben nach der in ihrem übernatürlichen Charakter gegebenen 
Perspektive dargestellt, J. Höfer (hrsg.), Freiburg im Br. 1951, pp. 
527 ss.  ecc. Per la teologia medioevale vedasi anche: R. Egenter, 
Gottesfreundschaft. Die Lehre von Gottesfreundschaft in der Scho-
lastik und Mystik des 12. und 13. Jahrhunderts, Ausburg 1928; I. 
Morali,  Amicitia et dilectio per gratiam nel Commentarium In 
Ioannis Evangelium di Francisco de Toledo (1532-1594), in Grego-
rianum, 89/4 (2007), pp. 729-760; Ead., La dottrina dell’amicizia 
con Dio per grazia e la questione del fondamento della mistica cri-
stiana. Una risposta al “Dio senza volto” di ispirazione knitteriana,  
in Studia Missionalia, 57 (2008), pp. 117-146. 
26 Cfr. Gv 14,15.21.23; 15,9-17; E. Stauffer, ἀγάπη, ἀγάπάω, 

ἀγαπητόs, in Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, t. I, 

pp. 20-55.  
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maso – […]est quaedam amicitia hominis ad Deum per quam 
homo Deum diligit et Deus hominem»27. Questa mutua “com-
municatio”, osserva sempre l’Aquinate, oltrepassa le capacità 
umane ed è unicamente dono della grazia28. Attorno a questa 
nota distintiva della sua fede, la Cristianità ha sviluppato 
un’immensa letteratura teologica e spirituale. 

Una tale concezione dei rapporti tra Dio e l’uomo è an-
cor oggi motivo di scandalo in tradizioni religiose come 
l’Islam: rifiutando totalmente la dottrina dell’incarnazione 
del Verbo, esso non concepisce l’idea che l’uomo possa dive-
nire amico, figlio e tempio di Dio per grazia; tanto meno di-
spone di un termine come ἀγάπη, che suonerebbe blasfemo, 
perché lesivo del principio di assoluta trascendenza del divi-
no. L’Islam propone del resto il modello relazionale padro-
ne-servo (quando non quello di padrone-schiavo) ritenendo-
lo l’unico compatibile con la trascendenza divina: in termini 
ancora più semplici, per un musulmano sarebbe teologica-
mente inconcepibile designare come ἀγάπη l’amore del Dio-
padrone verso il suo servo, e viceversa, dell’uomo-servo per 
il Dio padrone. Egli conosce certamente il concetto di miseri-
cordia, come prerogativa esclusiva di Dio, condizionato tut-
tavia dal fatto che si può corrispondere a questo movimento 
discendente solo ed unicamente nella forma della sottomis-
sione totale dello schiavo, incatenato al suo stesso timore29. 

                                                           
27 S. Thomas Aquinas, III Sent. q. II a.1, n. 108. 
28 Cfr. S. Thomas Aquinas, Summa Th. II-II, q.24 art.2 resp. 
[www.corpusthomisticum.org]. 
29 Cfr. Bernardo di Clairvaux, Liber de diligendo Deo 34. 340, in 
Trattati d’amore cristiani del XII secolo, vol. I, Milano 2007, p. 225. 
Tale diversità strutturale nel modo di concepire i rapporti tra Dio 
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L’affermazione di Cristo all’indirizzo dei discepoli, «non vi 
chiamo più servi ma amici» (Gv 15,14-15), riportata dal 
Vangelo di Giovanni rappresenta invece il superamento de-
finitivo di questo schema arcaico (dal quale l’Islam non è sta-
to capace di affrancarsi), aprendo così alla possibilità di una 
reale societas tra Dio e l’uomo, come comunione e partecipa-
zione di vita e di essere. Ricevendo gratuitamente questa 
nuova dignità, il cristiano è chiamato ad amare il prossimo 
anche se nemico e peccatore. La grazia di essere resi figli e 
amici di Dio significa anche il dono di una forza sufficiente 
per poter amare i propri simili con la misura di Cristo. Sof-
fermandosi sul tema, proprio Tommaso d’Aquino spiega 
questo dovere in poche e semplici parole: il cristiano è chia-
mato ad amare i nemici perché Dio, il suo principale amico, li 
ama30. Il crocefisso costituisce l’emblema di questo amore 
senza riserve: anch’esso motivo di scandalo in quelle società 
e in quelle religioni ancorate allo schema della cosiddetta 
“legge del taglione” o dove vige l’istituto della vendetta pro-
porzionata.  

 
La concezione cristiana di grazia non è dunque né un 

surrogato né un semplice ampliamento dell’interpretazione 
pagana: l’invito di s. Agostino, agnosce gratiam (Opus imp. c. 
Iul. 1, 93) non rinvia ad un mero approfondimento teorico, 
quasi che la grazia fosse qualcosa di astratto, ma ad una real-
tà oggettiva, concreta, soprannaturale, il cui dinamismo egli 

                                                                                                                             
e l’uomo emerse in modo nitido nel corso del primo Forum isla-
mo-cristiano, cui chi scrive partecipò di persona. 
30 Cfr. S. Thomas Aquinas, Summa Th. II-II q.23 art. 1 resp. ad 3.  
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ha personalmente sperimentato31. La tradizione cattolica ha 
molto insistito sulla dimensione ontologica del cambiamento 
prodotto dalla grazia. Parlando di «translatio in statum gra-
tiae», di «sanctificatio et renovatio interioris hominis», il Con-
cilio di Trento ha preso le distanze dall’estrinsecismo lute-
rano, utilizzando una terminologia specifica per sottolineare 
la concretezza di questa trasformazione non riducibile a me-
ro cambiamento morale32. In tal senso, a parere dello scri-
vente, oggi occorrerebbe in proposito più cautela là dove si 
tenda ad affermare che in materia di grazia le divergenze tra 
cattolici e luterani sono di poco conto. In tempi più recenti, il 
Concilio Vaticano II ha ripetuto per altro lo stesso principio 
ricorrendo però a due avverbi per insistere sulla concretezza 
della nuova condizione dei cristiani giustificati dalla grazia: 
essi sono «veramente (vere) figli di Dio e compartecipi della 
natura divina, e perciò realmente (reapse) santi»33. Tali av-
verbi costituiscono una linea di demarcazione tra 
l’estrinsecismo luterano e la lettura cattolica.  

Nel succedersi dei secoli, la Cristianità ha riservato dun-
que grande attenzione al tema della grazia, come testimo-
niano gli apporti della Scolastica medioevale e di quella più 
recente del Siglo de Oro; né si possono dimenticare i contri-
                                                           
31 S. Agostino è certamente il capostipite della Teologia latina della 
grazia, cfr. A. Trapè, S. Agostino, introduzione alla dottrina della 
grazia, voll. I- II, Roma 1987-1990. 
32 Concilio di Trento, Decretum de Justificatione, cap. IV e 7, H. 
Denzinger-A. Schönmetzer, in Enchiridion Symbolorum Definitio-
num et Declarationum de rebus fidei et morum, Barcinone-
Friburgi-Romae 1974, pp. 370-371 (nn. 1524, 1528). 
33 Concilio Vaticano II, Costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen 
Gentium (=LG) n. 40 [www.vatican.va]. 
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buti di M.-J. Scheeben34, H. de Lubac35 e K. Rahner36, solo per 
citare alcuni dei maggiori protagonisti della Teologia della 
grazia tra XIX e XX secolo. La grande conflittualità che ha ac-
compagnato la gestazione dei principali capisaldi della dot-
trina, d’altra parte, testimonia la complessità del tema: le 
diatribe con Pelagio, Lutero, Baio e Giansenio, solo per citare 
i più noti, hanno portato grandi lacerazioni e tensioni nella 
Chiesa37. Considerate a posteriori, tali controversie hanno 
tuttavia concorso anche alla crescita di una comprensione 
dei rapporti tra natura dell’uomo e azione divina, non senza 
riflessi sulla storia e la società. 

 
Grazia, società e storia in una prospettiva cristiana 
 
La parola grazia ha attraversato i secoli ed è tutt’ora 

presente nelle nostre lingue moderne (grazia, grace, grâce, 
gracia, gnade), significando modi di essere e comportamenti, 

                                                           
34 Cfr. M.J. Scheeben, Natur und Gnade. Die Herrlichkeiten der gött-
lichen Gnaden, ed. by R. Grosche-M. Grabmann, in Gesammelte 
Schriften, Bd.I, Freiburg, 1949 [18611,18621]; Handbuch der katho-
lischen Dogmatik. Sechstes Buch: Gnadenlehre, in Gesammelte 
Schriften, Bd. VII, Herder, Freiburg 1957 [18871]. 
35 Cfr. H. de Lubac, Surnaturel. Etudes historique, Paris 2017 
[19461]; Le mystère du surnaturel, Paris 1991 [19651]. 
36 Cfr. K. Rahner, Gnadentheologie, in Sacramentum Mundi, Bd. II, 
Freiburg-Basel-Wien 1968, pp. 465-469; Natur und Gnade, in 
Schriften zur Theologie, Bd. IV, Einsiedeln 1960, pp. 209-236; Über 
das Verhältnis von Natur und Gnade, in Schriften zur Theologie, Bd. 
I, Einsiedeln 1954, pp. 323-345. 
37 Cfr. B. Quilliet, L’acharnement théologique : histoire de la grâce 
en Occident, IIIe-XXIe siècle, Paris 2007. 
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senza i quali verrebbe meno il benessere di una società e 
delle persone che la compongono: cosa infatti sarebbe la vita 
di un essere umano se gli fosse preclusa l’esperienza del do-
no, del beneficio, dell’indulgenza e della gratitudine e della 
bellezza? Questi significati provengono perlopiù dal sostrato 
originario, quello pagano. La loro importanza si impone da 
sé, senza che vi sia necessità di giustificarli con un argomen-
to religioso. La rilevanza di questo concetto per l’èthos ed il 
vivere sociale affiora dunque già nella sua declinazione pro-
fana. D’altra parte, si è detto che la grazia, nella sua valenza 
teologica cristiana e cattolica, non rappresenta una semplice 
trasposizione-sublimazione in ambito religioso di ciò che in 
ambito profano e pagano è stato già ampiamente espresso: 
essa si colloca infatti nella sfera del sovrannaturale, concer-
ne il destino dell’uomo, è espressione della benevolenza di-
vina e del suo dono che rende l’uomo partecipe della vita di 
Dio, costituendolo amico e figlio di Dio, capace di amare i 
propri simili ad imitazione del proprio Signore.  

 
L’esperienza quotidiana ci dimostra che ogni cambia-

mento interiore si riflette poi anche nel modo di essere in re-
lazione con gli altri. Non è inutile domandarsi se la grazia, 
nel suo senso cristiano, abbia a sua volta rilevanza peculiare 
per la società. Inoltre, sostenendo che la grazia è un evento, 
che trasforma accompagnando la persona per tutto l’arco 
della sua vita, abbiamo implicitamente affermato che la gra-
zia incide sulla storia non solo personale, ma sociale di cui 
ciascun cristiano è parte integrante. Dal punto di vista reli-
gioso, la trasformazione operata dalla grazia non consiste in-
fatti in una mera fruizione solipsistica del dono divino. La 
fede stessa che, come scrive S. Agostino a Simpliciano, è tra i 
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doni della grazia38 non è qualcosa di privato ed esclusivo: 
con un rito pubblico viene professata davanti e con la Chiesa. 
Ancora nelle vesti di teologo, J. Ratzinger ha scritto in propo-
sito: «la fede non ha a che fare soltanto […] con l’eternità, che 
esulerebbe dal mondo e dal tempo umano […]essa ha invece 
a che fare col Dio calato nella storia, col Dio fattosi uomo 
[…]»39. Da un punto di vista credente, quindi, la grazia di Cri-
sto, donata al singolo, non può che avere effetti anche sulla 
comunità umana nella quale il cristiano vive ed opera. Volu-
tamente utilizziamo il termine generico di comunità umana, 
per far capire che tali effetti non sono semplicemente circo-
scrivibili alla Chiesa, di cui il credente è parte, ma possono 
raggiungere tutte le persone con le quali egli si trova a con-
tatto. Vi è dunque un dovere di responsabilità verso gli altri 
inscritto nella stessa vocazione cristiana, di cui la grazia è 
espressione e presupposto fondamentale.  É questo il senso 
del ragionamento che il teologo francese H. de Lubac condu-
ceva già negli anni Trenta, destando nei suoi uditori grande 
scalpore: «Nessuno è cristiano per se solo» – egli affermava – 
ogni grazia, precisamente perché la salvezza non è cosa indi-
vidualista, ma sociale, è una grazia «donata in vista degli altri 
[…] tutto ciò che si riceve, lo si riceve per la comunità, non 
solo la comunità attuale dei giustificati, ma per quella comu-
nità virtuale, più estesa, che comprende tutti gli uomini. La 
grazia del cattolicismo non ci è stata donata perché noi ne 

                                                           
38 Cfr. S. Augustinus, De Diversis quaestionibus ad Simplicianum 
Lib. I 2.7. 
39 J. Ratzinger, Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul simbolo 
apostolico, Brescia 1969, p. 24. 
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gioissimo egoisticamente […]»40.  
 
Il Nuovo Testamento presenta una dovizia di esempi in 

tal senso. La vicenda del centurione Cornelio, narrata molto 
dettagliatamente negli Atti degli Apostoli (At 10), è tra gli 
esempi sicuramente da citare: Dio si rivolge inizialmente al 
singolo uomo «pio e timorato di Dio» (vv. 2, 22), ma è Corne-
lio, in prima persona, a coinvolgere gli altri: «congiunti ed 
amici intimi» (v. 24), «molte persone» (v. 27), fa notare Luca 
ricorrendo ad uno straordinario effetto letterario che attra-
verso le parole allarga l’obiettivo, gradualmente, dalla storia 
del singolo a quella della moltitudine, fino a tutti i pagani. 
Presenta una dinamica analoga l’episodio pre-pasquale della 
donna samaritana, narrato nel Vangelo di Giovanni (Gv 4, 1-
42): tornando tra i suoi compaesani dopo la lunga conversa-
zione con Cristo, ella li invita ad incontrarlo (cfr. Gv 4,39). 
Dalla specifica prospettiva del nostro tema, la frase che se-
gue a questo invito («uscirono allora dalla città e andavano 
da lui»; Gv 4,28-29) mostra delle persone che, in virtù della 
testimonianza della donna, decidono di uscire dal luogo delle 
proprie consuetudini, per incontrare il Signore. L’episodio 
termina per altro ricordando che «molti credettero per le 
parole della donna», ma aggiungendo che «molti di più» ade-
rirono direttamente per la parola di Cristo (vv.41-42). È evi-

                                                           
40 H. de Lubac, Catholicisme, in Revue de L'AUCAM, 8 (1933), n. 2, p. 
133 ; «Nécessité des Missions, tirée du rôle providentiel de l'Eglise 
visible, pour le salut des âmes», Thèses fondamentales de thèologie 
missionnaire. Actes du IIe Congrés national de l'Union Missionnaire 
du Clergé de France (4-8 septembre), in Supplément à la Revue de 
l'U.M.C.F., (1933), p. 49. 
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dente come dall’incontro personale del Cristo con questa 
donna, un incontro pieno di amore, sia scaturito un movi-
mento capace di coinvolgere dapprima coloro con i quali ella 
aveva contatti, per poi investire direttamente «molti di più»: 
la sua comunità di appartenenza. Dio conta sulla collabora-
zione e l’impegno dei credenti per agire salvificamente in 
una società, sebbene, in specifiche situazioni, egli agisca sen-
za tuttavia necessitare di alcun cooperatore umano. L’adagio 
medioevale «suam potentiam Deus sacramentis non alliga-
vit», che lungo i secoli ha ispirato innumerevoli riflessioni 
teologiche sul destino degli “infedeli”, va in questa precisa 
direzione41. La sua più ampia recezione, a livello magisteria-
le, è rappresentata dal n.16 della Costituzione Dogmatica 
Lumen Gentium, nel quale il Concilio Vaticano II ha affermato 
la possibilità dell’influsso della grazia anche in uomini che 
non conoscono Cristo42. Dio, che agisce nascostamente nel 
cuore dei singoli uomini, opera ugualmente nelle comunità e 
nelle società di cui essi fanno parte. Una tale azione resta dif-

                                                           
41 «Non enim alligavit Deus sacramentis potentiam suam; et 
quamvis per sacramenta salutem dare decreverit, potest tamen et 
dat sine eis salutem»; Hugo de Sancto Victore, Summa Senten-
tiarum, Tractatus V cap. VII. 
42 Concilio Vaticano II, LG 16: «Infatti, quelli che senza colpa igno-
rano il Vangelo di Cristo e la sua Chiesa ma che tuttavia cercano 
sinceramente Dio e coll'aiuto della grazia si sforzano di compiere 
con le opere la volontà di lui, conosciuta attraverso il dettame del-
la coscienza, possono conseguire la salvezza eterna. Né la divina 
Provvidenza nega gli aiuti necessari alla salvezza a coloro che non 
sono ancora arrivati alla chiara cognizione e riconoscimento di 
Dio, ma si sforzano, non senza la grazia divina, di condurre una vi-
ta retta». 
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ficile da scoprire, ma è già accaduto che se ne possano indi-
viduare segni tangibili, come ci ricorda il discorso di san 
Paolo nell’areopago (At 17,22-31). Rileggendo la storia pri-
ma di Cristo, i Padri della Chiesa non hanno esitato a ricono-
scere nella cultura pagana tracce concrete dell’opera divina, 
ad esempio, individuando in particolari aspetti della filosofia 
socratica o della saggezza platonica ed aristotelica, valori 
propedeutici al Vangelo, posizione pienamente recepita dalla 
riflessione teologica ed ancor oggi sostenuta43. Qualcosa di 
simile è avvenuto anche in epoca moderna, quando i missio-
nari gesuiti in Cina colsero in alcuni aspetti della sapienza 
confuciana elementi compatibili con il Vangelo che essi an-
nunziavano44. Rispetto al riconoscimento dell’azione nasco-
sta della grazia nel cuore degli uomini e dei suoi effetti socia-
li, anche in ambiti ove la fede non è ancora giunta, occorre 
tuttavia fare molta attenzione. Con ciò non affermiamo che 
tutte le culture e le religioni sono prodotto della grazia, ma 
che Dio, operando misteriosamente nel cuore degli uomini 
che non conoscono ancora Cristo, ispira loro atteggiamenti, 
azioni e pensieri propedeutici al Vangelo e che questo influs-
so non può che avere un riflesso sociale. 

  
Quanto alla prima dimensione, quella che si potrebbe 

definire più ordinaria, essa è perfettamente resa 
dall’affermazione di san Paolo, che parlando agli Efesini del 

                                                           
43 In proposito, cfr. Commissione Teologica Internazionale, Il Cri-
stianesimo e le religioni,  in Documenti 1969-2004, Bologna 2006, 
pp. 561-562 (nn. 43-45).  
44 Cfr. Prospero Intorcetta et alii, Confucius Sinarum Philosophus 
ive Scientia Sinensis Latine exposita, Parisiis 1687. 
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suo ministero a servizio della grazia, lo descrive come un 
compito ricevuto a beneficio di altri: «dispensazio-
ne/l’economia della grazia di Dio affidatami per voi» (Ef 
3,2)45. La stessa idea è presente nel celebre discorso di 
commiato agli anziani di Efeso, quando Paolo, rivolgendosi 
loro, definisce il compito svolto come  «servizio […] di ren-
dere testimonianza al Vangelo della grazia di Dio» (τὸ 
εὐαγγέλιον τῆς χάριτος τοῦ θεοῦ - At 20,24). Nello stesso senso 
va compresa la distinzione, operata da san Tommaso, tra 
«gratia gratum faciens», data al singolo individuo per la sua 
salvezza, e «gratia gratis data», donata perché egli sia di aiu-
to alla salvezza dell’altro. Si tratta di una spiegazione teolo-
gica di questo dinamismo. Essa prova la rilevanza sociale 
della grazia attraverso delle figure cooperatrici: Dio conferi-
sce ad alcuni uomini e donne, già giustificati dalla grazia di-
vina, una grazia particolare a favore di altre persone, perché 
possano istruirle efficacemente nelle cose divine, persuader-
le e guidarle nel loro cammino verso Dio46. Le modalità di 
esercizio di una tale cooperazione variano a seconda del 
contesto e del tempo. Vi è dunque una stretta relazione tra 

                                                           
45Per l’espressione originale «τὴν οἰκονομίαν τῆς χάριτος τοῦ θεοῦ» 
Scegliamo la traduzione più letterale, benché talora si preferisca 
«ministero della grazia». 
46 Thomas Aquinas, Summa Th. I-IIae q.111 art. 1: «Una quidem per 
quam ipse homo Deo conjungitur: quae vocatur gratia gratum fa-
ciens. Alia vero per quam unus homo cooperatur alteri ad hoc 
quod ad Deum reducatur. Hujusmodi autem donum vocatur gratia 
gratis data, quia supra facultatem naturae, et supra meritum per-
sonae, homini conceditur: sed quia non datur ad hoc homo ipse 
per eam justificetur, sed potius ut ad justificationem alterius coo-
peretur, ideo non vocatur gratum faciens»; cfr. anche art. 4 resp.  
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grazia ed il principio della «missio ad gentes», sancito dal 
comando di Cristo (Mc 16,16; Mt 28,19-20). L’opera di Dio 
attraverso i suoi discepoli avviene nella storia, essa prende 
necessariamente la forma della storia. Ha scritto de Lubac in 
proposito:  

 
«[…] in connessione vitale con il suo carattere sociale, un altro ca-
rattere del nostro dogma, ugualmente essenziale: il suo carattere 
storico. Se in effetti la salvezza che Dio ci offre è la salvezza del 
genere umano, poiché questo genere umano vive e si sviluppa nel 
tempo, l’illustrazione di questa prenderà la forma di una storia: la 
storia della penetrazione dell’umanità da parte del Cristo»47.  

 
Benché allo storico puro non si richieda di leggere gli 

accadimenti con questa medesima lente, egli tuttavia può ri-
conoscere con onestà intellettuale che la conversione di san 
Paolo e Costantino hanno segnato indelebilmente il destino 
dell’Occidente, così come la missione di Cirillo e Metodio ha 
inciso sulla storia e sulla cultura dei popoli slavi. Proprio una 
storica, la studiosa francese M. Françoise Baslez, nel suo li-
bro Comment notre monde est devenu chrétien ha compiuto 
questa coraggiosa opzione, mostrando come la conversione 
possa e debba costituire un criterio di lettura della storia del 
nostro continente: 

 
«Non sarebbe improprio chiedersi quale sarebbe stato il destino 
dell’Europa se San Paolo, prima, e Costantino poi, non si fossero 
convertiti alla fede. In un certo senso, è da eventi di conversione 
personale, che si sono generate le premesse per grandi rivolgi-

                                                           
47 H. de Lubac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Oeuvres 
complètes VII, Paris 2003, pp. 110-111. 
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menti storici. Benché la conversione del singolo non possa costi-
tuire l’unico criterio di lettura della storia del continente europeo, 
è pur vero che essa occupa uno spazio centrale, determinante»48. 

 
Allo storico non si chiede di parlare della grazia, sebbe-

ne come credente egli possa riconoscerne le tracce nella sto-
ria. Tale compito esulerebbe tra l’altro dall’oggetto specifico 
della scienza che egli coltiva. Sarebbe tuttavia spogliare la 
storia dei suoi significati se egli prescindesse ideologicamen-
te da un dato incontrovertibile: il fatto che dalla conversione 
di Paolo, di Costantino o di Agostino e di molti altri dopo di 
loro, dall’impegno di Cirillo e Metodio, da personalità come 
Francesco d’Assisi e Benedetto da Norcia, è scaturita la fisio-
nomia di un continente, con i suoi riferimenti sociali e cultu-
rali, con un patrimonio valoriale, unico rispetto al resto del 
mondo.  Il Cristianesimo, d’altro canto, ha saputo individuare 
nel mondo pagano anche valori e qualità, facendoli propri 
dopo un’opportuna opera di purificazione, per poi ritrasmet-
terli nella società con un significato nuovo in grado di incide-
re sulla vita sociale. I nuovi significati che il concetto di gra-
zia ha acquisito in seno al Cristianesimo è quasi un simbolo 
di questo processo: alla sua istituzionalizzazione di senso 
pagano si è aggiunta quella di senso cristiano forgiando così 
molti aspetti della cultura occidentale.  

 
Con ciò non vogliamo affatto eludere l’obiezione, di per 

sé sacrosanta, che proprio l’evidenza della storia solleva. Si 
pensi, ad esempio, al caso delle conversioni forzate, episodio 

                                                           
48 Cfr. M.F. Baslez, Comment notre monde est devenu chrétien, 

Tours 2008, p. 10. 
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che accomuna la cristianizzazione di taluni popoli in Europa, 
al tempo del Re Carlo (poco prima di diventare “magno”), 
con quella avvenuta più tardi con la scoperta del Nuovo 
Mondo. È bene riconoscere che non tutte le conversioni fu-
rono frutto di grazia e che numerosissime furono indotte da 
azioni coercitive. In situazioni come queste, l’influsso cri-
stiano sulle società e le culture non fu espressione di grazia, 
ma del peccato dell’uomo. Tra le pieghe di queste pagine do-
lorose, si trovano tuttavia e non di meno segni di cristiane-
simo autentico, tracciati da cristiani ispirati che, contro que-
ste aberrazioni, hanno testimoniato e difeso con tenacia la 
vera natura dell’annuncio evangelico ed il senso autentico 
del mandato missionario. Il principio della difesa degli iner-
mi, del rispetto per l’autodeterminazione dei popoli, del loro 
diritto alla libertà possono essere considerati anche come ef-
fetto sociale e storico di quella grazia che animò la coscienza 
critica di uomini come Alcuino di York, nel tempo carolingio 
dei battesimi di massa e, più tardi, di figure come il domeni-
cano Francisco de Vitoria all’epoca delle violenze degli en-
comenderos49. I loro coraggiosi moniti, come quelli di molti 
altri, sono di fatto la prova che la grazia ha continuato ad 
agire nella storia, attraverso la loro cooperazione, nonostan-
te il peccato degli uomini: dell’effetto sociale di queste intui-
zioni godiamo tutt’oggi ogni volta che si riconosce ad un uo-

                                                           
49 Cfr. Alcuinus, Epistola 67 (Carolo regi), in Monumenta Alcuinia-
na, Berolini: 1873, pp. 307-308; Francisco de Vitoria, Relectio de 
Indis, Bari 1996. 
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mo la sua inalienabile dignità ed ad un popolo il diritto alla 
propria autodeterminazione50.  

 
 
Conclusione: alcune riflessioni sulla crisi odierna 
 
L’uomo occidentale è ancora consapevole del ruolo che 

la parola grazia ha avuto, tanto nel suo significato pagano 
che cristiano, veicolando nella storia valori, contenuti e dot-
trine così fondamentali per la sua identità culturale e per la 
crescita delle sue società? Sembra di no. La secolarizzazione 
ha privato la cultura occidentale di molti aspetti di 
quell’èthos della reciprocità che con il termine grazia il 
mondo pagano aveva lasciato in eredità alle generazioni fu-
ture, ma ha anche ostracizzato il sacro ed il soprannaturale, 
spogliando la società di ogni riferimento al divino. Sul piano 
terminologico, sottolineava Ruh, fin dai primi anni Ottanta, 
grazia è divenuta Fremdwort, termine straniero, ormai 
estraneo alla nostra cultura come alla fede51. Un’analoga 

                                                           
50 Chi scrive quindi non condivide evidentemente la tesi che tali 
conquiste siano frutto tardivo ed esclusivo della Rivoluzione fran-
cese e dell’Illuminismo. 
51 U. Ruh, Wie von Gnade reden? Neuere Entwicklungen in der ka-
tholischen Theologie, in Herder Korrespondenz, 35 (1981), pp. 572-
577 (572). Anni orsono abbiamo iniziato a riflettere sulla situa-
zione della Teologia della grazia negli ultimi decenni: cfr. I. Morali, 
Status e destini della grazia nella critica teologica degli anni No-
vanta. Riflessioni sulla Grazia tra storia e prospettiva, in Sapientia. 
Rivista di Filosofia e Teologia, n. 53 (2000), n.2, pp. 121-160; De 
rationibus re-instituendi Tractatum de Gratia. La teologia della 
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opinione è stata espressa da A. Hirt, più di recente, nel breve 
quanto incisivo saggio La grâce désaccordée, quando ha rile-
vato che, pur nella sua «agilità semantica» che le permette di 
esprimere una molteplicità di significati, pur se insostituibi-
le, non esistendo un concetto alternativo equipollente, la pa-
rola grazia ha perso tutto il suo spessore, non perché essa 
non esista più, ma perché se n’è smarrita la stessa idea. Con-
servata nel linguaggio, essa tuttavia non detiene più «un si-
gnificato chiaro per noi, specificatamente o coscientemente 
teologico»; perduto il suo contenuto nella sua densità etica 
come teologica si trova in uno «stato di frammentazione se-
mantica». «Noi abbiamo perduto la grazia» – scrive ancora 
l’Autore52. Proprio in relazione alla crisi religiosa del post-
concilio, nelle sue ultime lezioni sul trattato De Gratia, alla 
fine degli anni Novanta, il gesuita K. J. Becker ricordava ai 
suoi studenti di teologia che, mentre in passato un fedele 
cattolico avrebbe saputo spiegare senza esitazione il signifi-
cato dell’espressione «vivere in stato di grazia», alla fine del 
secondo millennio, vi era invece un’evidente difficoltà tra i 
fedeli ad affermare persino «che esiste qualcosa che si chia-
ma grazia»53. Non senza ragione, lo storico Quillet ha notato 
l’assenza del termine anche nell’omiletica di molti sacerdo-
ti54. L’ostentazione di iniziative e attività ecclesiali rivolte al 
solo orizzonte temporale della rivendicazione e promozione 
sociale nasconde, non raramente, un inquietante vuoto di ri-

                                                                                                                             
Grazia tra storia e prospettiva, in Sapientia. Rivista di Filosofia e 
Teologia, 54 (2001), n.1, pp. 17-54 (17). 
52 A. Hirt, La grâce désaccordée, Paris 2014, pp. 9, 12, 30, 34. 
53Cfr. K.J. Becker, De Gratia, Roma 19983, p. 15. 
54 B. Quilliet, L’acharnement théologique, cit., p. 609. 
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ferimenti al soprannaturale. Molti anni orsono, W. Kasper 
ebbe a sostenere, una tesi estrema che cioè «la crisi del so-
prannaturale è la radice dell’attuale crisi del mondo occiden-
tale»55.Tale affermazione meriterebbe una lunga riflessione, 
per altro assente nel Cattolicesimo attuale. Tale crisi si riflet-
te anche sulla teologia della grazia: un tempo tra i più impor-
tanti settori della riflessione dogmatica, fino al Concilio Vati-
cano II per lo meno, negli ultimi decenni dà invece 
l’impressione di «nascere senza dolore, senza combattimen-
to spirituale», osservava M. Henry già alcuni anni orsono56. 
Molti temi, entrati in teologia nel post-concilio appaiono as-
sai più debitori alla dimensione del mondano, dipendenti da 
categorie attinte da scienze come la sociologia, che a quella 
della relazione con Dio. Basterebbe dare uno sguardo alla 
più recente letteratura in materia di Teologia delle religioni, 
per accorgersi che, grazia e salvezza, un tempo centrali nelle 
teologie che riflettevano sul mondo non cristiano,  oggi sono 
temi e riferimenti pressoché ignorati da non pochi settori 
teologici che operano in questa area. Abbondano per contro 
concetti di chiara derivazione ideologica e di ispirazione re-

                                                           
55 W. Kasper, Natur-Gnade-Kultur. Zur Bedeutung der modernen 
Säkularisierung, in Theologische Quartalschrift, 170 (1990), p. 91: 
«Die Krise des “Übernaturlichen” ist die Wurzel der gegenwärtigen 
Krise in der westlichen Welt». 
56 Cfr. M. Henry, Les divers courants de la théologie de la grace au-
jourd’hui, in Revue de l’Institut Catholique de Paris, 51 (1994), pp. 
57-92 (79, 89); Reflections on Grace (Part One), in Irish Theological 
Quarterly, 66 (2001), n. 3, pp. 195-210. Per la seconda e terza par-
te dell’articolo: 66 (2001), n.4, pp. 295-314; 67 (2002), n.1, pp. 55-
68. Questo articolo, per indicazione dell’autore, costituisce una ri-
presa debitamente ampliata delle riflessioni pubblicate nel 1994. 
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lativistica57. Del resto, in questo ultimo decennio, si sono ra-
refatte le pubblicazioni monografiche sulla grazia: la voce De 
Gratia et Iustificatione negli ultimi numeri dell’Elenchus Bi-
bliographicus delle Ephemerides Theologicae Lovanienses un 
tempo composta da una copiosa lista di titoli, oggi consta di 
poche righe58.  

Una teologia troppo piegata verso temi mondani, che 
trascura il soprannaturale, manca ad un fondamentale servi-
zio che ella è chiamata a rendere alla Chiesa e agli uomini, 
quale quello di rendere ragione della peculiarità della Rive-
lazione e del modello relazionale che essa offre, motivi che 
rendono unico il Cristianesimo rispetto ad altre tradizioni 
religiose come l’Islam. Nell’ora attuale servirebbe invece 
davvero soffermarsi nuovamente sul senso di una tale pecu-
liarità, non solo per risvegliare la fede di tanti credenti, ma 
per capire quanto siano debitrici al Cristianesimo la nostra 
libertà, le nostre leggi, le nostre consuetudini sociali, la no-
stra storia. Gli errori commessi non possono cancellare la 

                                                           
57 Cfr. I. Morali, I principi dottrinali del Decreto Ad Gentes: significa-
to ed attualità dell’opzione conciliare, in Studia Missionalia, 63 
(2014), pp. 45-129. 
58 Cfr. Ephemerides Theologicae Lovanienses, 78 (2002), pp. 481-
484; 79 (2003), pp. 490-492; 80 (2004), pp. 497-499; 81 (2005), 
pp. 495-498; 82 (2006), pp. 506-508; 83 (2007), pp. 460-462; 84 
(2008), pp. 459-460; 85 (2009), pp. 496-497; 86 (2010), pp. 509-
510; 87 (2011), pp. 546-547; 88 (2012), pp. 541-542; 89 (2013), 
p. 517. Dal 2014 la rivista non pubblica più l’Index bibliographicus 
in forma cartacea. Effettuando tuttavia una ricerca della bibliogra-
fia nell’Index religious dove è confluita tale rivista, si può notare 
che tra gli anni 2015 e 2017 sono state pubblicati solo 13 contri-
buti. 
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ricchezza del contributo portato dai cristiani alla società di 
ogni tempo. Per secoli, nel mondo, generazioni di uomini e di 
donne hanno vissuto la propria fede nella coscienza della 
missione loro affidata; per secoli, essi hanno operato convin-
ti che il Dio di Gesù Cristo, per mezzo della sua grazia, li ac-
compagnasse e sostenesse nelle loro fatiche: con questa cer-
tezza essi si sono prestati alla sua azione, cooperando a mi-
gliorare la società, lasciando testimonianze artistiche e lette-
rarie straordinarie , anche sul modello di relazione uomo-
Dio che la Rivelazione cristiana ha schiuso agli uomini attra-
verso il Cristo. In tal modo, essi hanno inciso nella storia e 
nella società. Basterebbe pensare a figure come Francesco 
d’Assisi o Benedetto da Norcia. Ma oggi? Come cristiani, 
ostentiamo sovente grande sicurezza, appoggiandoci sulle 
nuove tecnologie, per poi scoprirci inermi di fronte alla do-
manda del destino dell’uomo, della sua salvezza. In tal senso, 
la celebrazione del Giubileo della misericordia pone a nudo 
tutta la contraddizione in cui viviamo. Svelandola ci offre 
tuttavia in cambio anche un’opportunità unica, per tornare a 
riscoprire e sperimentare la longanimità di Dio e la forza 
trasformante della sua grazia. 
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2. Declinazioni storiche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. La misericordia nel mondo greco: il culto di Eleos1 
 

di Anna Però 

                                                           
1 Gli argomenti trattati in questo intervento sono stati poi ripresi 
in maniera più approfondita nel mio libro A. Però, Eleos. Il culto 
della compassione nella retorica imperiale, Bergamo 2017, al quale 
rimando anche per i riferimenti bibliografici completi.   
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Misericordia e ἔλεος 
 

Misericordia, che nel latino comune indica fin dai tempi 
di Plauto il sentimento di compassione che gli uomini prova-
no di fronte al dolore dei loro simili2, è il termine più comu-
nemente usato per tradurre il concetto greco di ἔλεος. Nella 
tassonomia dei sentimenti stilata da Aristotele nella Retori-
ca, quest’ultimo viene definito «un dolore per il fatto che un 
male, che appare doloroso o distruttivo, colpisca una perso-
na che non lo merita, (male) che (chi prova questa emozio-
ne) può aspettarsi di patire egli stesso o uno dei suoi cari, e 
qualora esso appaia vicino»3. Anche dal ruolo fondamentale 
che lo Stagirita attribuisce a questo πάθος, insieme alla paura 
(φόβος) per il raggiungimento della catarsi tragica4, si com-
prende bene che esso nasce in chi è dotato di un carattere 
buono, ed è rivolto a chi patisce sofferenze immotivate.  

Da ciò la sua rilevanza nella riflessione tragica sulla 
condizione umana e la sua importanza anche a livello prati-
co, nella società: chi prova ἔλεος non nutre solo un astratto e 
generico senso di pietà (che può essere indicato in greco 

                                                           
2 Cfr. H. Petré, «Misericordia», histoire du mot et de l’idée du paga-
nisme au christianisme, in Revue des Etudes latines, XII (1934), p. 
376.  
3 Aristotele, Rhet. II 8 (1385b 13-16): «ἔστω δὴ ἔλεος λύπη τις ἐπὶ 
φαινομένῳ κακῷ φθαρτικῷ ἢ λυπηρῷ τοῦ ἀναξίου τυγχάνειν, ὃ κἂν 
αὐτὸς προσδοκήσειεν ἂν παθεῖν ἢ τῶν αὑτοῦ τινα, καὶ τοῦτο ὅταν 
πλησίον φαίνηται». Questa e le seguenti traduzioni dei testi greci e 
latini sono mie. 
4 Poet. 52 a 3-4; 53 a 4; 53 b 19-22. 
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piuttosto col termine οἶκτος5), ma un desiderio di agire con-
cretamente per porre fine all’ingiusta sofferenza altrui, ov-
vero una “compassione attiva”, secondo la felice traduzione 
di Giampiera Arrigoni6.  

 
Ἔλεος nel diritto attico 
 
Nel diritto attico di V e IV secolo a.C. il tentativo di susci-

tare la “compassione attiva” dei giudici è una pratica ricono-
sciuta e comunemente accettata, che nulla ha a che fare col 
moderno appello alla “clemenza della corte”7. Se infatti 
quest’ultimo procedimento implica il riconoscimento 
dell’indifendibilità dell’imputato e quindi la sua colpevolez-
za, la richiesta di ἔλεος si basa sul presupposto che l’imputato 
sia degno di ottenerlo e quindi ‒ secondo la definizione del 
sentimento ricordata più sopra ‒ stia soffrendo ingiustamen-
te, essendo innocente. La scena costituita da un presunto 
colpevole che porta in tribunale i propri figli piccoli o i geni-
tori anziani o la moglie in lacrime, per destare nei giudici un 
giusto sentimento di compassione, doveva essere talmente 

                                                           
5 Cfr. W. Burkert, Zum altgriechischen Mitleidsbegriff, Erlangen 
1955, pp. 19-55; L. Prauscello, The Language of Pity: Eleos and Oik-
tos in Sophocles’ Philoctetes, in Proceedings of the Cambridge Philo-
logical Society, LVI (2010), pp. 200-203. 
6 G. Arrigoni Quel che possiamo imparare dalla religione greca, per 
esempio la “compassione attiva” (altare di Eleos), in Proposte per 
l’insegnamento della storia delle religioni nelle scuole italiane, Atti 
del Convegno di Milano, 18-19 Marzo 2013, a cura di G. Arrigoni- 
C. Consonni-A. Però, Bergamo 2014, pp. 215-216. 
7 D. Konstan, Pity transformed, London 2001, pp. 28-37. 
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diffusa che si meritò una parodia nelle Vespe di Aristofane 
(vv. 975-978)8.  

L’oratoria attica di questo periodo permette di rico-
struire con precisione il ritratto dell’uomo che merita di ot-
tenere la compassione dai suoi concittadini se si trova in dif-
ficoltà, e mette in luce quanto questo sentimento fosse stret-
tamente legato alla concezione ateniese del buon cittadino e 
dell’uomo civilizzato. Secondo le parole di Isocrate (De Bigis 
48): «bisogna avere compassione di chi corre un pericolo in-
giustamente, lotta in tribunale per i beni più grandi, ha una 
sorte indegna di sé e dei suoi antenati, è stato spogliato di 
ingenti ricchezze e ha sperimentato le più gravi vicissitudini 
della vita». Anche da altre testimonianze si deduce che il cit-
tadino ideale, degno di ottenere compassione, è innanzitutto 
colui che paga regolarmente le tasse e quindi, date le carat-
teristiche del sistema fiscale ateniese, è ricco9, ma si serve 
delle proprie ricchezze per il bene della comunità intera, allo 
scopo di ottenere una buona fama presso i concittadini10; lui 
in prima persona e anche i suoi antenati si sono battuti in 
guerra per la difesa della città, e in alcuni casi egli può vanta-

                                                           
8 Durante il processo a un cane, organizzato dal giovane Bde-
licleone per distrarre il padre Filocleone, fanatico appassionato di 
processi, l’animale introduce davanti alla corte i propri cuccioli 
per impietosirli.   
9 Nel IV sec. a.C. l’unica tassa diretta imposta ai cittadini, l’εἰσφορά, 
veniva pagata solo dai benestanti, sia cittadini sia meteci; anche le 
liturgie relative alle feste e alla flotta venivano sostenute dai più 
ricchi: cfr. M. H. Hansen, La democrazia ateniese nel IV secolo a.C., 
trad. it. Milano 2003, pp. 163-173. 
10 Cfr. Lisia, In Eratosth. 20;  Antifonte, Tetral. I 2, 12.  
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re anche l’appartenenza a una stirpe gloriosa11. Non disgiun-
ta da queste caratteristiche, che pertengono alla rispettabili-
tà sociale dell’individuo, e forse anche più importante di es-
se, è la capacità di provare a propria volta compassione nei 
confronti di altri12. In una comunità civica esiste infatti un 
principio di reciprocità in base al quale «la legge che ciascu-
no applica, per sua natura, nei confronti di tutti, è giusto che 
egli stesso la ottenga da ciascuno»13.   

Nell’oratoria emerge anche l’idea, diffusa pure nella tra-
gedia contemporanea14, che ἔλεος sia un sentimento conna-
turato specificamente al carattere ateniese, che consiste ap-
punto nell’«avere compassione dei deboli, non permettere ai 
forti e potenti di commettere violenze, non trattare con cru-

                                                           
11 Cfr. Isocrate, In Callimach. 58-63; Demostene, In Theocrin. 66-
67; Lisia, Epitaph. 71;  Lisia, De bonis publ. fratr. Niciae 1 e 12. 
12 “Non è giusto che qualcuno di coloro che non hanno compassio-
ne per nessuno ottenga a sua volta compassione” (Demostene, In 
Midiam 100). Cfr. Dinarco, In Aristogit. 11; Demostene, In Aristogit. 
I 81-84.   
13 Demostene, In Aristogit. I 81.  
14 Cfr. A. Tzanetou, A Generous City: Pity in Athenian Oratory and 
Tragedy, in Pity and Power in Ancient Athens, a cura di R. Hall 
Sternberg, Cambridge 2005, pp. 98-118, sulla differenza tra 
l’immagine di Atene come città compassionevole trasmessa 
dall’oratoria (finalizzata, secondo l’autrice, a giustificare 
l’imperialismo ateniese e diffusa quindi soprattutto a partire dagli 
anni della costituzione della Lega delio-attica) e quella trasmessa 
dalla tragedia (che ha lo scopo di diffondere importanti valori ci-
vici e di umanità).      
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deltà le masse, non adulare chi sembra dotato di una qualche 
autorità»15.  

Tale tendenza naturale alla compassione è stata dimo-
strata dagli Ateniesi nel loro passato mitico, con il soccorso 
disinteressato che essi hanno prestato a celebri supplici co-
me gli Eraclidi, le madri dei Sette caduti combattendo per 
Tebe, Edipo e Oreste16, ed è la giustificazione teorica 
dell’esistenza, solo ad Atene in tutta la Grecia, di un culto di 
Eleos.  

 
La divinizzazione di Ἔλεος e il suo altare ad Atene  
 
Nella sua esplorazione dell’Agora di Atene, Pausania (I 

17, 1) visita fra l’altro l’altare di Ἔλεος, a proposito del quale 
egli spende parole di grande rispetto e ammirazione: «Gli 
Ateniesi, nell’Agorà, hanno altre cose non riconoscibili da 
tutti, e anche un altare di Eleos, dio utile più di tutti alla vita 
umana e alle sue alterne vicende, che solo gli Ateniesi vene-
rano tra i Greci». L’interpretazione del passo presenta molte 
difficoltà, legate soprattutto alla precisa localizzazione 
dell’altare, che molti studiosi hanno creduto di poter identi-

                                                           
15 Demostene, In Timocr. 170-171. Cfr. Konstan, p. 42, che accosta 
giustamente questo concetto a quello virgiliano-augusteo di par-
cere subiectis et debellare superbos (Aen. VI 853) e Tzanetou, pp. 
106-107 che, partendo dal medesimo accostamento, legge 
nell’atteggiamento ateniese la volontà di mascherare l’azione im-
perialistica nella Lega delio-attica con l’affermazione degli ideali 
democratici.    
16 Per le fonti cfr. Arrigoni, Quel che possiamo imparare dalla reli-
gione greca, cit., pp. 220-221, 226-227. 
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ficare con quello dei Dodici Dèi17. Anche se non ci sono con-
ferme archeologiche definitive, sembra però chiaro che si 
tratti di un culto a sé stante, che continuò a esistere almeno 
fino all’epoca dell’imperatore Giuliano18. Le fonti letterarie 
che lo menzionano non risalgono oltre il IV sec. a.C.19, ma è 
soprattutto tra i retori di età imperiale che l’altare di Eleos 
diventa molto popolare, assurgendo al ruolo di simbolo dei 
valori della paideia greca classica20.  

Le caratteristiche del culto della Compassione dovevano 
essere strettamente connesse alla peculiarità della divinità 
venerata, alla quale ci si rivolgeva con le modalità e i mezzi 
tipici della supplica21. Un celebre passo della Tebaide di Sta-
zio, nel quale si descrive l’arrivo ad Atene delle madri dolenti 
dei giovani morti nella battaglia alle porte di Tebe, rimasti 
insepolti, è molto istruttivo al riguardo, benché si tratti cer-
tamente di una rilettura in chiave romana del culto greco, 
assimilato in questo caso a quello della Clementia:  

 

                                                           
17 Per una breve sintesi dei problemi interpretativi del passo cfr. 
Però, Eleos. Il culto della compassione, cit., pp. 35-36 e note.  
18 Cfr. Libanio, Or. XV 39 e Però, Eleos. Il culto della compassione, 
cit., pp. 179-199.  
19 Cfr. R.E. Wycherley, The Athenian Agora, III, Literary and Epi-
graphical Testimonia, Princeton 1957, pp. 68-74 e Arrigoni, Quel 
che possiamo imparare dalla religione greca, p. 216.   
20 Cfr. Però, Eleos. Il culto della compassione, cit., pp. 98-99.  
21 Sulla supplica cfr. J. Gould, Hiketeia, in The Journal of Hellenic 
Studies, XCIII (1973), pp. 75-78; M. Giordano, La supplica. Rituale, 
istituzione sociale e tema epico in Omero, Napoli 1999, pp. 180-
191. 
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«C’era, in mezzo alla città, un altare, non consacrato a nessuno de-
gli dei potenti, vi pose la propria sede la mite Clemenza […]. Il cul-
to è modesto: non è ben accetto il fuoco d’incenso, né il sangue di 
vittime nobili: l’altare gronda di lacrime, e sopra vi pendono le 
meste offerte di chiome recise, e le vesti, lasciate al mutare della 
sorte. Intorno c’è un bosco tranquillo, e allori ornati di bende, og-
getto di grande venerazione, e l’albero d’ulivo dei supplici. Non c’è 
nessuna immagine, nessuna statua fatta di metallo della divinità, 
che ama abitare le menti e i cuori»22.        

 
 L’altare di Ἔλεος nella retorica tarda e la paradossale vi-

cenda di Demostene 
 
Nei trattati di retorica successivi a quello di Aristotele 

l’appello alla “compassione attiva” dei giudici viene rigoro-
samente codificato e si stilano liste di loci misericordiae, veri 
e propri espedienti retorici da utilizzare all’occorrenza23. 
L’elenco più preciso e completo è quello fornito da Cicerone 
nel De inventione (I 106-109), che ne indica sedici, tutti volti 
a dimostrare la potenza della fortuna e la debolezza umana, 
dal momento che «l’animo umano si addolcisce molto e si di-
spone a provare compassione, quando riconosce nella di-

                                                           
22 Stazio, Theb. XII 481-494. Per l’interpretazione di questo passo 
ai fini della ricostruzione del culto di Eleos e sul rapporto tra que-
sto culto e quello di Clementia cfr. Arrigoni, Quel che possiamo im-
parare dalla religione greca, cit., pp. 221-227. 
23 Cfr. Retorica ad Alessandro XXXIV 1439b 24-36 e XXXVI 1445a 
1-13 (IV sec. a.C.); Retorica ad Erennio II 50 (I sec. a.C.); Cicerone, 
De inventione I 106-109 (I sec. a.C.) e De partitionibus oratoriae 
LVII (I sec. a.C.); Quintiliano VI 1, 18-29 (I sec. d.C.); Anonimo se-
gueriano CCXXXIV (III sec. d.C.). 
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sgrazia altrui la propria fragilità» (I 106). Il culto e l’altare di 
Ἔλεος hanno, in questo ambito, un ruolo fondamentale. 

Apsines, insegnante di retorica ad Atene sotto 
l’imperatore Massimino il Trace (235-238 d.C), nel suo ma-
nuale ad uso degli studenti, l’Ars Rhetorica (Τέχνη ῥητορική), 
ricorda che, se si sta parlando davanti a un pubblico di Ate-
niesi, il modo più efficace per suscitare la loro compassione è 
appunto menzionare il culto di Eleos, di cui essi soli sono 
depositari in tutta la Grecia, rammentando anche i mitici 
esempi di soccorso disinteressato portato ai supplici dalla 
loro città, proprio in nome di quel sentimento e di quella di-
vinità24. Questo precetto teorico viene messo in pratica spes-
so nelle scuole di retorica, come dimostrano i molti esempi 
di orazioni e discorsi che ci sono giunti, nei quali l’altare di 
Eleos viene sempre citato come luogo simbolo di quei senti-
menti che bisogna possedere per potersi dire membri del 
consorzio umano25. Al di là del loro valore ideologico, queste 
fonti letterarie devono essere rivalutate anche come testi-

                                                           
24 Apsines, Ars rhetorica X 16-17: cfr. Però, Eleos. Il culto della 
compassione, cit., pp. 61-63.  
25 Per l’elenco completo delle fonti cfr. supra, nota 16. Emblemati-
co il passo del Timone di Luciano (42) nel quale il protagonista, 
quando decide di diventare un misantropo, ritirandosi per la sua 
avidità dal consesso umano, afferma che per lui ormai «amico o 
ospite o compagno o altare di Eleos sono tutte sciocchezze; e ave-
re pietà di chi piange o soccorrere chi ne ha bisogno sono diventa-
ti comportamenti illegittimi e sovvertimento delle consuetudini». 
Luciano scrive naturalmente molto prima di Apsines, ma appar-
tiene alla stessa temperie culturale da cui nascono i manuali di re-
torica e le declamazioni di età tardo imperiale che menzionano 
l’altare di Eleos.  



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

78 
 

monianze per la ricostruzione del culto di Eleos, perché i re-
tori dimostrano di possedere una conoscenza precisa, quasi 
maniacale, della storia greca classica, che utilizzano anche 
per fare riferimenti alla realtà contemporanea. Non si tratta 
quindi solo di opere fittizie prive di valore documentario, 
come sono state spesso considerate in passato26.    

Particolarmente interessante è la Declamazione XXII di 
Libanio, nella quale il retore di Antiochia immagina che, do-
po la battaglia di Cheronea (338 a.C.), Filippo di Macedonia 
chieda agli Ateniesi la consegna di Demostene, per il ruolo 
che questi ha avuto in quella battaglia e per l’odio acerrimo 
che ha sempre dimostrato ai Macedoni. L’oratore cerca rifu-
gio proprio presso l’altare di Eleos, dal quale però viene 
strappato dai suoi concittadini, per essere consegnato nelle 
mani degli emissari del re. Giunto al cospetto di Filippo, De-
mostene ha modo di apprezzare la grande civiltà di 
quest’ultimo, il quale, dopo un garbato scambio di battute 
sull’attività politica dell’oratore, lo lascia libero di andarse-
ne, senza infierire su di lui in alcun modo. Le ultime parole 
del re sono amaramente ironiche: «Occupati anche 
dell’altare di Eleos» gli raccomanda, «Infatti esso si trova 
presso di voi che siete civilizzati, mentre noi siamo feroci e 
barbari» (16). Tornato ad Atene, Demostene pronuncia 
quindi un’ultima orazione, prima di ritirarsi dalla vita politi-
ca, nella quale formula la paradossale e provocatoria propo-
sta di abbattere l’altare di Eleos, divenuto ormai una pietra 
inutile, visto che ha perduto la sua efficacia, che consisteva 
nella capacità di proteggere i supplici che vi si rifugiavano. 
Esso potrà risorgere soltanto in un ipotetico remoto futuro, 

                                                           
26 Cfr. Però, Eleos. Il culto della compassione, cit., pp. 36-37.   
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«se un giorno gli Ateniesi diventeranno umani e mostreran-
no ancora di avere nella loro natura la pietà e rinnoveranno 
con le loro azioni la compassione, allora forse ci sarà qualcu-
no che proporrà di innalzare di nuovo l’altare» (35). 

Nel pensiero di Libanio la figura di Demostene è ancora 
un modello di vita attualissimo a cui ispirarsi e la sua falli-
mentare ma orgogliosa lotta politica per preservare la Grecia 
dall’asservimento alla Macedonia è stata giustamente acco-
stata alla difficile azione di mediazione tra paganesimo e cri-
stianesimo svolta da Libanio nell’Antiochia del IV sec. d.C27. 
L’altare di Eleos in questo contesto ‒ e al di là della finzione 
retorica ‒ rappresenta allora la parte più vitale del pagane-
simo, quella compassione che difatti verrà adottata anche 
dal cristianesimo, nella forma della misericordia latina, come 
sentimento basilare per garantire la civile convivenza tra gli 
uomini28. 

                                                           
27 Su Libanio si vedano almeno R. Cribiore, The School of Libanius 
in Late Antique Antioch, Princeton 2007 e Libanius the Sophist. 
Rhetoric, Reality, and Religion in the Fourth Century, Ithaca and 
London 2013. Sul rapporto Libanio - Demostene in generale cfr. 
A.J. Quiroga Puertas, Demosthenes ‘Moral and Legal Arguments in 
Libanius’ Declamations, in Law and Ethics in Greek and Roman Dec-
lamation, a cura di  E. Amato et alii, Berlin-Munich-Boston, pp. 
287-306. Specificamente sul rapporto tra i due autori in riferi-
mento all’altare di Eleos cfr. Però, Eleos. Il culto della compassione,  
cit., pp. 90-99.   
28 Sul passaggio dalla compassione pagana alla misericordia cri-
stiana cfr. U. Rombach-P. Seiler, Eleos - misericordia - compassio. 
Transformationen des Mitleids in Text und Bild, in Pathos, Affekt, 
Emotion. Transformationen der Antike, a cura di M. Harbsmeier e S. 
Mökel, Frankfurt am Main 2009, pp. 250-276. 
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IV. La compassione attiva e l’altare di Eleos ad Atene 
 

di Giampiera Arrigoni 
 

Che Atene fosse una città “aperta” (ben diversamente da 
Sparta) lo proclamava con orgoglio già Pericle nel 431 a.C.: 

 
«La nostra città è sempre aperta a tutti e non c’è pericolo che, al-
lontanando gli stranieri, proibiamo a qualcuno una conoscenza o 
uno spettacolo, che, non essendo nascosto, possa essere visto da 
un nemico ed essergli utile, infatti noi non confidiamo per lo più 
su preparativi e inganni quanto sul valore che attingiamo da noi 
stessi al momento dell’azione»1. 

 
Fiducia in sé e quindi apertura della città di Atene sono 

contrapposti alla politica protezionistica di Sparta2. 
Nell’Edipo a Colono di Sofocle, tragedia rappresentata po-
stuma nel 402-401 a.C., Edipo si rivolge al Coro dei vecchi, 
che, venuti a conoscenza della sua identità, vorrebbero che 
egli abbandonasse il santuario delle Eumenidi a Colono e 
l’intero paese. Ma Edipo fa appello a un argomento forte, os-
sia la fama di Atene (vv. 260-263): «Dicono che Atene sia la 

                                                           
1 Thuc. II 39, 1. 
2 Cfr. Thuc. I 144, 2: gli Spartani espellono gli stranieri. Aristoph. 
Aves 1012: «a Sparta gli stranieri li cacciano via»; sulla chiusura 
degli Spartani cfr. Plut. Quaest. conv. 697E; Xenoph. Hell. V 3, 9. In 
generale sulla xenelasia a Sparta vedi T.J. Figueira, Xenelasia and 
Social Control in Classical Sparta, in Classical Quarterly, LIII 
(2003), pp. 58-59. 
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più religiosa, la sola capace di salvare uno straniero oppres-
so, la sola che sappia proteggerlo» (trad. Cerri)3. 

 
Già i commentatori antichi di questa tragedia4, secondo 

una tradizione che risale al grande Didimo, uomo di immen-
sa dottrina (80-10 a.C.), citarono in proposito l’altare di 
Eleos, fondato ufficialmente ad Atene, altare che Pausania 
colloca “nell’Agorà”5. Il termine eleos è difficile da tradurre in 
italiano, mentre in inglese corrisponde a “mercy”. La finezza 
interpretativa di tre studiosi ha appurato che, a partire 
dall’età arcaica, i Greci distinguono fra la pietà indicante uno 
stato d’animo di compianto e commiserazione (oiktos), una 
pietà che potremmo dire statica, ed eleos, una compassione 
che implica una reazione attiva, che spinge ad aiutare gli al-
tri concretamente con l’azione e con le parole6. Eleos quindi 
non sta a indicare una semplice empatia, ma corrisponde a 
quella che noi oggi chiamiamo “solidarietà”. La differenza fra 
i due termini continua anche in età classica, poi tendono a 

                                                           
3 Callim. fr. 51 Pfeiffer: «(Atene) è la sola fra le città che sappia 
provare pietà». 
4 Cfr. Schol. Soph. Oed. Col. 260 de Marco. 
5 Cfr. Paus. I 17, 1 e altri. 
6 Cfr. W. Schadewaldt, Furcht und Mitleid? Zur Deutung des Aristo-
telischen Tragödiensatztes, in Hermes, LXXXIII (1955), pp. 129-
171; W. Burkert, Zum altgriechischen Mitleidsbegriff, Erlangen 
1955; L. Prauscello, The language of Pity: Eleos and Oiktos in So-
phocles’ Philoctetes, in Proceedings of the Cambridge Philological 
Society, LVI (2010), pp. 199-210. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

83 
 

sovrapporsi. L’uso di questo concetto è comune anche al Cri-
stianesimo (kyrie eleison, elemosina)7.  

Verso la fine del V a.C. rientra nelle laudes Athenarum un 
frammento del Piritoo di Crizia, dove Eracle, rivolto a Teseo 
intenzionato a non tradire un amico fedele e caro, esprime 
questo apprezzamento: «Hai detto parole che convengono a 
te, o Teseo, e alla città di Atene; infatti tu sei sempre alleato 
degli sventurati»8. 

 
Da qui parte tutto un filone, attraverso l’oratoria attica, 

che giunge fino all’Ellenismo e poi alla retorica imperiale e al 
mondo romano, in cui si esalta Atene per la sua capacità di 
accogliere lo straniero e di aiutarlo concretamente9. Addirit-
tura Eleos, ossia la Compassione attiva, viene personificato e 
considerato una divinità: lo testimonia Timocle, un impor-
tante comico ateniese della seconda metà del IV a.C., che af-

                                                           
7 Per approfondimenti cfr. D. Konstan, Pity transformed, London 
2001, pp. 105-106; U. Rombach-P. Seiler, Eleos-misericordia-
compassio. Transformationen des Mitleids in Text und Bild, in Pa-
thos, Affekt, Emotion. Transformationen der Antike, ed. by M. 

Harbsmeier and S. Mökel,  Frankfurt am Main 2009, pp. 250-276. 
8 Critias fr. 7, 6-10 Snell-Kannicht. 
9 Per la tragedia (vicende degli Eraclidi, di Adrasto con le donne 
argive) e l’oratoria cfr. A. Tzanetou, A Generous City. Pity in Atheni-
an Oratory and Tragedy, in Pity and Power in Ancient Athens, ed. by 
R.H. Sternberg,  Cambridge 2005, pp. 98-122. Per la retorica di 
epoca imperiale vedi ora A. Però, Eleos. Il culto della compassione 
nella retorica imperiale (Apsines, Libanio, Sopatro): traduzione e 
commento storico-religioso, Bergamo 2017. 
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ferma «Eleos è un dio benevolo coi morti»10. Che Eleos sia 
considerato un dio sarà continuamente sottolineato più tardi 
nella tradizione, dal filosofo accademico Carneade (vissuto 
ad Atene fra fine III e inizio II a.C.), da Quintiliano e dai retori 
greci fino ai bizantini11.  

L’altare di Eleos pone numerosi problemi: per quanto 
riguarda il livello cronologico il racconto di Diodoro Siculo lo 
fa risalire alla fine del V a.C.12, ma sicuramente si può risalire 
fino al IV a.C.13. Tra le laudes Athenarum, magnificate 
dall’oratoria attica, vi era l’atteggiamento degli Ateniesi ver-

                                                           
10 Fr. 33 R. Kassel-C. Austin. Passo ignoto a R.E. Wycherley, The 
Athenian Agora, III, Literary and Epigraphical Testimonia, Prince-
ton 1957, pp. 67-74. Non condivido la soluzione di E. Stafford, 
Worshipping Virtues. Personification and the Divine in Ancient 
Greece, London 2000, pp. 210-211, tesa a negare l’esistenza di un 
dio Eleos. 
11 Cfr. Quintil. V 11, 38 (pro numine accepit) contrapponendosi di 
fatto all’opinione di Carneade (in Sext. Emp. Adv. phys. I 187-188: 
sia Eros che Eleos, ritenuti divinità, sono in realtà «emozioni psi-
chiche»); Liban. Decl. XI 35 (V, pp. 527-528 Foerster); XV 31 (VI, p. 
134); XVI 47 (VI, p. 172); XXII 4 (VI, p. 349-350); Apsines Rhet. Gr. 
I, p. 307, 15 Spengel = Ars rhet. 10, 16, p. 89 Patillon; Sopater Rhet. 
Gr. VIII 210, 1-3 Walz = Quaest. divis. XXXV 3, 62-63 Weissenber-
ger; Claudian. In Gild. 405 Hall; Nicephorus Rhet. Gr. I, p. 499, 5-6 
Walz. 
12 Diod. Sic. XIII 19, 6-22, 8, in particolare XIII 22, 7. Sicuramente 
Diodoro ha buone fonti: Filisto o Eforo o Timeo. 
13 Oltre a Timocle, sopra citato, cfr. probabilmente Lys. Epitaphios 
II, 11-15; cfr. Schol. Demosth. Ol. II 49a Dilts; Sopater Rhet. Gr. VIII 
209, 22-210, 5 Walz; Sen. Controv. 5, 34. 
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so gli stranieri, di cui esistevano esempi che noi chiamiamo 
“mitici”, ma che per gli antichi erano storici.  

Tra i grandi “rifugiati” ad Atene, la tradizione attica ri-
cordava compiaciuta l’aiuto concesso da Teseo agli Eraclidi, 
ossia a Iolao, Alcmena e i figli di Eracle, che fuggivano la pre-
potenza di Euristeo e si rifugiarono supplici a Maratona 
presso l’altare di Zeus Agoraios14 e quindi ad Adrasto, alle 
madri dei Sette caduti a Tebe e ai loro figli, supplici a Eleusi 
presso l’altare di Kore e Demetra15. L’altare di Eleos non è 
menzionato direttamente dagli scrittori del V a.C., ma, a par-
tire da un certo punto (e qualcuno ha pensato a Callimaco)16, 
si immagina che tutti i supplici più famosi, rifugiatisi ad Ate-
ne, si rivolgano all’altare di Eleos e – cosa importante – ot-
tengano aiuto e giustizia. Così Adrasto chiede la sepoltura 
dei Sette caduti a Tebe e Teseo fa guerra a Creonte, re di Te-
be, e consegna i cadaveri da seppellire ai familiari17. Secondo 
un’altra tradizione, sono gli Epigoni, figli dei Sette, che fug-
gono presso l’altare di Eleos e chiedono la restituzione dei 

                                                           
14 Eur. Heraclides del 430 a.C. 
15 Come narra Eur. Supplices del 424 a.C. Cfr. anche l’importante 
testimonianza di Herod. IX 27, 2-3 dove gli Ateniesi si vantano da-
vanti agli Arcadi di aver concesso aiuto agli Eraclidi e ai Sette Ar-
givi morti a Tebe e lasciati insepolti da Creonte. Xenoph. Hell. VI 5, 
45-49. 
16 Cfr. R. Pfeiffer, Callimachus, I, Fragmenta, Oxonii 1949 (rist. 
2007), p. 58 al fr. 51, in adp.; cfr. A.S. Hollis, Attica in Hellenistic 
Poetry, in Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, XCIII (1992), 
p. 6; G. Massimilla, Callimaco. Aitia. Libro primo e secondo, Pisa 
1996, pp. 370-371. 
17 Cfr. Apollod. Bibl. III 7, 1; Nicephorus Rhet. Gr. I, p. 499, 2-3 
Walz. 
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cadaveri18. Un aiuto attivo da parte degli Ateniesi ottennero 
anche gli Eraclidi, che si siedono sull’altare di Eleos e vengo-
no aiutati contro Euristeo19. Secondo una tradizione non pri-
va di interesse gli Eraclidi “fondano” l’altare di Eleos come 
tredicesima divinità20. 

Molto importante è la testimonianza di Stazio, databile 
al I d.C. nella sua Tebaide (XII 464-514) egli fa approdare le 
mogli (compresa Atalanta, madre di Parteneo) dei Sette ca-
duti a Tebe a un altare che a suo dire si trova «nel mezzo di 
Atene», un altare che egli romanamente chiama «altare della 
Clementia», termine che rimanda alla Clementia Caesaris, per 
cui fu decretato a Roma un tempio nel 45 a.C. e per cui furo-
no coniate monete nel 44 a.C.21 . Nel 27 a.C. il Senato onorò 
Augusto con uno scudo rappresentante le quattro virtù car-
dinali tra cui clementia22. Per Tiberio il Senato fece erigere 

                                                           
18 Cfr. Zenobius (paroemiografo del II d.C.) I 30 s.v. Adrasteia Ne-
mesis. 
19 Cfr. Apollod. Bibl. II 8, 1; Schol. Demosth. Ol. II 49a Dilts; Apsines 
Rhet. Gr. I, p. 307, 18-22 Spengel = Ars rhet. !0, 16, p. 89 Patillon. 
20 Cfr. Philostr. Ep. 39; cfr. Stat. Theb. XII 497-498; Serv. a Verg. 
Aen. II 761; VIII 342. 
21 Cfr. A. J. Clark, Divine Qualities. Cult and Community in Republi-
can Rome, Oxford 2007, pp. 140, 160, 248, 253, 275; G. Flanerie de 
la Chapelle, Clementia. Recherche sur la notion de clémence à Rome 
du début du Ier siècle a.C. à la mort d’Auguste, Pessac 2011, pp. 96-
98; D. Palombi, Lexicon Topographicum Urbis Romae, I, Roma 
1993, cfr. Clementia Caesaris aedes, pp. 279-280. 
22 Aug. Res gestae 34, 2 Scheid. Konstan, Pity transformed, p. 100 
sottolinea che essa divenne caratteristica degli altri imperatori 
(con fonti). Cfr. anche M.B. Dowling, Clemency and Cruelty in the 
Roman World, Ann Arbor 2006, in part. capp. 4 e 5. 
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nel 28 d.C. l’ara Clementiae, venerata anche da Caligola23. 
Clementia fu celebrata anche su monete di Vitellio, di Adria-
no, Antonino Pio e Marco Aurelio in una dimensione da etica 
a politica24, ma sembra fosse sempre confinata alla sfera del 
perdono delle offese25. 

Invece Stazio, che si ispira ad Atene, orienta grecamente 
il significato di Clementia verso la sfera della compassione 
attiva diretta a categorie di persone innocenti e bisognose 
(vv. 503-513), secondo un umanesimo ideale che tanto piac-
que in Stazio ad Arthur Woolgar Verral nel 190726. Altri 
scrittori di lingua latina preferirono usare, per l’altare di 
Atene, il termine più preciso di Misericordia27. E il termine 

                                                           
23 Cfr. Ara Clementiae per Tiberio: Tac. Ann. IV 74, 2; sacrifici an-
nuali sotto Caligola in Dio Cass. LIX 16, 10. Sulla data e il significa-
to dei dupondii di Tiberio con la menzione di Clementia rimando a 
B. Levick, Mercy and moderation on the Coinage of Tiberius, in The 
Ancient Historian and His Materials. Essays in Honour of C.E. Ste-
vens, ed. by B. Levick, Farnborough 1975, pp. 123-137. 
24 S. Weinstock, Divus Julius, Oxford 1971, pp. 241-242 e Tav. 19, 3; 
R. Pera, Significato etico-politico della Clementia da Adriano a Mar-
co Aurelio, in Numismatica e Antichità Classiche. Quaderni Ticinesi, 
IX (1980), pp. 237-246. 
25 Già J.F. Burgess, Statius’ Altar of Mercy, in Classical Quarterly, 
N.S. XXII (1972), pp. 341-342. 
26 Cfr. A.W. Verrall, The Altar of Mercy (1907), rist. in Collected Lit-
erary Essays. Classical and Modern, Cambridge 1913, pp. 221, 225-
226, 228, 231-235. 
27 Cfr. Ara Misericordiae di Atene: Sen. Controv. X 5, 10; Quintil. V 
11, 38; Apul. Met. XI 15, 1; Panegyrici, 7, 1 Mynors; Eumenius Pro 
instaur. schol. 7 Mynors Atheniensis humanitas aram Misericordiae 
instituit.  
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misericordia esprime un sentimento di pietà di fronte alle di-
sgrazie altrui, sentimento che spinge a fare il bene28, dunque 
una compassione attiva. Si offre quindi l’occasione di para-
gonare, dal punto di vista semantico, le specificità della reli-
gione greca e romana rispetto al Cristianesimo, di modo che 
anche il concetto cristiano acquista profondità storica29. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
28 Cfr. H. Petré, «Misericordia». Histoire du mot et de l’idée du Pa-
ganisme au Christianisme, in Revue des Études Latines, XII (1934), 
pp. 376-377. 
29 Per il Cristianesimo molto ricca la documentazione di Petré, 
«Misericordia», pp. 370-389; Konstan, Pity transformed, pp. 105-
106; U. Rombach-P. Seiler, Eleos-misericordia-compassio, pp. 250-
276. 
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V. La prassi penitenziale nelle comunità cristiane tra II e 
III secolo: la riflessione di Origene1 

 
di Francesca Cocchini 

 
Prima di entrare in argomento – che si incentra su un 

personaggio, Origene, vissuto dapprima ad Alessandria, dove 
era nato fra il 285-86, poi, verso il 233, a Cesarea di Palestina 
dove rimase fino alla morte avvenuta verso il 251 –2,ritengo 
opportuno ricordare, sia pure in sintesi, alcuni elementi co-
stitutivi della prassi penitenziale quale si era via via attuata 
nei secoli precedenti la sua attività nella vita della chiesa.  

È noto come le prime comunità cristiane, che si andava-
no diffondendo nelle diverse regioni dell’Impero, non abbia-
no seguito tutte una medesima disciplina penitenziale che 
testimoniasse in modo univoco l’esercizio di quella potestà 
di perdonare i peccati conferita da Cristo ai suoi discepoli 
secondo quanto si legge in Mt 18,18: «Io vi dico: tutto quello 
che legherete sulla terra, sarà legato anche in cielo e tutto 
quello che scioglierete sopra la terra sarà sciolto anche in cie-
lo».  

In realtà, negli scritti che alla fine del II secolo saranno 
raccolti e disposti in ordinata successione per costituire il 
Nuovo Testamento, anche altri numerosi passi dovevano sol-
lecitare le coscienze dei credenti a riconoscere le loro più o 

                                                           
1 Con alcune modifiche questo contributo, già in corso di stampa, 
sarà pubblicato nella rivista Adamantius. 
2 Si veda E. Norelli, s.v. Origene, in Origene. Dizionario. La cultura, il 
pensiero, le opere, a cura di A. Monaci Castagno, Roma 2000, pp. 
293-302. 
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meno gravi mancanze nei confronti dei doveri religiosi, sia 
verso Dio sia verso i fratelli, e, conseguentemente, a chieder-
ne il perdono a Dio e a scambiarselo reciprocamente. Eco 
della predicazione gesuana e, al tempo stesso, di una prassi 
che si stava consolidando è quanto si legge in Mt 6,14-15: 
«Se rimettete di cuore ai vostri fratelli i loro peccati, anche a 
voi il Padre vostro rimetterà i vostri peccati; ma se non li ri-
mettete di cuore ai vostri fratelli, neppure a voi li rimetterà il 
Padre vostro», passo che si configura come ulteriore ripresa 
o commento della petizione della preghiera insegnata da Ge-
sù ai discepoli, che recita: «rimetti a noi i nostri debiti 
(τὰὀφειλήματα), come noi li rimettiamo ai nostri debitori», 
laddove nel passo parallelo di Lc 11, 4 il testo, più esplicita-
mente, dice: «perdonaci i nostri peccati (τὰςἁμαρτίας), perché 
anche noi perdoniamo ad ogni nostro debitore»; ugualmente 
impegnativo è quanto si trova prescritto in Mt 5, 23: «Se pre-
senti la tua offerta sull’altare e lì ti ricordi che tuo fratello ha 
qualcosa contro di te, lascia lì il tuo dono davanti all’altare e 
va prima a riconciliarti con il tuo fratello e poi torna ad offrire 
il tuo dono», un precetto che sottolinea la preminenza del 
dovere del perdono fraterno addirittura rispetto a quello 
della partecipazione al culto divino: preminenza, del resto, 
che già negli scritti veterotestamentari era ben rilevata, basti 
pensare a quanto si legge in Os 6, 6: «Misericordia io voglio e 
non sacrificio», espressione che nel vangelo di Matteo per 
due volte, in 9, 13 e 12, 7, è messa in bocca a Gesù. 

Sempre nel Nuovo Testamento si trovano anche passi 
che offrono indicazioni abbastanza precise riguardo alle di-
verse modalità che dovevano essere seguite dai credenti nel 
chiedere o concedere il perdono. In Gal 6, 1 Paolo così stabi-
lisce: «Fratelli, anche se uno viene sorpreso in qualche tra-
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sgressione, voi che siete gli spirituali, correggetelo con spirito 
di mitezza» e in 2 Ts 3, 14-15 si legge: «Se qualcuno non ob-
bedisce a quanto diciamo per lettera, prendete nota di lui e in-
terrompete i rapporti, perché si vergogni; non trattatelo però 
come un nemico, ma ammonitelo come un fratello»; in Giac 5, 
20 si annuncia: «Chi fa convertire un peccatore dalla via in cui 
errava, salva la sua anima dalla morte e copre una moltitudi-
ne di peccati». In Mt 18,15-17, è anche disegnato il ruolo che 
la comunità dei credenti deve svolgere nel suo rapporto con 
i peccatori. Si legge infatti: «Se tuo fratello commetterà una 
colpa contro di te, va e ammoniscilo fra te e lui solo; se ti 
ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratello; se non ascolterà, 
prendi ancora con te una o due persone, perché ogni cosa sia 
risolta sulla parola di due o tre testimoni. Se poi non ascolterà 
costoro, dillo alla comunità; e se non ascolterà neanche la co-
munità, sia per te come il pagano e il pubblicano».  

È poi attestata una problematica che assai per tempo 
dovette agitare le prime comunità e che provocherà nel cor-
so dei secoli successivi notevoli discussioni, vedendo con-
trapposti fautori di tendenze rigoriste e sostenitori di prassi 
più concilianti, ovvero lassiste: mi riferisco alla questione 
concernente la possibilità o meno di ottenere il perdono dei 
peccati commessi dopo il battesimo, giacché si riconosceva 
ai battezzati, al seguito di quanto Paolo dichiara in Rm 6, 1-4, 
la condizione di essere «ormai morti al peccato» e dunque 
nella impossibilità di continuare «a vivere in esso». Trovia-
mo così che, mentre in Eb 6, 4-6 si afferma che quanti sono 
caduti nel peccato dopo il battesimo non possono una se-
conda volta essere rinnovati a conversione, in 1Gv 5, 16 si fa 
menzione di due diversi tipi di peccato: il peccato che non 
conduce alla morte, e per chi lo commette i fratelli devono 
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pregare Dio, e quello invece che conduce alla morte, e per chi 
lo commette è prescritto di non pregare. La preghiera infatti, 
insieme con il digiuno e le opere di carità, rimane anche per i 
cristiani, come per gli ebrei, strumento privilegiato per otte-
nere da Dio il perdono. Così come ugualmente è ritenuto in-
dispensabile per essere perdonati il pentimento3. In proposi-
to Erma nella sua opera Il Pastore, un testo che si colloca in 
ambiente romano verso il 140, fa indirizzare dall’angelo di 
penitenza, apparso per comunicare i precetti che ogni com-
ponente della chiesa è chiamato ad osservare, il seguente 
messaggio:  

 
«Io presiedo alla penitenza e faccio in modo che tutti quelli che si 
pentono possano comprendere. Non credi che il fatto stesso di 
pentirsi significhi comprensione? Pentirsi è atto di grande intelli-
genza, perché il peccatore capisce di avere agito male al cospetto 
del Signore, il ricordo di ciò che ha fatto ritorna nel suo cuore, si 

                                                           
3 Sul valore che la tradizione giudaica riconosce a questo fonda-
mentale atteggiamento si vedano numerose testimonianze in R. 
Penna, Vangelo e inculturazione. Studi sul rapporto tra rivelazione 
e cultura nel Nuovo Testamento, Cinisello Balsamo 2001, pp. 536-
580; diversamente si esprimono gli stoici, secondo quanto si legge 
in SVF III, 20.25 «Essi affermano che il sapiente non sottintende 
nulla, giacché il sottinteso è assenso ad un genere di realtà non 
bene afferrato; e concepiscono che l’uomo assennato non si penta, 
perché il pentimento ha a che fare con un falso assenso, come se 
esso fosse stato prima accordato in modo precipitoso. Il sapiente, 
inoltre, non è in alcun modo mutevole, non ritratta e non inciam-
pa, giacché tutte queste cose sono proprie di quanti sono volubili 
nei giudizi. E questo è estraneo all’uomo assennato al quale, af-
fermano gli Stoici similarmente a quanto detto, nulla “sembra”».  
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pente e non commette più iniquità, ma piuttosto opera con zelo il 
bene, umilia la sua anima e la punisce perché ha peccato»4. 

 
Quanto alla remissibilità dei peccati post-battesimali – e 

in questo caso la problematica concerne quei peccati consi-
derati gravi e che, sulla base del cosiddetto decreto apostoli-
co riportato in Att 15, si cominciano a individuare 
nell’idolatria, nell’adulterio e nell’omicidio, ma non solo poi-
ché Erma segnala anche il lusso, la ricchezza non condivisa, il 
tradimento, la maldicenza e la dissolutezza – il nostro Auto-
re, opponendosi sia a quanti, rigoristi, la escludevano, sia a 
quanti, rappresentanti di correnti piuttosto lassiste, spinto 
soprattutto da una forte tensione escatologica di cui si senti-
va ancora portatore, dichiara:  

 
«Colui che ha ottenuto la remissione dei peccati [con il battesimo] 
non dovrebbe più peccare, ma perseverare nella purezza […]. Ma il 
Signore misericordioso ha avuto compassione delle sue creature e 

                                                           
4Il Pastore di Erma, Precetto IV, 2, 2; l’affermazione «è il fonda-
mento teorico della dottrina di Erma sulla penitenza, in quanto es-
sa, lungi dall’essere soltanto un atto esteriore, implica il radicale 
ripensamento del proprio essere cristiano da parte del peccatore» 
(M. Simonetti, Seguendo Gesù. Testi cristiani delle origini, vol. II, a 
cura di E. Prinzivalli e M. Simonetti, Fondazione Lorenzo Valla 
2015, pp. 193-1955). Secondo Clemente di Alessandria, per il qua-
le causa del peccato è la mancanza di gnosi, il pentimento costitui-
sce una «tardiva gnosi» mentre «l’astensione dal peccato è la pri-
ma gnosi». Ne deriva che «anche il pentimento è una buona azio-
ne. Infatti se uno non crede che sia peccato l’atteggiamento da cui 
era avvinto in precedenza, non cambierà» (Gli Stromati, II, 26, 5-
27, 1). 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

94 
 

ha istituito questa penitenza, dando a me autorità su di essa. Per-
ciò ti dico: dopo quella chiamata grande e solenne, se uno tentato 
dal diavolo ha peccato, ha questa sola possibilità di pentirsi; ma se 
pecca ancora, anche se si pente, il pentimento gli è inutile e diffi-
cilmente vivrà»5. 

 
Erma non specifica in che modo si attuasse questa ulte-

riore penitenza, segno che non doveva trattarsi di una prassi 
in qualche modo istituzionalizzata: si limita a richiedere, 
come si è visto, che colui che si converte per essere perdona-
to umili la sua anima e la punisca e si affretti a compiere quel 
bene che in precedenza ha omesso di compiere6. 

Anche Tertulliano nel trattato De paenitentia – la prima 
opera dedicata interamente al nostro tema e composta a 
Cartagine verso il 204 –, avendo equiparato la disciplina bat-
tesimale a quella penitenziale, ne deduce che, come uno solo 
è il battesimo, ugualmente unica è la penitenza, da lui defini-
ta infatti «seconda penitenza». Così avverte:  

 
«Dio ha permesso che, una volta chiusa la porta del perdono e ti-
rato il catenaccio del battesimo, ci fosse ancora un rifugio aperto: 
nel vestibolo pose la seconda penitenza, perché essa apra a coloro 
che bussano, ma per questa volta soltanto, perché è già la seconda, 
ma mai più dopo, se l’ultimo perdono è stato reso vano»7. 

 
Passato però, dopo il 207, a posizioni più rigoriste, vici-

ne a quelle sostenute nel movimento montanista, Tertulliano 
negherà la possibilità di perdono per alcuni peccati, come 

                                                           
5Il Pastore di Erma, Precetto IV, 3, 2-6. 
6Il Pastore di Erma, Similitudine IX, 20, 4. 
7De poenitentia VII, 10. 
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l’apostasia e l’omicidio, che definirà appunto «irremissibili»8. 
Riguardo poi alla prassi che il peccatore doveva seguire per 
essere riammesso nella comunità ecclesiale – i penitenti in-
fatti costituivano nell’assemblea liturgica un gruppo separa-
to, distinto da quello dei catecumeni e dei fedeli –, Tertullia-
no offre indicazioni già più precise rispetto a quanto aveva 
illustrato Erma. Scrive:  

 
«Di questa penitenza seconda ed unica il procedimento è più rigo-
roso e la prova più laboriosa, perché non si tratta soltanto di un 
fattore interiore della coscienza, ma anche di un atto esteriore che 
lo manifesta. Questa azione – con la parola greca più espressiva e 
più usata – si chiama esomologesi: con essa noi confessiamo il no-
stro peccato al Signore, non perché egli lo ignori, ma perché me-
diante la confessione riceve soddisfazione»9. 

 
E subito Tertulliano passa ad esporre le modalità con 

cui si attua questo vero e proprio rito e percorso penitenzia-
le:  

                                                           
8 Cfr. De pudicitia I, 19, 21: «L’adulterio e la fornicazione non sono 
annoverati tra i peccati leggeri e di media gravità, ai quali si appli-
cano allo stesso titolo la sollecitudine che previene e la sicurezza 
che perdona. Ma dal momento che sono tali da tenere il primo po-
sto tra i crimini, non possono essere ad un tempo perdonati, come 
se fossero leggeri, e prevenuti, come se fossero gravissimi […]. Per 
questo con estrema severità cacciamo fuori i risposati […]. Lo 
stesso limite sulla soglia assegniamo agli adulteri ed ai fornicatori, 
in modo che versino lacrime senza speranza di riconciliazione e 
non portino dalla Chiesa niente di più che la pubblicazione del lo-
ro disonore». 
9De paenitentia IX,1. 
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«Si tratta di quella disciplina che prescrive all’uomo di umiliarsi e 
di prostrarsi, imponendosi un regime di vita, che attiri la compas-
sione. Riguardo al vitto e al vestito, essa impone che il penitente si 
corichi sull’aspro sacco e nella cenere, che invilisca il corpo con 
luridi stracci e abbandoni l’anima alla tristezza, che sconti con un 
trattamento rude i peccati commessi. L’esomologesi conosce solo 
un cibo e una bevanda molto semplici, in conformità al bene 
dell’anima, non al piacere del ventre. Il penitente alimenta 
d’ordinario le sue preghiere con digiuni, geme giorno e notte al Si-
gnore suo Dio, si rotola ai piedi dei sacerdoti, s’inginocchia davanti 
a quelli che sono cari a Dio e supplica i fratelli di intercedere per 
ottenergli il perdono10 […]. Quando dunque l’esomologesi prostra 
l’uomo nella polvere, lo innalza; quando lo insozza, lo purifica; 
quando lo accusa, lo scusa; quando lo condanna, l’assolve. Credilo, 
meno tu avrai risparmiato te stesso, più ti risparmierà Dio»11. 

 
Sempre nei primi decenni del III secolo un’altra opera, 

nota con il titolo Traditio apostolica, di autore ignoto seppu-
re tradizionalmente attribuita ad Ippolito e di assai probabi-
le ambientazione romana, attesta che il rimettere i peccati e 
reintegrare i penitenti nella chiesa è un “potere” assegnato ai 
vescovi: la preghiera che li consacra così infatti recita: 

 
«Concedi, Padre, che conosci i cuori, a questo tuo servo che hai 
scelto per l’episcopato, di pascere il tuo santo gregge, di esercitare 
senza biasimo davanti a te il sommo sacerdozio, stando al tuo ser-
vizio giorno e notte, di rendere incessantemente propizio il tuo 

                                                           
10 L’espressione è interessante poiché lascia intendere che, nel 
processo penitenziale, veniva svolto un ruolo non solo dal sacer-
dote ma anche dalla comunità. 
11De paenitentia IX, 3-6. 
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volto e di offrirti i doni della tua santa chiesa e per virtù dello spi-
rito di sommo sacerdote di avere il potere di rimettere i peccati se-
condo il tuo comando (Gv 20, 23), di assegnare gli incarichi secon-
do il tuo ordine e di sciogliere ogni legame in virtù del potere che 
hai dato agli apostoli (Mt 18, 18)»12. 

 
Non rientra nel presente studio continuare a percorrere 

le tappe che, riguardo alla prassi penitenziale, hanno portato 
le chiese ad applicare a casi concreti quanto prescritto nei 
testi sacri e a prendere a riguardo decisioni sempre più con-
divise fino ad arrivare a quelle che saranno espresse in di-
versi concili e che stabiliranno definitivamente, tra l’altro, 
che a fissare la durata e le condizioni della penitenza, a con-
cedere il perdono e a riammettere i penitenti devono essere 
i vescovi e i presbiteri13. 

Mi sono fermata a quanto si ricava dagli scritti di Tertul-
liano e dalla Traditio perché si collocano in un’epoca di poco 
precedente o coeva a quella nella quale opera Origene, vissu-
to – come ho detto – nella prima parte della sua vita ad Ales-
sandria, dove ha insegnato come didaskalos, e poi a Cesarea, 

                                                           
12Cfr. Trad. 3. Per la traduzione e le problematiche connesse 
all’opera rinvio a E. Peretto, Pseudo Ippolito. Tradizione apostolica, 
Roma 1996. 
13 Per più dettagliate analisi Cfr. A. Di Berardino, La conversione-
penitenza tra secondo e terzo secolo, in Dizionario di spiritualità bi-
blico-patristica, IX (1995), pp. 191-207; una visione più generale è 
offerta da M.F. Berrouard, La pénitence publique durant les six 
premiers siécles. Histoire et sociologie, in La Maison-Dieu, CXVIII 
(1974), pp. 92-130;. C. Vogel, s.v. Penitenza, Nuovo dizionario pa-
tristico e di antichità cristiane, diretto da A. Di Berardino, Genova-
Milano 2008, pp. 4012-4017. 
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dove, ordinato presbitero, ha potuto svolgere anche attività 
di predicatore in una chiesa in cui si stava consolidando 
l’istituto dell’episcopato monarchico, che vedeva stabilita in 
successione gerarchica la triade vescovi-presbiteri-diaconi, 
le cui rispettive funzioni proprio in quel periodo si andavano 
definendo14. 

Come è noto, Origene ha elaborato le sue proposte teo-
logiche sulla base dei testi sacri da lui interpretati secondo 
una peculiare ratio ermeneutica. Essa risente, essenzialmen-
te, di due influssi. Il primo, derivante dalla filosofia 
dell’epoca, medio e neoplatonismo, lo ha portato ad acco-
gliere una articolazione della realtà in due livelli, il superio-
re: spirituale e perfetto, e l’inferiore: materiale e imperfetto, 
riscontrabile nel lavoro esegetico che prevede infatti sempre 
almeno un duplice livello interpretativo: letterale e spiritua-
le.  

Il secondo influsso, derivante dalle dottrine che sempre 
più apertamente la grande chiesa considerava eretiche, in 
particolare quelle elaborate da Marcione e dagli gnostici, lo 
ha sollecitato, in polemica con Marcione, a difendere l’unità 
dei Testamenti e la bontà di Dio; in polemica con gli gnostici 
a confutare il loro determinismo antropologico sottolinean-
do l’uguaglianza delle nature e la presenza del libero arbitrio 

                                                           
14Cfr. G. Sgherri, s.v. Chiesa,  in Origene. Dizionario. La cultura, il 
pensiero, le opere, a cura di A. Monaci Castagno, Roma 2000, pp. 
76-77; per una sintetica visione generale e una attualizzata biblio-
grafia di riferimento sull’ecclesiologia dell’epoca si veda E. Prinzi-
valli, Le molteplici strade del vangelo (I-II secolo) e il consolidamen-
to ortodosso del III secolo, in Storia del cristianesimo, vol. I., L’età 
antica (secoli I-VII), a cura di E. Prinzivalli, Roma 2015, pp. 97-132. 
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nell’uomo, con la conseguente valorizzazione dei meriti, ov-
vero della indispensabile collaborazione dell’agire umano 
con l’agire divino in ordine al raggiungimento della salvezza.  

Questi due influssi, filosofici ed ereticali, nel corso del 
lavoro esegetico passano continuamente, per confronti e ve-
rifiche, attraverso il filtro delle sacre Scritture. Così, ad 
esempio, la classica regola ermeneutica della tradizione sco-
lastica, filosofica e retorica: «spiegare Omero con Omero», è 
sostituita dall’Alessandrino con l’espressione di Paolo in 
1Cor 2,13: «πνευματικοϊς πνευματικά συγκρίνοντες (accostare 
cose spirituali a cose spirituali)», affine oltretutto alla regola 
giudaica detta gezārah šhawāh, a cui egli di continuo si ri-
chiama per giustificare il ricorso, per interpretare singole 
parole o segmenti di testo, a numerosi altri passi scritturisti-
ci, mediante la cui orchestrazione diventava possibile ricava-
re quella inesauribile pluralità di significati che rende così 
ricco e, al tempo stesso, filologicamente rigoroso il suo lavo-
ro interpretativo15. 

                                                           
15Non si deve infatti dimenticare che, come Origene stesso dichia-
ra, la regola paolina consentiva di accostare tra loro solo passi 
scritturistici connessi per una effettiva, seppur minima, «somi-
glianza di parola»: così infatti la spiega in CMtX, 5: «[vanno messe 
a confronto] non cose che non possono essere confrontate, bensì 
cose confrontabili e che abbiano una qualche somiglianza di paro-
la, che indichi la stessa cosa e di concetto e di dottrina per stabilire 
e confermare ogni parola di Dio con la bocca di due o tre o anche 
più testimoni tratti dalle Scritture». Mi permetto di rinviare al mio 
Il Paolo di Origene. Contributo alla storia della ricezione delle epi-
stole paoline nel III secolo, in Verba Seniorum N.S., 11, Roma 1992, 
pp. 117-123. Sulla complessità dell’esegesi origeniana cfr. M. Si-
monetti, s.v. Scrittura sacra, in Origene. Dizionario, pp. 424-437. 
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Tenendo allora presente quanto fin qui detto, entriamo 
in tema.  

 
Come è noto, la complessa dottrina sul peccato elabora-

ta da Origene si intreccia con i temi centrali della sua teolo-
gia, della sua visione cosmologica, antropologica, soteriolo-
gica: basti pensare al posto che occupa nella sua riflessione 
la dottrina della caduta delle anime razionali avvenuta nella 
loro esistenza precosmica, frutto di un peccato che è raf-
freddamento nell’amore, causa prima di tutta la storia che 
Dio svolgerà per redimerlo16. 

Nel mio contributo cercherò di approfondire il pensiero 
di Origene solo riguardo ai peccati di cui l’uomo fa esperien-
za nel corso della sua vita, peccati per i quali l’Alessandrino 
considera prevista la penitenza, diversi dunque dalle «ini-
quità che – egli dice – sono rimesse per la grazia del battesi-
mo», ma diversi anche dai peccati che non si devono imputa-
re perché eliminati dalla gloria del martirio17. 

                                                           
16 Si veda L. Perrone, s.v. Peccato, in Origene. Dizionario, pp. 344-
349. 
17 Cfr. CRm II, 1, 99 dove Origene, a commento di Rm 2, 2 («sap-
piamo che il giudizio di Dio è secondo verità contro coloro che com-
piono tali azioni»), dopo aver sottolineato l’importanza della co-
scienza personale nella valutazione delle opera compiute 
dall’uomo («Vi sono infatti alcune opere che si commettono con 
un’azione cattiva però non con animo cattivo: come, per esempio, 
se uno ha commesso un omicidio involontariamente. Altre opere 
invece sono sì compiute con un’azione buona, però con animo non 
buono, come nel caso di uno che fa un’opera di misericordia non 
per comandamento di Dio, ma per essere lodato dagli uomini. Ve 
ne sono infine altre in cui l’animo concorda con l’azione sia nel 
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Il tema è stato trattato magistralmente da Karl Rahner 
nel 1950 e più volte ripreso da diversi altri studiosi e pertan-
to nel mio intervento mi limiterò ad esaminare, con più pun-
tuale analisi, alcune omelie nelle quali Origene illustra ai fe-
deli in modo esemplare il percorso che il peccatore deve 
compiere per ottenere il perdono18. 

Innanzitutto l’Alessandrino sottolinea con forza che il 
perdono è dono divino. Predicando su Lv 6, 26, dove si co-
manda al sacerdote di mangiare la vittima offerta dal popolo 
in espiazione dei peccati, dopo aver applicato a Cristo – sulla 
base di Sal 110,4 (Tu sei sacerdote in eterno […]) – quanto lì 
prescritto, a chi poteva domandarsi in che senso si dovesse 
intendere che Cristo «mangia i peccati del popolo» risponde:  

 

                                                                                                                             
bene sia nel male. E poiché è proprio del solo Dio conoscere i cuori 
degli uomini e discernere i segreti della mente, per questo egli so-
lo è colui che può avere un giudizio secondo verità»), si domanda 
se «forse Dio mantenga un giudizio secondo verità nei riguardi di 
coloro le cui iniquità sono state rimesse per la grazia del battesi-
mo o di coloro i cui peccati sono stati coperti mediante la peniten-
za o di coloro ai quali il peccato non si deve imputare a motivo 
della gloria del martirio». Sul valore penitenziale ed espiatorio del 
martirio si veda più avanti HLv II, 4. Si veda pure EM XXX: «Secon-
do quanto prescrive il vangelo, non si può essere nuovamente bat-
tezzati con acqua e Spirito santo per la remissione dei peccati, ma 
ci è concesso il battesimo del martirio». 
18 Cfr. K. Rahner, La doctrine d’Origène sur la pénitence, in Revue de 
Sciences Religieuses, XXXVII (1950), pp. 47-97; si veda anche, con 
ulteriore bibliografia, P. A. Gramaglia, s.v. Penitenza, in Origene. 
Dizionario, pp. 349-353. 
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«Ascolta la Scrittura: Il nostro Dio è un fuoco divorante (Dt 4, 24). 
Che cosa divora Dio che è fuoco? Saremo così sciocchi da pensare 
che Dio che è fuoco divori legna, paglia o fieno (1Cor 3, 12)? No, 
Dio, che è fuoco, divora i peccati degli uomini, li distrugge, li con-
suma, li purifica, secondo quello che dice anche altrove: Ti purifi-
cherò con il fuoco per renderti puro (Is1, 25). Questo è il mangiare 
il peccato di colui che offre un sacrificio per il peccato. Giacché egli 
ha preso i nostri peccati (Is 53, 4) e in se stesso, come fuoco, li 
mangia e li distrugge»19. 

 
Origene sposta poi il discorso da Cristo ai «ministri e sa-

cerdoti della chiesa»: loro pure, egli esorta,  
 

«a immagine di colui che ha dato il sacerdozio alla chiesa… portino 
i peccati del popolo e, imitando essi stessi il Maestro, elargiscano 
al popolo la remissione dei peccati. Dunque i sacerdoti della chie-
sa devono essere così perfetti e istruiti sui doveri sacerdotali, da 
divorare i peccati del popolo in un luogo santo, negli atri del taber-
nacolo della testimonianza, non peccando quanto a loro»20. 

 
Il modo poi in cui i sacerdoti possono mangiare il pecca-

to in ottemperanza a quanto è prescritto nella Legge viene 
spiegato in base alla identificazione della carne dei sacrifici 

                                                           
19HLv V, 3. Riguardo alle difficoltà che i fedeli dovevano riscontra-
re nell’ascolto dei testi relativi al culto, e al modo come Origene le 
affronta e risolve, rinvio al mio La normativa sul culto e sulla puri-
tà rituale nella interpretazione di Origene del Levitico e di Numeri, 
ora in Origene. Teologo esegeta per una identità cristiana, Bologna 
2006, pp. 149-162. 
20Ibid. 
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con la Parola di Dio, identificazione che il predicatore esplici-
terà subito dopo21, e può così avvertire:  

 
«il sacerdote divora i peccati del popolo, affinché, immolando 
l’ostia della parola di Dio e offrendo le vittime della sana dottrina 
(1Tm 1,10), purifichi dai peccati le coscienze degli ascoltatori»22. 

 
Proseguendo nell’esame del testo, giunto al passo di Lv 

7,5 ss. che tratta del sacrificio di propiziazione per la colpa23, 
Origene trova modo di rivolgersi direttamente ai sacerdoti 
raccomandando loro di compiere quanto prescritto nella 
Legge: 

 
«Imparino, i sacerdoti del Signore che presiedono alle chiese, che 
a loro viene data parte con coloro per le colpe dei quali fanno la 
propiziazione. E cosa vuol dire: fare la propiziazione per la colpa? 
Se prendi a parte un peccatore e ammonendo, esortando, istruen-
do, lo riconduci dall’errore, lo correggi dai vizi e lo rendi tale che, 

                                                           
21Cfr. HLv V, 8: «Ascoltate queste cose, voi tutti, sacerdoti del Si-
gnore, e state attenti per comprendere quello che è detto. La carne 
dei sacrifici attribuita ai sacerdoti è la Parola di Dio che essi inse-
gnano nella chiesa». 
22HLv V, 3. 
23 A proposito del «sacrificio per la colpa», qui Origene fa osserva-
re che sebbene in alcuni passi scritturistici esso sia distinto dal 
«sacrificio per il peccato» e «taluni sapienti» ritengano che «la 
colpa sarebbe il non fare quello che si deve fare, il peccato sarebbe 
il commettere quello che non si deve commettere, dal momento 
che non sempre nelle divine Scritture» i due termini si trovano co-
sì diversificati, «il sacrificio offerto per la colpa è da intendersi nel-
lo stesso modo tradizionale esposto per il sacrificio per il pecca-
to». 
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una volta convertito, Dio gli sia propizio, si dirà che fai la propizia-
zione per la colpa. Se dunque sei un tale sacerdote, e tale è la tua 
dottrina e la tua parola, hai parte con coloro che correggi: il loro 
merito è la tua ricompensa, la loro salvezza la tua gloria […]. Com-
prendano dunque i sacerdoti del Signore […] a non impegnarsi in 
azioni vane e superflue, ma sappiano che non avranno parte pres-
so Dio che nella misura in cui fanno l’offerta per i peccati, cioè nel 
convertire i peccatori dalla via del peccato»24. 

 
Se il compito dei sacerdoti è quello di purificare le co-

scienze dei fedeli attraverso la predicazione e 
l’insegnamento incentrati sulla Parola, ne consegue che il 
compito dei fedeli è quello di prestare loro ascolto. Origene 
infatti indica come primo passo del cammino penitenziale 
che il peccatore deve intraprendere l’ascolto della Parola di-
vina giacché è questa che deve suscitare la consapevolezza 
del peccato. Commentando Sal 37, 3: le tue frecce, o Dio, sono 
conficcate in me […], così spiega:  

 
«La parola del Signore è simile alle frecce… Chi dunque parla la 
parola del Signore, lancia frecce, e quando parla per correggere e 
castigare, trapassa il cuore di chi ascolta con il dardo della corre-
zione. E chi a sua volta accoglie le parole del Signore in modo tale 
che il suo cuore è trafitto dalle parole che sente e, grazie al pungo-
lo di ciò che è detto, è stimolato a far penitenza, in lui non è andata 
a vuoto la freccia della parola di Dio»25. 

 

                                                           
24HLv V, 4. 
25H1, 2Ps 37. 
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Coinvolgendo apertamente l’uditorio e facendo riferi-
mento anche al proprio ruolo sacerdotale, l’Alessandrino poi 
così prosegue:  

 
«Per esempio, anche adesso se fra questa folla di ascoltatori ce ne 
sono alcuni consapevoli di aver commesso qualche peccato […] 
costoro, una volta udito ciò che vado dicendo, se lo recepiscono 
giustamente e fedelmente, se il loro cuore è ferito dalle frecce del-
le mie parole e provano dolore per le trafitture di tali dardi, dica-
no, volti a penitenza: Signore, non mi accusare nel tuo furore […] 
perché le tue frecce sono conficcate in me»26. 

 
Da quanto fin qui detto, potrebbe sembrare che Origene 

solleciti l’uditorio a intraprendere un processo penitenziale 
esclusivamente interiore, ma altri testi mettono bene in luce 
la sua consapevolezza della valenza sociale sia del peccato 
sia della conversione. Egli infatti conosce anche una confes-
sione pubblica e la descrive in un’altra omelia sul Sal 37, 
quando giunge a commentare l’espressione: «Io dico ad alta 
voce la mia iniquità» (v. 19). In questo caso il predicatore ri-
corre alla metafora medica, da lui spesso usata per trattare 
del peccato in quanto funzionale a mostrare il valore salvifi-
co delle pene e dei castighi divini, un valore a tal punto posi-
tivo che la stessa apocatastasi è presentata come la guari-
gione universale prodotta dal supremo medico che è il Lo-
gos.27 Così dunque si esprime: 

 

                                                           
26Ibid. 
27 S. Fernández, Cristo médico según Orígenes. La actividad médica 
como metafora de la acción divina, Roma 1999. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

106 
 

«Abbiamo parlato abbastanza spesso della dichiarazione ad alta 
voce dei peccati, cioè della confessione. Vedi dunque che cosa ci 
insegna la Scrittura divina, che conviene non tener nascosto den-
tro il proprio peccato. Come infatti quelli che hanno un cibo indi-
gesto sullo stomaco o un ristagno di catarro o di liquido sieroso 
che grava provocando pesantezza e fastidio, se riescono a vomita-
re, provano un senso di sollievo, così anche coloro che hanno pec-
cato, se nascondono e si tengono dentro il peccato, sono intima-
mente gravati e quasi soffocati dai ristagni venefici del peccato. Se 
invece il peccatore si fa accusatore di se stesso, nello stesso mo-
mento in cui si autoaccusa e confessa, vomita il suo delitto e risol-
ve ogni causa di malessere»28. 

 
Origene, lo sappiamo, non è solo un fine esegeta e uno 

straordinario teologo: è anche un esperto maestro spirituale 
e allora non sorprende il successivo avvertimento che rivol-
ge al peccatore e che, come si è detto, manifesta la valenza 
anche comunitaria che poteva avere la confessione pubblica 
del peccato personale oltre a lasciar trapelare un giudizio 
piuttosto critico nei confronti della maggior parte del clero, 
tale da permettere all’omileta di suggerire al penitente di va-
lersi della libertà di scelta al momento di individuare il “me-
dico” che deve guarirlo29. Così infatti egli lo consiglia: 
 
«Soltanto, considera con molta attenzione a chi confessare il tuo 
peccato. Valuta prima il medico cui devi esporre la causa della tua 
infermità, se sa farsi infermo con chi è infermo, gemere con chi 
geme e se conosce l’arte di condividere dolore e sofferenze cosic-
ché solo allora, se colui che si è prima dimostrato medico capace e 
                                                           
28H2, 6 Ps 37. 
29 Si veda E. Prinzivalli, Origene. Omelie sui Salmi, in Biblioteca Pa-
tristica, 18, Firenze 1991, p. 456. 
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compassionevole, prescrive una cura e dà qualche consiglio, tu lo 
ascolti e lo segua. Se avrà giudicato e previsto che la tua malattia è 
tale da richiedere di essere esposta e curata di fronte 
all’assemblea di tutta la chiesa, con un atto che forse offrirà agli 
altri motivo di edificazione e a te una facile occasione di riacqui-
stare la salute, dopo matura riflessione in proposito, bisogna dar 
retta all’esperto consiglio di quel medico»30. 

 
In vari contesti delle sue opere Origene si sofferma a 

presentare anche alcuni elenchi di peccati, ma è indubbio 
che la sua attenzione è maggiormente rivolta a indicare ai 
fedeli pluralità di atteggiamenti e di azioni che ne possano 
favorire il pentimento e il progresso31. Emblematica in pro-
posito è l’omelia su numerosi passi tratti soprattutto da Lv 4, 
una serie di pericopi dove sono enumerati i molteplici sacri-
fici che si dovevano offrire nel Santuario in espiazione di di-
versi peccati. La lettura aveva provocato una vivace reazione 
tra i fedeli, evidentemente consapevoli della difficoltà di po-
ter accedere a una penitenza post-battesimale, ed Origene se 
ne fa interprete:  
 
«Forse gli ascoltatori della chiesa diranno: erano trattati meglio gli 
antichi che noi; allora l’offerta di sacrificio di vario tipo procurava 
il perdono dei peccatori. Presso di noi c’è un unico perdono dei 
peccati che viene dato al principio per la grazia del battesimo, do-

                                                           
30Ibid. 
31 Anche se Origene riconosce come peccati che escludono dalla 
comunione con la chiesa l’apostasia, l’omicidio, l’adulterio ed altri 
vizi, avverte però che non si tratta mai di peccati irremissibili: Cfr. 
L. Perrone, s.v. Peccato, p. 348 con il rinvio a Orat XXVIII, 10.  
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po di che al peccatore non è concessa alcuna misericordia e alcun 
perdono»32. 

 
La risposta, formulata attraverso un fitto intreccio di 

rimandi scritturistici, merita di essere riportata interamente: 
 
«Certo: una disciplina più stretta conviene al cristiano per il quale 
Cristo è morto (Rm 14, 15). Per loro si sgozzavano pecore capri 
buoi e uccelli e si impastava fior di farina; per te è stato sgozzato il 
Figlio di Dio, e ancora ti attira il peccato? Tuttavia – affinché non 
succeda che queste cose ti abbattano per la disperazione invece di 
incitare il tuo coraggio alla virtù – hai sentito quanti siano nella 
Legge i sacrifici per i peccati; ascolta ora quante siano le remissio-
ni dei peccati nei vangeli. C’è la prima, quando siamo battezzati 
per la remissione dei peccati (Mc 1, 4). Una seconda remissione av-
viene nella sofferenza del martirio.33 La terza è quella che viene 
data grazie all’elemosina. Dice infatti il Salvatore: Date piuttosto 
quello che avete, ed ecco tutto è puro per voi (Lc 11, 41).34 Una 

                                                           
32HLv II, 4. 
33Rinvio a P. Bright, Origenian Understanding of Martyrdom and its 
Biblical Framework, in Origen of Alexandria: His World and His 
Legacy, a cura di Ch. Kannengiesser e W.L. Petersen, Notre Dame 
1988, pp. 180-199. 
34Anche nel giudaismo si riconosce il valore espiatorio 
dell’elemosina, basato su varie attestazioni scritturistiche come 
Sir 3, 29: L’elemosina espia i peccati; 29, 12: Rinserra l’elemosina 
nel cuore del povero e questa ti impetrerà la liberazione da ogni 
male o Tb4, 10: L’elemosina libera dalla morte e salva dall’andare 
tra le tenebre, e dal giudaismo tale concezione passa immediata-
mente alle comunità cristiane, come si rileva sia in Didaché 4, 6: 
«Se hai qualcosa per mezzo delle tue mani – ovvero: del frutto del 
tuo lavoro – darai il riscatto dei tuoi peccati», sia in Erma, Il Pasto-
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quarta remissione dei peccati avviene quando anche noi rimet-
tiamo i peccati ai nostri fratelli, dice infatti proprio il Signore e 
Salvatore: Se rimettete di cuore ai vostri fratelli i loro peccati, anche 
a voi il Padre vostro rimetterà i vostri peccati. Ma se non li rimettete 
di cuore ai vostri fratelli, neppure a voi li rimetterà il Padre vostro 
(Mt 6, 14-15).35 Una quinta remissione dei peccati è quando si 
converte un peccatore dalla via in cui errava. Così infatti dice la 
Scrittura: Chi fa convertire un peccatore dalla via in cui errava, sal-
va la sua anima dalla morte e copre una moltitudine di peccati 
(Giac 5, 20)36. Una sesta remissione avviene per l’abbondanza del-
la carità, come dice il Signore: In verità ti dico: le sono rimessi i suoi 
                                                                                                                             
re. Precetti 2, 4.6: «Opera il bene, e del prodotto delle tue fatiche, 
che Dio ti concede, dà con semplicità a tutti gli indigenti, senza es-
sere incerto a chi dare e a chi no […]. Questo servizio compiuto 
con semplicità, è degno di lode presso Dio e colui che lo compie 
con tale semplicità vivrà per Dio».  
35 Sulla ricchezza di riflessioni che Origene propone soprattutto 
nel commento specifico alla petizione della preghiera del Padre 
nostro all’interno del Peri euches si veda L. Perrone, La preghiera 
secondo Origene. L’impossibilità donata, Brescia 2011, pp. 229-239 
36 È questa l’unica occorrenza del passo riscontrabile nell’opera 
origeniana. Si tratta in questo caso di quella che viene definita 
correzione fraterna, attestata, come si è già indicato, nel Nuovo 
Testamento dove ne tratta sia Paolo in Gal 6, 1: «Fratelli, anche se 
uno viene sorpreso in qualche trasgressione […] correggetelo con 
spirito di mitezza», sia il vangelo di Matteo che la regolamenta in 
maniera ben definita: Mt 18, 15-18. A tale prassi esplicitamente 
rinvia l’esortazione riportata in Didachè 15, 3, dove troviamo an-
che ripresa la prassi di interrompere i rapporti con chi non ubbi-
disce riferita in 2Ts3, 14-15, così si legge infatti: «Correggetevi l’un 
l’altro non nella collera ma in pace, come avete nel vangelo. Se uno 
ha mancato contro il prossimo, nessuno gli rivolga la parola né voi 
prestategli ascolto fino a che non si sia pentito». 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

110 
 

molti peccati, perché ha molto amato (Lc 7, 47), e l’Apostolo dice: 
La carità copre una moltitudine di peccati (1Pt 4, 8).37 C’è ancora 
una settima remissione dei peccati – dura e faticosa – quella me-
diante la penitenza, quando il peccatore bagna di lacrime il suo let-
to (Sal 6, 7) e le sue lacrime gli sono di pane giorno e notte (Sal 42, 
4), quando non si vergogna di rivelare il peccato al sacerdote del 
Signore e di cercare la medicina secondo la parola di colui che af-
ferma: Ho detto: confesserò contro di me la mia ingiustizia al Signo-
re, e tu hai rimesso l’empietà del mio cuore (Sal 32, 5). In ciò si 
adempie anche la parola dell’apostolo Giacomo: Se uno si ammala, 
chiami i presbiteri della chiesa e questi gli impongano le mani, un-
gendolo di olio nel nome del Signore. La preghiera della fede salverà 
l’infermo e, se ha commesso dei peccati, gli saranno rimessi (Giac 5, 
14 ss.)»38. 

 
Esposte così le sette modalità di remissione dei peccati 

che erano previste nella chiesa, Origene torna a considerarle 
per mostrare come ciascuna di esse corrispondesse ad uno 
dei vari sacrifici elencati nel testo del Levitico e quindi, di 
fatto, permettesse anche al cristiano di osservare la prescri-
zione divina. Spiega: 

 
«Anche tu dunque, quando vieni alla grazia del battesimo, offri un 
vitello, poiché sei battezzato nella morte di Cristo. Quando sei por-
tato al martirio, offri un capro, perché hai sgozzato il diavolo, au-
tore del peccato. Quando fai l’elemosina e accordi ai bisognosi con 
sollecita pietà l’affetto della misericordia, colmi il sacro altare di 

                                                           
37 Anche in questo caso è questa l’unica occorrenza del passo ri-
scontrabile nella produzione letteraria dell’Alessandrino giunta a 
noi. 
38Il passo non si ritrova ulteriormente citato nelle altre opere di 
Origene. HLv II, 4. 
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pingui capretti, giacché se rimetti di cuore il peccato al tuo fratello 
(Mt 18, 25) e, deposto il gonfiore dell’ira, ricuperi in te un animo 
mite e semplice, confida di aver immolato un ariete e di aver offer-
to in sacrificio un agnello. Ancora: se, fornito delle letture divine, 
meditando come colomba (Is 38, 14) e vegliando nella Legge del Si-
gnore giorno e notte (Sal 1, 2), converti il peccatore dal suo errore 
e – rigettato il male – lo riporti alla semplicità della colomba e lo 
fai imitare, nell’adesione a colui che è santo, l’unione della tortora, 
hai offerto al Signore un paio di tortore o due piccoli di colombe (Lv 
1, 14). Se abbonda nel tuo cuore quella carità che è più grande del-
la speranza e della fede (1Cor 13, 13), così da amare il tuo prossi-
mo non solo come te stesso (Mt 19, 19), ma come ha mostrato colui 
che diceva: Nessuno ha amore più grande quanto il dare la propria 
vita per i propri amici (Gv 15, 13), sappi che tu offri pani di fior di 
farina intrisi nell’olio (Lv 2, 4) della carità, senza alcun fermento di 
malizia e malvagità, in azzimi di purezza e verità (1Cor 5, 8). Se sei 
nell’amarezza, consumato dal lutto, dalle lacrime, se mortifichi la 
tua carne e la dissecchi con digiuni, e dici: Le mie ossa sono abbru-
stolite come una padella da friggere (Sal 102, 4), allora offri un sa-
crificio di fior di farina cotta in padella (Lv 2, 4). In questo modo si 
troverà che tu offri, secondo il Vangelo, quei sacrifici che, secondo 
la Legge, Israele non può più offrire»39. 

 
Ricordare ai fedeli l’impossibilità per Israele di offrire i 

sacrifici poiché il Santuario era distrutto, doveva costituire 
nell’intenzione di Origene una ulteriore prova della eccellen-
za della prassi evangelica rispetto a quella essenzialmente 
cultuale indicata nel Levitico. Ma la mancanza del Santuario 

                                                           
39Ibid. Sull’interpretazione simbolica delle vittime offerte in sacri-
ficio nella interpretazione filoniana e l’incidenza nell’esegesi di 
Origene Cfr. J. Laporte, Théologie liturgique de Philon d'Alexandrie 
et d'Origéne, Paris 1995, pp. 62-90. 
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e la conseguente cessazione della complessa liturgia sacrifi-
cale non poteva non creare problemi allo stesso Israele. Di 
fatto un brano tratto dal Avot di Rabbi Natan, opera che risa-
le all’VIII-IX secolo ma che contiene materiale risalente alla 
seconda metà del I secolo, testimonia che l’esigenza di avere 
la garanzia del perdono divino che abbiamo visto manifesta-
ta dagli ascoltatori dell’omelia origeniana, era ugualmente 
avvertita da Israele. Vi si legge infatti: 

 
«R. Yochanan ben Zakkay stava uscendo da Gerusalemme in com-
pagnia di R. Yehoshua’, quando questi vide il Santuario distrutto e 
affermò: “Noi miseri, ché è distrutto [il Santuario] dove vengono 
espiati i peccati di Israele!”. Gli rispose: “Figlio mio, non disperarti, 
perché abbiamo un’altra espiazione tanto efficace quanto questa. 
Sai qual è? È l’elargizione di reciproci atti di pietà, come è scritto 
(Os 6, 6): poiché desidero la pietà e non i sacrifici”»40. 

 
Come possiamo notare non solo il problema posto, con-

cernente la possibilità di ricevere il perdono quando ci si 
trova nell’impossibilità di svolgere atti di culto – i sacrifici, 
nel caso di Israele, la ripetizione del battesimo,nel caso dei 
cristiani –; ma anche la soluzione che viene data: compiere 
azioni di scambievole misericordia, accomuna il brano rab-
binico all’omelia rivolta da Origene ai fedeli della sua chiesa, 
una soluzione che in entrambi i casi è ricavata mediante il 
ricorso a passi scritturistici: nel testo giudaico un passo trat-
to dall’Antico Testamento, nell’omelia origeniana, ovviamen-
te, da passi tratti anche dal Nuovo. 

 

                                                           
40Recensione A, IV 29-37. 
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VI. La misericordia nella pastorale medievale attraverso 
la letteratura di volgarizzazione 

 
di Catherine Vincent 

 
È pertinente interessarsi alla nozione di misericordia 

nella pastorale medievale attraverso la letteratura di volga-
rizzazione? Non si sono forse basati sulla paura i discorsi dei 
predicatori e dei direttori spirituali1, come si suole dire 
spesso? Quale posto ha riservato alla misericordia questa 
Chiesa medievale, della quale abbiamo spesso l’immagine di 
un’istituzione repressiva e preoccupata di controllare le co-
scienze? Porre tali domande in relazione alla presenza del 
tema nella letteratura pastorale è di per sé già una risposta. 
Bisogna osservarne i termini. 

A tal fine, sembra importante aprire le fonti. Infatti, per 
sostenere le loro analisi, gli storici non avrebbero letto fin 
troppo canoni conciliari ed altri manuali di confessori, a sca-
pito di altri tipi di opere, di cui i fedeli hanno avuto una mi-
gliora conoscenza? Prima ancora di questo discorso, è da ri-
cordare che il segreto che nasconde il dialogo tra il confesso-
re e il penitente impedisce lo storico di sapere in quale modo 
la letteratura normativa sia stata effettivamente applicata: si 
può del tutto postulare una certa benevolenza dalla parte dei 
confessori verso i loro penitenti. Senza fare un’inversione to-
tale dell’analisi – la realtà era in un giusto equilibrio – vorrei 

                                                           
1 Cfr. J. Delumeau, La peur en Occident: une cité assiégée, Paris 
1979 (traduzione in italiano: La paura in Occidente, Torino 1979).  
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perciò dimostrare che la benevolenza non è stata ignorata 
dai pastori medievali e dai loro fedeli2. 

 
In questa prospettiva, propongo di prestare attenzione a 

delle fonti, neglette dagli storici, nella misura in cui, nel qua-
dro academico, queste sono state piuttosto studiate dagli 
specialisti della letteratura. Voglio parlare di certi trattati 
d’istruzione religiosa in lingua vernacolare, tra i quali, per 
esempio, La Somme le Roi, composto nel 1279 da Fratello 
Lorenzo (Frère Laurent), domenicano e confessore dal re di 
Francia Filippo l’Ardito (Philippe le Hardi),  opera che ri-
scosse un enorme successo, considerando gli 80 manoscritti 
a noi pervenuti: l’opera è anche intitolata Libro dei vizi e del-
le virtù3. È un buon esempio di letteratura pastorale didatti-
ca. Dopo avere presentato i dieci comandamenti e gli articoli 
di fede, e avere passato in rassegna i diversi vizi, l’autore 
tratta delle virtù, tra cui quelle del “buon consiglio” o “mise-
ricordia”, alla quale dedica un intero capitolo. 

Aggiungerò alla Summa di Frère Laurent un’opera un 
po’ posteriore, la trilogia dei Pellegrinaggi dal monaco ci-
stercense Guglielmo di Digulleville (Guillaume de Digullevil-
                                                           
2 Numerose pubblicazioni del Centre d’anthropologie juridique de 
Limoges: Le Pardon, a cura di J. Hoareau-Dodinau, Limoges 1999; 
La peine, discours, pratiques, représentations, a cura di J. Hoareau-
Dodinau, Limoges 2005; La Religiosité du droit, a cura di J. Hoa-
reau-Dodinau et G. Métairie, Limoges 2013; Justice et Miséricorde. 
Discours et pratiques dans l’Occident médiéval, a cura di C. Vincent, 
Limoges 2015, più particolarmente all’origine di queste riflessioni. 
3 Cfr. La Somme le roi par Frère Laurent, a cura di É. Brayer et A.F. 
Leurquin-Labie, Paris 2008: il capitolo 57 tratta della virtù di mi-
sericordia: pp. 297-329. 
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le), che, tra 1330 e 1360, si è preoccupato di volgarizzare i 
contenuti biblici, dottrinali e morali della fede cristiana. Nel 
Pellegrinaggio della vita umana, spiega come fare il suo salu-
to, usando della metafora dell’uomo che compie il suo cam-
mino sulla terra verso il suo destino eterno.  

Nel Pellegrinaggio dell’anima, con il procedimento del 
sogno, presenta il destino delle anime nell’aldilà, e nel Pelle-
grinaggio di Gesù Cristo, offre al suo lettore una Vita di Gesù, 
un genere letterario che era allora in pieno sviluppo 
nell’Occidente latino. In queste lunghe opere, ognuna di più 
di 10.000 versi (questi versi sono degli ottosillabi), l’autore 
non manca di mobilizzare la misericordia, che costituisce 
una delle allegorie importanti del Pellegrinaggio dell’anima,  
quando, alla morte del narratore, la sua anima subisce il giu-
dizio individuale, che decide dalla sua sorte nell’aldilà prima 
dell’avvento del Giudizio Universale. 

Per me, tuttavia, il fatto più suggestivo di questi trattati 
è che ci sono degli artifizi teatrali che funsero da potente vet-
tore di diffusione del discorso pastorale. Gli autori dovevano 
esporre la storia della salvezza in conformità con i canoni 
fissati dalla Chiesa e, nello stesso tempo, catturare 
l’attenzione del loro pubblico grazie a diversi procedimenti 
d’attualizzazione e di riappropriazione. Quest’impresa di 
volgarizzazione della norma ha dato luogo a delle opere che 
possono essere considerate come delle fonti di primo piano 
sulla “coltura condivisa” dalle generazioni dei secoli XIII-XV. 
Alcune tra queste sono bene conosciute: sono le grandi Pas-
sioni, quella di Eustache Mercadé (chiamata anche Passione 
di Arras), quella di Arnoul Gréban et di Jean Michel, le cui 
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rappresentazioni duravano alcuni giorni4. Le Passioni sono al 
centro del nostro tema, per l’importanza che esse attribui-
scono alla rappresentazione del Processo di Paradiso (Procès 
de Paradis), ove, presso la corte celeste davanti a Dio, si op-
pongono le virtù di Giustizia, Misericordia, Verità e Pace, 
traduzione scenica dalla dottrina della redenzione 
dell’umanità attraverso la passione di Cristo5. Ma altre opere 
meno conosciute sono altrettanto interessanti per lo storico, 
perché alludono all’uso, abbastanza comune, di organizzare 
giochi scenici in occasione di eventi memorabili o durante 
riunioni delle confraternite: queste rappresentazioni tratta-
no in maggior parte della vita dei santi o della Vergine. In 
questo ricco corpus, si trova una piccola miscellanea, forse 
composta per una confraternita parigiana di santa Genovef-
fa, padrona della città, nel crinale tra XIV e XV secolo, intito-
lata I miracoli di santa Genoveffa, in cui vengono associati dei 
racconti drammatici di miracoli operati dalla santa durante 
la sua vita o post mortem6. Queste brevi opere, che potevano 
essere interpretate dai confratelli stessi (o dai giullari), trat-

                                                           
4 Cfr. J.P. Bordier, Le jeu de la passion. Le message chrétien et le 
théâtre français, XIIIe–XVIe siècle, Paris 1998.  
5 Cfr. J.P. Bordier, Le Procès de Paradis dans la littérature dramati-
que et didactique de la fin du Moyen Âge (XIVe– XVe siècles), in 
L’intime du droit à la Renaissance, a cura di M. Engammare e A. 
Vanautgaerden, Genève 2014, pp. 363-395. Altri contributi a pro-
posito del Processo di Paradiso (Procès de Paradis) di M. Lamy-Fr. 
Boespflug-J. Verger-M.E. Simon-Walckenaer, in Justice et Miséri-
corde. Discours et pratiques dans l’Occident médiéval, a cura di C. 
Vincent, Limoges 2016.  
6 Cfr. Les “Miracles de sainte Geneviève”, Cl. Sennewald ted., Frank-
furt-am-Main 1937. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

117 
 

tano in un modo molto chiaro le questioni morali e dottrina-
li, in una luce divertente. Oltre a questi artifizi teatrali, è pos-
sibile attingere alle Moralità, opere teatrali di cui 
l’argomento è essenzialmente morale, come indica il loro ti-
tolo. Sono state studiate di recente per la loro paradossale 
messa in scena della confessione7. 

 
È indubbio che lo storico si trova di fronte a una lettera-

tura di volgarizzazione religiosa. Prima di tutto, ne è testi-
monianza l’uso della lingua vernacolare (anche se ci sono 
state delle forme di volgarizzazione, utilizzando la lingua la-
tina). Guillaume de Digulleville manifesta per altro lo sforzo 
compiuto per comporre in francese i suoi Pellegrinaggi, 
quando sarebbe stato più a suo agio con il latino8.  

  
«A amour de Penitance 

Toute voies pour grevance 
Et ennui et destourbance 

Qu’aiau romans bien pour traire, 
E latin qui miex m’avance 
Ai mise mon ordenance. 

Plaisea cui elle puet plaire!» 

 
Come prova c’è la forma versificata dalla maggior parte 

di questi testi, ad eccezione della Somme le Roi, che è simile a 

                                                           
7 Cfr. M.E. Simon-Walckenaer, La confession dans le théâtre à la fin 
du Moyen Âge (farce, mystère, moralité), Thèse de doctorat de Let-
tres, sous la direction de J.P. Bordier, Université Paris Ouest Nan-
terre 2015. 
8 Guillaume de Digulleville, Le pèlerinage de l’âme, v. 11 156-11 
161.  
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un trattato da leggere in tranquillità, anzi che in forma di 
dialogo. Il dialogo è appropriato nella scrittura teatrale, ma 
si rinviene anche nei Pellegrinaggi, in cui il fedele-pellegrino 
sulla terra e l’anima nell’aldilà (per citare solo queste due 
opere della trilogia) interrogano continuamente la figura al-
legorica o l’angelo che funge da guida nella loro avventura: è 
un modo di assemblare tutte le interrogazioni che potevano 
sorgere davanti alla complessità del dogma cristiano e alle 
novità introdotte di recente: ciò avviene, per esempio, nelle 
rappresentazioni dell’aldilà. Lo sforzo di volgarizzazione è 
anche visibile nel modo nel quale gli autori si sono impegnati 
a semplificare il loro discorso introducendo diversi registri 
del discorso, per unire al divertimento l’edificazione. Quando 
sono stati identificati, questi autori risultano essere tutti dei 
chierici formati nelle università, incluso Jean Michel, di cui 
tuttavia la formazione non è teologica, essendo stato medico 
e rettore dell’Università di Angers. Non esitano ad usare del-
le allegorie o delle metafore della vita più quotidiana, e a 
giocare con gli affetti, suscitando con la burla stati d’animo 
diversi, il riso come il pianto, nel corso di episodi drammatici 
della Passione o nel caso di situazioni di sventura ove però il 
fedele verrà liberato grazie alla sua fede ed a un miracolo. 
Cosi lo spettatore viene incitato ad identificarsi coi perso-
naggi messi in scena9. 

                                                           
9 Cfr. C. Vincent, Nova et vetera: Le Pèlerinage de l’âme de Guillau-
me de Digulleville et les pratiques religieuses du temps et C. Level-
leux-Texeira, Conclusion, in Le Pèlerinage de l’âme de Guillaume de 
Digulleville (1355-1358): regards croisés, a cura di M. Bassano-E. 
Dehoux-C. Vincent, Turnhout 2014, pp. 101-112 e 211-214. 
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Si tratta di un discorso molto articolato (un certo nume-
ro d’opere ha una lunghezza che mette a dura prova 
l’attenzione) che tuttavia non impoverisce il contenuto: tra-
smette un messaggio religioso solido e sostanziale, spesso 
basato sul pensiero dei grandi dottori, senza tuttavia coin-
volgersi in dibattiti teologici su punti sensibili, ad esempio, 
sulla concezione della Vergine; recepisce, invece, echi del di-
battito sulla visione beatifica il Pellegrinaggio dell’anima di 
Guillaume de Digulleville. Questo discorso tratta ampiamen-
te della Misericordia10. 

 
La misericordia divina: una lotta in Dio stesso 
 
Allo scopo di conferire coerenza all’insegnamento che 

queste opere pastorali offrono, esporrò la presentazione teo-
logica che ne è fatta nella tematica del Processo di Paradiso. 

Questa si basa sul versetto 11 del salmo 84, Misericordia 
et veritas obviaverunt sibi, justitia et pax osculate sunt, e met-
te in scena lo scontro tra, Giustizia e Misericordia, figlie di 
Dio, circa il destino riservato al genere umano dopo il pecca-
to. Con una messa in scena analoga a quella delle corti di giu-
stizia, Giustizia difende davanti a Dio un castigo rigoroso, per 
l’offesa fatta dall’uomo alla maestà divina, mentre Miseri-
cordia implora la clemenza del Sommo giudice, adducendo 
come argomento che colui contraddirebbe se stesso se si 
comportasse altrimenti. Le parti si accordano sul compenso, 
costituito dal sacrificio inestimabile di un innocente, che ac-
cetterebbe di morire per amore. Indicano così il Figlio di Dio, 

                                                           
10 Cfr. C. Vincent, Nova et vetera: Le Pèlerinage de l’âme, cit., pp. 
103-106. 
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colui che non meriterebbe alcun castigo. La Redenzione 
dell’umanità si farà allora a prezzo dell’Incarnazione (la 
kenosis divina) e della Passione. Per riprendere le parole di 
François Boespflug, il dibattito tra Giustizia e Misericordia 
avviene in Dio stesso11. È incluso nelle grandi Passiones me-
dievali per darne il senso ultimo, conformemente al discorso 
teologico dell’epoca. Infatti, il Processo inquadra la narrazio-
ne perché collocato all’inizio (quando si decide 
l’Incarnazione del figlio di Dio nella corte celeste), e alla fine: 
il versetto del salmo 84 si realizza allora, con la riconcilia-
zione di Giustizia e Misericordia, figlie di Dio, dopo il sacrifi-
cio di Cristo e il riscatto dell’umanità. 

 
Queste ideazioni non si trovano solo nei testi delle Pas-

sioni. La tradizione dei Processi di paradiso è molto più anti-
ca. Come Marielle Lamy ha mostrato in un recente studio, 
sono basati sulla dottrina agostiniana del peccato originale e 
il pensiero di Anselmo di Canterbury e si trovano in famose 
opere, prima di essere oggetto di questa volgarizzazione12. 
San Bernardo li menziona espressamente nei suoi Sermones 
de tempore, nel primo dedicato all’Annunciazione13. Questo 
tema si ritrova nel trattato spirituale  Meditationes vitae 
Christi, che ha avuto una grande influenza sulla letteratura 

                                                           
11 Cfr. F. Boespflug, Conseil de la Trinité et Procès en Paradis: 
l’imagerie médiévale d’un débat en Dieu, entre sa justice et sa misé-
ricorde, XIIe – XVIe siècle, in Justice et miséricorde, pp. 151-179. 
12 Cfr. M. Lamy, Justice versus miséricorde: la querelle des filles de 
Dieu dans les Vies du Christ à la fin du Moyen Âge, in Justice et Misé-
ricorde, pp. 121-149. 
13 Cfr. Sermo I, PL 183, coll. 383-390. 
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spirituale dei due ultimi secoli del Medioevo14. Ma il Processo 
di Paradiso si diffonde rapidamente nella letteratura in lin-
gua vernacolare, come le Vite di Gesù del  XII secolo e il Pelle-
grinaggio di Gesù Cristo di Guillaume de Digulleville. Ai testi 
sono aggiunte alcune immagini, di cui bisogna tuttavia ricor-
dare l’uso confidenziale, trattandosi principalmente di mi-
niature in manoscritti cari, dunque poco diffusi. 

 
La metafora del processo, dello scambio verbale tra le 

parti, queste Virtù che intentano la loro causa davanti al giu-
dice che presiede in tribunale, non potevano avere senso che 
per quanti assistevano a queste rappresentazioni, suonando 
loro familiari: tra i destinatari privilegiati della letteratura di 
volgarizzazione, vi erano, in particolare, le élites urbane lai-
che diffusesi nelle corti di giustizia acquisita una debita for-
mazione nel diritto. Alcuni autori di trattati spirituali tutta-
via si sono preoccupati di mettere in guardia i loro lettori 
circa un’interpretazione troppo letterale della metafora giu-
ridica. Così l’autore delle Meditationes ha scritto: 

 
«Ne prends pas cela au premier degré, mais comprends-le de ma-
nière adéquate. Car c’est alors qu’est accomplie cette prophétie: 

“Miséricorde et Vérité se sont rencontrées, Justice et Paix se sont 
embrassées”. Et nous avons présenté ceci à propos de ce qui a pu 
se passer dans les cieux»15.  

                                                           
14 Lamy, Justice versus miséricorde, p. 127, n. 19; questo trattato è 
attribuito dall’edizione più recente al francescano italiano Gio-
vanni da Caulibus, del convento di San Gimignano, tra il 1330 ed il 
1340. 
15Ibid., p. 148 e n. 83 (traduzione di Marielle Lamy, che sottolinea 
le parole significative). 
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Ma non è il caso nelle Passiones o in alcune opere conce-

pite per una più ampia diffusione, come il Pellegrinaggio di 
Gesù Cristo di Guillaume de Digulleville o le più diffuse Vite di 
Gesù. 

 
Con la metafora del Processo di Paradiso, i fedeli veni-

vano così edotti  sul fatto che la misericordia divina non è 
scontata e che si basa sul sacrificio di Cristo, che essi sono 
invitati a considerare come un maestro di vita da imitare in 
tutto. Frère Laurent scrive: 

 
«Li plus profitables conseuz que home puisse avoir est li con-

seuz que nostres bon mestres Jhesu criz qui est sapience Dieu le 
Père de qui vient tout bon conseil, si com dit l’Escripture […]»16 

 
È anche noto il successo della tematica dell’imitatio 

Christi in questo periodo in Occidente. È così che, come sot-
tolinea Marie Emmanuelle Simon Walckenaer nel suo con-
tributo al volume Giustizia e Misericordia, l’uomo s’introduce 
come un «terzo attore del dibattito»17. 

 
La misericordia in atti: soccorso, riconciliazione, restitu-

zione 
 

                                                           
16 La Somme le roi par Frère Laurent, cap. 57, nn. 26-27, p. 299. 
17 M.E. Simon-Walckenaer, Justice et Miséricorde dans le théâtre 
médiéval des Moralités: l’homme, tiers acteur du débat?, in Justice et 
Miséricorde, pp. 201-217. 
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Richiamandosi alle Scritture, nelle quali è scritto che 
Cristo farà misericordia ai misericordiosi, i pastori, nei loro 
sermoni o nei loro trattati d’insegnamento rivolti ai laici, in-
citavano continuamente i fedeli a mostrarsi misericordiosi. 
Dal canto suo, Frère Laurent indica sette ragioni per com-
portarsi in accordo con questa virtù che è, secondo lui, «do-
lore e compassione al mal di altrui e alle loro sofferenze»18. 
Per il fratello domenicano, è in primo luogo un comporta-
mento naturale osservabile negli animali di una stessa spe-
cie; è inoltre il prolungamento della fraternità in Cristo che 
unisce i battezzati; è raccomandato dalle sante Scritture; così 
l’uomo imita la grande longanimità di Nostro Signore e di-
fende l’onore di Dio. E prima di citare l’ultima ragione, cioè i 
bei frutti della misericordia, evoca la paura del giudizio. Il 
timore non è assente     dell’argomentazione, ma Frère Lau-
rent eleva il dibattito e presenta delle motivazioni più nobili 
per questo tipo di comportamento. È sorprendente che, ci-
tando degli esempi di uomini misericordiosi, traendoli 
dall’Antico Testamento (Tobia) o dal ricco repertorio agio-
grafico (Martino, Giovanni l’Elemosiniere – degno del suo 
nome –, Germano d’Auxerre e Bonifacio), non alluda mai di-
rettamente, in questo capitolo, alla figura del buon Samari-
tano. 

Il comportamento misericordioso menzionato in queste 
opere è attinto da lontano in Matteo 25, ove Cristo enuncia i 
criteri in base ai quali, al momento del Giudizio universale, i 
buoni saranno separati dai cattivi. La tradizione ne ha tratto 

                                                           
18La Somme le roi par Frère Laurent, cap. 57, nn. 40-180, pp. 300-
308. 
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sette opere di misericordia19. Dal testo di Matteo sono state 
attinte le opere “corporali” come dicono i medievali: dare da 
mangiare agli affamati, dare da bere agli assetati, vestire gli 
ignudi, ospitare i pellegrini, visitare gli infermi e visitare i 
carcerati; si è aggiunto seppellire i morti poveri. I pastori 
hanno affiancato queste opere corporali con un numero 
identico di opere «che riguardano l’anima», per citare Frère 
Laurent: consigliare, insegnare, ammonire i «pazzi», conso-
lar gli infermi esortandoli a pensare alla loro salvezza, alle 
sofferenze di Cristo durante la sua Passione e a quelle che al-
tri uomini sopportano; la quinta opera consiste nel perdona-
re, la sesta nell’avere pietà dei peccatori, e l’ultima nel pre-
gare per questi ultimi. Il fedele è incitato a mostrarsi miseri-
cordioso gratuitamente e Frère Laurent insiste: «l’aumosne 
que l’en done en vie et en santé vaut mieuz que cele qui est 
faite après a mort», cioè con il suo testamento, la cui reda-
zione fa parte della “buona morte”20. 

Ma l’esercizio della Misericordia non è cosi “naturale” 
come i pastori vorrebbero, soprattutto in una società in cui il 
codice d’onore impone la vendetta per ogni danno arrecato 
alla fama21. Così i confessori hanno vincolato più strettamen-
te le loro all’ambito del sacramento della confessione. Come 
ho avuto occasione di dimostrare di recente presentando i 

                                                           
19 Cfr. M. Mollat du Jourdin, Les pauvres au Moyen Âge, Paris 1978; 
A. Vauchez, La spiritualité du Moyen Âge occidental, Paris 1994. 
20 La Somme le roi par Frère Laurent, cap. 57, n. 465, p. 324. A. Te-
nenti, La Vie et la Mort à travers l’art du XVe siècle, Paris 1952. 
 21 Cfr. C. Gauvard, De grâce espécial. Crime, État et Société en Fran-
ce à la fin du Moyen Âge, Paris 20101991 e Id., Violence et ordre pu-
blic au Moyen Âge, Paris 2005. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

125 
 

mutamenti della penitenza cristiana in Occidente a partire 
del XII secolo, cioè la diffusione della confessione individuale 
auricolare, si è molto posto l’accento sul carattere innanzi-
tutto interiore della pratica. Il pentimento provato verso le 
colpe e la fatica della loro confessione valgono al fedele il 
perdono divino. Senza tornare su queste affermazioni, resta 
il fatto che gli storici non hanno prestato abbastanza atten-
zione alla fase finale, descritta nei trattati di teologia sacra-
mentale e nei manuali dei confessori: la satisfactio22. La te-
stimonianza del teatro è, a questo proposito, molto suggesti-
va. Due corte rappresentazioni dei Miracoli di santa Genovef-
fa trattano dalla confessione di due peccatrici accanite, una 
monaca rimasta incinta e una vecchia che ha rubato le scar-
pe della santa e commesso molti altri peccati. Entrambi van-
no a trovare il loro vescovo per ottenere l’assoluzione, per-
ché, secondo il diritto canonico, il loro peccato si trova nella 
lista dei casi episcopali, una trasgressione delle norme ses-
suali specifiche prescritte per la vita monastica,  nel caso del-
la religiosa, e molte  altri gravi mancanze nel caso 
dell’anziana23. Il vescovo condiziona espressamente il per-

                                                           
22 Cfr. C. Vincent, La pastorale de la pénitence du ive concile du La-
tran: relecture des canons 21, 60 et 62, in Il concilio lateranense IV, 
riforma istituzionale e rinnovamento spirituale, Roma 15-17 otto-
bre 2015, in pubblicazione nella collezione del Pontificio Comitato 
di Scienze Storiche. 
23 Les “Miracles de sainte Geneviève”: «Ci apres est de une nonnain 
de Bourges qui vint voir madame sainte Geneviefve […]» (vv. 1150 
à 1528) e «Cyapres est de une fame a qui madame Sainte Genevie-
ve rendit la veue que elle avoit perdue pour ce que elle avoit em-
blé les soullers de la dicte vierge» (vv. 2820-3127). Sui casi epi-
scopali: cfr. V. Beaulande-Barraud, Les cas réservés en Occident, 
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dono divino all’esecuzione di penitenze abbastanza pesanti, 
senza dire se egli poi verificherà il loro adempimento, la-
sciando in questo modo alle due donne la cura di venire a 
patti con la loro coscienza. 

Dice alla monaca: 
 

«Afin que pechié s’en［=du corps］esloingne, 
Tenez vous sainttement en cloistre, 
La mettez paine a vous congnoistre. 

N’en bougiez; car le villoter 
Fait mains et maintes assoter. 

Tenez vos veuz et voz promessez, 
Oyez devotement les messes. 
En abstinence, en continence, 

En silence, en obedïence, 
Et en poverte volentaire 

Servez Dieu se ly voulez plaire. 
Soyez et humble et pacïente 

Envers vozsuers par bonne entente. 
Efforciez vous de plus orer, 

De plus veillier, jeuner, plorer 
Que lez autres tant com pourrez. 
Pensez adès que vous mourrez, 

Et ne savez en quel estat. 
Doubtez vous toujours du restat [= retard]. 

Dieu vous doint sy bien maintenir 
Qu’a bonne fin puissiez venir! 

Lez faiz de la religïon 

                                                                                                                             
XIIIe-XVe siècle: juridiction épiscopale, hiérarchie ecclésiale et péni-
tence, Mémoire inédit pour l’Habilitation à diriger des recherches, 
Université Paris Ouest Nanterre 2015, pp. 98-119, dont le tableau 
2,  in Les cas épiscopaux aux XIVe et XVe siècles, pp. 114-117. 
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Vous baille en sattisfacïon 
De voz pechiez, et mettez paine 
De dire un psautier la sepmaine, 

Senzvoz heures canonïaulz 
Et voz services monïaulz». 

 
(segue una preghiera dal vescovo a Dio per la mona-

ca)24. 
E dice alla vecchia donna: 

 
«Plorez, orez, jeunez, veillez, 
En bien faire vous traveilliez, 

Et en bonté perseverez. 
Ainssy vous vous raccorderez 

Au doulz roy de misericorde!»25 
 
Tali testimonianze si trovano anche nel testo delle Mo-

ralità. La Moralità dell’uomo peccatore (Moralité de l’homme 
pécheur; composta in 1494 versi circa) espone con le parole 
dell’allegoria Timore come il peccatore finisca per distoglier-
si dalla confessione, per evitare di dovere adempire la peni-
tenza per la satisfactio. 

 
«Crainte de faire penitence 

Celluy suis ie qui par paresse 
Laisse a confession aller, 

De paour que trop on ne m’oppresse 
De penitance me bailler; 

Et si vous dy a brief parler 

                                                           
24 Les “Miracles de sainte Geneviève”, vv. 1475-1501. 
 25Ibid., vv. 3110-3114. 
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Qui n’est chose qui plus me griefve 
Que penitence me bailler»26. 

 
E nella Moralità di buon senso e di cattivo senso (Moralité 

de Bien Avisé, Mal Avisé), Penitenza lascia il peccatore dopo la 
sua confessione, dicendo le seguenti parole: 

 
«Or t’en va parler a ma fille 
Qui a a nom Satisfaction». 

 

Quella, a sua volta, lo indirizza alle sue tre figlie, Aumol-
ne, Jeusne e Oroison, affinché lo instradino sulla retta via: 

 
«Trois de mes filles trouveras 
Qui sont logeez en ceste haye. 

ellez te conseilleras, 
Et te mettront en bonne voye»27. 

                                                           
26 M.E. Simon-Walckenaer, La confession dans le théâtre à la fin du 
Moyen Âge, p. 304 (che cita W. Helmich, Moralités françaises…, Ge-
nève 1980: riproduzione dell’edizione Vérard (tra 1494 e 1499). A 
proposito della Moralité de l’Homme pécheur: in Dictionnaire des 
lettres françaises, p. 1026; un’opera di 22.000 versi con 62 perso-
naggi che può misurarsi con i grandi misteri religiosi dello stesso 
periodo”; l’Homme pécheur (l’uomo peccatore) rappresenta 
l’umanità e il suo percorso sulla terra: un inizio buono, poi la ca-
duta morale e, infine, il saluto finale, grazie alla misericordia divi-
na. 
27M.E. Simon-Walckenaer, La confession dans le théâtre à la fin du 
Moyen Âge, p. 270 e pp. 268-276: Satisfaction et Pénitence. A pro-
posito della Moralité de Bien Avisé et Mal Avisé, che non ha ancora 
ricevuto un’edizione scientifica, citata anche dall’edizione del se-
colo 16, Vérard s.d.: in Dictionnaire des lettres françaises, pp. 1025-
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Orbene questo discorso non è un caso unico: fa eco a 

quello che Guillaume de Digulleville, nel Pellegrinaggio 
dell’anima, attribuisce all’angelo custode. Costui spiega la ra-
gione dei castighi osservati nei diversi luoghi dell’aldilà, e in 
particolare la necessità di subire le pene del Purgatorio. 

 
«Bien scai qu’a confesser te vi 

Et quë ouy, quanquedëis. 
Mestier t’a este, car ravis 
Eusses este de Sathanas 
Et gecte en enfer la bas. 
Mes apres la confession 
Faut faire satisfaction, 

Laquelle pas tu ne fëis […]28 
Moult est grief chose de pechie 

Qui devant la mort n’est purgie»29. 

 
Se la confessione fa evitare la dannazione eterna, non 

può tuttavia cancellare il mancato adempimento delle pene 
di soddisfazione. 

 

                                                                                                                             
1026: 8000 versi e 59 personaggi, L’opera anteriore al 1439 (pri-
ma rappresentazione attestata) racconta due vite opposte, questa 
di Mal Avisé che segue la cattiva strada, diretta all’inferno e quella 
di Bien Avisé che prende invece la strada della salvezza, quella del-
la penitenza, al momento della morte sostenute dall’allegoria di 
Bonne Fin. 
28Guillaume de Digulleville, Le Pèlerinage de l’âme, vv. 3874-3881. 
29Ibid., vv. 4019-4020. 
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«Apres la confession vient satisfaccion, c’est l’amende que l’en doit 
fereselonc l’arbitre et le conseil dou confesseur, qui doit jugier 
l’amende du mesfet, ou en jeunes ou en aumosnes ou en orisons 
ou en autres choses, selonc ce que li pechiez requiert. Et li ma-
lades doit volentiers obéir au fisicien pour avoir santé, et li bons 
fiuz volentiers fere le commandement son père espirituel pour le 
preu［profit］de s’ame» 30. 

 
Per i confessori, è manifestamente il momento di im-

mettere i loro penitenti sulla via della misericordia, impo-
nendo loro a tal fine la pratica penitenziale di certe opere. 

Alcune liste di opere di misericordia non si limitano 
all’applicazione ad litteram del testo evangelico: attingono 
nel contesto delle pratiche sociali dell’epoca, circostanze 
adatte per mostrarsi misericordiosi. Due tra loro sembrano 
essere state molto frequenti: una è la cancellazione del debi-
to e il rifiuto dell’usura. Frère Laurent la introduce nelle ope-
re corporali, fondendo nella sua lista le due più prossime, 
cioè dare da mangiare e dare da bere. 

 
«La tierce branche［il use de la métaphore de l’arbre de la miséri-

corde］est prester es povres a leur besoing et leur pardoner la 
dete quand il ne puent rendre, car ce n’est pas seulement aumosne 
de doner, mes c’est grant aumosne de prester senz usure et senz 
mauvese entencion, mes purement pour Dieu»31. 

 
Questo induce anche i confessori o i giudici ecclesiastici 

a imporre la restituzione dei beni male acquisti, o, in man-

                                                           
30La Somme le roi par Frère Laurent, cap. 56, nn. 368-371, p. 293. 
 31Ibid., cap. 57, nn. 300-301, p. 315. 
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canza, il risarcimento della persona lesa32. Ciò spiega anche 
l’esclusione degli usurai dalle confraternite.  

L’altra situazione, che ha ispirato ai pastori un discorso 
sulla messa in pratica della misericordia, è la riconciliazione 
tra i “fratelli”, in modo da attuare la pace nella vita sociale. 
Negli statuti di numerose confraternite, si trova una disposi-
zione che ordina ai fratelli che sono in conflitto di accettare 
tentativi di riconciliazione, tramite i responsabili della com-
pagnia, prima di iniziare un’azione giudiziale33. 

Così facendo, i confratelli non fanno che essere introdot-
ti in pratiche di giustizia in materia di procedura penale, ove 
si si tende più a patteggiare che ad indagare e a stabilire un 
giudizio in verità34. A questo proposito, un ultimo punto di 
vista, che invita a esprimere con garbo questo giudizio, deve 
essere considerato: quello di un recente studio sulle indagini 
di Luigi il Santo: nell’intervento del sovrano, vede insieme 
sia un atto politico che la volontà di rendere giustizia alla ri-
chiesta di restituzione dei beni male acquisti, così da operare 

                                                           
32 Cfr. M. Dejoux, Les enquêtes de Saint Louis: gouverner et sauver 
son âme, Paris 2014, p. 355, nn. 1 et 3 dove si trova l’indicazione 
della prossima pubblicazione degli atti del convegno: Biens mal 
acquis. La restitution des usures, sotto la direzione di J.L. Gaulin e 
G. Todeschini. 
33 Cfr. C. Vincent, Les confréries dans le royaume de France, XIIIe-
XVe siècle, Paris 1994, pp. 130-145. 
34 Cfr. C. Gauvard, De grace especial. Crime, État et Société en Fran-
ce à la fin du Moyen Âge e Idem, Violence et ordre public au Moyen 
Âge; J.-M.Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 
Paris 2000. 
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la propria salvezza e quella del regno35. A quest’esempio 
particolarmente dimostrativo ma di carattere eccezionale, 
aggiungerei volentieri la comprensione in questo senso di 
certe liberalità effettuate presso le chiese da eretici pentiti o 
dal potente che avverte la necessità di rimediare alle loro 
colpe attraverso l’esercizio della misericordia. 

 
Dalla misericordia alla grazia di Dio 
 
Non si può concludere questa trattazione sulla miseri-

cordia nella letteratura pastorale senza descrivere come 
questa abbia conosciuto un ultimo spostamento. Dietro 
l’invito insistente, rivolto ai fedeli affinché si mostrino mise-
ricordiosi ad immagine di Dio, come pure zelanti nella prati-
ca delle altre virtù, si profila il timore di risultare indegni 
della salvezza. Nessuno stato di vita sfugge ad una tale in-
quietudine: Guillaume di Digulleville intende mettere in 
guardia i suoi fratelli sul prezzo da pagare nell’aldilà per le 
loro mancanze alla regola monastica; i Miracoli di santa Ge-
noveffa mettono in scena una monaca il cui stile di vita non 
le garantisce il perdono della colpa che ella ha commessa. 
L’arringa di san Benedetto in favore dell’anima di Guillaume, 
in Le Pèlerinage de l’âme, non è sufficiente per portare in 
equilibrio sulla bilancia tra il piatto delle buone opere e 
quello delle colpe. Misericordia deve allora chiamare un’altra 
delle sue sorelle, che le è molto prossima, Grazia di Dio, di 
maggior peso. In molti casi, si deve ricorrere a quest’ultima 
istanza per non indurre il peccatore alla disperazione. Ciò si 

                                                           
35 M. Dejoux, Les enquêtes de Saint Louis. Gouverner et sauver son 
ame, Paris 2014. 
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verifica nel caso del miracolo di santa Genoveffa che mette in 
scena una madre sconsolata dalla morte accidentale (voluta 
dai demoni) del suo bambino non battezzato36.Satana ha di-
ritto di rivendicare l’anima del piccolo, che, sebbene non sia 
ancora un peccatore, non potrà ottenere la visione di Dio, 
non avendo ricevuto il battesimo. Su implorazione di diversi 
intercessori, la madre, santa Genoveffa e la Vergine, Cristo 
decide di usare la sua grazia inviando i tre arcangeli Raffaele, 
Gabriele e Michele, che strappano letteralmente l’anima dal-
le mani dei demoni; per l’autore un’occasione propizia  per 
alcune scene burlesche. In questo caso, la misericordia che 
ha indotto la corte celeste a impietosirsi sulla sorte della 
madre e del bambino può essere esercitata solo grazie alla 
decisione presa da Cristo, nella sua sovranità, a dispetto 
dell’applicazione rigorosa del diritto, il «rigore di giustizia». 
La metafora era tanto più eloquente per l’auditorio, conside-
rato che, proprio nella stessa epoca, il re inizia a far uso della 
sua «grace especial» per ritrattare le condanne pronunciate 
dai tribunali, facendo così trionfare non tanto la misericor-
dia, ma la sua sovrana maestà. La maestà del sovrano terre-
stre deve ancora essere affermata, ma non quella del sovra-
no celeste. Occorre rilevare che l’autore dell’opera sviluppa 
esplicitamente questo parallelo con le usanze reali, una novi-
tà che provoca certe proteste: il modello divino è qui funzio-
nale a quello del principe. 

 

                                                           
36 «Cyapres est comment i enfant noiez fut resuscitez par les prie-
res madame Sainte Genevieve», Les “Miracles de sainte Geneviève”, 
vv. 1529-1862. 
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San Gabriele (in replica a Satana che protesta contro la 
volontà dell’arcangelo di strappare il bambino dalle sue “pri-
gioni”): 

 
«Entens bonne similitude. 

Aussy com prince temporel 
Grace fait a mort temporele 

Aussy peut le perpetuel 
En cas de mort perpetüele»37. 

 
Il diavolo risponde che se la morte è perpetua, non può 

essere interrotta. 
 
Ma se uno continua con quest’idea, nasce la questione: 

chi può sperare di beneficiare della grazia di Dio? Sulla terra, 
il re si mostra avaro del suo diritto di grazia: il re dei Cieli si 
comporterà allo stesso modo? In quest’idea si può cogliere 
senza dubbio l’insaziabile ricerca delle grazie, sotto forma di 
preghiere d’intercessione e d’indulgenze, praticate dai fedeli 
fino alla fine del Medioevo. Si implorano queste grazie rivol-
gendosi ai santi con delle preghiere38. Ci si affida anche ai 
propri fratelli, parenti, parrocchiani, confratelli, chierici e re-
ligiosi che non smettono di pregare o di fare pregare gli uni 

                                                           
37  Ibid., vv. 1770-1774. 
38 Preghiere sono inserite nei racconti dei Miracles de sainte Gene-
viève, per aiutare i fedeli a formulare le loro domande; P. Rézeau, 
LesPrières aux saints en français à la fin du Moyen Âge, Genève 
1982-1983; P.Rézeau, Les Prières aux saints en français à la fin du 
Moyen Âge, Genève 1982-1983. 
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per gli altri39. Più concretamente, queste grazie si ottengono 
anche dopo atti di devozione compiuti in aggiunta agli obbli-
ghi parrocchiali, nei numerosi santuari allora molto frequen-
tati. Un pellegrinaggio, sebbene sia breve, un’elemosina a fa-
vore di un’opera della chiesa, una visita fatta a dei prigionie-
ri o dei malati permettono di ottenere delle indulgenze. Nel 
1300, inoltre, il viaggio a Roma permette di accedere 
all’indulgenza plenaria40. Quest’iniziativa, indipendentemen-
te che sia venuta dal Papato o dai fedeli, ebbe un tal successo 
da indurre molto presto ad accorciare la periodicità dei giu-
bilei, dapprima ogni 50 anni, poi ogni 25 (con un tentativo di 
scendere a 33, durante il Grande Scisma) accordando tale 
prerogativa anche ad altri luoghi, eretti per qualche tempo a 
alter Roma41. 

 
La pastorale medievale non avrebbe dunque usato solo 

il registro della paura e della repressione. Per meglio qualifi-
carla e comprenderne gli stimoli profondi, sarebbe opportu-

                                                           
 39Cfr. L'intercession du Moyen Âge à l'époque moderne: autour d'u-
ne pratique sociale, a cura di J.M. Moeglin, Genève 2004. 
40 Cfr. I giubilei nella storia della chiesa, Roma-Città del Vaticano 
2001; Promissory notes on the treasury of merits: indulgences in la-
te medieval Europe, a cura di R.N. Swanson, Leiden-Boston 2006; 
R.N. Swanson, Indulgences in Late Medieval England, Cambridge 
2007; Die Ablasskampagnen des Spätmittelalters, Martin Luther 
und der Ablassstreit 1517/Campagne legate alle indulgenze nel 
tardo medioevo, Martin Lutero e il dibattito del 1517, Deutsches 
Historisches Institut in Rom, 8-10 juin 2015 (per il programma in 
dettaglio vedasi il sito del Deutsches Historisches Institut in Rom). 
41 Cfr. Cathédrale et pèlerinage, a cura di J. Pycke e C. Vincent, Lou-
vain 2010. 
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no ricorrere alla nozione di responsabilità individuale, che si 
manifesta, da parte dei pastori, con una pressante chiamata 
alla conversione. Grazie alle opere di volgarizzazione il fede-
le può continuamente misurare la differenza tra la sua con-
dotta e la norma cristiana e provare a rimediare alle proprie 
mancanze, consentendo interiormente e nella misura delle 
sue forze. La misericordia ha dunque un grande ruolo: modo 
di agire del divino, essa è sollecitata dal fedele per sé stesso e 
i suoi. Ma la misericordia divina costituisce anche un model-
lo, verso il quale il fedele deve tendere nel suo comporta-
mento. Infatti, se, nell’avventura della salvezza, alla fine è 
Misericordia ad aver maggior peso che Giustizia, ciò è per la 
collaborazione del fedele: egli a sua volta, opera misericordia 
ai suoi fratelli per poi, in fine (nel dubbio che non lo faccia 
abbastanza), riconoscersi peccatore. In questo modo, i nostri 
fratelli del Medioevo aggiungono alla coppia Giustizia e Mise-
ricordia una terza allegoria, quella di Grazia di Dio, che la pa-
storale ha cercato di rendere più concreta con le indulgenze, 
giubilari o in altre forme.  
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3. Misericordia e riconciliazione nelle trasformazioni del-
la società 
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VII. «E lo stesso Signore mi condusse in mezzo a loro, e 
feci misericordia con loro». Le comunità dei lebbrosi 

nelle città italiane basso-medievali 
 

di Maria Clara Rossi  
 
«Il Signore così diede a me, fratello Francesco, di iniziare a fare 
penitenza, poiché, essendo nei peccati, troppo mi sembrava amaro 
vedere i lebbrosi. E lo stesso Signore mi condusse in mezzo a loro, 
e feci misericordia con loro. E allontanandomi da loro, ciò che mi 
sembrava amaro mi si trasformò in dolcezza d’animo e di corpo» 
(dal Testamento di Francesco di Assisi)1. 

 

                                                           
1 «Dominus ita dedit michi fratri Francisco incipere faciendi peni-
tentiam. Quia cum essem in peccatis nimis michi videbatur ama-
rum videre leprosos. Et ipse Dominus conduxit me inter illos et 
feci misericordiam cum illis. Et recedente me ab ipsis, il quod vi-
debatur michi amarum, conversum fuit in dulcedinem animi et 
corporis»; la citazione del testamento, scritto qualche tempo pri-
ma della morte, presumibilmente nella tarda estate o nel primis-
simo autunno del 1226, è tratta da Francesco d’Assisi, Scritti. Testo 
latino e traduzione italiana, Padova 2002, p. 422. Il testo è tradotto 
e commentato da Grado G. Merlo, pp. 429-439. 
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Ho scelto di analizzare storicamente il tema della mise-
ricordia – precipuo oggetto di questo volume2 – declinando-
lo nel contesto italiano basso-medievale e precisamente nel-
le comunità di lebbrosi costituitesi nelle città della penisola 
fra XII e XIV secolo. In considerazione di tale scelta non po-
tevo non partire dalla citazione del Testamento di Francesco 
d’Assisi, all’interno del quale l’incontro e la permanenza tra i 
lebbrosi (feci misericordiam cum illis) rinvia direttamente ed 
esclusivamente a quell’ipse Dominus che conduce Francesco 
in una situazione – in mezzo ai lebbrosi – apparsagli fino a 
qualche tempo prima impensabile e impossibile3. Impensa-
bile e impossibile perché? Poiché era nei peccati (quia essem 
in peccatis) e di conseguenza gli sembrava troppo amaro ve-
dere i lebbrosi (nimis mihi videbatur amarum videre lepro-
sos). Allontanandosene, Francesco avverte che ciò che prima 
gli appariva amaro si è convertito in dolcezza dell’animo e 
del corpo (recedente me ab ipsis, id quod videbatur amarum, 
conversum fuit in dulcedinem animi et corporis).  

                                                           
2 Il contributo che viene qui pubblicato riprende, con qualche lieve 
modifica, la relazione presentata nel corso del convegno interna-
zionale Misericordia, Riconciliazione, Società. Storia del Cristiane-
simo e studi storico-religiosi: percorsi e approfondimenti, svoltosi 
presso la Pontificia Università lateranense, Roma, 16-17 marzo 
2016, con il patrocinio del Vicariatus Urbis-Ufficio per la pastorale 
universitaria e della Consulta Universitaria per la Storia del cri-
stianesimo e delle chiese. 
3 Il concetto è ribadito con grande efficacia da P. Maranesi, Facere 
misericordiam. La conversione di Francesco secondo il Testamento, 
in Frate Francesco. Rivista di cultura francescana, n.s. 69 (2003), 
pp. 91-125. 
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Sono parole notissime e continuamente oggetto di anali-
si, di esegesi, di interpretazioni storiche e soprattutto di let-
ture attualizzanti, effettuate anche in tempi a noi molto vici-
ni con lo scopo di offrire un senso a nuovi percorsi esisten-
ziali. Non è tuttavia su queste ultime che ci soffermeremo, 
bensì sul binomio misericordia/lebbrosi come “generatore 
di storia”. 

Il binomio misericordia/lebbrosi non è riconducibile al 
solo Testamento di Francesco. Risalendo nel tempo di qual-
che decennio, precisamente alla seconda metà del XII secolo, 
possiamo annoverare fra gli autori che vi fecero riferimento 
il teologo Pietro Cantore, che nella sua opera Verbum Adbre-
viatum non poco spazio dedica alla illustrazione delle opere 
di misericordia, trasmessa agli uomini attraverso il sacrificio 
di Cristo4. Nella parte dedicata all’ospitalità dello straniero – 
De hospitalitatis gratia –, la lebbra è connessa con la miseri-
cordia mediante la rielaborazione di un celebre episodio, 
contenuto in un’omelia di Gregorio Magno al Vangelo di Lu-
ca. Vi si racconta la vicenda del monaco Martirio, il quale, 
avendo incontrato lungo la strada un lebbroso con le mem-
bra deturpate dalla malattia, stese a terra il mantello che 
aveva addosso, vi avvolse il malato e se lo portò sulle spalle 
fino alla porta del monastero, ove l’uomo, che «sembrava 
lebbroso», abbandonò le sembianze umane e assunse quelle 

                                                           
4 Si veda, da ultimo, il saggio di M. Wehrli-Johns, Petrus Cantor und 
die Leprosen: Bibelexegese im Zeichen von Kirchenkritik und Buße, 
in Malsani. Lebbra e lebbrosi nel medioevo, a cura di G. De Sandre 
Gasparini e M.C. Rossi, Caselle di Sommacampagna-Verona 2012, 
pp. 9-24 (in Quaderni di storia religiosa, XIX). 
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con cui suole essere riconosciuto dagli uomini, il Redentore, 
e poi volò in cielo sotto gli occhi di Martirio, dicendogli: 
«Martirio tu non hai avuto vergogna di me sulla terra e io 
non mi vergognerò di te nei cieli». Nel Verbum adbreviatum 
la storia si modifica attraverso l’apporto di alcune varianti, 
diventando quella di un padre di famiglia che, dopo aver ac-
colto nella sua casa un lebbroso e averlo posto a riposare nel 
suo stesso letto, avvertì subitaneamente che, ricevendo il 
malato, aveva in realtà ospitato Dio stesso5. Il significato dei 
due racconti non muta e Pietro Cantore, pur con le modifiche 
che abbiamo evidenziato, mette in luce l’endiadi misericor-
dia/lebbrosi mediante un topos antico, quello del Christus 
quasi leprosus, che prende avvio dal ritratto messianico 
dell’“uomo dei dolori”, descritto in un notissimo passo di 
Isaia (53, 4-5). Nelle fonti agiografiche esso subisce numero-
se trasformazioni, tuttavia in ciascuna variante, lo ha sottoli-
neato acutamente Giuseppina De Sandre : 

 
«È sempre affermata l’accoglienza di contro all’esclusione. E 
l’accolto si rivela ovviamente il Cristo, secondo un modello, che, 
come si sa, vale per una categoria di pauperes più generale, ma 
trova la sua espressione maggiore in chi è privato dei connotati 
più propriamente umani nella dissoluzione delle membra»6.  

                                                           
5 «Quidam paterfamilias leprosum recepit ospite, quem in lecto suo 
posuit, audivitque a Domino, se Dominum in leproso recepisse»: Pe-
tri Cantoris Parisiensis, Verbum adbreviatum. Textus conflatus,  a 
cura di M. Boutry, Turnhout 2004, p. 748 (in Corpus Christiano-
rum, Continuatio Mediaevalis, CXCVI). 
6 G. De Sandre Gasparini, Lebbrosi e lebbrosari tra misericordia e 
assistenza nei secoli XII e XIII, in La conversione alla povertà 
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Anche in ambito femminile l’archetipo del Cristo lebbro-

so ospitato nella propria casa e addirittura nel proprio letto, 
viene assunto e interpretato in modo peculiare, come attesta 
il corpus agiografico sviluppatosi intorno alla figura di Elisa-
betta di Turingia, la nobile principessa ungherese, distintasi 
per tutta la vita nell’assistenza ai poveri e agli ammalati. 
All’interno della Vita della santa, composta al termine del 
Duecento da Teodorico di Apolda, si registra infatti un epi-
sodio che la vede protagonista dell’accoglienza di un lebbro-
so: 

 
«Allora l’innamorata dell’umiltà e cultrice della misericordia, Eli-
sabetta, adagiò sul letto del principe un lebbroso lavato nel suo 
bagno. Avendo scoperto ciò la suocera prese la mano di suo figlio 
e lo condusse presso il suo letto dicendo: “Renditi conto ora che 
Elisabetta suole contagiare il tuo materasso con questi [lebbrosi]”. 
Allora il Signore aprì gli occhi interiori del devoto principe ed egli 
vide il crocefisso adagiato sul proprio letto. Confortato da tale vi-
sione, il pio principe pregò la sua santa sposa di adagiare spesso 
simili lebbrosi sul suo letto. Comprese infatti che Cristo signore è 
presente e cresce nelle sue membra inferme»7.  

                                                                                                                             
nell’Italia dei secoli XII-XIV. Atti del XXVII convegno storico inter-
nazionale, Todi, 14-17 ottobre 1990, Spoleto 1991, pp. 242-243. 
7 Il passo viene qui riproposto nella traduzione che ne ha dato L. 
Temperini, Santa Elisabetta d’Ungheria nelle fonti storiche del Due-
cento, Padova 2008, pp. 587-588. Si veda il commento 
dell’episodio e una bibliografia essenziale sulla santa in D. Solvi, I 
santi lebbrosi. Perfezione cristiana e malattia nella agiografia del 
Duecento, Milano 2014, pp. 35-39 (saggio già pubblicato nel volu-
me Malsani. Lebbra e lebbrosi nel medioevo, cit., pp. 39-72). 
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Gli esempi in questa direzione potrebbero continuare, 

ma in questa sede, lo si è detto poco sopra, interessa il bino-
mio lebbra/misericordia come ‘motore di storia’. Infatti la 
misericordia con i malati e in particolare con i lebbrosi, oltre 
a essere un tratto identitario e un elemento significativo del-
la biografia di Francesco e di altri personaggi – si pensi per 
esempio a Maria di Oignies, a Juette di Huy e ancora a Giulia-
na di Mont Cornillon8 – segnò il percorso esistenziale di una 
moltitudine di uomini e donne fra i secoli XII e XIII, i quali, 
talvolta temporaneamente, talvolta per tutta la vita, inter-
pretarono cristianamente l’attenzione per il povero e per il 
malato in modo “innovativo”, ovvero di ripresa 
dell’originario per la creazione e la sperimentazione di qual-
cosa di nuovo: l’attenzione per il malato in quest’ottica «non 
[…] si configurò entro i confini strettamente assistenziali, ma 
ebbe un’anima religiosa», ben compresa anche da chi, pur il-
luminato da una sensibilità nuova, pur toccato da una ammi-
razione profonda verso chi interpretava in questo modo 
l’attenzione per i malati, non trovò il coraggio di dedicarvisi 
in prima persona. Tale rapporto di ambigua attrazio-
ne/ripulsa sembra caratterizzare anche la narrazione di 
grande efficacia rappresentativa effettuata da Jacques da Vi-
try (ricordiamo en passant che Jacques da Vitry aveva studia-
to con Pietro Cantore) negli anni Venti del XIII secolo 
all’interno della sua Historia occidentalis. Il vescovo, colpito 
nell’intimo dall’esperienza di quanti «tam viri quam mulie-
res» vivevano «in domibus leprosorum vel hospitalibus […] se-

                                                           
8 Sulla relazione di tali donne con i lebbrosi si rinvia ancora a Sol-
vi, I santi lebbrosi, cit., pp. 41-56. 
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culo renunciantes et regular iter», si lasciò andare alla con-
statazione che queste persone, facendo violenza anche a se 
stesse, sostenevano una così grande ripugnanza per il puzzo 
del sudiciume e per la putrefazione degli ammalati che nes-
sun altro genere di penitenza poteva essere lontanamente 
paragonabile a questa forma di martirio, prezioso al cospet-
to di Dio. Questa sporcizia puzzolente, aggiunse poi il nostro 
autore, il Signore l’avrebbe trasformata in pietre preziose e 
al posto del cattivo odore essa avrebbe emanato un profumo 
soave9. Se l’illustre prelato transalpino esplicitò tutta la sua 
difficoltà psicologica di fronte all’idea di trascorrere la vita 
insieme all’umanità malata, piagata ed emarginata, in molte 
città dell’epoca la malattia della lebbra creò invece singolari 
forme di aggregazione. 

Il recente numero dei Quaderni di storia religiosa, intito-
lato Malsani. Lebbra e lebbrosi nel medioevo, nato con l’idea 
di approfondire la vita religiosa nei lebbrosari, presenta una 
serie di contributi riguardanti le numerose case per lebbrosi 
sorte nelle città italiane fra il XII e il XIII secolo: a Bergamo, 
Milano, Verona, Venezia, Mantova, Pavia, Piacenza, Genova, 
Borgo Sansepolcro, e per l’Italia centrale, in particolare 
l’Umbria e le Marche, Assisi, Perugia, Foligno, Gubbio, Todi, 

                                                           
9 Cfr. J.F. Hinnebush, The historia occidentalis of Jacques de Vitry. A 
critical ediction, Fribourg-Switzerland 1972, pp. 147-148. L’ultima 
espressione rievoca, seppur richiamandosi a un senso diverso – 
l’olfatto anziché il gusto –, quanto dice Francesco d’Assisi nel suo 
Testamentum a proposito del facere misericordiam con i lebbrosi: 
Et recedente me ab ipsis, id quod videbatur michi amarum, conver-
sum fuit michi in dulcedimen animi et corporis (Francesco d’Assisi, 
Scritti, p. 432). 
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Trevi, San Lazzaro di Valloncello, Camerino, San Severino 
Marche. In una di queste città, Verona, un testatore di rilievo 
sociale non indifferente, Lafranchino detto Valvassore, nelle 
sue ultime volontà redatte il 30 marzo 1204, destinò 10 lire 
di denari veronesi alle sette case dei “malsani” (septem do-
mus malsano rum) – così erano denominati i lebbrosi – dislo-
cate nell’immediato circuito urbano a ridosso delle mura10. 
Volendo immaginare l’origine, la forma e l’organizzazione di 
queste domus dobbiamo pensare a iniziative spontanee di 
singole persone o di gruppi assai ristretti che accudivano, 
condividendone la quotidianità, i malati di lebbra. Una di 
queste esperienze, portate alla luce da Giuseppina De San-
dre, fu ispirata, come molte altre, da una donna, una certa 
Garscenda, la cui vicenda non ha mancato di colpire gli stori-
ci che ne siano venuti a conoscenza; ben tre relatori parteci-
panti al convegno dedicato al tema La conversione alla pover-
tà nell’Italia dei secoli XII-XIV ne enfatizzarono il ruolo, sug-
gerendola come emblema di quella «metamorfosi della cari-
tà» che attraversò i secoli XII e XIII: una carità che apparve 
non più come una semplice beneficenza verso i sofferenti 
bensì come un atto di fraternità umana e di condivisione, 
compiuto per amore di Dio11. La documentazione veronese 
                                                           
10 Si veda il testo del documento nel corpus documentario Le carte 
dei lebbrosi di Verona tra XII e XIII secolo, a cura di A. Rossi Sacco-
mani, Introduzione di G. De Sandre Gasparini, Padova 1989, pp. 
76-78 (Fonti per la storia della Terraferma veneta, 4). Il testatore 
destina fra i vari lasciti 10 lire a ciascuna delle sette case dei mal-
sani, eccetto la casa dei malsani di Santa Croce a cui lascia una casa 
con terra situata in porta San Zeno.  
11 Oltre a De Sandre Gasparini nel suo Lebbrosi e lebbrosari tra mi-
sericordia e assistenza, cit., pp. 257-259, ne parlano anche A. Ri-
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ha portato alla luce il fenomeno della convivenza tra una be-
nefattrice, Garscenda appunto, e il “suo” lebbroso, di nome 
Plano, per il quale la donna aveva fatto costruire amore Dei 
una modesta abitazione, situata in una località vicino al fiu-
me Adige. Lì i due avevano abitato per un po’ finché non era-
no stati raggiunti dal genero di lei e da altri lebbrosi, dando 
vita a una piccola comunità mista comprendente sani e ma-
lati, assistita da un prete che si recava di frequente a visitare 
la domus insieme a un giovane scolarolus dal futuro segnato 
come sacerdote.  

Non è difficile pensare, seppur sulla base delle esili te-
stimonianze che sono giunte fino a noi, che la singolare com-
pagine umana cresciuta intorno a Plano e alla sua malattia – 
la lebbra – potesse essere uno dei molti esempi di piccole 
aggregazioni amicali e parentali, composte da sani e da ma-
lati, uomini e donne, che si svilupparono a ridosso o anche 
all’interno dei nuclei urbani fra il XII e il XIII secolo, in uno 
scenario sociale sempre più dinamico e affollato, vivacemen-
te percorso da fermenti religiosi, in grado di modificare in 
modo sostanziale l’idea della carità: da liberalitas erga pau-
peres a conversatio inter pauperes12. Su tali esperienze agiro-

                                                                                                                             
gon, I testamenti come atti di religiosità pauperistica e G.G. Merlo, 
La conversione alla povertà nell’Italia dei secoli XII-XIV, cit., che fa 
riferimento alla «variopinta fluidità» della situazione veronese al-
le pp. 16-17. 
12 Il passaggio, ripreso anche da De Sandre Gasparini, Lebbrosi e 
lebbrosari, cit., p. 259, nota 165, è stato messo in risalto da P.A. Si-
gal, Pauvreté et charité aux XIe et XIIe siècles d’après quelques textes 
hagiographiques, in Études sur l’histoire de la pauvreté (Moyen Age 
– XVIe siècle), a cura di M. Mollat, Paris 1974, p. 156. 
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no contestualmente, in modi e tempi che vanno individuati e 
studiati nei singoli contesti locali, la progettualità degli uo-
mini di Chiesa, i vescovi soprattutto, e quella dei governi cit-
tadini, orientati gli uni a irreggimentare il fluire spontaneo 
delle iniziative di stampo religioso, all’interno delle quali le 
fraternitates dei lebbrosi rappresentavano qualcosa di poco 
governabile, gli altri a regolare l’intero sistema assistenziale 
per ragioni di carattere urbanistico, sociale e medico13.  

Molto ancora resta da fare per lo studio di queste singo-
lari realtà che furono i lebbrosari. C’è stato un momento, col-
locabile lungo tutto l’arco degli anni Ottanta del secolo scor-
so, in cui l’interesse verso queste esperienze religioso-
assistenziali e verso lo studio dei lebbrosari ha dato avvio a 
un filone rilevante della storiografia italiana, in grado di 
produrre ricerche esemplari, riguardanti soprattutto il Vene-
to e la Lombardia e, di riflesso, anche altre realtà. Ma quella 
stagione feconda ha rallentato la sua vitalità. Diversamente, 
in Francia, per portare l’esempio di maggior peso, l’indagine 
sui lebbrosari è continuata ininterrottamente dagli anni Ot-

                                                           
13 Sull’azione condotta da vescovi e governi cittadini nei confronti 
dei lebbrosari si vedano i saggi di G.M. Varanini e di G. De Sandre 
Gasparini, Gli ospedali dei «malsani» nella società veneta del XII-
XIII secolo. Tra assistenza e disciplinamento urbano, dedicati ri-
spettivamente a L’iniziativa pubblica e privata (pp. 141-165) e Or-
ganizzazione, uomini e società: due casi a confronto (pp. 166-200), 
in Città e servizi sociali nell’Italia dei secoli XII-XV. Atti del dodice-
simo Convegno Internazionale di studio (Pistoia, 9-12 ottobre 
1987), Pistoia 1990. 
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tanta, con i lavori importanti di Françoise Bériac14, fino a 
quelli di François Olivier Touati, diventato un punto di rife-
rimento per gli studi sulla lebbra medievale, per i censimenti 
dei lebbrosari e anche per l’edizione dei documenti – statuti 
e cartulari – prodotti dalle léproseries della Francia medieva-
le15. La maggiore novità è rappresentata dal superamento 
degli stereotipi creatisi intorno alla figura del lebbroso e da 
un approccio interdisciplinare allo studio della lebbra e dei 
lebbrosari medievali, aperto ai contributi di archeologi, me-
dici, antropologi, epidemiologi, paleopatologi, che hanno 
rinnovato il campo degli studi senza trascurare la tradizione 
dell’edizione dei documenti16. Sono approcci da cui si è co-
stretti a segnalare, con non poco rammarico, l’assenza di 
studiosi italiani17, benché si debba altresì evidenziare che in 

                                                           
14 Cfr. F. Bériac, Histoire des lépreux au Moyen Age, Paris 1988. Id., 
Des lépreux aux cagots. Recherches sur les sociétés marginales en 
Aquitaine médiévale, Bordeaux 1990.  
15 La bibliografia di François-Olivier Touati sulla lebbra è assai 
ampia; qui ci si deve accontentare di citare Maladie et société au 
Moyen Age. La lépre, les lépreux et les léproseries dans la province 
ecclésiastique de Sens jusqu’au milieu du XIVe siècle, Paris 1998 e 
Archives de la lépre. Atlas des léproseries entre Loire et Marne au 
Moyen Age, Paris 1996. 
16 Si è costituita dalla fine degli anni Novanta una rete internazio-
nale di studiosi e studiose denominata Historia leprosorum. Inter-
national Network for the History of Leprosy, Lepers and leprosa-
ria; in tale ambito sono state organizzate alcune tavole rotonde ri-
spettivamente a Göttingen (1995), a Rouen (1998) e a Trier 
(2000).  
17 Si veda, solo per fare un esempio, la particolareggiata rassegna 
storiografica sullo studio della lebbra nell’Europa occidentale e in 
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tutte le principali rassegne europee ed extraeuropee è pre-
sente l’edizione dei documenti di un lebbrosario italiano, ov-
vero Le carte dei lebbrosi di Verona tra XII e XIII secolo, edite 
nel 1989 da Annamaria Saccomani sotto la guida di Giusep-
pina De Sandre, che rimane a tutt’oggi la studiosa italiana di 
lebbrosari più nota del panorama italiano18. 

Anche se ci muoviamo in altri contesti di lingua anglo-
sassone19 e di lingua tedesca20 possiamo ugualmente rileva-

                                                                                                                             
Francia curata da B. Tabuteau, Historical Research Developments 
on Leprosy in France and Western Europe, in The Medieval Hospital 
and Medical Practice, ed. by B.S. Bowers, Ashgate 2007, pp. 41-56. 
18 Si elencano qui di seguito i più importanti saggi della studiosa 
dedicati ai lebbrosi, saggi che saranno prossimamente riuniti in un 
unico volume e parzialmente rielaborati: L’assistenza ai lebbrosi 
nel movimento religioso dei primi decenni del Duecento veronese: 
uomini e fatti, in Viridarium floridum. Studi di storia veneta offerti 
dagli allievi a Paolo Sambin, a cura di M.C. Billanovich-G. Cracco-A. 
Rigon, Padova 1987, pp. 25-59 (studio poi riedito: in Esperienze 
religiose e opere assistenziali nei secoli XII e XIII, a cura di G.G. Mer-
lo, Torino 1987, pp. 85-121). Organizzazione, uomini e società: due 
casi a confronto, cit., pp. 166-200. Lebbrosi e lebbrosari tra ‘miseri-
cordia’ e assistenza, pp. 239-268. In un lebbrosario medievale vero-
nese: tracce di religione “vissuta”, in Una strana gioia di vivere. A 
Grado Giovanni Merlo, a cura di M. Benedetti e M.L. Betri, Milano 
2010, pp. 125-143. 
19 Senza alcuna pretesa di esaustività nel panorama del mondo 
anglosassone, vale la pena di ricordare il volume di C. Rawcliffe, 
Leprosy in Medieval England, Woodbridge 2006, recensito entusia-
sticamente da B. Tabuteau, La lépre dans l’Angleterre médiévale. À 
propos d’un livre récent, in Revue belge de philologie et d’histoire, 
87/2 (2009), pp. 365-418 e il contributo dello studioso americano 
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re un notevole fervore di studi, forse non equiparabile a 
quello francese, ma ugualmente orientato verso progetti di 
ampio respiro che vanno nella direzione di studio di singoli 
lebbrosari, di quadri di sintesi anche di ampio respiro crono-
logico e soprattutto di apertura verso altre discipline. Queste 
brevi note sono ben lontane dalla completezza, ma offrono 
un’idea dell’interesse costante della storiografia europea su 
questo tema, interesse che ha peraltro coinvolto anche aree 
come la Svizzera21, le Fiandre e i paesi scandinavi.  

Come mai questa stanchezza della storiografia italiana? 
I motivi sono molteplici e va detto che non in tutti i contesti 
urbani che ho nominato poc’anzi esiste un panorama di fonti 
tale da invogliare una ricerca dedicata in modo specifico alla 

                                                                                                                             
L. Demaitre, Leprosy in Premodern Medicine. A Malady of the Whole 
Body, Baltimore 2007, che ha avuto un ruolo significativo 
nell’indagine sugli approcci medici a questa malattia nel medioe-
vo.  
20 Anche in questo caso è necessario limitare la bibliografia ad al-
cuni contributi recenti, partendo dalla tesi dottorale di A. Schel-
berg, Leprosen in der mittelalterlichen Gesellschaft. Physiche Idon-
eität und sozialer Status von Kranken im Spannungsfeld säkularer 
und christlicher Wirklichkeitsdeutungen, in Dissertation zur Erlan-
gung des Doktorgrades der Philosophie an der Philosophischen Fa-
kultät der Georg-August-Universität zu Göttingen, Göttingen 2000 
(consultabile anche on line); Id., The Myths of Medieval Leprosy.A 
Collection of Essays, Göttingen 2006. 
21 Cfr. P. Borradori, Mourir au Monde. Les lépreux dans le Pays de 
Vaud (XIIIe-XVIIIe), Lausanne 1992. Se ne veda un lungo commen-
to/recensione in G. De Sandre Gasparini, Lebbrosari e lebbrosi in 
una regione svizzera (secoli XIII-XVII), in Malsani, cit., pp. 119-130. 
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realtà dei lebbrosari. Talvolta le fonti, frammentarie e carat-
terizzate da grande dispersione, non hanno consentito af-
fondi specifici; ma in alcuni contesti, pur ricchi di documen-
tazione, gli studi non sono ugualmente decollati, oppure si 
sono fermati ai secoli centrali del medioevo: emblematici 
appaiono, a tale proposito, il caso genovese, parzialmente 
studiato nonostante la presenza di un archivio abbondan-
te22, e quello veronese, assai ben studiato per quanto riguar-
da il XII secolo e la prima metà del successivo, ma raramente 
affrontato, se non con brevi incursioni, per il tardo Duecento 
e per il Trecento (nonostante la ricchezza del patrimonio do-
cumentario). Infine non risulta, allo stato attuale delle ricer-
che, che sul suolo italiano siano stati avviati scavi archeolo-
gici in un lebbrosario medievale o si siano sviluppati studi di 
paleopatologia in grado di applicare allo studio della lebbra 
e dei lebbrosi “biomedical techniques”23. È dunque probabile 
che lo stato della documentazione non sia stato il solo osta-
colo (o motore) della ricerca, ma che vada altresì preso in 
considerazione il permanere nel contesto culturale italiano 

                                                           
22 Cfr. P. Massa Piergiovanni, Una piccola comunità vicino al mare 
ai confini della città. Il lebbrosario genovese di Capo di Faro, in Mal-
sani, pp. 131-146. 
23 Si vedano, per esempio, i contributi raccolti in Past and Present 
of Leprosy. Archaeological. Historical, palaeopathological and clini-
cal approaches, ed. by C.A. Roberts-M.E. Lewis-K. Manchester, Ox-
ford 2002 (il volume raccoglie gli atti del terzo International Con-
gress on the Evolution and Palaeoepidemiology of the Infectious 
Deseases, tenutosi in Inghilterra, a Bradford, nel 1999). Si veda, a 
proposito di questi approcci biomedici allo studio della lebbra, la 
sintetica rassegna di B. Tabuteau, Historical Research Deve-
lopments on Leprosy in France and Western Europe, cit., pp. 49-50. 
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di talune forme di ‘precomprensione’ della realtà dei lebbro-
si medievali, rappresentati secondo gli stereotipi persistenti 
dei relegati ai margini della società cristiana, individui ‘morti 
al mondo’, esclusi in maniera definitiva dal consesso 
dell’umanità e conseguentemente … anche dalle ricerche 
storiche. Non c’è dubbio infatti che molti storici e storiche 
parlando della malattia e dei malati di lebbra abbiano utiliz-
zato, e ancora utilizzino, definizioni o espressioni che afferi-
scono al campo semantico della marginalità, dell’esclusione, 
dell’isolamento, o più in generale dell’allontanamento, senza 
possibilità di ritorno, dalla società degli uomini e delle don-
ne: l’espressione ‘morire al mondo’ è assai diffusa nella sto-
riografia della lebbra e fa riferimento certamente alla condi-
zione generale dei malati di lebbra, ma, in modo più specifi-
co, ai rituali di ingresso, di cui è assai raro trovare testimo-
nianza medievale (particolarmente in area italiana), e la cui 
più ampia diffusione, nei testi a stampa del XVI secolo, si in-
tensifica contemporaneamente alla scomparsa della lebbra.  

A fronte di tale immaginario, fatto di uomini e donne che 
varcavano la porta di luoghi dai quali erano destinati a non 
uscire mai più e che sancivano la loro morte civile, non può 
non stupire la presenza, o più esattamente l’onnipresenza di 
tali luoghi e della categoria dei lebbrosi nell’orizzonte reli-
gioso e sociale dei contemporanei. Le fonti agiografiche pul-
lulano di personaggi, exempla e narrazioni che riguardano la 
lebbra24 e numerosi predicatori medievali hanno dedicato i 
loro sermoni ai lebbrosi, come hanno ben dimostrato Nicole 

                                                           
24 Molti esempi del protagonismo dei lebbrosi nelle fonti agiogra-
fiche in Solvi, I santi lebbrosi, cit. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

153 
 

Bériou e François-Olivier Touati25, pubblicando i testi del ve-
scovo di Pistoia Graziadio Berlinghieri, di Odo di Château-
roux, Giacomo da Vitry, Gilberto di Tournai e Umberto di 
Romans. Persino alcune fonti liturgiche – lo ha messo in evi-
denza di recente Giuliana Albini nel suo studio riguardante 
gli Ecclesiae Ambrosianae Mediolanensis Kalendarium et Or-
dines, meglio conosciuto come Beroldus – nel descrivere i riti 
della Chiesa milanese durante la Settimana Santa, evidenzia-
no un protagonismo accentuato dei lebbrosi26, la cui fre-
quentazione dello spazio urbano non solo avveniva alla luce 
del sole ma era prevista dallo svolgimento delle cerimonie 
liturgiche più intense della vita cristiana.  

Anche gli statuti delle città medievali, grandi e piccole, 
sono ricchi di riferimenti ai lebbrosari e ai lebbrosi27 e la lo-

                                                           
25 N. Bériou-F.O. Touati, Voluntate Dei leprosus. Les lepreux entre 
conversione et exclusion au XIIème et XIIIème siècles, Spoleto 1991. A. 
Horowski, Malati e cura dei malati nei sermoni ad status di Gilberto 
di Tournai, in Archivum franciscanum historicum, 107/1-2 (2014), 
pp. 9-23. 
26 G. Albini, Comunità di lebbrosi in Italia settentrionale (secoli XI-
XIII), in Malsani, cit., pp. 153-155. 
27 Un primo confronto fra gli statuti di sei città dell’Italia centro-
settentrionale è stato presentato da P. Silanos, Homo debilis in civi-
tate. Infermità fisiche e mentali nello spettro della legislazione sta-
tutaria dei comuni cittadini italiani, in Deformità fisica e identità 
della persona tra medioevo ed età moderna, a cura di G.M. Varanini, 
Firenze 2015, pp. 78-84. Attendono la pubblicazione due contri-
buti della scrivente intitolati rispettivamente: Tra esclusione e so-
lidarietà: lebbrosi e lebbrosari in Italia nel medioevo, Atti del con-
vegno internazionale Il medioevo degli esclusi e degli emarginati. 
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ro indagine rivela che l’attenzione alle comunità dei lebbrosi 
non è affatto marginale nello sguardo e nelle politiche dei 
governi cittadini, i quali allontanano fisicamente tali malati 
dalla collettività ma non li escludono dalla politica assisten-
ziale e non fanno mai venir meno un concreto interessamen-
to agli istituti che li accolgono. Le limitazioni alla libertà di 
movimento dei lebbrosi aumentano progressivamente a par-
tire dal pieno Duecento e vanno nella direzione di una se-
gregazione dei malati di lebbra all’interno di un contesto re-
ligioso/ospedaliero. Colpisce, ad esempio, per il suo forte po-
tenziale simbolico, la progressiva proibizione (fino alla sua 
scomparsa) di partecipare alle grandi questue della settima-
na santa; tale partecipazione, prevista da alcuni statuti due-
centeschi28, viene in seguito omessa o esplicitamente proibi-

                                                                                                                             
Tra rifiuto e solidarietà, Ascoli Piceno 3-5 dicembre 2015 e Lebbra 
e disabilità nel medioevo, in Alter-habilitas. Percezione della disabi-
lità tra i popoli, a cura di S. Carraro, in via di pubblicazione. 
28 Alcuni statuti duecenteschi prevedevano la possibilità per i leb-
brosi di recarsi dentro le mura della città, per chiedere l’elemosina 
durante la settimana santa o nel corso delle maggiori festività cri-
stiane. La normativa della città di Vercelli, redatta nel 1230, impo-
neva ai lebbrosi di restare in suis domibus e di non vagabondare 
per civitatem se aliis immiscendo, con l’eccezione significativa della 
domenica e del lunedì fino all’ora terza, della Settimana Santa e 
del giorno di Santo Stefano e, più in generale delle principali festi-
vità (Silanos, Homo debilis in civitate, pp. 80-81). Analoga “permis-
sività” è espressa negli statuti duecenteschi della cittadina di Bas-
sano, i cui reggitori autorizzano i lebbrosi a ire per contratas pe-
tendo elimosinas, ma proibiscono loro con fermezza di sedersi e di 
rimanere presso i vari luoghi della città (Gli statuti del comune di 
Bassano dell’anno 1259 e dell’anno 1295, a cura di G. Fasoli, Vene-
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ta dagli statuti cittadini tre/quattrocenteschi. Il divieto di 
presenziare ai riti della Pasqua, cuore pulsante della liturgia 
cristiana, non deriva solamente dal concreto impegno dei 
governi cittadini a sussidio dei lebbrosi, iniziativa che rende-
rebbe dunque pleonastica la questua, ma partecipa, assimi-
landola, a quella “mutazione dello sguardo”’ sui lebbrosi e i 
lebbrosari che si verifica già nel corso del XIII secolo: una 
mutazione che penalizza il leprosus voluntate Dei – personifi-
cazione di Cristo sulla terra e fra gli uomini – ed esalta inve-
ce sempre di più l’esercizio della carità e coloro che la eserci-
tano, a detrimento di coloro che ne sono l’oggetto29, realiz-
zando pertanto uno spostamento dello sguardo sul primo 
elemento del binomio misericordia/lebbrosi, a svantaggio 
del secondo. 

                                                                                                                             
zia 1940, p. 58 e p. 358). Non emergono divieti alla circolazione 
dei lebbrosi neppure in altri testi statutari del XIII secolo, come 
quelli di Parma, Siena e Modena, questi ultimi ricordati anche dal-
lo stesso Muratori per il fatto che concedevano l’ingresso in città 
durante il triduo pasquale e per tutta la Settimana Santa (L. Zde-
kauer, Il Constituto del comune di Siena dell’anno 1262, ed. anast. 
Bologna1974, p. 51). 
29 Tutta la produzione di François-Olivier Touati, per fare 
l’esempio di maggior peso, va in questa direzione, a partire dal vo-
lume Voluntate Dei leprosus, curato insieme a Nicole Bériou, fino al 
suo fondamentale contributo – Maladie et société – in cui lo stu-
dioso rivede e commenta l’evoluzione e lo sviluppo la cosiddetta 
“leggenda nera” originatasi sulla lebbra e sui lebbrosi medievali. 
Lo ha fatto, in relazione, soprattutto alla storiografia inglese, an-
che la Rawcliffe, Leprosy in Medieval England, nel capitolo intitola-
to Creating the medieval leper: some myths and misunderstandings, 
cit., pp. 13-43. 
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Il quadro delle fonti che testimoniano il ruolo 
nient’affatto marginale dei lebbrosi nelle società basso-
medievali non sarebbe completo se non si considerassero gli 
atti testamentari, all’interno dei quali, a partire dal XII seco-
lo, e con evidenza maggiore in quello successivo, la compar-
sa dei malsani costituisce un dato costante: spia eloquente 
del fatto che se gli uomini e le donne affette dalla lebbra 
“muoiono” per il mondo, rimangono invece ben “vivi” nei 
pensieri e nell’orizzonte religioso dei loro contemporanei. 
Una ricerca condotta sugli atti di ultime volontà redatti a Ve-
rona tra la fine del secolo XII e soprattutto nel Duecento30, 
ha infatti potuto accertare che la beneficenza dei testatori e 
delle testatrici della città dell’Adige privilegiò in modo co-
stante i luoghi in cui vivevano i lebbrosi. Essi si configuraro-
no dapprima come esperienze di “autogestione” e di “condi-
visione” – esemplificati dalle numerose domus stanziate nei 
pressi delle mura cittadine e in modo peculiare dalla vicenda 
di Plano e Garscenda, di cui si è già parlato –; in seguito as-
sunsero una dimensione maggiormente organizzata, evol-
vendo verso la forma dell’istituto preposto all’accoglienza 
dei malati. Infine, alla metà degli anni Venti del Duecento, si 
realizzò il confluire di tutti i malsani nell’unico lebbrosario 
cittadino di San Giacomo alla Tomba. L’analisi sui testamenti 
non ha evidenziato soluzioni di continuità durante tali fasi 
evolutive, mettendo in luce un flusso costante di risorse ma-
teriali e di uomini, sia verso la pluralità delle esperienze reli-
gioso-assistenziali, sia verso il lebbrosario di San Giacomo, 

                                                           
30 M.C. Rossi, Orientamenti religiosi nei testamenti veronesi del 
Duecento: tra conservazione e “novità”, in Religiones novae, Verona 
1995, pp. 107-147 (in Quaderni di storia religiosa, 2). 
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che rimase per tutta la metà del XIII secolo l’epicentro della 
pietà e della beneficenza dei cives veronesi e degli abitanti 
del contado. A determinare la decisione di beneficiare i ma-
lati di lebbra spesso fu la condivisione della malattia e della 
sofferenza: iacens in lectulo, oppure cum patiebatur, specifi-
cano non di rado i notai incaricati di redigere le ultime vo-
lontà di testatori e testatrici; tuttavia anche un rapporto me-
no diretto e coinvolgente con il morbo indusse uomini e 
donne a privilegiare le fondazioni ospedaliere o le esperien-
ze caritative non istituzionalizzate, ampiamente diffuse nel 
panorama religioso cittadino basso medievale.  

Qualora si nutra il desiderio di conoscere più da vicino il 
modo in cui si configurò il rapporto tra i fedeli del basso me-
dioevo e coloro che vivevano nei lebbrosari si devono 
senz’altro individuare alcuni “casi concreti”, facendoli emer-
gere dal dettato testamentario e più precisamente da quello 
di una coppia di fedeli. Scegliere le ultime volontà di due co-
niugi offre altresì la possibilità di veder presentata nella 
quotidianità del vissuto, oltre alla loro dimensione di “socia-
bilità”’, anche le modalità in cui si poteva declinare il cristia-
nesimo all’interno del matrimonio, tema sul quale le ricerche 
storiche ancora devono interrogarsi in modo approfondito. 
Si prendano dunque, come esempio, le ultime disposizioni di 
Bianca e Birincino del fu Lanfranchino Mesegale, marito e 
moglie, privi di prole ed esponenti di un ceto sociale media-
mente benestante nella società scaligera del secondo Due-
cento. Essi dettano il loro testamento nello stesso giorno – il 
10 agosto 1277 – all’interno del lebbrosario di San Giacomo 
alla Tomba: «in loco Sancti Iacobi ad Tumbam qui est prope 
civitatem Verone, super ponticello fratrum suprascripte do-
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mus Sancti Iacobi qui est versus Athesim»31. Specificano, 
com’era consuetudine dell’atto testamentario, il loro stato di 
salute, dichiarandosi entrambi sani nella mente e nel corpo; 
quindi, dopo aver beneficiato le molte istituzioni religiose di 
recente fondazione caratterizzanti il volto religioso della cit-
tà duecentesca – le religiones novae32 – i due coniugi desti-
nano un cospicuo patrimonio di terre al lebbrosario di San 
Giacomo, riservandosene l’usufrutto in vita. L’intenzione è 
probabilmente quella di assicurarsi – accadeva anche 
all’interno di molte istituzioni monastiche e canonicali – la 
possibilità di trascorrere la vecchiaia all’interno di un conte-
sto protetto, il circuitus del lebbrosario di San Giacomo alla 
Tomba, in grado di assicurare loro un’assistenza adeguata in 

                                                           
31 I testamenti di Bianca e Birincino, datati 10 agosto 1277, sono 
conservati presso l’Archivio di Stato di Verona, Istituto Esposti, bu-
sta 7, perg. 683 e perg. 684. Oltre al priore del lebbrosario di San 
Giacomo alla Tomba, sono presenti alla redazione dell’atto prete 
Belleto, arciprete della chiesa di Santo Stefano di Verona, prete 
Bonaventura della chiesa di San Benedetto, abitante a San Giaco-
mo, alcuni confratres et conversi della domus di San Giacomo e altri 
testimoni. 
32 I due coniugi effettuano una lunga serie di lasciti alle chiese de-
gli ordini Mendicanti – a Santa Eufemia, ubi commorantur Heremi-
tani, a San Fermo, ubi commorantur fratres Minores, a Santa Ana-
stasia, ubi commorantur fratres Predicatores – e alla chiesa di San 
Gabriele sede di una comunità di fratres di cui è stato acclarato il 
legame con gli ordini “nuovi” degli Umiliati e dei Canonici di San 
Marco di Mantova; a ciascuno ospedale della città e ad alcuni 
gruppi di eremiti dislocati sul Monte Baldo, sopra al lago di Garda 
e nella località Peccana, fuori da Porta Vescovo nella zona a est 
della città. 
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vecchiaia e in malattia e soprattutto un’attività di preghiere 
in suffragio dell’anima dopo la morte33. Tale pratica, ampia-
mente diffusa, è stata felicemente definita come uno scambio 
fecondo tra “materiale” e “immateriale”, in cui «da una parte, 
si donano beni fondiari e immobiliari (secondo modalità 
economiche e giuridiche non univoche), e, dall’altra, si offro-
no in contraccambio, oltre che garanzie materiali di soprav-
vivenza terrena, servizi religiosi in funzione della salvezza 
ultraterrena»34. Circa una decina di anni dopo, infatti, allor-
ché redige un nuovo testamento, Birincino, rimasto solo in 
seguito alla morte della moglie, trascorre la sua esistenza nel 
lebbrosario di San Giacomo (moratur ad Sanctum Iacobum), 
all’interno del quale possiede una casa, contenente dei letti, 
biancheria e diverse suppellettili «lectos, linteamina […] et 
alias massarias»35.  

                                                           
33 Nel lebbrosario veronese sono documentati i casi di numerose 
altre persone che dimoravano entro l’area dell’ospedale, godendo 
di una posizione particolare, senza appartenere né alla categoria 
dei conversi né a quella dei malsani: è stata oggetto di studio 
l’esperienza di Isabella de Petola, che per diversi anni abitò 
nell’istituto di San Giacomo anche dopo la morte del marito: De 
Sandre Gasparini, Organizzazione, uomini e società, cit. pp. 184-
185. 
34 Il fenomeno è stato analizzato da G.G. Merlo, Uomini e donne in 
comunità ‘estese’. Indagini su realtà piemontesi tra XII e XIII secolo, 
in Uomini e donne in comunità, Verona 1994, p. 9 (Quaderni di sto-
ria religiosa, 1). 
35 Il secondo testamento di Birincino (Archivio di Stato di Verona, 
Istituto Esposti, busta 8, perg. 828) è datato 4 novembre 1286. A 
differenza del primo testamento, contenente la dichiarazione di 
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La decisione di Bianca e Birincino non sorprende, giac-
ché numerose furono nei secoli centrali del medioevo le 
coppie di coniugi che attivarono forme analoghe di “dedizio-
ne” presso enti monastici, canonicali o assistenziali; va tutta-
via ribadito, alla luce del ragionamento che si va facendo sul-
la necessità di scardinare taluni persistenti stereotipi relativi 
all’esclusione dei lebbrosi dal consesso sociale, che la loro 
scelta di vita, effettuata in condizioni di buona salute e di 
piena consapevolezza, prevedeva l’ingresso in un lebbrosa-
rio e, di conseguenza, relazioni o forme imprecisate di colla-
borazione/condivisione con i fratres che gestivano l’istituto 
e con gli infirmi, malesani et leprosi (sono termini utilizzati 
nel testamento veronese) che vi erano accolti.  

Proseguendo l’indagine sulla documentazione va detto 
ancora che le testimonianze prodotte all’interno degli stessi 
lebbrosari contribuiscono a fornire informazioni di rilievo 
non soltanto sulla vita che vi si conduceva, ma anche sui le-
gami con l’esterno. Oltre agli statuti dei singoli istituti36, si 

                                                                                                                             
sana mente et corpore, il documento del 1286 non specifica la 
condizione di salute del corpo, rendendo verosimile l’ipotesi che 
Birincino fosse malato. In questo nuovo atto si confermano i lasciti 
agli ordini Mendicanti e alla chiesa di San Gabriele, il cui priore, 
frate Montenario, viene designato fedecommissario ed esecutore 
delle disposizioni, insieme al guardiano dei frati Minori di Verona. 
36 Lo studio degli statuti dei lebbrosari è ancora fortemente debi-
tore della raccolta di L. Le Grand, Statuts d’Hotels-Dieu et de lépro-
series, Paris 1921, benché le edizioni siano comunque avanzate 
anche in Italia. In questa sede si citeranno solamente, a titolo 
esemplificativo, quelli del lebbrosario di Trento, pubblicati da De 
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devono prendere in considerazione diverse tipologie docu-
mentarie notarili: contratti di vendita, di locazione, acquisti 
di terre, di edifici, di derrate alimentari e di bestiame, e so-
prattutto atti di natura processuale, comprensivi di lunghe 
ed eloquenti testimonianze, i cui protagonisti non di rado 
erano uomini e donne che avevano contratto questa malat-
tia. Si aggiunga, per inciso, che l’insieme di tali testimonianze 
consente proficui risultati conoscitivi anche per quanto ri-
guarda il lessico della lebbra, caratterizzato da un movimen-
to basculante fra le categorie di inclusione e di esclusione e 
dalla perdurante oscillazione fra una concezione negativa 
dei lebbrosi – identificati come infecti, malsani, infirmi, pau-
peres, lazari, insani, miseri, miserrimi, miselli e malosi – e una 
positiva, che attribuisce ai lebbrosi la qualifica di bensani, 
pauperes Christi e financo di fratres leprosi.  

Da ultimo, e per sommi capi, si rende pertanto necessa-
rio effettuare un’incursione nel terreno fertile di una delle 
suddette categorie di fonti, le cui potenzialità interpretative 
non sono state valorizzate appieno nello studio dei lebbrosa-
ri: si tratta dei processi e delle inquisitiones condotte in occa-
sione delle infinite cause verificatesi all’interno del vivace 
mondo cittadino medievale. Due esempi, relativi al panora-
ma documentario italiano, risultano sufficienti per illumi-
narne le valenze euristiche: il primo è perugino ed è colloca-
bile nel pieno Duecento, il secondo invece si riferisce alla 
realtà veronese. In entrambi i casi le testimonianze consen-
tono di ascoltare la voce e le istanze dei lebbrosi, facendo al-

                                                                                                                             
Sandre Gasparini, Organizzazione, uomini e società, cit., pp. 197-
200. 
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tresì luce sui loro movimenti dentro e fuori dal lebbrosario. 
Si vada dunque nei pressi di Perugia, a circa 7 chilometri dal-
la città, dove, subito dopo il ponte di San Giovanni sul Teve-
re, lungo la strada che da Perugia conduce ad Assisi, sorge il 
lebbrosario di Collestrada. Un frammento di inquisitio del 
1262, non sconosciuto alla storiografia recente e meno re-
cente37, mette alla berlina il priore dell’ospedale, tal Saccen-
te, accusato di essersi appropriato in modo indebito dei beni 
dell’ospedale. Egli non solo non ha compilato un rendiconto 
di tali beni, così come prevedevano gli statuti, ma ha traspor-
tato a casa sua e della moglie (una casa situata in città, nel 
borgo di San Pietro), il grano spettante ai lebbrosi e prove-
niente dalla coltivazione dei terreni che l’ospedale possede-
va lungo il lago Trasimeno, le fertili terre dell’Anguillara. Nel 
corso della inquisitio vengono interrogati i fratres 
dell’ospedale e i lebbrosi, quasi esclusivamente donne, che 
parlano di questa scabrosa vicenda e anche di molto altro, 
disegnando il lebbrosario come un luogo nient’affatto isolato 
e chiuso. Molte persone ne varcano la soglia, compreso il pa-
pa Innocenzo IV. Si potrebbe asserire che è la conformazione 
stessa del lebbrosario a favorire la dinamicità e non la clau-
sura dei suoi abitanti, sani e malati. L’ospedale infatti – come 
attesta uno straordinario inventario dei beni, finemente ana-
lizzato da Paola Monacchia – oltre ad avere alcune ampie te-
nute, con varie domuncule per ammassare le masserizie e 

                                                           
37 Si veda il commento della bella fonte, che attende ancora 
un’edizione, in P. Monacchia, Ospedali in Umbria nel XIII secolo, 
«L’Umbria nel XIII secolo, a cura di E. Menestò, Spoleto 2011, p. 
115-124. 
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domus comprensive di grandi cucine, si compone di vari 
blocchi: il primo blocco è la zona dei sani, con la chiesa di 
Santa Maria, dove vive tutta la familia dell’ospedale e il prio-
re, residente in un palazzo a due piani con loggiato e arreda-
to con dovizia di utensili; più in basso, alla confluenza della 
strada per Assisi, c’è la chiesa di San Lazzaro circondata dal-
le domus dei lebbrosi maschi; infine, a una distanza quasi 
uguale, sorge il terzo blocco di case e la chiesa di Santa Mar-
ta, dove trovano alloggio le donne malate. Un’articolazione 
così concepita invita alla comunicazione e al dinamismo, an-
zi, richiede il movimento fra un luogo e l’altro, per il buon 
funzionamento dell’istituto. Ed è naturale che tale movimen-
to coinvolga anche i malati, uomini e donne, che hanno pe-
raltro la tendenza – ravvisabile nelle deposizioni di Perugia 
come in quelle di Verona – a considerare il lebbrosario come 
la propria casa; un bene quasi privato, che deve essere cura-
to, coltivato, fatto funzionare nelle sue strutture e protetto 
dalle malversazioni di un priore interessato a sé e ai suoi be-
ni molto più che a quelli dell’istituto.  

L’inventario comprende beni, edifici e persone. Le per-
sone non sono poche: nel luogo “dei sani”, il Santa Maria, 
c’erano infatti 19 oblati, 6 chierici, 4 familiari dediti ai lavori 
stabili (l’addetto alla cucina, alla cantina, l’ortolano, lo sta-
megnatore) e ancora 4 familiari residenti nel grande podere 
dell’Anguillara. La parte femminile del lebbrosario, sviluppa-
ta intorno alla chiesa di Santa Marta, constava di 73 donne 
sane e 8 lebbrose; quella maschile, sulla cui area sorgeva la 
chiesa dedicata a San Lazzaro, comprendeva invece 15 leb-
brosi curati da 10 mulieres al loro servizio e lì residenti. Ha 
destato sorpresa, o quantomeno curiosità in chi ha studiato 
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l’ospedale perugino, la grande quantità di donne presenti nel 
lebbrosario, quantità certamente sovradimensionata rispet-
to al lavoro di cura necessario per gli infermi. Perché si tro-
vano lì? Come giustificare la loro presenza? L’ipotesi mag-
giormente plausibile, avanzata sulla base della comparazio-
ne con altre esperienze ospedaliere, è quella che anche nel 
lebbrosario perugino fosse contemplata per uomini e donne 
con buone capacità economiche la possibilità di realizzare 
forme di “assicurazione” per la vecchiaia e per i momenti fi-
nali della vita, entrando nell’area protetta dell’ospedale, go-
dendo di una casa propria e di una certa libertà di azione, 
che non escludeva tuttavia qualche forma di volontariato 
“per” e “in mezzo” ai lebbrosi38. Lo si è visto accadere, per 
esempio, nel lebbrosario di Verona, ove conduce anche il se-
condo processo oggetto di analisi.  

La vertenza che si discusse nella città dell’Adige fa rife-
rimento al periodo in cui i lebbrosi e le lebbrose dovettero 
affrontare il passaggio da una dimensione esistenziale non 
ancora disciplinata, svolta nelle numerose domus collocate a 
guisa di cintura intorno alla città, e la realtà ospedaliera as-
sai regolamentata del lebbrosario dei Santi Giacomo e Lazza-
ro39. La documentazione processuale è  insolitamente loqua-

                                                           
38 Si rinvia a quanto scrive su questo aspetto De Sandre Gasparini, 
Organizzazione, uomini e società, cit, pp. 184-185, che fa riferimen-
to anche al lebbrosario della città di Tolosa (p. 185 e nota 79), 
all’interno del quale uomini e donne cercavano sistemazioni «si-
mili to a system of social insurance». 
39 Il processo veronese è stato pubblicato nel volume Le carte dei 
lebbrosi, cit, pp. 145-164, e commentato a più riprese da De San-
dre Gasparini nei contributi citati alla nota 18. 
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ce e riesce a far sentire «la voce dei lebbrosi» e il loro senti-
mento di profonda nostalgia per una vita condotta in forme 
decisamente più libere, sottoposte a un «moderato» control-
lo vescovile ma ancora non del tutto «istituzionalizzate». 
Dopo che il comune e il vescovo avevano deciso all’inizio de-
gli anni Venti del XIII secolo la creazione di un unico grande 
istituto, per i malsani veronesi era cominciato un lento ma 
inesorabile trasferimento, conclusosi nel 1225. Tuttavia nel 
corso del processo, celebrato diversi anni dopo, alla metà 
degli anni Trenta, per dirimere la vertenza riguardante il 
possesso delle “casette” dei lebbrosi, si avverte ancora il 
rimpianto e la mestizia dei malati nel ricordare le modeste 
casupole, che avevano dovuto abbandonare portandosi die-
tro le loro «cose» – attrezzi da cucina come il paiolo, la pa-
della, i coltelli, le forbici, la catena – insieme ai «quattro 
stracci» che ne costituivano l’abbigliamento (un plumacium, 
alcune camisias e serabulas et alias quas ipsi habebant). Nelle 
deposizioni dei lebbrosi chiamati a testimoniare – con pie-
nezza dunque di funzioni giuridiche – i cui nomi erano Bria-
na, Oldericus detto Cimaldus, Berta Storta e molti altri, scor-
rono i ricordi malinconici ma vivi di quel periodo, quando il 
gruppo si esprimeva comunitariamente ad unum panem et 
ad unum vinum et cocinatum e quando tutti insieme, sani e 
malati, partecipavano alle riunioni e alle decisioni collettive 
eleggendo i propri procuratori e sindaci40. Con la nuova con-
figurazione del lebbrosario, a partire dal 1225, le cose ov-
viamente cambiarono molto e nel giro di pochi decenni il 

                                                           
40 Il ritratto di questa umanità sofferente ma “viva” si trova so-
prattutto nel bellissimo contributo di De Sandre Gasparini, 
L’assistenza ai lebbrosi, cit., pp. 27-40. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

166 
 

protagonismo dei lebbrosi perdette molto della vivacità e 
dell’intraprendenza della prima fase ed essi si avviarono a 
diventare membri passivi di una comunità istituzionalizzata, 
semi-religiosa, dotata di un beneficio sacerdotale in grado di 
mantenere un prete officiante la chiesa interna al lebbrosa-
rio stesso; una comunità sempre più oggetto di uno stretto 
controllo sanitario da parte del Comune e parallelamente 
sempre più destinataria di un’elemosina abbondante, prove-
niente dai lasciti testamentari effettuati pro remedio ani-
mae41 e gestita in modo sempre più verticistico dal priore e 
dal gruppo dei fratres sani. 

 
Altri dati ancora si potrebbero spigolare dai due proces-

si qui analizzati e dalle altre fonti citate, ma si impone 
un’osservazione di sintesi. Questa minima esemplificazione, 
condotta su un manipolo di fonti edite e inedite – finora con-
siderate poco attentamente e di rado poste in relazione fra 
loro –ha l’obiettivo di suggerire la ripresa di indagini che la 
storiografia italiana ha intrapreso felicemente alcuni decenni 
or sono e poi abbandonato. Si rileva tuttavia la necessità di 
far emergere e interagire il ventaglio delle numerose fonti di 
cui appare ricca la realtà italiana, in una prospettiva di inda-

                                                           
41 Oltre ai saggi di G. De Sandre Gasparini, Movimenti evangelici a 
Verona all’epoca di Francesco d’Assisi, in Le Venezie francescane, n. 
s., 1 (1984), pp. 151-162, e Il francescanesimo a Verona nel ‘200: 
note dai testamenti, in Esperienze minoritiche nel Veneto del Due-
Trecento. Atti del convegno nazionale di studi francescani (Pado-
va, 28-29-30 settembre 1984), in Le Venezie francescane, 2 (1985), 
pp. 121-141, si veda anche il mio Orientamenti religiosi nei testa-
menti veronesi (già citato alla nota 30). 
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gine fortemente interdisciplinare e sempre più scevra dalle 
“precomprensioni” che troppo a lungo si sono incrostate nel-
le ricerche sui “morti al mondo”. 
 

VIII. Theatrum Pietatis. Azione e rappresentazione per 
la societas christianorum1 

 
di Carla Bino  

 
Nel 1659 a Roma il napoletano Gennaro de Matta 

d’Haro, minore dell’Osservanza, dava alle stampe il suo Tea-
tro della pietà. L’opera è un trattato per la predicazione qua-
resimale articolato in trentotto spettacoli, uno per ogni gior-
no di quaresima, secondo un calendario che va dal mercoledì 
delle ceneri al martedì dopo Pasqua, escludendo i sabati. 
Ognuno di questi spettacoli è proposto dalla “divina miseri-
cordia” e ripresenta un tema preciso, sviluppato a partire da 
altrettanto precisi passi scritturali e agganciato al tempo li-
turgico. L’azione accade sullo sfondo di una prospettiva ben 
delineata, quella del “mondo mascherato”, ed all’interno 
dell’edificio retorico del “teatro del mondo” nel quale l’uomo 
è chiamato a render se stesso “spettacolo d’amore”2. In piena 
età barocca, allorquando il teatro è oramai una forma esteti-
ca pienamente compiuta e una macchina spettacolare di me-
                                                           
1 Parte di questo contributo è stato pubblicato nel volume Miseri-
cordia e perdono. Termini, concetti, luoghi, tempi. a cura di Alberto 
Barzanò e Cinzia Bearzot, Milano 2017, pp. 121-162. 
2Cfr. G. de Matta d’Haro, Il teatro della Pietà, in cui la Divina Miseri-
cordia propone trent’otto spettacoli nel tempo di Quaresima. Ordi-
nati, e disposti sopra i correnti Vangeli, Roma 1659, p. 1. 
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raviglia finalizzata allo stupore e all’intrattenimento, questo 
singolare teatro della pietà si serve della metafora teatrale 
per recuperare tanto l’antica tradizione retorica della com-
posizione meditativa ed omiletica, quanto i principi che in-
formarono il teatro cristiano sin dalla sua nascita, nel X seco-
lo, e lungo tutta la sua fioritura per i cinque secoli successivi. 
Non lo fa proponendo un testo pensato e scritto per la scena 
che abbia come tema la carità, come se il “teatro della pietà” 
fosse un genere drammatico al pari di commedia, tragedia, 
melodramma o pastorale. Al contrario sembra ribadire che 
esso ha delle caratteristiche diverse rispetto allo spettacolo 
profano e secolare, e che non solo funziona in modo diverso, 
ma ha anche una diversa funzione. Il teatro della pietà, infat-
ti, si poggia su una vera e propria rivoluzione della rappre-
sentazione dalla quale è impossibile prescindere per com-
prendere come il pensiero cristiano imposti il problema in 
modo radicalmente diverso dalla poetica antica, segnando 
un definitivo slittamento semantico delle nozioni di spetta-
colo, teatro, dramma. 

Per spiegare quali siano le caratteristiche teoriche e sto-
riche del teatro della pietà (che per ragioni squisitamente 
semantiche preferisco definire “teatro della misericordia”3 
                                                           
3 A mio avviso il termine pietà oltre a contenere in sé, oggi, sfuma-
ture ambigue e peggiorative, non rende appieno il significato teo-
logico e antropologico di misericordia. Pietà, infatti, rende piutto-
sto il significato del greco eusebeia – che indica il sentimento di 
devozione proprio dell’uomo puro e il suo essere sincero nei riti – 
o del greco eleos – che invece traduce l’ebraico khesed, ed indica la 
commozione propria di chi avverte sentimenti per qualcuno con 
cui ha un legame di alleanza o vicinanza. Eleos, dunque, è piuttosto 
un sentimento esclusivo, provato solo per i philoi o i consanguinei. 
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dividerò il mio intervento in due parti. Nella prima parte in-
tendo dimostrare quali siano i principi fondamentali della 
teoria della rappresentazione cristiana, enucleando il suo es-
sere costitutivamente legata ai concetti di dramma, prossi-
mità e misericordia; nella seconda parte porterò qualche 
esempio di come nel corso dei secoli il teatro della miseri-
cordia si sia incarnato in diversi moduli drammaturgici e in 
diverse pratiche dell’azione e della devozione, divenendo 
strumento attivo per la costruzione delle relazioni tra gli 
uomini. 

 

                                                                                                                             
Per riferirsi alla compartecipazione di un dolore intesa come con-
divisione delle lacrime – il compiangere – il greco si serve del ter-
mine oiktirmos. Il concetto di misericordia, invece, è indicata dal 
verbo splanchnizomai, e rimanda ad una lacerazione fisica delle 
viscere e del cuore nel momento in cui si vede il dolore degli altri. 
Usato anche per significare la sofferenza delle doglie, il termine 
porta con sé il senso di un dolore generativo quale è quello del 
parto. Significativamente il verbo splanchnizomai è usato esclusi-
vamente dai sinottici e sempre in riferimento al modo con cui Cri-
sto sente la sofferenza degli uomini (cfr. W. Günter, Pietà, in Dizio-
nario dei concetti biblici del Nuovo Testamento, Bologna 1970, pp. 
1304-1309 e H.H. Esser, Misericordia, in Dizionario dei concetti bi-
blici del Nuovo Testamento, pp. 1013-1021). Il termine misericor-
dia, allora, porta con sé l’idea di una condivisione del dolore colle-
gata all’amore e che ha caratteristiche fisiche, di compartecipazio-
ne viscerale: indica lo spasmo reale del ventre e il cuore che si 
spezza nel vedere il dolore degli altri; indica il corpo aperto e lace-
rato di colui che vive su di sé, carnalmente, la pena altrui, per 
amore. 
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Prossimità, misericordia, imitazione: la drammatica cri-
stiana 

 
Che l’idea cristiana di teatro fosse molto distante da 

quella pagana fu molto chiaro sin da quando, tra il II e il V 
secolo, Apologeti e Padri della Chiesa attaccarono il sistema 
spettacolare dell’impero romano, rifiutandolo radicalmente 
e senza appello. Al contrario di quanto la critica storica ha 
evidenziato, la contrapposizione dei Padri agli spettacoli non 
poggiò semplicemente su motivazioni di ordine morale o eti-
co, configurandosi come una banale condanna ad alcune pra-
tiche, ad alcuni fenomeni e ad alcuni comportamenti del 
mondo pagano, e non segnò una presa di posizione istituzio-
nale, di potere e censoria. Si trattò invece di una posizione 
netta, che accomunò gli scrittori occidentali e quegli orienta-
li e che poggiava su ragioni profondamente radicate nel pen-
siero cristiano: riguardava, infatti, la capacità da parte 
dell’uomo di conoscere l’ordine del mondo rivelato e di rap-
presentarlo. Fu dunque un discorso di marca epistemologica 
e gnoseologica che ebbe a che fare con il concetto di imma-
gine e con il delicato rapporto essere-apparire, visibile-
invisibile, vero-falso, imitazione-simulazione4. 

                                                           
4 Per una trattazione più ampia del tema cfr. C. Bino, Il dramma e 
l’immagine. Teorie cristiane della rappresentazione (II-XI sec.), Fi-
renze 2015. L’analisi dettagliata delle singole posizioni dei Padri, 
da Tertulliano ad Agostino in Occidente e dagli alessandrini sino a 
Crisostomo in Oriente, è stata affrontata da Leonardo Lugaresi nel 
suo fondamentale saggio Il teatro di Dio. Il problema degli spetta-
coli nel cristianesimo antico (II-IV secolo), Brescia 2008.  
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In questo contesto i Padri intesero lo spettacolo, o me-
glio la spettacolarità, alla stregua di un dispositivo della co-
noscenza che non consente di comprendere la verità rivela-
ta, ma che anzi le è d’ostacolo e le si oppone. Esso, infatti, la-
vora su due elementi: il primo è il guardare a distanza che, 
tenendo lo spettatore lontano, lo rende estraneo alla scena e 
incapace di vedere ciò che accade davvero; il secondo è 
l’alterazione della realtà visibile, ossia la finzione che ha co-
me risultato quello di generare una frattura tra ciò che è rea-
le e ciò che viene rappresentato, per cui ciò che viene mo-
strato non è quel che sembra. Quando i Padri criticano i sin-
goli ludi imperiali smascherano questi due dispositivi (di-
stanza e alterazione), mostrando come ogni forma di spetta-
colo non sia altro che una «macchina della rappresentazio-
ne» che risponde a un preciso meccanismo dello sguardo e 
che produce un preciso effetto emotivo e comportamentale 
sul pubblico. La formula «spectacula furiosa, vel cruenta vel-
turpia»5, sovente usata dai Padri, indica a mio parere pro-
prio queste tre macchine: il circo furiosum (vale a dire luogo 
di uno spettacolo vano e che altera la ragione) lavorerebbe 
sull’illusione, come una «macchina dell’accecamento» che 
propone di celebrare un ordine del mondo inesistente, fatto 
di idoli e vanità, e che suscita, d’impeto, forti ed eccessive 
passioni per qualcosa di inutile e per qualcuno che non si 
conosce; l’arena cruenta (ossia luogo di uno spettacolo san-
guinario e crudo) lavorerebbe sulla lontananza fisica, socia-

                                                           
5Aug., Sermo 264, 4. Per un’analisi dei diversi loci in cui 
l’espressione ricorre – da Tertulliano sino a Isidoro di Siviglia – 
cfr. J. A. JiménesSánchez, Los juegos paganos en la Roma cristiana, 
Roma 2010, p. 270. 
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le, legale tra chi agisce e chi guarda, divenendo una «macchi-
na della distanza» che, allontanando l’uomo dall’uomo, fa 
credere allo spettatore di essere ontologicamente superiore 
e perciò di avere diritto di eliminare chicchessia, con il risul-
tato di renderlo crudele. Il teatro turpis (ossia luogo di uno 
spettacolo che deforma la realtà e intorpidisce i sensi) lavo-
rerebbe sull’inganno e sulla dissimulazione, come una «mac-
china della deformazione» in cui la rappresentazione trave-
ste la realtà da fabula e la altera in modo così potente da 
renderla irriconoscibile e da alterarne anche la percezione, 
portando lo spettatore a perdere il senso del vero e a defor-
mare i suoi comportamenti anche nella sua vita6. In altre pa-
role i Padri denunciano i diversi modi in cui si traduce la fin-
zionalità dello spettacolo, mettendo in guardia sugli effetti 
che essi producono nella vita reale. Ancor più radicalmente, 
mostrano di ritenere che la spettacolarità sia un atteggia-
mento, un modo di vedere “distante” che non consente di di-
stinguere ciò che appare da ciò che invece è, ciò che è vero 
da ciò che invece non è vero. La distanza, insomma, si ac-
compagna all’ambivalenza e all’ambiguità del doppio, inteso 
sia nell’accezione di duplicazione (ossia l’illusione) sia in 
quella di doppiezza (ossia l’inganno). 

Rispetto all’atteggiamento «da lontano» dello spettaco-
lo, il cristianesimo compie una vera e propria rivoluzione 
dello sguardo e propone un atteggiamento di segno contra-
rio che, sulla scorta della riflessione balthasariana, voglio de-

                                                           
6 Mi sono occupata in dettaglio di quelle che ho definito le tre 
macchine dello spettacolo pagano in Bino, Il dramma e l’immagine. 
Teorie cristiane della rappresentazione (II-XI secolo), Firenze 2015, 
pp. 20-36. Ad esso rimando. 
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finire drammatico. L’atteggiamento drammatico è uno 
sguardo «da vicino», il solo che permette di vedere la verità 
dell’ordine del mondo che è stato rivelato dall’incarnazione, 
unione paradossale di invisibile e visibile. È proprio Tertul-
liano a spiegarlo ad apertura del suo trattato sugli spettacoli: 
 
«Poiché [i pagani] conoscono dio non intimamente (penitus) e solo 
attraverso la legge naturale, non anche attraverso quella familiare 
e quindi solo da lontano (de longinquo) e non da vicino (de proxi-
mo), di necessità ignorano come egli ordini e come egli proibisca 
di amministrare ciò che ha disposto, e al contempo ignorano che ci 
sia una forza rivale (vis aemula) che cerca di sovvertire falsifican-
doli gli usi della creazione divina, dato che non si può conoscere la 
volontà di qualcuno che ancor meno si conosce, né ciò che 
l’avversa. Dunque non è solo necessario imparare a vedere (respi-
ciendum est) lui da cui tutto è stato creato (omnia instituta), ma 
anche da chi tutto è stato cambiato (conversa). Infatti sarà manife-
sto (apparebit) il fine per cui le cose sono state create, se sarà ma-
nifesto ciò per cui non lo sono. C’è molta differenza tra la corru-
zione (corruptelam) e l’integrità (integritatem), poiché c’è molta 
differenza tra il creatore (institutor) e il falsificatore (interpola-
tor)»7. 

 
Egli mette a confronto due opposti sistemi gnoseologici: 

il primo è quello dei pagani che basandosi sul solo ius natu-
ralis hanno una conoscenza della divinità indiretta, espres-
samente definita «da lontano» (de longinquo). Per questo 
motivo non hanno gli strumenti sufficienti per comprendere 
l’ordine regolato dell’universo. Non conoscendo l’ordine, pe-
rò, costoro non sono neppure in grado di vedere il disordine, 

                                                           
7Tert., Despectaculis, II. 
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ossia di comprendere che sul mondo è intervenuto qualcuno 
che, non avendo facoltà creatrici ma solo simulando un pote-
re divino (l’aemulator), ha manipolato l’apparenza della real-
tà (concetto ben resto dal termine interpolator), guastando 
l’unitaria integrità della creazione e allontanando l’uomo da 
Dio. Il secondo sistema, invece, è quello dei cristiani che 
hanno potuto vedere Dio «da vicino» (penitus e de proximo) 
perché si è manifestato nella carne. Grazie alla rivelazione, 
l’uomo può scegliere di vedere la verità della creazione (si-
gnificativo l’uso del verbo respicere, che implica l’idea di un 
movimento di ritorno come quella del tornare a vedere qual-
cosa o del rivolgere nuovamente il pensiero ad un oggetto), 
cogliendone l’integrità e distinguendola dalla sua falsifica-
zione (la corruptelam appunto). Quando Tertulliano parla di 
integritas in riferimento alla creazione si riferisce alla verita-
tis integritas o plenitudo veritatis, vale a dire all’unità eco-
nomica del disegno di Dio, che altrove sinteticamente defini-
sce administratio o dispensatio8. Si tratta di un’unità che non 
esclude nulla e nessuno e che non viene mai meno, in nessun 
luogo e in nessun tempo:  
 
«Mai e in nessun luogo (nusquam et numquam) può essere scusato 
ciò che Dio condanna, mai e in nessun luogo(nusquam et num-
quam)può essere permesso ciò che sempre e ovunque non è per-
messo. Questa è l’unità della verità (veritatis integritas)[…]. Tutte 
le cose guardano alla verità che risiede in Dio»9.  

 

                                                           
8 Sull’uso dei due termini cfr. J. Moingt, Théologietrinitaire de Ter-
tullien, vol. III: Unité et procession, Paris 1966, pp. 852-932. 
9Tert., De spectaculis, XX. 
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L’unità economica della verità è dunque posta in termini 
di unità drammatica, dotata di un unico tempo, un unico luo-
go e un’unica azione: tempo, luogo e azione del dramma 
(dromenon, il fatto) della redenzione. L’uomo fa parte del 
dramma che accade nel “teatro del mondo”, ne è incluso, ed è 
chiamato all’impegno dell’agire. Questa inclusione performa-
tiva capovolge completamente le dinamiche della visione. Il 
punto di vista da cui origina lo sguardo, infatti, viene sposta-
to dall’esterno all’interno della scena, impedendo all’uomo di 
scegliere il disimpegno dello spectare proprio dello spettato-
re che si ritiene estraneo alle situazioni che vede. Al contra-
rio, egli è un attore perennemente in scena, che partecipa e 
risponde «a quello che vede» e «di quello che vede»; lo stes-
so sguardo diventa un’azione da vicino e in risposta, ossia 
un’azione di prossimità e responsabile. Non essendoci più il 
ruolo dello spettatore puro, non c’è più nemmeno il pubblico 
degli uomini: l’unico spettatore del dramma è Dio, che a sua 
volta, però, ne è protagonista. Di conseguenza gli uomini non 
hanno ragione di manipolare le apparenze e di vivere la vita 
terrena sulla scena del mondo come in un “teatro a mezzo-
giorno” nel quale – per citare Giovanni Crisostomo – calzano 
una maschera sul volto e «sembrano essere tutto ciò che non 
sono e non sembrano per niente ciò che sono»10.Invece di 
sposare la logica dissimulativa dello spettacolo, l’uomo deve 
prendere consapevolezza del suo ruolo nel dramma. Piutto-
sto di fare come l’hypokrites che «finge di essere chi non è», 
egli sceglierà di essere un agonistes che agisce in prima per-
sona e fa corrispondere il suo essere al suo apparire. 

                                                           
10Chrys., De Lazaro conciones, VI, 5. 
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Questa corrispondenza annulla il dispositivo spettacola-
re dell’illusione e della simulazione che Ambrogio collega di-
rettamente alla duplicitas: «Guardatevi dalla menzogna: ogni 
simulazione e ogni duplicitas è menzogna. Dunque la menzo-
gna non sta solo nelle parole false, ma anche nelle azioni di 
simulazione»11.La duplicitas è sostituita dal suo opposto, la 
semplicitas:  
 
«Semplice contro doppio, verità contro falsità, perché la semplici-
tà è contro la doppiezza. Sii di cuore semplice: non voler essere 
ipocrita, mostrando una cosa e un’altra nascondendo; e sconfigge-
rai quel doppio che trasforma»12.  

 
L’uomo “semplice” è colui che ha un solo volto e un solo 

cuore; tutto ciò che fa e dice corrisponde a ciò che pensa e 
sente, così come il suo aspetto (il modo con cui si presenta e 
si rappresenta) è conforme a ciò che egli è dentro di sé13. La 
semplicitas caratterizza anche il suo modo di guardare, che 
non si lascerà ingannare dalle apparenze: come dice S. Paolo 
è l’opposto dell’ofthalmodoulia, l’essere schiavi degli oc-
chi14.In definitiva, l’uomo semplice è l’uomo “tutto intero” (in 
ebraico tamîm, l’uomo che è perfetto nel senso di integro), 
colui che nel dramma mette in gioco la sua identità persona-

                                                           
11Ambr., Sermo XXX, De Sancta Quadrigesima: «Cavete, fratres, 
mendacium; […] omnis simulatio, et omnis duplicitas mendacium 
est: ergo non solum in falsis verbis, sed etiam in simulatis ope-
ribus mendacium comprobatur». 
12Aug., Sermo 301/A, 2.  
13 Sul concetto di semplicità rimando a Bino, Il dramma e 
l’immagine, cit, pp. 92-95. 
14 Cfr. Col 3, 25. 
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le, facendo in modo che essere, sentire, apparire, parlare, fa-
re e vedere si corrispondano. Ora, nel pensiero cristiano, 
come è noto, l’essere dell’uomo è ad imaginem Dei. Per esse-
re semplice l’uomo dovrà far sì che sentire, apparire, parlare, 
fare e vedere corrispondano a questo suo essere, cioè dovrà 
scegliere di somigliare all’immagine di Dio che lo costituisce 
ontologicamente. Va sottolineato, però, che se l’essere a im-
magine di Dio è appunto caratteristica ontologica dell’uomo, 
poiché Dio così lo ha creato (e Tertulliano specifica che 
l’uomo tra le creature è l’unica non creata dalla parola di Dio, 
ma dalla sua mano, per cui foggiata in modo familiaris)15, la 
somiglianza con Dio, invece, è una libera scelta e una conqui-
sta spirituale progressiva. Essa, infatti, è stata perduta con il 
peccato originale e per essere recuperata ha bisogno di un 
cammino di restaurazione, reso possibile dall’incarnazione 
di Cristo che si offre come modello da imitare per riformare 
l’immagine. Recuperando la somiglianza, l’uomo adegua se 
stesso all’immagine secondo la quale è stato creato, ossia fa 
corrispondere dentro e fuori, realizzando la sua piena identi-
tà personale e riavvicinandosi al suo Creatore16. Proprio 

                                                           
15Cfr. Tert., Adversus Marcionem II, 4, 3-4: «Quis denique dignus 
incolere dei opera quam ipsius imago et similitudo?  Eam quoque 
bonitas et quidem operantior operata est, non imperiali verbo sed 
familiari manu, etiam verbo blandiente praemisso, Faciamus ho-
minem ad imaginem et similitudinem nostram. Bonitas dixit, boni-
tas finxit hominem de limo in tantam substantiam carnis ex una 
materia tot qualitatibus exstructam». 
16 Sul significato di immagine e somiglianza nei Padri greci e latini 
cfr. A. Solignac, Image e ressemblance, in DS, VII, 1971, pp. 1401-
1425. Sul pensiero agostiniano e in particolare su quanto egli scri-
ve in merito nel De Trinitate, cfr. B. Cillerai, La memoria come ca-
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questo è chiamato a fare il cristiano come agonistes del 
dramma di salvezza: cercare di somigliare all’immagine di 
Dio impressa dentro di lui, comportandosi da figlio di Dio e 
da fratello degli altri uomini. Per farlo, però, deve prima ri-
conoscerla questa somiglianza con Dio e con gli altri uomini.  

Il riconoscimento della somiglianza è esattamente la ca-
ratteristica dello sguardo «da vicino», quello che Tertulliano 
definisce de proximo. Lo spiega molto bene Agostino quando 
dice che la vicinanza non va intesa in termini di spazio: 
 
«Prima di accostarti a vedere ciò che ami, procurati i mezzi per 
vederlo […]. Gli altri sono lontani da Dio e perciò giacciono nelle 
tenebre e hanno, nelle loro tenebre, gli occhi così guasti che non 
solo non desiderano la luce, ma ne hanno paura. Ma a noi che era-
vamo lontani e siamo stati ritrovati, cosa si dice? Avvicinatevi a lui 
e sarete illuminati […]. È così dunque che in qualche modo si avvi-
cina a Dio l’anima umana, l’uomo interiore riformato secondo 
l’immagine di Dio, secondo la quale era stato originariamente 
creato: l’uomo che si era allontanato [da Dio] in quanto ne aveva 
persa la somiglianza. A Dio infatti non ci si avvicina o ci si allonta-
na per distanze di luogo; ma, come ti eri allontanato perché dive-
nuto da lui dissimile, così gli ti avvicini se gli diverrai somiglian-
te»17. 

 
Ed aggiunge anche che farsi vicini significa farsi prossi-

mi: 
 

                                                                                                                             
pacitas Dei, Pisa 2008, soprattutto il capitolo quarto Per imaginem 
ad Deum, pp. 277-354. 
17Aug., In Psalmum 99, 5. 
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«Il Signore è molto vicino, perché il Signore si è fatto prossimo per 
noi. Cosa è tanto lontano, tanto alieno dagli uomini quanto Dio, 
l’immortale dai mortali, il giusto dai peccatori? Non si tratta di una 
lontananza nello spazio, ma nella dissimilitudine […]. Dunque, es-
sendo immortale e giusto, lontano da noi mortali e peccatori, egli 
che era lontano si abbassò fino a noi per diventare prossimo»18.  

 
Dunque, essere vicini significa somigliarsi e somigliarsi 

significa essere vicendevolmente prossimi. Legandosi alla 
somiglianza, la prossimità diviene un indicatore di relazione 
reciproca che non esclude nessuno («Il termine prossimo in-
dica essere in relazione a qualcosa. Né si può essere prossimi 
se non di un prossimo»)19, perché non dipende né dai legami 
del sangue («Il “prossimo” […] non dobbiamo prenderlo nel 
senso di chi ci è congiunto per parentela carnale»)20, né dalla 
legge o dalla religione (il levita e il sacerdote che, nella para-
bola del Buon Samaritano, vedono ma passano oltre). Pros-
simo, ossia il somigliante, è solo colui che nel dramma gioca 
il suo ruolo di figlio di Dio, solo colui che si comporta da 
prossimo: «Colui a cui fai misericordia è tuo prossimo. Se 
l’estraneo Samaritano, manifestando misericordia e soccor-
rendo, è divenuto prossimo, chiunque non ti soccorre nelle 
tribolazioni diventa tuo estraneo»21. La prossimità della mi-
sericordia è l’atteggiamento della drammatica, l’intentio che 
guida ed orienta lo sguardo e l’azione. 

La misericordia, però, è anche l’affectus proprio della 
drammatica cristiana che non è solo un vedere de proximo, 
                                                           
18Aug., Sermo 171, 3. 
19Aug., De doctrina christiana, 1, 30, 31.  
20Aug., Epistula 155, 4, 14. 
21Aug., In Psalmum 48, I, 14. 
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ma è anche un sentire de proximo. È ancora una volta Ago-
stino a spiegare la connessione tra meccanismi della visione, 
dinamiche affettive e loro esiti. Egli ritiene che gli appetiti, i 
desideri, le emozioni non abbiano una loro specificità, bensì 
siano solo inclinazioni dell’anima e dipendano dal suo muo-
versi verso la conquista di qualcosa22. Quando l’affectus è 
negativo, esso è un movimento dell’anima vulnerata dal pec-
cato originale, quell’anima malata che tende a desiderare 
curva su di sé, lontana da Dio. L’Ipponate spiega che il «desi-
derio lontano da Dio» è la dilectio mundi ed è un modo di 
amore adulterinus, poiché si ama ciò che Dio ha creato non 
come strumento per amare il Creatore (secondo la logica 
dell’uti), ma per se stesso (secondo la logica del frui), met-
tendolo al posto del Creatore e volendo goderne per ottene-
re la felicità23. «Desiderare lontano da Dio», dunque, è l’esito 
dell’orientamento sbagliato dell’animo umano, il quale non 
sapendo desiderare secondo l’ordoamoris, desidera alla ro-
vescia o, meglio, imita in modo perverso l’amore di Dio; è la 
simulazione dell’amore di Dio: 
 
«L’orgoglio simula l’eccellenza […]. L’ambizione a che altro aspira, 
se non a onori e gloria […]? La crudeltà dei potenti mira a incutere 
timore […]. Le seduzioni delle persone lascive, poi, mirano a susci-
tare amore […]. La curiosità si atteggia a desiderio di conoscenza 

                                                           
22Cfr. D. Boquet, L’ordre de l’affect au Moyen Age. Autour de 
l’anthropologie affective d’Aelred de Rievaulx, Caen 2005, pp. 77-
91. 
23 Cfr. Aug., Dedoctrinachristiana, I, 4, 4. Sulla contrapposizione 
agostiniana tra uti e frui cfr. D. Pagliacci, Volere e amare. La con-
versione del desiderio in Agostino, Roma 2003, pp. 136-147 e bi-
bliografia indicata. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

181 
 

[…]; persino l’ignoranza e la scempiaggine si coprono col nome di 
semplicità e innocenza […]. La pigrizia dal canto suo sembra cer-
care quiete […]. Il lusso vuol essere chiamato soddisfazione e co-
piosità di mezzi […]. La prodigalità si copre con l’ombra della libe-
ralità […]. L’invidia disputa per eccellere […]. In queste forme 
l’anima pecca allorché si distoglie da te e cerca fuori di te la purez-
za e il candore, che non trova, se non tornando a te. Tutti insomma 
ti imitano, alla rovescia, (perverse te imitantur) quanti si separano 
da te e si levano contro di te»24. 

 
Il desiderio lontano da Dio produce falsi affetti che pos-

sono essere autoreferenziali e perciò inutili oppure inganne-
voli; entrambi impediscono all’uomo di stabilire una vera re-
lazione affettiva. I falsi affetti sono quelli che non coinvolgo-
no completamente l’uomo, ma che lo toccano quel tanto che 
basta al solo piacere dell’emozione. Sono un «sentire da 
spettatori», quello stesso che si prova quando si assiste agli 
spettacoli. Un esempio di come funzionino i falsi affetti si 
trova ad apertura del III libro delle Confessioni, dove Agosti-
no racconta di quando a Cartagine si trovò immerso in amori 
vergognosi come conseguenza di un inesauribile desiderio di 
amare qualcosa. Tale famelica bramosia egli la chiama «amar 
l’amare» (amans amare) e le conferisce le caratteristiche di 
un desiderio che è ripiegato su se stesso, si consuma nella 
fruizione del corpo amato, e si esaurisce in sé25. Poi, passa a 
descrivere la dinamica affettiva degli spettacoli teatrali: 
 
«Mi rapivano gli spettacoli teatrali, colmi di immagini (imaginibus) 
delle mie miserie e di alimenti del mio fuoco. Com’è che qui l’uomo 

                                                           
24Aug.,Confessiones, II, 6, 13-14.  
25Ibid., III, 1. 
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vuole soffrire (dolere), essendo spettatore di vicende luttuose e 
tragiche che però non vorrebbe soffrire (pati) in prima persona? 
Tuttavia in qualità di spettatore vuole soffrirne il dolore, e lo stes-
so dolore è il suo piacere. Cos’è questa se non una pazzia misera-
bile? Infatti è più commosso da quelle vicende colui che è meno 
immune da quelle emozioni; eppure, mentre di solito si definisce 
miseria la propria sofferenza, la condivisione della sofferenza di 
altri si definisce misericordia. Tuttavia quale misericordia è possi-
bile nelle situazioni finte e sceniche? L’uditore non è chiamato a 
soccorrere, ma è solo invitato a dolersi e tanto più apprezza 
l’attore di quelle figurazioni, quanto più soffre. E se le sventure di 
quegli uomini remote nel tempo oppure false sono agite in modo 
tale che lo spettatore non soffra, egli se ne va infastidito e lamen-
tandosi; se invece soffre, rimane attento e godendo piange»26. 

 
Agostino sottolinea il paradosso emotivo provato a tea-

tro, dove la finzione è in grado di muovere gli affetti quel 
tanto che basta al solo piacere dell’emozione, ma non coin-
volge lo spettatore al punto da provocare una vera identifi-
cazione affettiva. A teatro non ci sono motivi reali né per 
provare un dolor personale (la miseria), né per soffrire per 
l’altro (la misericordia); la simulatio scenica, infatti, separan-
do l’emozione dello spettatore dall’azione dell’attore, non 
implica la condivisione e non prevede la logica del soccorso 
altrui. Il risultato è che lo spettatore partecipa fittiziamente 
di quello che accade, provando solo emozioni che si esauri-
scono in se stesse. Dunque, l’«amar l’amare» e l’«amare il 
soffrire» sono sentimenti autoreferenziali privi di oggetto27 
che, aggrovigliandosi, portano l’uomo alla deformazione, al-

                                                           
26Ibid., 2, 2. 
27 In tal senso va letto anche l’amor ludendi in ibid., I, 10, 16. 
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lontanandolo ulteriormente da Dio28. Sono un «sentire da 
spettatori». 

Gli affetti mal direzionati, però, non solo mancano il loro 
oggetto provocando emozioni inutili, ma possono anche sba-
gliare l’oggetto e non essere vere relazioni affettive. Ciò che 
lo fa capire è il meccanismo del desiderio mimetico. Agostino 
lo spiega descrivendo il desiderio di imitazione dello spetta-
tore verso l’attore (mimi, istrioni, aurighi, o gladiatori che 
siano). Egli mette in evidenza il fatto che pur provando affet-
ti verso di lui, non lo si vuole imitare, non si vuole essere 
come lui: «Compiaciti di un mimo, ammira un pantomimo; 
[…] ma se ti dico “sii come lui” e tu vai collera […], ecco cosa 
tu ami: quello che hai timore di essere»29. Proprio quello che 
si ammira nell’attore non si vorrebbe trovarlo in sé: «Io non 
avrei voluto ricevere la lode e l’amore degli istrioni, per 
quanto li lodassi e amassi poi anch’io»30.Come è possibile 
amare in un uomo, che pure è un uomo, ciò che non si vor-
rebbe essere?31 Forse perché l’affectus è rivolto verso qual-
cos’altro e non verso l’uomo. Infatti, Agostino fa notare che 
negli istrioni non si ammira il loro essere uomini, bensì ciò 

                                                           
28 La lontananza va intesa come dissomiglianza e dunque perdita 
dell’immagine, deformità (cfr. Aug., In Psalmum 94, 2). Agostino 
restituisce due immagini molto concrete di questa deformità, 
quella dell’anima coperta di piaghe e graffiata, che si getta 
«all’esterno con la bramosia di sfregarsi miserabilmente a contat-
to delle cose sensibili» (Aug., Confessiones, III, 1 e 2, 4), e quella 
dell’amore che diventa mercenario: «Io non ti amavo, mi prosti-
tuivo lontano da te» (ibid., I, 13, 21). 
29 Cfr. Aug., Sermo 301/A,7.  
30Aug., Confessiones, IV, 14, 22. 
31Ibid.. 
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che fanno, la loro notorietà; così come chi fa doni a un disce-
polo di Cristo solo per trarne un vantaggio temporale non dà 
al giusto, ma al ruolo che egli ricopre32. In definitiva, non si 
desidera imitare qualcuno per ciò che è, ma per ciò che pos-
siede, per il suo ruolo, per il suo aspetto, in una parola per le 
apparenze, rispondendo, così, alla logica spettacolare pro-
pria del desiderio lontano da Dio: il desiderio simulativo.  

La logica drammatica rovescia tanto il sentire da spetta-
tori quanto il desiderio simulativo. L’uomo che agisce il 
dramma lo fa da dentro la scena, partecipando attivamente a 
ciò che vede e considerando sempre ciò che guarda qualcosa 
che lo riguarda. Essendo il suo un atteggiamento di prossi-
mità, egli riconosce che gli altri uomini condividono con lui 
la somiglianza a Dio e per questo li sente prossimi, li avverte 
affettivamente. Il che riorienta gli affectus secondo 
l’ordoamoris, per cui da autoreferenziali diventano transitivi. 
All’amare il dolore si sostituisce un compartecipe sentire il 
dolore di qualcuno, la misericordia: 

 
«Che cosa è la misericordia? Non è altro se non un caricarsi il cuo-
re di po’ di miseria [altrui]. La parola “misericordia” è detta in 
questo modo dal dolore per il “misero”: in questo termine risuo-
nano tutt’e due le parole miseria e cuore. Dunque, quando il tuo 
cuore è toccato e colpito dalla miseria altrui, ecco, allora quella è 
misericordia»33. 

 

                                                           
32 Cfr. Aug., In Psalmum 102, 13. 
33Aug., Sermo 358/A. Si veda anche De civitate Dei, 9, 5: «Cos’altro 
è la misericordia se non la condivisione nel nostro cuore dei dolori 
degli altri, perché con essa siamo spinti a soccorrerli, se ci è possi-
bile?». 
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La misericordia è una azione che prende avvio da una 
compartecipazione emotiva, perché se si sente, si fa. E ciò 
che si fa è comunque sempre colorato di affetto:  

 
«Allora [comportati così]: se porgi un pane, senti il dolore di chi ha 
fame; se dai da bere, senti il dolore di chi ha sete; se dai un vestito, 
senti il dolore di chi non ha vestiti; se dai ospitalità senti il dolore 
di chi è pellegrino; se visiti un infermo senti il dolore di chi ha una 
malattia; se vai a un funerale ti dispiaccia del morto e se metti pa-
ce fra i litiganti senti il dolore di chi ha una contesa. Se amiamo 
Dio e il prossimo non possiamo fare tutte queste cose senza una 
pena nel cuore»34. 

 
Allo stesso modo l’amar l’amare è scalzato dall’amare il 

prossimo, cioè amare davvero l’uomo per quel che egli è, 
l’immagine di Dio: «[L’uomo], amando l’uomo, in lui non ama 
che l’uomo, cioè la creatura di Dio, fatta a sua immagi-
ne»35.Nel momento in cui l’uomo ama gli altri in forza di 
questa comune somiglianza, li ama come se stesso e non ha 
altre ragioni di desiderio. Come potrebbe desiderare ciò che 
possiede pienamente e che non può perdere? 

 
«Chiunque ama vivere giustamente e lo attua, non solo non invidia 
i suoi imitatori, ma anche, per quanto può, si presenta loro con 
grande disponibilità e cortesia, pur senza averne bisogno; infatti, 
quel che in essi ama, lo possiede in se stesso in maniera totale e 
perfetta. Così, quando ama il prossimo come se stesso, non prova 

                                                           
34Aug., Sermo 358/A.  
35Aug., De vera religione, 47, 90. 
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invidia per lui, perché non la prova neppure per se stesso; gli dà 
ciò che può, perché lo dà a se stesso»36. 

 
È così che il desiderio simulativo, proprio della spettaco-

larità, diventa imitazione della somiglianza: la drammatica 
dell’essere ad imaginem Dei.  

Sostituendo lo spectaculum con il drama, lo spectare con 
l’agere, l’hypocrites con l’agonistes, il ludus con la responsabi-
lità, la simulatio con l’imitatio, i Padri proposero un sistema 
drammatico e partecipativo che poggia sulla capacità di ri-
conoscere la somiglianza, farne esperienza e agirla. Imita-
zione della somiglianza e misericordia furono i principi co-
stitutivi della drammatica cristiana. 

 
Il teatro della misericordia 
 
La drammatica cristiana non va intesa come una teoria 

della rappresentazione sistematica, elaborata in funzione di 
una diretta prassi scenica e teatrale. Essa è piuttosto un mo-
do del pensiero, un atteggiamento appunto, che, nel corso 
dei secoli, caratterizzerà le forme della rappresentazione 
tanto figurativa quanto teatrale. Per questo, quando si parla 
di teatro della misericordia ci si riferisce a quei dispostivi 
della rappresentazione (retorica, omiletica o più strettamen-
te performativa, ma anche letteraria e artistica) che ebbero 
come funzione lo stimolo all’imitazione della somiglianza e 
all’azione di carità. Si tratta di dispositivi drammatici che 
funzionano secondo un’idea di rappresentazione memorati-
va e performativa diversa da quella mimetica e di carattere 

                                                           
36Ibid. 
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analogico-copiativo su cui si poggiava la poetica classica. È 
sulla base del pensiero drammatico che il cristianesimo so-
stituisce l’idea greca dell’immagine «come copia che imita» 
con quella dell’icona come «forma che mostra», attivando il 
campo semantico dell’iscrizione e dell’impressione di somi-
glianza37; ed è sempre in virtù della drammatica che il verbo 
“rappresentare” non significa più riprodurre o copiare, ma 
“presentare di nuovo” qualcosa, riportandolo nel cuore qui e 
ora, ossia ricordare. Non a caso sia nei testi esegetici che in 
quelli omiletici repraesentare è spesso parafrasato con le 
espressioni agere memoriam o ad memoriam reducere, e in-
dica proprio un rendere attivo il ricordo, nella duplice acce-
zione di riattivare la memoria, ma anche di fare della memo-
ria la matrice delle azioni38. Solo tenendo presente il pensie-
ro drammatico e i modi con cui funzionano i dispositivi della 
ripresentazione memorativa sarà possibile comprendere 

                                                           
37 Quello dello slittamento del significato di icona nel contesto 
dell’impressione (da cui il suo ridefinirsi come impronta) è un 
problema molto affrontato da recenti studi. Traessicito solo C. 
Barber, Figure and Likeness: On the Limits of Representation in 
Byzantine Iconoclasm, Princeton 2002; B.V. Pentcheva, The Sensual 
Icon: Space, Ritual, and the Senses in Byzantium, University Park 
2010; M.J. Mondzain, Immagine Icona Economia. Le origini bizan-
tine dell’immaginario contemporaneo, trad. it. A. Granata, Milano 
2006. 
38 Con questa accezione il termine repraesentare è usato spesso in 
riferimento alla predicazione e alla liturgia, da Agostino sino a 
Onorio d’Autun (cfr. Bino, Il dramma e l’immagine, cit., pp. 115-
118 e note a pp. 124-126; C. Bino, Dal trionfo al pianto. La fonda-
zione del ‘teatro della misericordia’ nel Medioevo (V-XIII secc.), Mi-
lano 2008, pp. 393-394. 
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pienamente le diverse espressioni della scena cristiana lun-
go i secoli, a partire dal primo strutturarsi del “teatro menta-
le” proprio dell’esegesi scritturale, della meditazione e della 
predicazione, per giungere poi alle forme di “esegesi dram-
matica” o di “drammatizzazione omiletica” (i cosiddetti 
“sermoni semidrammatici”) e, infine, alle cerimonie dram-
matiche o alle azioni sceniche concretamente agite.  

Nel vasto intreccio che riguarda meditazione, retorica, 
predicazione, arte figurativa, liturgia e devozione, il teatro 
della misericordia lavorò sempre sulla condivisione empati-
ca della memoria con il fine di suscitare l’imitazione: la Pas-
sione di Cristo fu la sua scena centrale. Se consideriamo co-
me si andarono strutturando i testi passionisti nel corso dei 
secoli e come cambiarono gli episodi narrati o le scene che 
venivano composte per gli occhi della mente e del corpo, si 
possono individuare due snodi drammaturgici fondamentali 
che costituiscono altrettante declinazioni del teatro della mi-
sericordia: il “teatro del compianto” e il “teatro della con-
formazione”. 

 
Il teatro del compianto 
 
Il “teatro del compianto” si sviluppò a partire 

dall’introduzione nel racconto passionista della scena di Ma-
ria Vergine in lacrime ai piedi della croce. L’episodio è del 
tutto assente nelle versioni evangeliche che si limitano a ri-
ferire le tappe della Passione senza indugiare sui dettagli, 
senza soffermarsi sulle violenze perpetrate a Cristo, né 
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sulle sue ferite39, addirittura senza dire in che modo egli fu 
messo in croce40. Certamente un primo ampliamento della 
narrazione passionista si può riscontrare già a partire dal 
IX secolo, quando una sempre maggiore attenzione alla 
carne sofferente del Dio-Uomo divenne la principale carat-
teristica della spiritualità dell’Occidente cristiano, fon-
dando quella che è stata definita una nuova «estetica 

                                                           
39 Caroline Bynum ha sottolineato il carattere quasi incruento del-
la crocefissione, dove l’unico sangue che viene esplicitamente no-
minato è quello versato dopo la morte di Cristo, quando la lancia 
gli trafigge il petto. (cfr. C. Bynum, Wonderful Blood. Theology and 
Practice in Late Medieval Northern Germany and Beyond, Philadel-
phia 2007, pp. 1-2). 
40Cfr. F.P. Pickering, Literature and Art in the Middle Ages, Glasgow 
1970, pp. 223-248. Per tutto l’alto Medioevo il racconto passioni-
stico occidentale (la cosiddetta “passione arcaica” che inizia 
dall’ingresso in Gerusalemme e termina con la visita delle donne 
al sepolcro e che ha nella Passion di Clermont-Ferrand – risalente 
al X secolo – il più antico esempio romanzo) è scarnamente riferi-
to e sembra influenzato anche dalla tradizione delle cosiddette 
“armonie evangeliche” inaugurate dal Diatessaròn di Taziano. Allo 
stesso modo, la tradizione esegetica neotestamentaria aveva 
commentato l’evento della passione, crocefissione e morte di Cri-
sto con sobrietà retorica e semmai con poche aggiunte tratte 
dall’Antico Testamento (unica fonte autorevole), onde dimostrare 
quanto quello fosse il momento culminante della storia della sal-
vezza, ossia il compimento delle Scritture. A proposito della Pas-
sione di Clermont-Ferrand – il cui testo è conservato alla Biblio-
thèque Municipale de Clermont-Ferrand, ms. 240, f. 159v-160v – si 
veda S. D’Arco Avalle, Cultura e lingua francese delle origini nella 
“Passion” di Clermont-Ferrand, Milano-Napoli 1962. 
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dell’incarnazione»41 comune a preghiera, liturgia, lettera-
tura e arte42. 

Fu però solo grazie alle cosiddetta «rivoluzione affet-
tiva» – che si apre con Anselmo per approfondirsi nel cor-
so dei secoli XII e XIII – che il racconto della Passione subì 
un radicale cambiamento ed iniziò ad essere riletto in 
termini di compassione. Infatti, l’insistenza sul ruolo degli 
affectus nella relazione con Dio e tra gli uomini determinò 
il fondamentale passaggio dalla ri-presentazione del corpo 
di Cristo, umano, carnale, esposto allo sguardo, alla rap-
presentazione delle relazioni di amore e di cura (e, in con-
trapposizione, d’indifferenza e di violenza) verso quel 
corpo. Non cambiò l’oggetto rappresentato (il sacrificio 
del Dio-Uomo), ma lo sguardo su quell’oggetto. Più preci-
samente, cambiò la relazione affettiva sottesa allo sguar-
do, per cui non si vedeva più Cristo oltraggiato, ferito, cro-
cifisso, ma si mirava ad avvertire la sofferenza per gli ol-
traggi, le ferite, la pena da lui subiti43. La figura di Maria fu 
fondamentale per l’approfondimento della dimensione af-
fettiva nella vicenda passionista per via della reciprocità 
fisica ed emotiva propria della relazione parentale, la qua-
le lega in una sola carne madre e figlio. La presenza della 

                                                           
41 G. M. Gibson, The Theatre of Devotion. East Anglian Drama and 
Society in Late Middle Ages, Chicago-London 1989, pp. 1-18. 
42 Cfr. J. Bossy, L’Occidente cristiano, 1400-1700, Torino 1990. 
43Cfr. R. Fulton, From Judgment to Passion. Devotion to Christ and 
the Virgin Mary, 800–1200, New York 2002. Lo studio prende av-
vio dalla speculazione teologica coeva e dunque dalla portata cri-
stologica e soteriologica sottesa al modo in cui è pensata e rappre-
sentata la Passione nei secoli centrali del Medioevo. 
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Vergine durante le ultime ore di Gesù non offriva al fedele 
solo la possibilità di avvicinarsi all’umanità piagata di Cri-
sto, ma addirittura di condividere empaticamente e fisi-
camente il suo dolore, proprio come può fare una madre 
nei confronti della carne che ha generato e nutrito44. Le la-
crime di Maria furono il modo con cui l’uomo poteva anda-
re al di là del pentimento e della compunzione, per giun-
gere alla condivisione d’amore perfetta e fare della com-
passione il fondamento dell’azione d’amore verso gli altri. 
Per questo motivo il pianto della Madre divenne il fulcro 
                                                           
44 La ri-presentazione della Passione di Cristo, dunque, non va let-
ta solo sullo sfondo di quella “pietà affettiva” propria del secondo 
Medioevo genericamente rimandata a un sentimento religioso, ma 
a partire dal ruolo che l’affectus ha nel costruire l’identità dei sog-
getti coinvolti e le loro relazioni, alla luce degli studi sulla nascita e 
lo sviluppo delle emozioni. Per un panorama dei principali studi si 
veda B. H. Rosenwein, Worrying about Emotions in History, in The 
American Historical Review, CVII (2001), pp. 821-845; Anger’s 
Past: the Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, a cura di B.H. 
Rosenwein, Ithaca-London 1998; S.Knuuttila, Emotions in Ancient 
and Medieval Philosophy, Oxford 2004; dellostessoautoreMedieval 
Theories of the Passions of the Soul, in Emotions and Choice from 
Boethius to Descartes, a cura di H. Lagerlund-M. Yrjönsuuri, Dor-
drecht 2002, pp. 49-83. Per un panorama storico si veda C. Casa-
grande, Per una storia delle passioni in Occidente. Il Medioevo cri-
stiano, in Peninsula, III (2006), pp.11-18. Un particolare ruolo ha la 
concezione del dolore e il suo significato in epoca medievale. Fon-
damentale, poiché alla base della concezione filopassionista, la let-
tura di E. Cohen, Towards a History of European Physical Sensibil-
ity: Pain in the Later Middle Ages, in Science in Context, VIII (1995), 
pp. 47-74 e ancora E. Cohen, The Animated pain of the Body, in 
American Historical Review, CV (2000), pp. 36-68.  



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

192 
 

affettivo dell’intera vicenda passionista e fu  la chiave 
drammaturgica che spostò il dispositivo della rappresen-
tazione dall’ostensione all’empatia, ossia dal doppio  del 
binomio mostrare-vedere all’unità affettiva del compatire, 
con il risultato di trasformare il racconto in un «pianger la 
passione»45. 

Le prime composizioni sul dolore di Maria, general-
mente indicate con il nome di planctus, fiorirono con tutta 

                                                           
45 Il favore medievale verso le lacrime le aveva rese quasi un «se-
gno di religione nel senso etimologico della parola», secondo la 
definizione di Le Goff (J. Le Goff, Saint Louis, Paris 1996, p. 875), 
un carattere peculiare del sistema antropologico cristiano. Ma nei 
secoli cristiani le lacrime hanno un diverso significato, un diverso 
accento. Se all’inizio c’è il concetto della grazia delle lacrime, at-
traverso cui si stabilisce un legame forte tra l’afflizione e l’elezione 
divina (che è il concetto stesso di misericordia), poi sono segno di 
un’umanità profonda – lo stesso Cristo ne fa esperienza per tre 
volte –, di emozione e di virtù. Dall’XI secolo, le lacrime divengono 
l’espressione della contrizione del cuore e sono collegate al cre-
scente interesse per l’azione penitenziale, comune a personalità 
come Romualdo, Guglielmo da Volpiano, Pier Damiani, Giovanni 
da Fécamp, Anselmo, i quali manifestano un forte desiderio di imi-
tare la passione di Cristo. Verso il XII secolo, grazie alla spiritualità 
cistercense, il dono delle lacrime cambia significato e da segno di 
compunzione diventa prova d’amore verso Dio, stimolato dalla 
memoria di Cristo, in particolare dalla passione la cui meditazione 
non è più solo affare di pochi, ma comincia ad avere un interesse 
più allargato, oltre i confini dei monasteri, portando il dono delle 
lacrime a essere centrale nella spiritualità dell’Occidente; cfr. P. 
Nagy, Le don des larmes. Un instrument spirituel en quête 
d’institution (Ve-XIIIe siècle), Paris 2000. 
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probabilità nel contesto dei canonici regolari46; si tratta di 
sequenze in latino pensate per il canto delle quali però 
non si conosce la funzione originaria, non sapendo se fos-
sero composte per la preghiera, la lode o la liturgia47. È 

                                                           
46 Il centro più fecondo per la composizione dei planctus sembra 
essere stata l’abbazia parigina di San Vittore, fondata agli inizi del 
secolo XII da Guglielmo di Champeaux e sede dei canonici regolari 
di Sant’Agostino. La primazia del centro parigino si dedurrebbe 
dal fatto che a esso sono riconducibili le due composizioni più an-
tiche a oggi conosciute e che ebbero grande influenza sul genere, 
cioè il Planctus ante nescia, attribuito a Goffredo da San Vittore († 
1125) e il Moestae parentis Christi, attribuito ad Adamo da San Vit-
tore († 1190). Sulla precocità di San Vittore nella composizione di 
nuove sequenze nel XII secolo cfr. M. Fassler, Gothic Song. Victori-
ne Sequences and Augustinian Reform in Twelfth-Century Paris, 
Cambridge 1993. La studiosa sostiene l’esistenza di una tradizione 
vittorina che in quel secolo viene nettamente a distinguersi in par-
ticolare da quella di Notre Dame. Essendo San Vittore una deriva-
zione della cattedrale, la rivalità tra le due istituzioni è giustificata 
(su questo tema in particolare cfr. M. Fassler,WhoWas Adam of St. 
Victor? The Evidence of the Sequence Manuscripts, in Journal of the 
American Musicological Society, XXXVII (1984), pp. 233-269). La 
terza parte del suo lavoro studia il contesto teologico e politico 
delle sequenze, in particolare legandole alla visione della Chiesa, 
dei sacramenti e della liturgia di Ugo da San Vittore che mescola 
immagini concrete e allegoriche. 
47 Sappiamo che il planctus era inserito nei riti della settimana 
santa, dal Giovedì sino alla Domenica di Pasqua: lo attestano alcu-
ni libri liturgici provenienti per lo più da chiese cattedrali, dai qua-
li si evince il carattere facoltativo e il forte impatto emotivo della 
sua esecuzione. La sequenza non sembra avesse una collocazione 
fissa all’interno delle celebrazioni liturgiche e probabilmente ogni 
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però certo che il genere48, se così possiamo chiamarlo, go-
dette di una lunga fortuna che giunge sino al XVI secolo e 
che, nel corso del tempo, i brani furono composti oltre che 
in latino anche in volgare, venendo eseguiti in diverse oc-
casioni tanto in seno alla liturgia, quanto al di fuori di es-
sa49. Tra le composizioni in latino, attestate anche in pieno 

                                                                                                                             
chiesa la inseriva nell’occasione che era più appropriata alle pro-
prie consuetudines. Le fonti note sono successive al XIII secolo. Per 
un confronto su tempi e modalità di esecuzione cfr. Bino, Dal 
trionfo al pianto, cit., pp. 248-254. 
48 Sul planctus latino manca a tutt’oggi un lavoro organico che ne 
studi forma e funzione. Diversi sono i contributi storico-critici, sia 
di carattere letterario che musicologico. Dal punto di vista teatro-
logico si veda Bino, Dal trionfo al pianto, cit. pp. 231-258. Per un 
quadro generale si veda P. Dronke, Laments of the Maries: From 
the Beginnings to the Mystery Plays, in Intellectuals and Poets in 
Medieval Europe, Roma 1999, pp. 457-489 e S. Sticca, Il Planctus 
Mariae nella tradizione drammatica del Medio Evo, Binghamton 
2000. 
49 Al di fuori della liturgia, il planctus latino diviene la scena prin-
cipale e immancabile dopo la crocefissione nei primi drammi della 
passione a noi noti, ossia i due Ludi de Passione contenuti nel codi-
ce di Benediktenbeuern, databili tra la fine del XII secolo e gli inizi 
del XIII. Cfr. Monaco Staatsbibliothek, ms. 4660a, XIII secolo. Peter 
Dronke, però, data il Ludus de Passione al 1180 (cfr. Dronke, Nine 
Medieval Latin Plays, Cambridge 1994, p. 185). Il Ludus Breviter è 
conservato alle carte IIIv.-IVv.; il Ludus De Passione Domini, più 
esteso, è conservato alle carte 107r.-112v. I due Ludi furono pub-
blicati e analizzati da K. Young, The Drama of the Medieval Church, 
vol. I, Oxford 1933, pp. 513-536, cui si rimanda per le indicazioni 
bibliografiche precedenti; il Ludus più ampio è stato riletto da M. 
Rudick, Theme, Structure, and Sacred Context in the Benedikt-
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Cinquecento50, il trecentesco planctus civitatense è certo il 
più famoso51. Di quelle in volgare, meglio note come la-
mentationes, la più antica ad oggi conosciuta è quella inse-
rita nella Passione di Montecassino, uno dei primi drammi 
passionisti, composto in latino e che segue il modello nar-
rativo arcaico52. 

                                                                                                                             
beuern “Passion” Play, in Speculum, XLIX (1974), pp. 267-286. Lo 
studio più recente è quello di Dronke, Nine Medieval Latin Plays, 
cit., pp. 185-237.  
50 Ne sono un esempio i due planctus conservati nella Biblioteca 
Angelo Mai di Bergamo ed editi da G. Cremaschi, Planctus Mariae. 
Nuovi testi inediti, in Aevum, XXIX (1955), pp. 393-468. 
51Il testo si trova a Cividale del Friuli, Reale Museo Archeologico, 
ms. CI, foll. 74r.-76v., pubblicato da E. De Coussemaker, Dramesli-
turgiques du Moyen Age, Paris 1861, pp. 285-297 e in seguito da 
Young, The Drama of the Medieval Church, vol. I, pp. 507-512.  
52 La Passione di Montecassino è in realtà un frammento di testo 
forse relativo a un più ampio dramma di passione e resurrezione 
interamente in latino, contenuto in quattro fogli racchiusi in una 
rilegatura più tarda e compilati nella scrittura beneventana di cui, 
come è noto, quello scriptorium fu il centro principale. Proprio sul-
la base di un esame paleografico il frammento è stato fatto risalire 
al XII secolo dal suo primo editore e da allora gli studiosi hanno 
accolto e confermato tale datazione (cfr. D.M. Inguanez, Un dram-
ma della passione del secolo XII, in Miscellanea Cassinese, XVII 
(1939), pp. 9-55. È stata studiata anche da S. Sticca, The Priority of 
the Montecassino Passion Play, in Latomus, XX (1961), pp. 381-391, 
pp. 568-574, pp. 827-839; Sticca, The Montecassino Passion and 
the Origin of Latin Passion Play, in Italica, XLIV (1967), pp. 209-
219. Molto contestata l’opera monografica sulla Passione di Mon-
tecassino di R. Edwards, The Montecassino Passion and the Poetics 
of Medieval Drama, Berkeley-Los Angeles-London 1977, preceduta 
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I planctus latini presentano almeno tre diverse forme 
compositive, vale a dire la forma lirica del corrotto, la 
forma compartecipativa del dialogo e la forma dialogico-
narrativa del ricordo. Non è raro, però, trovare soluzioni 
ibride (narrative e liriche, liriche e dialogiche), in parte 
dovute all’unione di versi provenienti da più di un brano. 
Ogni forma, inoltre, rimanda a distinte “scene” della Pas-
sione e implica una diversa relazione emotiva con il devo-
to. 

La forma lirica del corrotto dà voce al pianto di Maria 
per il supplizio e la morte del figlio, espresso in prima per-
sona. La scena presupposta è quella del Golgota dove la ma-
dre sta sotto la croce sola dà sfogo al suo dolore in due di-
stinti momenti, ossia prima che la morte del figlio soprag-
giunga o dopo che egli è spirato. Nel primo caso, Maria soffre 
per il dolore di Gesù ancora vivo, sente le singole ferite di 
quel corpo e paragona, in un contrasto reiterato, la passata 
dolcezza delle gioie materne con la presente miseria del 
tormento condiviso. Questo continuo passare dal ricordo di 
ieri alla durezza dell’oggi conferisce al suo sguardo accenti a 
un tempo di tenerezza e disperazione, consolazione e scon-
forto. Il dato fondamentale, però, è che l’intera composizione 
poggia sull’intimità della relazione tra la madre e il figlio per 
cui non solo ogni dolore è condiviso, ogni ferita dell’uno è 
avvertita dall’altra, ma addirittura le lacrime che lei versa 

                                                                                                                             
da un primo studio che ne comparava la struttura scenica con la 
coeva iconografia della passione (cfr. Edwards, Iconography and 
the Montecassino Passion, in Comparative Drama, VI (1972), pp. 
274-293). Me ne sono occupata più ampiamente in Bino, Dal trion-
fo al pianto, cit.. pp. 273-290. 
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sono la manifestazione fisica del loro co-appartenersi, 
l’espressione esteriore di un dolore interno e viscerale. Le 
cose cambiano, invece, quando Cristo è oramai morto: in 
questo caso Maria è di fronte al suo corpo esanime, ne sup-
plica la restituzione e, dinnanzi al tremore di cielo e terra, 
invoca il pentimento dei suoi aguzzini. La dolorosa reciproci-
tà della carne è cessata e la madre mostra il cadavere impas-
sibile del figlio, offrendo le sue lacrime agli altri, affinché, as-
sociandosi a quel pianto, condividano il suo amore e riscatti-
no sé stessi. Dal pianto, dunque, si passa al complanctus, il 
cui significato è più marcatamente purificatorio ed espiativo: 
Maria vi ricopre una funzione sacerdotale – che non è nuova 
nel pensiero teologico coevo53 – e si fa mediatrice presso Dio 
della salvezza degli uomini. La distinzione tra pianto per il 
Cristo paziente e compianto sul Cristo morto mette in evi-
denza quanto le lacrime della madre possano essere sia 
l’esempio del sommo amore, sia un efficace mezzo per acce-
dere al perdono. In altre parole, il pianto di Maria insegna a 
provare misericordia, ma anche a ottenerla; per questo mo-
tivo avrà un grande successo nel Medioevo, continuando a 
ricoprire un ruolo centrale nelle devozioni più tarde e dive-
nendo un immancabile soggetto per la raffigurazione artisti-
ca che lo declinerà secondo moduli iconografici diversi quali, 
ad esempio, il calvario, il vesperbild o il compianto. 

                                                           
53 Così, ad esempio, Arnaldo di Bonevalle, Libellus de laudibus B. 
Mariae Virginis e in modo ancora più efficace nel trattato De sep-
tem Verbis Domini in cruce. 
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La seconda forma del planctus, quella del dialogo, è 
considerata la più vicina al dramma54. Maria racconta 
l’intera vicenda passionista oppure si limita a piangere ai 
piedi della croce, ma sempre lo fa cercando aiuto o conso-
lazione presso coloro che sono presenti durante il suppli-
zio del figlio (e cioè Giovanni, le Marie e in particolare 
Maddalena, la croce), oppure rivolgendosi a interlocutori 
esterni, quali, ad esempio il popolo55. La struttura dialogi-
ca presta il fianco al gioco delle voci, alla parola che assu-
me una connotazione personale, temporale, spaziale e di-
viene performance. Ciononostante, bisogna tener presente 
che la dimensione deittica di questi componimenti non va 
necessariamente rimandata ad un loro impiego drammati-
co, né tanto meno scenico; si tratta, piuttosto di forme lin-
guistiche tipiche tanto del genere sequenziale quanto di 
quello poetico della lauda56.  

La terza forma del planctus, quella dialogico-narrativa 
del ricordo, è la più interessante57: la madre, interrogata 

                                                           
54 Un esempio del XIII secolo è il Dialogus Virginis cum cruce, in 
Analecta Hymnica Medii Aevi, a cura di C. Blume-G.M. Dreves-H. M. 
Bannister, 55 voll., Leipzing 1886-1922, (d’ora in poi AH), XXI, p. 
14. 
55 Come nel trecentesco Dialogus Mariae cumPopulo, in AH, XXXI, 
p. 171.  
56Cfr. L. Jacobus, “Flete mecum”: The Representation of the Lamen-
tation on Italian Romanesque Art and Drama, in Word & Image, XII 
(1996), p. 112.  
57 Una delle prime attestazioni è il dugentesco Surgit Christus cum 
trophaeo (in AH, LIV, p. 230), sequenza prevista per il tempo di 
Pasqua e assai diffusa a giudicare dal cospicuo numero di mano-
scritti che la attestano, dai quali però si ricavano due varianti, 
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sul passato, viene invitata a ripercorre tutti o alcuni tra i 
fatti dolorosi che ha vissuto. Lei, allora, inizia il racconto e 
lo restituisce dal suo punto di vista. Molto usata nel corso 
del Duecento, questa struttura è la matrice per la forma-
zione di più ampie lamentationes narrative, in cui Maria 
diviene tramite commosso e doloroso di un nuovo raccon-
to della passione. I principali componimenti in latino sono 
il Liber de Passione Christi et doloribus Matris eius attribui-
to a S. Bernardo di Chiaravalle, ma probabilmente compo-
sto dal monaco cistercense Oglero di Lucedio58 – così dif-
fuso nel Medioevo da essere noto come «il lamento di Ber-
nardo» – e il Dialogus beatae Mariae et Anselmi de passione 
Domini attribuito a S. Anselmo59, ma di ambiente france-

                                                                                                                             
quella in cui l’interlocutrice del dialogo è Maria Madre e l’altra in 
cui è Maria Maddalena. 
58 L’autore è dubbio. Henrì Barrè ha formulato l’ipotesi che sia da 
ascrivere al cistercense Oglero di Lucedio (1136-1214). Indub-
biamente la fortuna della composizione è però da ascrivere al XIII 
secolo, epoca alla quale risalgono i testimoni più antichi, diffusi 
soprattutto dell’Occidente dell’Europa e in modo significativo tra 
la Francia e l’Inghilterra (cfr. H. Barrè, Le Planctus Mariae attribuè 
à saint Bernard, in Revue d’Ascétique et de Mystique, XXVIII (1952), 
pp. 243-266). Si veda anche la più recente edizione di W.C. Marx, 
The “Quis dabit” of Ogiero de Tridino Monk and Abbot of Locedio, in 
Journal of Medieval Latin, IV (1994), pp.118-129. 
59 Si tratta di un immaginario dialogo tra il devoto e la Vergine alla 
quale è richiesto di ricordare le ore della passione e di raccontarle. 
Iscritto nella medesima tradizione del Quis dabit, con il quale con-
divide molte parti, il testo è ascrivibile al tardo XIII secolo. Nono-
stante le omologie i due testi sono molto diversi. Nel Dialogus, in-
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scano, pure assai diffuso. A queste due opere sembra ri-
mandare una delle più note lamentationes narrative in 
volgare del tardo Medioevo, il cosiddetto Pianto della Bea-
ta Vergine scritto da Enselmino da Montebelluna, recen-
temente restituito in edizione critica60. Dal momento in 
cui viene declinato nella forma del ricordo, il planctus ma-
riano cessa di essere uno degli episodi della passione e 
rompe i limiti della singola scena per invadere l’intero 
racconto, sortendo una dolorosa e dettagliata narrazione, 
articolata episodio per episodio. In questo caso non si trat-
ta più di scrivere la scena “del” pianto di Maria, ma di rac-
contare la Passione “con” il pianto di Maria: ciò che ne na-
sce è una nuova struttura drammaturgica che ricostruisce 
i fatti e li ordina secondo la postura emotiva della parteci-
pazione d’amore, con l’intento di stabilire un’intensa reci-
procità con il fedele/spettatore, il quale è chiamato a ri-
spondere al dolore di Cristo in termini di condivisione. 
Questa nuova prospettiva comporta una diversa selezione 
degli episodi: vengono omesse le scene in cui Maria non fu 
presente (quali, ad esempio, l’ultima cena, la cattura, i 
processi) e invece vengono rese più ampie e dettagliate le 
scene a cui assistette. In definitiva, assumendo la forma 
del pianto il racconto passionista cambia funzione non mi-
rando più a suscitare pentimento e paura bensì pietà. Una 
pietà che, però, si fonda sull’amore materno e sul legame 

                                                                                                                             
fatti, il racconto storico segue quello evangelico, incrementato pe-
rò dalla dettagliata descrizione degli episodi. 
60 Cfr. Enselmino da Montebelluna, Lamentatio Beate Virginis Ma-
rie (Pianto della Vergine), a cura di A. Andreose, Roma-Padova 
2010. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

201 
 

del sangue condiviso, assumendo gli accenti del dolore vi-
sceralmente avvertito e del pianto simpatetico per l’altro 
sentito come parte di sé. Pietà universale ed inclusiva, che 
unisce amore, compassione e compianto. 

Fu questo il “teatro del compianto” la cui portata 
straordinaria sta nell’aver consentito all’uomo di guardare 
con gli occhi di Maria e, così, di giungere a vedere Dio co-
me se fosse un figlio, un padre, un fratello, uno sposo, sen-
tendolo inevitabilmente soffrire e, altrettanto inevitabil-
mente, avvertendo la necessità di rispondere a quella sof-
ferenza. La funzione del pianto mariano, insomma, incarnò 
nella scena della Passione il significato della drammatica 
cristiana, ponendo le basi per la fioritura del teatro della 
misericordia. Per questo motivo, ritengo che non si possa 
prescindere dalla «rivoluzione drammaturgica delle la-
crime» per comprendere l’idea compartecipativa della pie-
tà tardo medievale e il suo influsso sul realismo rappre-
sentativo, che si declinò nel patetismo delle immagini e 
nella dimensione empatica dei sermoni, delle laude pas-
sioniste e, infine, delle azioni drammatiche.  

 
Il teatro della conformazione 
 
Il secondo snodo storico importante per cogliere le ca-

ratteristiche del teatro della misericordia fu proprio 
l’affondo sulla compassione, e al contempo il suo amplia-
mento orizzontale, operato dal francescanesimo, che ridi-
scusse il concetto di imitatio Christi in termini del tutto nuovi 
per approdare alla sequela propria dell’identificazione mi-
metica. Abbiamo visto come nel pensiero cristiano il concet-
to stesso di imitatio o mimesis sia imprescindibilmente lega-
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to a quello di imago, su cui si fonda sia l’identità di Cristo, 
immagine di Dio, sia quella dell’uomo, fatto a immagine e 
somiglianza di Dio. Nel corso dei secoli l’imitatio Christi – il 
processo attraverso il quale l’uomo può recuperare la perdu-
ta immagine e somiglianza con Dio – venne per lo più letta 
secondo due linee: da un lato seguire Gesù per accedere spi-
ritualmente a Dio e alla salvezza; dall’altro concentrarsi sulla 
sua umanità (sia sui suoi dolori, che sulle azioni da lui com-
piute durante la vita terrestre) e a essa conformare il pro-
prio comportamento. Con s. Francesco questa distinzione 
venne radicalmente superata poiché seguire Cristo per acce-
dere a Dio significò imitarlo, vale a dire comportarsi come lui 
si comportò. Non si trattò tanto di una coincidenza tra la se-
quela e l’imitatio Christi, quanto di una conseguenza: facendo 
di Cristo la via del Signore, Francesco si fece “teatro della 
nudità” d’amore, conformandosi a Gesù sino all’esperienza 
del dolore. Questa concezione concreta e dinamica della mi-
mesi francescana intesa come “modellarsi su”, “divenire” e, 
infine, “essere” ebbe la propria funzione in una diversa idea 
di compassio la quale non fu più solo il sentimento della con-
divisione empatica, ma una vera compenetrazione della car-
ne nella carne61. 

                                                           
61 Caroline Bynum ha sottolineato come questa concezione della 
carne si colleghi esplicitamente alla reale presenza del corpo di 
Cristo nel pane e vino eucaristici e, dunque, a quella pietà della 
presenza fiorita in seguito alla proclamazione del dogma della 
transustanziazione. Cfr. C. Bynum, Sacro convivio, sacro digiuno, Il 
significato religioso del cibo per le donne del Medioevo, trad. it. di S. 
Lombardini, Milano 2001, pp. 278-281. 
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Per sottolineare questo cambio di significato, fu neces-
sario elaborare un linguaggio attraverso il quale la logica 
della rappresentazione ostensiva e affettiva dei secoli prece-
denti si traducesse in reale e partecipata esperienza del 
dramma nel suo accadere concreto, carnale e storico. 
L’Uomo-Gesù e la sua storia furono i due elementi attorno ai 
quali si andò costruendo la nuova grammatica della rappre-
sentazione, che venne messa a punto soprattutto da Bona-
ventura da Bagnorea. È soprattutto grazie alle sue opere che 
la consapevolezza del dato storico ed esperienziale della vita 
di Cristo divenne l’elemento portante della spiritualità fran-
cescana e, in seguito, il tratto distintivo della religiosità e del-
la cultura dell’Europa tardo medievale. Particolare impor-
tanza vi ricoprì la Passione, in quanto evento cardine del 
dramma di salvezza. Essa costituisce il punto centrale di due 
scritti che ebbero profonda influenza sugli autori successivi, 
vale a dire il Lignum Vitae62 e la Vitis Mystica, o Tractatus de 
passione Domini63. Il Dottor Serafico vi approfondisce quel 
“teatro della nudità” che rende sempre più tangibile ed espe-
ribile il corpo vivo del Signore, mettendo a fuoco i dettagli 
concreti di ciò che egli aveva vissuto. Il fine al quale entram-
be le opere tendono, però, non è più il condolere delle lacri-
me, ma l’immedesimazione: un cambio di intentio che com-

                                                           
62Bonaventura da Bagnorea, Lignum Vitae, in Opera Omnia. Edita 
studio et cura P.P. Collegii a S. Bonaventura; ad plurimos codices  
mss. emendata anecdotis aucta prolegomenis scholiis notisque illu-
strata, 10 voll., Firenze 1883-1902, vol. VII, pp. 68-86 (da ora in 
poi LV).  
63Bonaventura da Bagnorea,Vitis Mystica seu Tractatus de passione 
Domini, in Opera Omnia, vol. X, pp. 159-189 (da ora in poi VM). 
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porta lo spostamento del punto di vista e la focalizzazione 
dello sguardo su Gesù, visto mentre subisce una dopo l’altra 
le azioni di violenza e oltraggio. A differenza di quanto era 
accaduto nelle epoche precedenti, la prospettiva che qui vie-
ne disegnata non propone né di vedere in modo particola-
reggiato ma oggettivo i fatti e le ferite, né di prendere parte a 
quanto accade in modo empatico, assumendo una specifica 
postura affettiva. Il fedele, cioè, non si pone più davanti alla 
croce a vedere dal vivo ciò che accade, oppure “sotto la cro-
ce” con Maria a guardare dai suoi occhi e a piangere dello 
stesso dolore: ora si trova “sulla croce”, inchiodato ad essa 
con Cristo.  

Cristo confixus sum cruci: proprio nella frase 
dell’epistola paolina ai Galati posta a introitus del Lignum Vi-
tae, Bonaventura riassume il dispositivo francescano del tea-
tro della pietà: la prospettiva è interna alle azioni, il punto di 
vista di colui che guarda è così vicino a colui che patisce da 
identificarsi con i suoi occhi; lo spettatore vede ciò che acca-
de in soggettiva, “come se” accadesse a lui. Ma attenzione, 
“insieme” e non “al posto di” colui che realmente ha patito. 
Infatti, l’introduzione del “come se” nel meccanismo di riat-
tuazione memorativa, innesca un principio di “finzione”, in-
tesa come modellamento di una realtà altra, ma non falsa64. 
Il “come se” ben rende il senso del processo di immedesima-
zione sotteso al concetto francescano di imitatio che è con-
formazione, ossia letteralmente crucifixo perfecte configura-
ri. Il che emerge in modo molto chiaro dalle prescrizioni che 

                                                           
64 Sul tema si legga M. Bettetini, Figure di verità. La finzione nel 
Medioevo occidentale, Torino 2004. 
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Bonaventura dà nel suo De perfectione vitae ad sorores, 
quando, circa la memoria della Passione raccomanda: 

 
«Accede ergo tu […] pedibus affecionum tuarum ad Iesum vulne-
ratum, ad Iesum spinis coronatum, ad Iesum patibolo crucis af-
fixum, et […] non solum intuere in manibus eius fixuram clavo-
rum, non solum mitte digitum tuum in locum clavorum, non solum 
mitte manum tuam in latus eius, sed totaliter per ostium lateris 
ingredere usque ad cor ipsius Iesu, ibique ardentissimo crucifixi 
amore in Cristo transformata, clavis divini amori confixa, lancea 
praecordialis dilectionis transfixa, gladio intimae compassionis 
transverberata, nihil aliud quaeras, nihil aliud desideres, in nullo 
alio velis consolari, quam ut cum Cristo tu possis in cruce mori»65. 

 
Al centro dell’esperienza meditativa, del culto e della 

rappresentazione sta l’immagine parossisticamente dolorosa 
del corpo martoriato di Cristo che, sulla scorta di Isaia 53, 2, 
è il corpo dell’uomo dei dolori, privo di species e decor, de-
spectus e assuefatto all’infamia, con il volto nascosto e inde-
gno di alcuna considerazione, come un leprosum, battuto e 
umiliato66.  

 
«Vide nunc [...] quomodo is qui est super omnia benedictus Deus, 
ab imo pedis usque ad verticem totus in aquas passionis demergi-
tur, et ut te totam de illis passionis extraheret, intraverunt aquae 
usque ad animam suam. Coronatus etenim spinis, sub crucis onere 
dorsum curvare iubetur et suam ipsius portare ignominiam, et ad 
locum pubblici deductus, veste nudatur, ut, ex flagellorum ictibus 

                                                           
65Bonaventura da Bagnorea, Deperfectione vitae ad sorores, in Ope-
ra omnia, vol. VI, p. 120.  
66Cfr. S. Beckwith, Christ’s Body. Identity, Culture and Society in 
Late Medieval Writings, London-New York 1996, pp. 52-55.  
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per dorsum et latera carnis patefactis livoribus atque scissuris, vi-
deretur quasi leprorsus; et dehinc clavis transfossus, appareret 
tibi dilectus tuus propter te sanandum concisus vulnere super 
vulnus»67. 

 
Si tratta di un’imago narrativa che oltre a rappresentare 

in modo realistico il corpo crucisignato di Cristo, include il 
dato temporale e spaziale della historia, determinando il 
passaggio dalla contemplatio pietatis alla imitatio pietatis68. 
Lo slittamento dalla modalità ostensiva a quella narrativa fu 
uno snodo importante sia per lo sviluppo delle successive 
pratiche di pietà che per l’affermarsi della rappresentazione 
drammatica della Passione69. L’historia pietatis caratterizzò 
la raffigurazione artistica (si diffusero, ad esempio, le croci 
istoriate che consentivano al fedele di vedere il corpo croce-
fisso, ma anche di leggere la storia della Passione) e sostan-
ziò il racconto passionista.  

È fuor di dubbio che la cifra narrativa sia caratteristica 
dei trattati sulla Passione francescani, in cui la composizione 
sembra influenzata da un lato dalla lezione teologica e spiri-
tuale di Bonaventura, dall’altro dalla tradizione della recita 

                                                           
67 LV, p. 26. 
68 Cfr. F. O. Büttner, Imitatio pietatis. Motive der Christlichen 
Ikonographie als Modelle zur Verähnlichung, Berlin 1983; M. Ca-
mille, Mimetic Identification and Passion Devotion in the Later Mid-
dle Ages: A double-sided Panel by Meister Francke, in The Broken 
Body, Passion Devotion in Late Medieval Culture, Groningen 1998, 
pp. 183-210.  
69 Si veda R.N. Swanson, Passion and Practice: the Social and Eccle-
siastical Implications of Passion Devotion in the Late Middle Ages, in 
The Broken Body, pp. 1-30. 
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delle ore canoniche, che da sempre aveva scandito la vita 
monastica nella preghiera. Il risultato fu un racconto struttu-
rato secondo due elementi: da una parte la selezione di quel-
le scene considerate imprescindibili, (vale a dire tradimento, 
cattura, derisione, condanna, crocefissione, morte, deposi-
zione, sepoltura); dall’altra la puntuale corrispondenza tra 
episodio e tempo, che determina una precisa e ordinata suc-
cessione di fatti. Così, il mattutino fu associato a tradimento, 
cattura e derisione, l’ora prima al processo e allo scherno, 
l’ora terza alla condanna e alla salita al calvario, l’ora sesta 
alla crocefissione, l’ora nona alla morte, l’ora vespertina alla 
deposizione e, infine, l’ora di compieta alla sepoltura70. 

È secondo questo schema, pur ampliato e dettagliato, 
che procedono le maggiori passioni narrative tardo medie-
vali, di cui uno dei testi più popolari e imitati furono le Medi-
tationes  Vitae Christi, attribuite a san Bonaventura e circo-
lanti sotto il suo nome per tutto il medioevo, in seguito 
ascritte al francescano Johannes de Caulibus da San Gimi-
niano e così datate tra il 1346 e il 136471. L’opera riguarda 
l’intera vita terrena di Gesù, a partire dall’incarnazione, ed è 

                                                           
70 Per un’analisi più dettagliata di come avvenga la selezione degli 
episodi si veda quanto ho scritto in Bino, Dal trionfo al pianto, cit., 
pp. 339-358. 
71 Sulla datazione dell’opera si veda S. McNamer, Further Evidence 
for the Date of the Pseudo-Bonaveturan Meditationes vitae Christi, 
in Franciscan Studies,L (1990), pp. 235-261. Per un inquadramen-
to dei testimoni e della loro diffusione nel periodo medioevale ri-
mando all’edizione Meditaciones vite Christi olim S. Bonaventurae 
attribute, Turnhout 1997, pp. IX-XVIII. L’opera, come il prologo 
chiarisce, era destinata a una suora o più ampiamente a una co-
munità di suore.  
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la più estesa narrazione meditativa dell’epoca, eguagliata e 
superata solo più tardi dalla monumentale Vita Christi di Lu-
dolfo di Sassonia. Alla Passione, che vi occupa un’ampia par-
te, sono dedicati undici capitoli dei 108 in cui l’intero libro è 
diviso. Lo stile è quello della sequenza storica di tipo narra-
tivo in terza persona ed è caratterizzato da un forte realismo 
finalizzato al coinvolgimento concreto del fedele72. Sin 
dall’inizio, infatti, il redattore giustifica che ciò che verrà 
narrato (le «imaginarias representaciones») è stato scelto 
per consentire di vedere davanti a sé (exhibere) le cose «per 
Dominum Iesum dicta et facta […] ac si tuis auribus audires 
et oculis videres»73.Un meccanismo di partecipazione perso-
nale che viene sottolineato quando si giunge al racconto del-
le ultime ore di Cristo, rimarcando più volte l’invito a guar-
dare (perscrutare) gli avvenimenti (facta) uno per uno (sin-
gula), con un profondo coinvolgimento del cuore e delle vi-
scere, come se si fosse presenti: «attende […] ad singula ac si 
presens esses»74. 

Oltre a implicare un’intensa partecipazione emotiva, le 
Meditaciones strutturano la narrazione secondo il procedere 
tipico della mnemotecnica, e cioè lungo un percorso a tappe 
o stazioni legate tra loro dal flusso della historia che recupe-
ra i singoli elementi dell’immagine del virdolorum (ossia 
ogni dettaglio delle ferite e del corpo) facendoli diventare 
oggetto reale e vivo del racconto. Si tratta di un processo 
compositivo che influenzerà molto la forma delle pratiche di 

                                                           
72 Sul concetto di historia come verità scritturale cfr. Pickering, Li-
terature and Art, cit., pp. 230-248. 
73Meditaciones vite Christi, p. 10. 
74Ibid., p. 256. 
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devozione e pietà successive ed anche la loro funzione. Sul 
fronte della forma, il racconto storico della Passione viene 
definitivamente diviso per quadri o scene, tutte contempo-
raneamente presenti e nello stesso tempo l’una successiva 
all’altra; questa articolazione diventerà comune tanto nella 
raffigurazione artistica, quanto in quella scenica. All’interno 
delle singole scene, poi, alcuni particolari andranno fissan-
dosi, conferendo particolare drammaticità all’episodio e di-
venendo quasi dei topoi: la scena dell’arresto include il bacio 
di Giuda, la legatura di Cristo con corde, la folla di armati che 
gli si fanno intorno urlanti e minacciosi; quella dello scherno 
comprende sia gli oltraggi dei giudei (ossia la velatura, gli 
schiaffi, gli sputi, la vellicatio genarum) che la parodia regale 
fatta dai soldati romani (e dunque l’incoronazione di spine e 
la proskynesis); la flagellazione ha come elemento fondamen-
tale la scorticazione del corpo nudo; la salita al calvario met-
te in evidenza il peso della croce e l’incontro con la madre 
che si pone in parallelo, o sostituisce del tutto, all’incontro 
con le donne di Gerusalemme; l’ascesa sulla croce, preceduta 
dalla spoliazione di Cristo, rappresenta spesso il tentativo 
della madre di coprirlo ed è sempre caratterizzata dalla cru-
deltà estrema della chiodatura; l’agonia e la morte sulla cro-
ce include le sotto scene del pianto di chi lo ama, degli insulti 
di coloro che lo odiano, dell’abbeverata di fiele e da ultimo, 
dopo la morte, della trafittura del costato; la deposizione e la 
sepoltura, infine, sono scene in cui Maria riveste un ruolo di 
primo piano.  

Sul fronte invece della funzione, proprio la risposta 
emotiva che si cercava di suscitare tramite la rappresenta-
zione di ogni fatto, gesto, dolore aveva ingenerato nel fedele 
una tensione particolare verso le singole ferite e le singole 
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sofferenze di Cristo, facendole divenire isolato oggetto di de-
vozione e ponendo le condizioni per pratiche di pietà prima 
inedite. Ne sono un esempio la devozione alle piaghe del Si-
gnore, in particolare al costato, punto di accesso al sacro 
cuore75. Ogni scena e ogni dettaglio ebbero la funzione di 
rendere ancor più concretamente esperibile il patimento di 
Gesù non più solo attraverso una partecipazione affettiva, 
ma anche grazie al meccanismo dell’identificazione mimeti-
ca.  

Proprio analizzando le differenze tra imitatio-
conformatio e compassio-devotio, Swanson ha mostrato come 
l’antropologia cristica francescana abbia reso accessibile ed 
esperibile nella storia un sentire verticale verso Dio, incar-
nandolo in un fare orizzontale verso gli altri. A questo cam-
biamento corrispondono due diverse declinazioni del “teatro 
della conformazione”, ossia il livello personale tipico dei mi-
stici, dei visionari e di coloro che vivono un’esperienza 
esclusiva e intima di conformità fisica, mentale, etica in vista 
della salvezza; e il livello delle pratiche sociali prevalente-
mente laiche, che prevede di ristrutturare le relazioni tra gli 
uomini sulla devozione per la Passione, intesa come para-
digma di azione di carità concreta76. 

Questo fu ciò che fecero, ad esempio, le confraternite dei 
Battuti il cui intero programma associativo, leggibile negli 
statuti o regole, si fondava sulla memoria della Passione. Non 
solo il rito della flagellazione comunitaria era inteso e vissu-
to come atto concreto di imitatio della pena del Signore, via 

                                                           
75Cfr. D. S. Areford, The Passion Measured: A Late-Medieval Dia-
gram of the Body of Christ, in The Broken Body, cit., pp. 212-238.  
76Cfr. Swanson, Passion and Practice, cit., pp. 15-30. 
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attiva per raggiungere il suo amore salvifico, facendo espe-
rienza del corpo dolente e martoriato, ma alla passione era-
no dedicate pratiche di preghiera privata – gli uffici eucolo-
gici da loro celebrati – e pubblica – le processioni, i riti di se-
poltura, e soprattutto il canto delle laude che veniva fatto 
per stimolare la commozione del popolo e la sua conversio-
ne. Inoltre, i confratelli svolgevano un ruolo attivo nel conte-
sto sociale e comunitario in cui operavano, impegnandosi nel 
compimento delle opere di misericordia e nelle pratiche di 
carità, costruendo e gestendo ospitali per i bisognosi, accu-
dendo i malati, visitando i carcerati, dando sepoltura ai mor-
ti e adoperandosi per la pace cittadina, in epoca di profondi 
conflitti sociali. Trasformando la compassione da un senti-
mento conformativo personale in un agire comunitario, co-
storo incarnarono il “teatro della conformazione” nel “teatro 
della misericordia”, inteso come riattuazione realista ma anti 
spettacolare del ricordo della storia della salvezza culminan-
te nella Passione di Cristo, il cui fine è stimolare sempre 
all’azione reale e ricreativa della misericordia.  

Dunque il teatro della misericordia fu, nel medesimo 
tempo, un atteggiamento dello sguardo, un meccanismo di 
condivisione delle emozioni, un lavoro concreto e responsa-
bile di costruzione delle relazioni tra gli uomini. Non si con-
figurò mai come uno spettacolo da guardare, ma implicò 
sempre la partecipazione, generando azioni efficaci di cura 
reciproca. 

Nel 1659 Germano era certamente immerso nelle mera-
vigliose macchine del teatro barocco che probabilmente 
avranno invaso sia Roma che Napoli per tutto il tempo del 
carnevale. Ed ecco che egli proponeva un “teatro della pietà” 
per tutto il tempo di quaresima. Il suo di certo fu un intento 
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retorico ed omiletico, ma forse intendeva riagganciare il 
principio generativo che legava vedere, sentire e fare, rico-
noscere, ricordare, amare. E con il suo Teatro della pietà of-
friva ancora una volta uno strumento per costruire il teatro 
del mondo: la comunità dell’essere figli di Dio. 

 
 

 
 
IX. Trasformare la società: impegno sociale e misericor-
dia in Raimondo della Torre patriarca di Aquileia (1273-

1299) 
 

di Luca Demontis 
 

Nel dicembre 1273 Raimondo della Torre diventava pa-
triarca di Aquileia per nomina di papa Gregorio X1. Pochi 
mesi dopo approntava i preparativi per il viaggio da Milano 
ad Aquileia2. Organizzò il suo corteo seguendo una simbolo-

                                                           
1 Il documento di nomina non è pervenuto. I cronisti concordano 
tutti sul mese, ma divergono sul giorno: 19, 21 o 30 dicembre, vedi 
L. Demontis, Raimondo della Torre, cit., p. 45. 
2 Oltre al capitale di cui già disponeva, ottenne un prestito di 
10000 lire di mezzani dai suoi fratelli Napoleone e Francesco, 
dando in pegno il suo splendido palazzo di Milano, dove venivano 
ospitati i regnanti di passaggio a Milano, il castello e i beni che 
aveva a Montorfano e in Lombardia. Il prestito era necessario per 
l’organizzazione del viaggio a scopo propagandistico: il denaro fu 
impiegato in emendis equis et drapis sibi et familie sue et in aliis sibi 
et familie sue necessariis seu utilibus. Della sua familia facevano 
parte sessanta scudieri, scelti fra i rampolli di importanti famiglie 
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gia tratta dalle Sacre Scritture per presentarsi come nuovo 
Salomone e nuovo Davide3: principe saggio, regale, che am-
ministra la giustizia ed è valoroso in guerra. Dopo aver at-
traversato Lombardia e Veneto il nuovo patriarca giunse nel 
suo principato ecclesiastico.  

Il patriarcato di Aquileia, il cui territorio era esteso ben 
oltre l’attuale Friuli, doveva apparire molto diverso dalla 
Lombardia comunale, paese d’origine di Raimondo della 
Torre: il principato infatti aveva scarsa popolazione, ampi 
spazi incolti e boschi estesissimi. Le comunità cittadine era-
                                                                                                                             
milanesi della nobiltà cittadina e del “popolo”, dieci chierici lom-
bardi, i domicelli e gli attendenti, ibid., pp. 51-52, 333-336, doc. nn. 
18 e 19 (1274 luglio 16, Milano).   
3 Il corteo era aperto da cinquanta cavalieri aurati, che avevano 
ricevuto il cingulum militiae e gli speroni d’oro, con uno scudiero e 
quattro cavalli ciascuno, poi veniva il patriarca con i suoi sessanta 
scudieri non minus famae decore quam praetiosissimo vestium or-
natu equisque pulcherrimis videndi, seguiti poi da seicento cavalie-
ri con due cavalli ciascuno: nell’Antico Testamento coloro che de-
sideravano diventare re d’Israele si facevano sempre precedere da 
cinquanta uomini (1Re 1,5; 2Sam 15,1); il numero sessanta ri-
chiamava sempre il senso di totalità e perfezione nell’Antico Te-
stamento e Raimondo già prima del viaggio lo aveva usato come 
simbolo di propaganda, come nel numero degli ambasciatori che 
lo accompagnavano per accogliere il papa in visita a Milano. È ce-
lebre il passo del Cantico dei Cantici «Ecco, la lettiga di Salomone: 
sessanta prodi le stanno intorno, tra i più valorosi d’Israele. Tutti 
sanno maneggiare la spada, esperti nella guerra; ognuno porta la 
spada al fianco contro il terrore della notte» (Ct 3,7-8); i seicento 
cavalieri richiamavano alla memoria i seicento uomini armati che 
accompagnavano re Davide da una città all’altra della Palestina 
(vedi ad esempio Gdc 18,11.17 e 1Sam 27,2), ibid., pp. 52-53.   
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no poche e di modeste dimensioni e dovevano difendere la 
propria autonomia dalle mire della nobiltà friulana. 
Quest’ultima possedeva in allodio o per fedeltà vassallatica 
al patriarca vaste estensioni di terra, e disponeva di una nu-
merosa servitù di masnada. Nei quattro anni di sede vacante 
precedenti alla nomina del patriarca Raimondo le potenze 
confinanti, come il regno di Boemia, avevano bloccato le 
principali vie commerciali e le masnade dei signori di castel-
lo devastavano il territorio in scorribande e scaramucce con-
tinue. Era una terra, il patriarcato, che andava risanata. 

Una delle prime preoccupazioni fu quella di ristabilire la 
pace: dopo aver preso possesso del principato ecclesiastico 
secondo cerimonie pubbliche ad Aquileia e a Cividale, il pa-
triarca Raimondo ricevette gli ambasciatori dei principi e dei 
comuni confinanti, in particolare del conte di Gorizia, della 
repubblica di Venezia e del re di Boemia, dando avvio al suo 
governo, per usare le parole di Joseph Riedmann, con un au-
tentico «capolavoro diplomatico»4.  

L’immagine di sé che Raimondo aveva creato attraverso 
la propaganda si sostanziava con l’attività di governo, rivolta 
a tutti i sudditi del patriarcato, anche ai più umili. La miseri-
cordia, intesa come sensibilità per la situazione di precarietà 
altrui e la conseguente azione per cambiarla, era ben radica-
ta nell’amministrazione di Raimondo. Questa infatti preve-
deva un forte impegno sociale in quattro direzioni principali: 

                                                           
4 J. Riedmann, Il re Ottocaro di Boemia “dominus Portus Naonis et 
defensor Ecclesie Aquilegensis et Terre Foriiulii”, in Aquileia e il suo 
patriarcato. Atti del convegno Internazionale di Studio (Udine 21-
23 ottobre 1999), a cura di S. Tavano-G. Bergamini-S. Cavazza, 
Udine 2000, pp. 315-322, in particolare p. 320. 
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nella liberazione dei servi di masnada; nel rinnovamento ur-
banistico delle città; nella pacificazione delle famiglie e delle 
comunità cittadine; nella comminazione di pene miranti al 
recupero dei condannati piuttosto che alla loro punizione.  

Per quanto concerne i servi di masnada, già durante il 
principato del suo predecessore, il patriarca Gregorio da 
Montelongo5, alcuni signori avevano iniziato a liberare qual-
che servo privatamente, ma questi una volta liberi si trova-
vano spesso poco tempo dopo a indebitarsi per diverse ra-
gioni e ritornavano “schiavi” per debiti. Erano liberazioni 
che non avevano avuto ripercussioni nella società6. Il pa-

                                                           
5 Su Gregorio da Montelongo vedi G. Marchetti Longhi, Gregorio de 
Monte Longo primo patriarca italiano di Aquileia (1251-1269), 
Roma 1965; W. Maleczek, La propaganda antiimperiale nell'Italia 
federiciana: l'attività dei legati papali, in Federico II e le città ita-
liane, a cura di P. Toubert-A. Paravicini Bagliani, Palermo 1994, 
pp. 293-295, 297, 303; J.C. Maire Vigueur, Religione e politica nella 
propaganda pontificia (Italia comunale, prima metà del XIII secolo), 
in Le forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento, a cura 
di P. Cammarosano, Roma 1994, pp. 65-83; C. Esposito, Contributo 
per un'indagine sui rapporti di Gregorio da Montelongo legato pa-
pale (1238-1251) con le istituzioni ecclesiastiche dell'Italia setten-
trionale, in Novaríen, XXVII (1997), pp. 95-130; M.C. Ferrari, 1243: 
l'operato di Gregorio da Montelongo a Vercelli, in Studi di storia 
medioevale e di diplomatica, XVII (1998), pp. 109-118; M. P. Alber-
zoni, Le armi del legato: Gregorio da Montelongo nello scontro tra 
Papato e Impero, in La propaganda politica nel Basso Medioevo. At-
ti del XXXVIII Convegno storico internazionale. Todi, 14-17 otto-
bre 2001, Spoleto 2002, pp. 177-239. 
6 Sulla servitù di masnada nel patriarcato di Aquileia vedi A. Batti-
stella, La servitù di masnada in Friuli, Venezia 1908. 
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triarca Raimondo invece – e qui sta la novità – decise di ac-
cogliere nella Chiesa di Aquileia i servi appena liberati. Affi-
dava loro un lavoro o un servizio all’interno del principato 
con cui potevano mantenersi: diventavano ministeriali della 
Chiesa di Aquileia. Il patriarca ne rivendicava tutto il merito 
attraverso una cerimonia pubblica di liberazione del servo, 
la manumissio, che avveniva in due tempi: nel luogo di resi-
denza dell’ex padrone in cui questi accompagnava per mano 
l’ex servo nella pubblica piazza e lo rimetteva nelle mani 
dell’ufficiale patriarcale (podestà, capitano o gastaldo a se-
conda del luogo) e in seguito nella piazza di Cividale, capitale 
politica del patriarcato, in cui l’ufficiale patriarcale accompa-
gnava per mano l’ex servo e lo rimetteva nelle mani del pa-
triarca Raimondo, che lo accoglieva in seno ai ministeriali 
della Chiesa di Aquileia7. Il patriarca in questo modo dava 
luogo a una dimostrazione pubblica del suo potere, ma so-
prattutto, con questo impegno sociale dava speranza di una 
vita migliore a molti sudditi che così, spesso, potevano ab-
bandonare le campagne per andare a risiedere nei centri ur-
bani in base al servizio che dovevano svolgere. Questi erano 
di natura assai diversa:  

 
- prestare servizio a cavallo come corrieri del patriarca Raimondo 
per portare dispacci agli ufficiali del principato ecclesiastico; 
- servizio nelle cucine del palazzo patriarcale; 
- tenere pulito il palazzo patriarcale di Aquileia quando il patriar-
ca e la corte vi dimoravano (questo si verificava soprattutto in oc-
casione delle festività di Natale e Pasqua, dato che Aquileia era 
circondata da paludi e non era un luogo salubre per vivere)8; 
                                                           
7 L. Demontis, Raimondo della Torre, cit., pp. 260-264.  
8 Ibid., p. 123. 
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- servizio di tagliare legna per la corte del patriarca; 
- servizio di disboscamento;  
- fornire fieno per i cavalli; 
- cambiare la paglia dalla lettiga del patriarca durante i suoi viaggi; 
- procurare vestiti decenti ai servi dei ministri durante il viaggio 
del patriarca alla corte imperiale; 

 
Il servo così liberato si apriva ad un netto miglioramen-

to di vita e secondo le leggi del principato ecclesiastico i suoi 
eredi potevano aspirare anche alla nobilitazione in seguito 
alla concessione da parte del patriarca di feudi da cavaliere9. 

L’impegno sociale del patriarca si mostrava anche a fa-
vore di un programma di rinnovamento architettonico delle 
città: rifondò e ripopolò un villaggio abbandonato, S. Vito al 
Tagliamento, costruendovi una cinta muraria di pietra, due 
torri a guardia delle porte cittadine (una, chiamata Scara-
muccia, che guardava a est verso il patriarcato e una, Rai-
munda, che si affacciava a ovest verso la principale arteria di 
traffico che attraversava il Veneto) e un palazzo patriarcale; 
inoltre la trasformò in colonia militare creando 100 feudi di 
abitanza per cavalieri milanesi e lombardi del suo seguito 
che ne garantivano la sicurezza e protezione dai nemici 
esterni; attorno a questa vasta colonia si concentravano e 
sviluppavano attività artigianali e commerciali, favorendo la 
crescita del centro urbano10. Nel 1285, il patriarca Raimondo 
della Torre migliorò l’assetto urbano di Cividale, abbellendo 
la piazza del mercato e facendo selciare le principali arterie 
cittadine per migliorare la vita e i commerci della città prefe-
rita di residenza. Quest’iniziativa in materia urbanistica era 
                                                           
9 Ibid., pp. 122-125. 
10 Ibid., pp. 197-200. 
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tipica della sua famiglia: Napoleone della Torre aveva fatto 
selciare le strade cittadine a Milano e costruito le importanti 
vie d’acqua conosciute come navigli11. All’epoca la selciatura 
delle strade in una città era prova non solo di grande atten-
zione nei confronti dei cittadini, ma anche di grandezza e di 
ostentazione di ricchezza: una città come Firenze, magnifica 
per opulenza e che coniava una moneta celebre come il fio-
rino d’oro, un secolo dopo sembra avesse ancora le strade in 
terra battuta, secondo la testimonianza del Boccaccio. Nel 
Decameron infatti si narra che a Firenze durante la peste del 
‘300 i maiali si rotolavano nel fango delle principali vie citta-
dine12. Anche Aquileia era una città amata da Raimondo: nel 
1284 con una spesa ingente aggiunse al palazzo del patriarca 
Poppone una splendida costruzione, che venne chiamata 
“Palazzo nuovo”, come figura nei documenti; nel 1296 fece 
cambiare a sue spese sette campane della basilica di Aquileia 
spendendo, oltre al riutilizzo del metallo delle vecchie cam-
pane, più di 792 lire di piccoli veronesi13. Nel 1292 Raimon-
do fece costruire in Tolmino, città di confine spesso affidata 
per la sua custodia a Milanesi fedelissimi al patriarca, un ca-
stello chiamato “la Corte”, che servì in seguito da residenza 
                                                           
11 Ibid., p. 215; sull’argomento vedi anche G. Fantoni, L’acqua a Mi-
lano. Uso e gestione nel basso medioevo (1385-1535), Città di Ca-
stello 1990. 
12 Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Torino 1987, 
p. 18 
13 Cfr. L. Demontis, Libertà, comunicazione e lavoro. Servi di ma-
snada e ministeriali nel Patriarcato di Aquileia di Raimondo della 
Torre (1273-1299), in “La grazia di lavorare”. Lavoro, vita consa-
crata, francescanesimo, a cura di P. Martinelli-M. Melone, Bologna 
2015, pp. 89-118. 
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estiva per i suoi successori. A Udine fece riattivare dei pozzi, 
concesse il prato della curia ai cittadini per il pascolo dei ca-
valli e fece costruire un “palazzo nuovo” all’interno delle mu-
ra del castello in cui vi era anche una sala, chiamata camera 
notariorum, che probabilmente ospitava la cancelleria del 
patriarca14. 

Raimondo era un grande costruttore, non solo di opere 
pubbliche, ma anche della pace all’interno del patriarcato. 
Fin dall’inizio del suo governo il patriarca fu chiamato a 
esercitare le sue capacità di arbitro nella contesa tra famiglie 
e fazioni di Portogruaro, località commerciale sotto la signo-
ria del vescovo di Concordia15: un documento del 13 agosto 
1274 racconta che le parti in causa «compromiserunt in dic-
tum dominum patriarcham tamquam in arbitrum, arbitrato-
rem et amicabilem compositorem»16: avevano deciso di fare 
affidamento sulle ben note capacità comunicative e persua-
sive di Raimondo, che doveva, con le sue doti personali, 
comporre amichevolmente le ragioni delle parti per riporta-
re la pace in seno alla comunità. L’amichevole composizione 
affidata al patriarca si esercitava nella sfera civile e politica, 
ma possiamo pensare che essa avvenisse anche in quella so-
                                                           
14 Cfr. L. Demontis, Raimondo della Torre, cit., p. 117. 
15 Sull’argomento vedi E. Degani, Il Comune di Portogruaro, sua 
origine e sue vicende (1140-1420), Pordenone 19792; C.G. Mor, Por-
togruaro: dalla fondazione alla semi autonomia comunale, in La 
bassa, 9 (1984), pp. 11-36; E. Marin-L. Vendrame, Infrascripti sunt 
officiales terre Portusgruari. La nomina alle cariche pubbliche del 
Comune di Portogruaro alla fine del Trecento,  in Atti 
dell’Accademia “San Marco” di Pordenone, 18 (2016), pp. 759-804.  
16 L. Demontis, Raimondo della Torre, cit., pp. 344-346, doc. n. 21 
(1274 agosto 13, Udine). 
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ciale e religiosa: utilizzava a questo scopo dei grandi comu-
nicatori dell’epoca quali erano i frati domenicani, che predi-
cavano sia nelle chiese che nelle pubbliche piazze. Non per 
nulla erano presenti in questo accordo di pace di Portogrua-
ro il priore e il lettore dei Frati Predicatori di Cividale. 
L’opera di pacificazione degli animi veniva giudicata dal pa-
triarca necessaria almeno quanto la pacificazione politica, 
per cui l’opera dei Predicatori si rivelava preziosa e indi-
spensabile. Il patriarca stabilì una tregua tra le parti in lotta 
a Portogruaro, le multe e le punizioni per i contravventori. 
Allora il vescovo di Concordia, le famiglie in esilio e i cittadi-
ni intrinseci, concordemente misero nelle mani del patriarca, 
pur preservando i loro diritti, il dominio di quella località, 
consegnandogli in una cerimonia le chiavi. Il patriarca aveva 
anche il potere di rimuovere a sua discrezione il podestà in 
carica e crearne uno nuovo a suo piacimento, con lo stipen-
dio di 1000 lire di piccoli veronesi17. 

L’impegno sociale del patriarca era diretto non solo alla 
pacificazione interna alle comunità cittadine, ma spesso an-
che a un loro “recupero” quando la collettività si faceva 
complice dei crimini di singoli elementi. Nel 1293 ad esem-
pio Matteo de Villalta, membro di spicco di una delle più po-
tenti famiglie aristocratiche del patriarcato, si era dato alla 
rapina e al saccheggio nei confronti dei mercanti tedeschi 
che passavano da Gemona, località nel nord dei territori del 
patriarcato che godeva dei diritti di mercato: nonostante il 
comportamento fuorilegge e infamante gli abitanti del luogo 
non presero provvedimenti contro di lui, tollerando la sua 
condotta e danneggiando in questo modo tutta quella regio-

                                                           
17 Ibid. 
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ne. Il patriarca prese dei provvedimenti esemplari: dichiarò 
pubblicamente quella città ribelle e fuori della sua grazia; 
bandì da tutto il patriarcato le persone che li avessero aiutati 
e favoriti, e non permise che Rubino, eloquente ambasciato-
re della comunità cittadina di Gemona, fosse ammesso alla 
sua presenza per ottenere grazia18. 

L’iter di sottomissione della città è descritto in un do-
cumento del 129319: i procuratori del comune di Gemona 
Stefano Visich, Bertoldo di Moravia, Candido Safono e Nicco-
lò Agoleani giurarono a nome degli abitanti di ubbidire agli 
ordini del patriarca circa i danni che gli avevano arrecato; il 
patriarca promise che non avrebbe preso altri provvedimen-
ti oltre quelli pecuniari, che venivano quantificati in 350 
marche di denari aquileiesi; gli abitanti di Gemona tornava-
no nelle grazie del patriarca, che procedeva così ad assolverli 
dalla scomunica in cui erano incorsi, dopo che i loro rappre-
sentanti ebbero prestato il giuramento di obbedienza. A 
ognuno di loro venivano irrogate delle penitenze consistenti 
in preghiere (20 pater noster e 20 ave maria al giorno) e di-
giuni settimanali sostituibili, questi ultimi, con opere di mi-
sericordia: ognuno doveva nutrire per un anno un certo nu-
mero di poveri e provvedere al loro vestiario. In questi fatti 
le mature scelte politiche del patriarca sembrano dettate da 
intenti pedagogici: non solo punisce i colpevoli delle offese, 
ma cerca di responsabilizzare le comunità cittadine a cui 
questi elementi appartengono e di “educarle” all’osservanza 
della legge e del buon senso.  

                                                           
18 Ibid., p. 219. 
19 Ibid., pp. 509-511, doc. n. 125 (1293 giugno 15, Udine). 
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All’inizio degli anni ’80 del XIII secolo qualcosa cambiò 
nella politica del patriarca. Nel secondo periodo di governo 
del patriarca Raimondo, vale a dire nel periodo successivo 
alla battaglia di Vaprio d’Adda (1281), in cui i della Torre, 
sconfitti nuovamente da Ottone Visconti, abbandonano ogni 
speranza di riprendere il potere a Milano con la forza delle 
armi, assistiamo a un mutamento di prospettive del patriar-
ca Raimondo: nella sua complessa figura di principe-vescovo 
si potrebbe dire che fra le due componenti la seconda, quella 
episcopale, prende il sopravvento. Lo si evince anche dalla 
monetazione del patriarcato di Aquileia: Raimondo non si fa 
più ritrarre nelle monete con la corona e il pendaglio di per-
le, tipico della rappresentazione del potere della tradizione 
bizantina, ma appare con la mitria e il baculum crociato20. 
Sembrerebbe che ormai avesse messo da parte alcune ambi-
zioni personali tanto agognate in precedenza, come la por-
pora cardinalizia e la legazia apostolica per l’Italia setten-
trionale21, per concentrarsi piuttosto sulla cura, anche spiri-
tuale, della sua diocesi. Non a caso infatti nel 1282 indirà un 
concilio provinciale chiamando a raccolta i diciassette ve-
scovi suffraganei e il clero aquileiese22. Accompagna questo 
mutamento di prospettive anche una più incisiva pratica del-
la misericordia che si riscontra nelle pene inflitte ai vassalli 
ribelli. Negli anni precedenti ai traditori dava pene esempla-
ri che fossero punitive per il crimine commesso, come ad 
esempio nel 1277 quando scoprì una cospirazione ordita da 

                                                           
20 Ibid., pp. 179, 592-593. 
21 Ibid., p. 41. 
22 Cfr. L. Demontis, Il patriarca Raimondo della Torre e il concilio 
provinciale di Aquileia del 1282, in corso di pubblicazione. 
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Morando di Fagagna: costui aveva scritto delle missive per 
informare Ottone Visconti del viaggio alla corte imperiale di 
Vienna programmato dal patriarca Raimondo affinché gli 
tendesse un’imboscata e lo catturasse. Il messaggero con le 
lettere era stato però intercettato dagli uomini del patriarca 
e Morando era stato condannato al taglio della mano destra 
nel castello di Fagagna, alla presenza di numerosi testimo-
ni23. Negli anni successivi non assistiamo più a punizioni 
corporali, ma piuttosto alla comminazione della scomunica e 
all’iter penitenziale dell’assoluzione che si configurava come 
una vera e propria pena non punitiva, ma riabilitativa, che 
mirava al recupero del colpevole con digiuni e preghiere. 

Ad esempio il 23 giugno 1293 nel castello di Udine, nella 
nuova sala patriarcale, Otto Melex, Federico detto Leupaca-
rio di Windisgratz, Gepover di Gutenstain e Nicolò di Windi-
sgratz per fare ammenda e riparare i danni che avevano ar-
recato al patriarca Raimondo e alla Chiesa di Aquileia giura-
rono solennemente, obbligando tutti i loro beni presenti e 
futuri, di servire ciascuno con sei uomini d’arme a cavallo 
per dieci anni, in tutta la provincia e distretto di Windisgratz, 
il patriarca e i suoi successori, tutto a proprie spese, contro 
chiunque volesse invadere e usurpare i beni, i possessi e i di-
ritti del patriarca e della Chiesa Aquileiese. Inoltre, per esse-
re assolti dalla scomunica, dovevano recitare ogni giorno per 
un anno quaranta Pater Noster e quaranta Ave Maria, dove-
vano digiunare tutti i venerdì e mantenere ciascuno un po-
vero. Il perdono del patriarca arrivava a coloro che si dimo-
stravano pentiti e che ne facevano richiesta. Abilità nel go-
verno temporale e potere spirituale del principe-patriarca 

                                                           
23 Ibid., p. 201. 
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erano fusi insieme nella persona di Raimondo, e diventavano 
visibili negli atti di perdono e assoluzione dalla scomunica, 
dove per colpe contro lo stato e il principe si comminavano 
penitenze e prestazioni di servigi non solo di tipo politico, 
ma anche e soprattutto di tipo religioso, come se il patriarca 
avesse riconosciuto nella misericordia, concretizzata nella 
guarigione e guida dell’anima del penitente, la soluzione a un 
problema politico24. 

Un altro esempio riguarda il caso di un certo Giacomo, 
prete irregolare, colpevole di aver danneggiato gli occhi di 
un’immagine di sant’Antonio a Latisana nel 129625: il pa-
triarca Raimondo lo sospendeva a divinis per sei mesi, gli or-
dinava di non celebrare nei luoghi sottoposti a interdetto, di 
digiunare un giorno alla settimana per un anno, di recitare 
ogni settimana il salterio e di recarsi alla curia romana per 
chiedere l’assoluzione sulla sua irregolarità. Doveva poi ot-
tenere il perdono dal provinciale dei Frati Minori per il dan-
neggiamento e chiedere una lettera per il patriarca in cui ri-
sultasse che erano state perdonate le offese arrecate da Gia-
como al predetto ordine. La legislazione federiciana e quella 
reale castigliana sotto Alfonso X prevedevano per il reato di 
danneggiamento o distruzione delle immagini sacre pene 
molto più severe – fino a quella capitale e al rogo26 – e non si 

                                                           
24 Ibid., pp. 202-203. 
25 Ibid., pp. 242-243, doc. n. 145 (1296 giugno 9, Gemona). 
26 In due Cantigas de Santa Maria (la n. 136 e la n. 294) la pena per 
chi deturpava un’immagine sacra in Puglia era la morte. Le minia-
ture, poste a corredo del testo delle due cantigas, raffigurano la 
pena di morte comminata, fornendo preziose informazioni: nella 
ctg. 136 la donna viene uccisa e trascinata attaccata alla coda di un 
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curavano affatto di recuperare il colpevole, ma solo di punir-
lo e di farne un monito per gli altri. L’assegnazione di una 
pena tesa più al recupero della persona che alla sua punizio-
ne era invece la soluzione messa in atto dal patriarca Rai-
mondo: solo la pratica della misericordia poteva guarire gli 
individui e trasformare concretamente la società.      

 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                             
cavallo per le vie cittadine, pena riservata ai colpevoli di omicidio; 
nella ctg. 294 invece la donna viene bruciata sul rogo, condanna 
esemplare per i colpevoli di eresia. L’Ordenamiento de las tafure-
rías dedica la legge I a chi bestemmia mentre gioca: è lecito pensa-
re che doveva essere un crimine molto diffuso se hanno scritto 
una voce così precisa, vedi R.A. Macdonald, Libros de las Tafure-
rias. A Special Code of Law, Concerning Gambling, Drawn Up by 
Maestro Roldán at the Command of Alfonso X of Castile, Madison 
1995; mentre nelle Siete Partidas la settima partida, titolo XXVI, 
legge 1, dà una definizione di eresia ed eretici; ed il titolo XXVIII 
della stessa partida stabilisce la pena per coloro che si macchiano 
del crimine di sacrilegio e blasfemia che consiste nel rovinare le 
immagini di Dio e dei santi, dedicando a questo argomento ben sei 
leggi, vedi Alfonso X, Las Siete Partidas, Glossata dal Laureato Gre-
gorio López, Salamanca 1555, ed. anastatica in 3 voll., Madrid 
1985, VII, foll. 78v-83r. 
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X. La coscienza cristiana davanti alla questione indigena 
nell’America spagnola 

 
di Emilio Martinez Albesa 

 
Dal giorno del 1499 in cui, davanti alle pretese 

schiaviste di Cristoforo Colombo, la regina Isabella la 
Cattolica si mise a gridare confurioso sdegno – secondo 
quanto ci racconta Bartolomeo de Las Casas nella sua Storia 
delle Indie –: «Quale potere ha ricevuto da me l’Ammiraglio 
per dare a nessuno [come schiavi] i miei vassalli?”1. Da quel 
giorno, l’America Latina è un problema di giustizia. La storia 
dell’America Latina sarà da allora fino ai nostri giorni una 
ricerca della giustizia, che non si può raggiungere 
pienamente senza la misericordia. 

Il desiderio di giustizia è entrato nel Nuovo Mondo nel 
contesto del Cristianesimo. È stata appunto la coscienza 

                                                           
1 B. de Las Casas, Historia de las Indias, vol. II, Madrid 1875, p. 474. 
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cristiana quella che spinse la regina Isabella a opporsi alla 
schiavitù progettata da Colombo e anche quella che, 
nell’orizzonte del 1511, farebbe abortire l’ideologia 
giustificatrice dei maltrattamenti patiti dagli indios che 
ormai si insinuava nelle Antille e nella costa atlantica del 
Centro e del Sudamerica, dando il via a quella lotta per la 
giustizia – secondo le parole dello storico ispanista 
statunitense Lewis Hanke (1905-1993)2 – che si prolunga 
fino ad oggi.  

Mi preme qui evidenziare come la mobilitazione morale 
della coscienza cristiana di fronte alle ingiustizie e alle 
vessazioni che colpirono agli amerindi nei primi decenni del 
Cinquecento si sia tradotta in una attuazione, in dimensioni 
continentali, dell’opera di misericordia spirituale di 
ammonire i peccatori, producendo un rinnovamento 
profondo e decisivo nel paradigma del pensiero occidentale 
e dando, così, alla luce un’epoca nuova, l’epoca moderna, che 
vuole fondarsi non sulle differenze religiose, bensì sui diritti 
umani universali riconosciuti come naturali dalla ragione. 

John Locke (1632-1704), nella sua affermazione dei 
diritti di libertà, uguaglianza, proprietà e sicurezza come 
diritti naturali individuali,si appoggia sul concetto di diritto 
naturale elaborato dal pensatore giusnaturalista 
razionalistico Ugo Grozio (1583-1645). Grozio a sua volta è 
debitore del pensiero della Seconda Scolastica spagnola, 
principalmente di Francisco Suárez, e tramite il quale anche 

                                                           
2 L.U. Hanke, La lucha por la justicia en la conquista de América, 
Buenos Aires 1949. 
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di Francisco de Vitoria, così come pure di Fernando Vázquez 
de Menchaca3.  

Nel pensiero di Grozio (ricordiamo la sua opera De iure 
belli ac pacis, 1625) confluiscono contributi della Seconda 
Scolastica spagnola, ma pure dei classici greci e latini, e 
anche della lettura protestante della Bibbia. Questo suo 
pensiero si inquadra nel giusnaturalismo razionalistico. Per 
Grozio, il termine ius ammette tre accezioni: la socialità; la 
facoltà di esigere il dovuto; e la legge in senso largo, come 
norma di orientamento dell’agire morale che ordina di 
esecitare il giusto e retto. Per lui, il diritto naturale deriva 
dalla natura, mentre il diritto volontario proviene invece 
dalla volontà (degli uomini o di Dio): riconosce la possibilità 
di un diritto divino volontaristico al di là del diritto naturale, 
il quale diritto naturale ha, comunque, Dio come autore nella 
sua qualità di Creatore. Definisce il diritto naturale come: il 
«giudizio della retta ragione, che dichiara se una azione, 
considerando la sua conformità o disconformità con la 
natura umana razionale e sociale, manchi di rettudine 
morale oppure sia moralmente dovuta. Di conseguenza, 
viene vietata o comandata da Dio, autore della natura»4. 
                                                           
3 Per l’influsso della Seconda Scolastica spagnola in Grozio, cfr. au-
tori come l’olandese Jan Kosters (anni Venti del Novecento), il te-
desco Ernst Reibstein e gli italiani Norberto Bobbio e Guido Fassò 
(anni Quaranta e Cinquanta del Novecento), gli spagnoli Francisco 
Carpintero e Luciano Pereña (anni Settanta del Novecento), e re-
centemente il messicano José Luis Soberanes Fernández (anno 
2009). 
4 H.Grotius, De iure belli ac pacis, Parigi 1625, Lib. I, cap. I, 10, 1: 
«Ius naturale est dictatum rectaerationis, indicans actuiali cui, ex 
eius convenientia aut disconvenientia cum ipsa natura rationali ac 
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L’opera di Vázquez de Menchaca (specialmente il 
Controversarium, 1559) infuenzò Ugo Grozio (1583-1645)5, 
che venne a essere il primo protestante ad assimilare 
l’impostazione dualista nel fine dell’uomo, ammettendo un 
fine naturale accanto al suo fine soprannaturale. Grozio, 
calvinista preoccupato di trovare una base ferma per la pace 
tra i popoli cristiani, credette di scoprirla in un diritto 
naturale svincolato dalla religione e, nel De iure belli ac pacis 
(1625), scrisse la famosa frase: «Et haec quidem, quae iam 
diximus, locum aliquem haberent, etiamsi daremus, quod sine 
summo scelere dari nequit, non esse Deum aut non curari ab 
eo negotia humana» (in italiano: «Queste cose che abbiamo 
già detto [sul diritto naturale] rimarrebbero valide anche se 
ammettessimo – cosa che non si può fare senza incorrere in 
grave empietà – che Dio non esistesse o non si occupasse 
delle questioni umane»). L’espressione semplificata etsi Deus 
non daretur si utilizza con frequenza per spiegare la 
concezione del diritto naturale in questo pensatore. Grozio 
però non proponeva di vivere come se Dio non esistesse, ma 
voleva affermare che il diritto naturale si deduce 
direttamente, attraverso la ragione, dalla natura stessa delle 
cose, senza il bisogno di rimettersi a una rivelazione divina 
per conoscerlo. Ciò nonostante, prescindendo dalla ragione 
divina ordinatrice, questo diritto naturale sarebbe privo di 

                                                                                                                             
sociali, in esse moralem turpitudinem aut necessitatem moralem, 
acconsequenter ab autore naturae Deo talem actum aut vetari, aut 
praecipi». 
5 Cfr. J. L.Soberanes Fernández, Sobre el origen de las declaraciones 
de derechos humanos, Messico 2009, pp. 97-105. 
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fondamento e non potrebbe presentare una logica 
vincolante.  

Inoltre il gesuita Rodrigo de Arriaga (1592-1667), 
discepolo di Suárez e rettore dell’Università di Praga, accettò 
anch’egli l’idea di Gregorio da Rimini (1300-1358), l’eremita 
agostiniano che sostenne che, nel caso in cui Dio non 
esistesse, la natura sarebbe la legge per gli uomini. La 
divulgò, scrivendo nelle sue Disputationes theologicae (8 
volumi, 1643-1655) che le opere sono moralmente buone o 
cattive per la loro conformità alla ragione naturale «quia 
etiamsi per impossibile Deus non esset» (in italiano: «anche se 
per un impossibile Dio non ci fosse»). Con il giusnaturalismo 
razionalista, il diritto naturale si secolarizza perché si slega 
dalla legge eterna. Dicendo che il diritto naturale sarebbe 
vincolante anche senza Dio, lo si lasciava privo di 
fondamento. 

Soberanes Fernández spiega che gli autori della Seconda 
Scolastica Spagnola – specialmente Fernando Vázquez de 
Menchaca – costruirono le loro teorie sul diritto naturale 
avendo per base la natura umana e la capacità razionale 
dell’uomo di farne derivare leggi oggettive, aprendo il passo, 
in questo modo, a una formulazione per così dire laica dello 
ius naturale.6 

Continua poi chiarendo che tutti loro «ritenevano che la 
Divinità, pur non essendo la causa immediata del diritto 
naturale, ne fosse la causa mediata, avendo creato la natura 
umana»7. Il diritto naturale si distingueva così da quello 
divino. Ad opera di Grozio e di altri pensatori protestanti, 

                                                           
6Ibid., p. 92. Traduzione nostra. 
7Ibid.. Traduzione nostra. 
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però, giungerà non solo a distinguersi, ma addirittura a 
rendersi indipendente e a isolarsi. 

 Senza l’individualismo di Locke e senza il 
razionalismo di Grozio – o forse meglio dei loro seguaci –, la 
Seconda Scolastica spagnola categorizzò come diritti umani, 
comuni quindi a tutti gli uomini, la libertà, l’uguaglianza, la 
proprietà e la sicurezza, e lo fece spinta dalla coscienza 
cristiana messa in crisi morale dai rapporti con le 
popolazioni indigene del continente americano. Questo 
incontro significò una novità enorme, una novità tale da 
mettere in questione il paradigma del pensiero medioevale e 
dare alla luce un’epoca nuova, anche dal punto di vista 
intellettuale: l’epoca moderna, fondata non sulle diferenze di 
religione, ma sulle esigenze della comune natura umana. 

Alle origini di questo mutamento di paradigma 
intellettuale, si trova il noto e profetico sermone del 
francescano fra’ Antonio di Montesinos a Santo Domingo, del 
21 dicembre 1511 e anche il suo prolungamento nel 
sermone della domenica successiva, 28 dicembre, che noi 
conosciamo tramite il racconto di fra’ Bartolomeo de Las 
Casas8. Fu un grido della coscienza cristiana che non vuole 
rassegnarsi alle circostanze e non vuole intorpidirsi per 
discolpare l’ingiustizia, ma al contrario cerca di svegliare le 
menti e i cuori, ammonendo i peccatori, per impedire la 
cristallizzazione di una ideologia giustificatrice 
dell’oppressione dei deboli, che aveva ormai cominciato a 

                                                           
8 Testo tradotto in italiano in: R. Iannarone O.P., La scoperta 
dell’America e la prima difesa degli indios: i Domenicani, Bologna 
1992, pp. 99-100. Testo originale in: Bartolomé de Las Casas O.P., 
Historia de las Indias, vol. III, Madrid 1875, pp. 365-366 e 370. 
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diffondersi sotto la protezione degli interessi economico-
sociali di alcuni. 

Questo sermone aprì un dibattito teologico, filosofico e 
storico di alcuni decenni, molto proficuo per l’identificazione 
della libertà, dell’uguaglianza, della proprietà e della 
sicurezza come diritti umani. 

 
La libertà 
 
La scoperta della libertà come diritto umano naturale fu 

il risultato della messa in questione della liceità della 
schiavitù degli amerindi. Questa vecchia istituzione 
precristiana era stata ormai bandita alla fine del Medioevo 
tra i popoli cristiani: i cristiani non potevano fare schiavi 
altri cristiani; ma l’Europa cristiana medioevale continuava a 
riconoscere la possibilità della schiavitù dei pagani in 
quattro noti casi (coloro che erano nati da madre schiava, i 
prigioneri in guerra giusta, i condannati dalla giustizia e 
coloro che vendevano se stessi).  

Fu la regina Isabella la prima a porre in questione la 
liceità morale della schiavitù degli indios pagani nelle 
condizioni giudicate giuste da Colombo e a schierarsi 
decisamente contro. Grazie a lei, la legislazione partirebbe 
dalla presunzione di libertà degli indigeni, ritenuti vassalli 
della Corona, facendo così della servitù uno stato 
d’eccezione; e infatti gli indigeni che allora servivano presso 
gli spagnoli nella peninsola iberica furono rimpatriati in 
libertà (nel 1500). Ma occorreranno anni per arrivare a una 
abolizione generale della schiavitù indigena nell’America 
Latina.  
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«Con quale diritto e con quale giustizia tenete in sì 
crudele e orribile servitù questi indiani?», domandò alle 
autorità e agli encomenderos il Montesinos nel suo sermone. 
La risposta di Ferdinando il Cattolico contenuta nelle Leggi 
di Burgos del 27 dicembre 1512 e di Valladolid del 28 luglio 
1513 cercò di impedire che l’encomienda diventasse una 
forma nascosta di schiavitù, ma non ne riuscì pienamente. 
Restava comunque, infatti, un ampio spazio per la schiavitù 
legale, particolarmente sotto il pretesto della guerra giusta e 
dell’acquisto degli schiavi delle stesse comunità indigene. Un 
importante tentativo di divieto generale avvenne nel 1530, 
quando il Re Carlo I, nella persona della regina governatrice, 
l’imperatrice Isabella, con la provvisione del 2 agosto, bandì 
ogni genere di schiavitù indigena, anche quella sostentata 
sui titoli di guerra giusta e d’acquisto, e ordinò la verifica 
della liceità legale dei titoli di proprietà di coloro chein quel 
momento possedevano schiavi. 

La decisione era stata motivata dalle denunzie del 
vescovo eletto del Messico, fra’ Juan de Zumárraga, contro i 
soprusi commessi dal conquistatore Nuño Beltrán de 
Guzmán (nelle regioni di Pánuco, di Messico, di Michoacán e 
nel nord-ovest dell’area mesoamericana). Tuttavia, le 
proteste arrivate alla Corona dagli spagnoli radicati nelle 
Indie, adducendo che con questa disposizione gli indios 
imbaldanzirebbero e senza timore insorgerebbero contro di 
loro, fecero indietreggiare Carlo I, che il 20 febbraio 1534 la 
revocò, accontentandosi di alcune misure attenuanti dei 
danni della schiavitù. 

Nuove denunzie però giunsero alla Corona da parte 
degli ecclesiastici e degli uomini dabbene contro le angherie 
di alcuni colonizzatori e conquistatori come Guzmán (nella 
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Nuova Gallizia) e Francisco Pizarro (nel Perú), chiedendo la 
soppressione della schiavitù indigena. Addirittura, il vescovo 
di Tlaxcala Julián Garcés O.P. scrisse a papa Paolo III, e il 
priore domenicano del Messico Bernardino de Minaya si 
recò personalmente dal Pontefice, con lettere di 
raccomandazione del vescovo Garcés e della stessa 
Imperatrice Isabella, ottenendo la bolla Sublimis Deus del 2 
giugno 1537. In questo testo, tra l’altro, si dichiarava il 
diritto alla libertà naturale di tutti gli amerindi e degli altri 
indigeni che fossero scoperti in futuro nelle terre occidentali 
ma anche verso il mezzogiorno, molto probabilmente in 
riferimento all’Africa. 

Le Leggi Nuove del 20 novembre 1542 sancirono in 
forma categorica e definitiva il divieto della schiavitù 
indigena nell’America Latina; un divieto reiterato 
successivamente, fino a includersi nella Raccolta delle Leggi 
delle Indie del 1680. Restarono comunque come eccezioni i 
casi degli indios Caribe e degli indios Araucani, che si erano 
ribellati. Nel 1550, si riconobbe la libertà immediata degli 
indiani brasiliani schiavi che fugivano nel territorio 
spagnolo. Purtroppo la schiavitù dei neri si sarebbe 
prolungata ancora molto a lungo, anche se va rilevato che 
non mancarono voci contro di essa, come quelle dei 
cappuccini Francisco José de Jaca e Epifanio de Moirans, 
nella seconda metà del Seicento. 

 
L’uguaglianza 
 
L’affermazione dell’uguaglianza naturaledegli esseri 

umanifu il risultato della polemica sull’istituzione 
dell’encomienda ispano-indiana. La discussione iniziò verso 
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il 1512, quando gli encomenderos vedero a rischiola 
conservazione delle loro encomiendas. Quando Montesinos, 
l’anno prima, domandò: «Non sono questi [indigeni] 
uomini?», la sua domanda era ancora soltanto retorica. 
Risultò comunque profetica, perché non tardarono a farsi 
sentire voci che affermavano che gli indios erano incapaci di 
governarsi da soli perché avrebbero avuto un livello di 
razionalità limitato, di conseguenza l’encomienda avrebbe 
dovuto prolongarsi indefinitamente.  

L’encomienda era nata il 20 dicembre 1503, ispirandosi 
al sistema di affidamento agli ordini militari del governo dei 
territori a rischio durante la Riconquista spagnola, con un 
decreto d’Isabella la Cattolica che legalizzava la 
distribuzione degli indigeni fra i colonizzatori spagnoli allo 
scopo di costringere i nativi a lavorare, in forma però 
stipendiata, e con l’obbligo da parte dell’encomendero di 
curare il sostentamento, l’educazione e l’evangelizzazione 
dei nativi a lui affidati. 

Tuttavia il sistema servì a nascondere e anche a 
giustificare molte prepotenze e maltrattamenti. Le Leggi di 
Burgos e di Valladolid del 1512 e 1513 tentarono di 
moderare il lavoro nelle encomiendas e di sorvegliare 
strettamente l’operato degli encomenderos, ma non 
riuscirono a evitare con efficacia le vessazioni sofferte dagli 
indios. 

Dal 1516 al 1519 si studiarono diverse opzioni di 
soluzione al problema, arrivandosi nelle ordinanze del 9 
dicembre 1518 a stabilire l’emancipazione dalle 
encomiendas di tutti gli indios capaci di condurre una vita 
civile da soli e che chiedessero tale emancipazione. 
Successivamente, dietro le decisioni della giunta del 1519, 
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Carlo I soppresse le encomiendas nelle Antille per ragioni 
morali, con le istruzioni del 12 luglio 1520. In questo 
contesto, prende più forza tra i difensori dell’encomienda 
l’idea che identificava gli amerindi con i servi a natura di 
Aristotele, i bruti, incapaci di vivere da persone razionali da 
soli; giudicavano i nativi come oziosi, viziosi e incapaci di 
capire la fede cristiana e quindi di aderire ad essa. 

Nonostante (nelle istruzioni della Corona del 26 giugno 
1523) si fosse vietato espressamente a Hernán Cortés 
l’impianto dell’encomienda nel territorio della Nuova 
Spagna, da lui conquistato, questo fece distribuzione degli 
indios in encomiendas il 20 marzo 1524, dando però alla 
encomienda messicana una fisonomia diversa di quella 
antilliana. Questa impostazione sarebbe stata accettata a 
posteriori dalla Corona.  

Cortés voleva che l’encomendero unisse i suoi interessi 
al progresso dei villaggi della propria encomienda e che gli 
indios non fossero sradicati dalle loro comunità. Al modello, 
il vescovo Sebastián Ramírez de Fuenleal, nelle vesti di 
presidente dell’Audiencia del Messico, fece ancora, nel 1531, 
un’aggiunta lungimirante: le contribuzioni che gli indios 
delle encomiendas davano all’encomendero in qualità di 
tributo dovevano essere tassate considerando il volume 
reale della popolazione indigena e quindi le sue possibilità di 
redditività. Il nuovo sistema fu sancito dal Re nel decreto del 
5 aprile 1532 e, a partire delle ordinanze del 26 maggio 
1536, esteso al Centroamerica e al Sudamerica.  

Verso la metà degli anni Trenta però le coscienze di 
molti erano turbate. Le crudeli conquiste del Guzmán e del 
Pizarro erano state molto contraddette dal punto di vista 
morale, la schiavitù continuava a praticarsi, l’encomienda 
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nascondeva lo sfruttamento degli indios, le ribellioni dei 
nativi divampavano e le voci che negavano la loro razionalità 
crescevano. Così l’intervento di papa Paolo III con la bolla 
Sublimis Deus del 1537 risulterà significativo: il testo afferma 
l’uguaglianza naturale di tutti gli esseri umani e la capacità 
razionale testata degli amerindi per abbracciare la fede 
cristiana. Essa è espressione della loro razionalità 
pienamente umana; una capacità che il Pontefice dichiara 
presente in tutti gli esseri umani senza eccezione. 
Dall’uguaglianza naturale deriva il diritto naturale alla 
libertà. Contrariamente a quanto alcuni hanno affermato, 
non c’è documentazione che ci permetta di dire che la bolla 
fu vietata dalla Corona, perché il veto regio venne posto solo 
su un breve (il Pastorale officium del 29 maggio), che infatti 
verrà in seguito revocato dal Pontefice, ma non sulla bolla. 
Da allora gli encomenderos non poterono sostenere 
l’inferiorità degli indios, adducendo come prova la loro 
reticenza alla conversione, per giustificare la conservazione 
della encomienda in maniera irrevocabile e addiritura 
ereditaria. La Corona, al contrario, arrivò a fare proprio della 
mancanza di successo dell’evangelizzazione degli indios un 
argomento legale per revocare all’encomendero la 
concessione dell’encomienda. La soppressione 
dell’encomienda sancita dalle Leggi Nuove del 1542 fu 
duramente contestata dai colonizzatori, provocando 
addiritura l’inasprimento delle guerre civili del Perú. La 
Corona dovette revocare questa disposizione nel 1545 (20 
ottobre), tornando dunque all’encomienda, ma comunque 
avrebbe poi emanato tutta una serie di ordini allo scopo di 
isolare sempre di più l’encomendero dagli indios a lui affidati 
e di indebolire le encomiendas. Verso il 1570, l’encomienda si 
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è trasformata praticamente in un semplice privilegio che 
consentiva all’encomendero di appropriarsi di una 
porcentuale del tributo indigeno. Le encomiendas 
perderanno sempre più redditività, sebbene continueranno 
ad essere una fonte di prestigio sociale. 

 
La proprietà 
  
Il riconoscimento del diritto della proprietà sarà 

risultato del dibattito sulla validità giuridica dei titoli che i 
monarchi spagnoli esibivano per impadronirsi del dominio 
politico dei popoli indiani. Con quale diritto i re della Spagna 
si chiamavano signori delle Indie? Montesinos domandò 
appunto nel 1511: «Con quale autorità avete condotto sì 
detestabili guerre contro queste genti che vivevano 
mansuete e pacifiche nelle loro terre?».  

Il dibattito sul problema della sovranità ci illustra molto 
vivamente il dinamismo della coscienza cristiana; a 
differenza delle ideologie, che sono ferme, immobili, e danno 
sempre la stessa risposta a qualsiasi problema che si 
presenta perché hanno delle soluzioni prestabilite, la 
coscienza cristiana si mostra in grado di dialogare con le 
mutevoli situazioni storiche, cooperando alla creazione di 
soluzioni culturali nuove, anche a scapito di sacrificare le 
costruzioni culturali da lei stessa edificate nel passato. 
Infatti, la ierocrazia medioevale aveva elargito la base per la 
donazione pontificia contenuta nelle bolle di Alessandro VI 
del 1493, in virtù di esse il Papa concedeva la sovranità sui 
territori americani ai Re Cattolici e ai loro successori nella 
Corona castigliana con l’obbligo di sostenere 
l’evangelizzazione dei popoli amerindi; si seguiva così la 
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tradizione mediovale in cui la conversione del capo politico 
consentiva l’evangelizzazione del popolo.  

Il Papa si riteneva detentore della facoltà di trasferire 
l’autorità politica dei signori pagani ai principi cristiani, 
considerando la supremazia del bene spirituale sul bene 
temporale. Per questo, la prima risposta della Corona al 
quesito del Montesinos sulla sua autorità fu la redazione, nel 
1513, di un documento, il Requerimiento (cioè, intimazione), 
che da quel momento in poi si sarebbe letto davanti agli 
indios nel primo incontro con i capi tribù, prima di avviare 
una guerra di conquista. Vi si notificava la donazione 
pontificia, spiegando la dottrina ierocratica, e di 
conseguenza si intimava agli indios la sottomissione 
all’autorità superiore dei Monarchi castigliani e il 
ricevimento dei predicatori della fede cristiana. Si 
promettevano in tale caso molti benefici e si assicurava loro 
la libertà di accogliere o meno la fede, ma allo stesso tempo 
si minacciavano gli indios con la guerra nel caso in cui non 
volessero accettare l’autorità del Re spagnolo.  

Questa prima soluzione era una semplice formalità che 
al massimo poteva magari alleggerire un po’ la coscienza 
degli spagnoli, ma in realtà servì per rendere ancora più 
palese l’inadeguatezza del discorso ierocratico nel rapporto 
con le comunità indigene d’America, le quali erano del tutto 
estranee al paradigma culturale medioevale e quindi 
incapaci di cogliere le ragioni per cui erano intimate alla 
resa.  

Hernán Cortés fu il primo a tentare di prescindere dalla 
donazione pontificia nella giustificazione giuridica della 
conquista di un territorio americano: l’Impero atezco. Lui, 
sebbene abbia fatto anche il Requerimiento davanti a 
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Montezuma, scrisse al Re Carlo I proponendogli, senza 
successo, di considerarsi imperatore legittimo degli aztechi 
in ragione della stessa storia azteca. Paolo III nella Sublimis 
Deus del 1537 aveva affermato il diritto di proprietà degli 
indigeni sui loro bene come derivato dalla loro natura 
umana, senza però discutere la legittimità del trasferimento 
del dominio politico dei loro regni al Re spagnolo.  

Bisognava aspettare la straordinaria figura del teologo 
domenicano Francisco de Vitoria, cattedratico 
dell’Università di Salamanca, per superare l’orizzonte del 
pensiero medioevale e aprire il passo alla modernità. Nella 
sua Relectio de Indis, del gennaio 1539, Vitoria esamina a 
partire dal diritto naturale la legittimità dei titoli che i Re 
spagnoli vantavano per impadronirsi del potere politico 
sulle Indie a discapito dell’autonomia dei regni indigeni. Con 
piena coerenza intellettuale, nega senza mezzi termini la 
legittimità della donazione pontificia come titolo valido per il 
trasferimento di sovranità dai signori indigeni ai principi 
cristiani perché, spiega: «il Papa non è signore del mondo», 
facendo così crollare l’ierocrazia pontificia.  

I principi indigeni – salvo che il diritto naturale 
dimostrasse il contrario – erano da ritenersi signori naturali 
legittimi dei loro regni. Vitoria secolarizza, così, il diritto 
internazionale riconducendolo al diritto naturale, ed entro 
questo orizzonte presenta alcuni titoli naturalmente 
legittimi che possono giustificare un trasferimento di 
sovranità là dove si concretizzino tali casi. Sono: la 
soppressione della tirannia, la giusta difesa degli alleati, la 
difesa del diritto di predicazione, la libera elezione dei 
governanti da parte dei popoli per vie legali, e il titoli di 
«società e comunicazione naturale». Quest’ultimo è il più 
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caratteristico del pensiero vitoriano, che parte della 
consapevolezza che tutta l’umanità costituisce una società 
universale, una comunità di popoli con un bene comune 
universale. Per questo, esisterebbe un diritto naturale alla 
comunicazione tra le persone dei diversi popoli e chiunque è 
libero di viaggiare per il mondo e ha il diritto di essere 
accolto e rispettato sempre che non causi danno agli abitanti 
delle nazioni in cui si stabilisca, all’interno quindi del 
rispetto al bene comune della società nazionale. Un tema 
dunque di grande attualità. La difesa proporzionata di 
questo diritto legittimo sarebbe anche, per Vitoria, titolo 
giusto per procedere addiritura, verificatosi il caso, al 
trasferimento della sovranità politica.  

I discepoli di Vitoria, membri della cosiddetta Scuola di 
Salamanca, ricopriranno molte cariche universitarie, 
ecclesiastiche e politiche nell’America sotto la dominazione 
spagnola e applicheranno i titoli vitoriani all’esame della 
realtà politica locale. Così, man mano, titoli considerati 
legittimi si ridurranno sensibilmente, in pratica, a quelli 
dell’eventuale tirannia indigena e della volontaria elezione 
da parte degli indiani.  

La controversia tra Bartolomeo de Las Casas e Juan 
Ginés de Sepúlveda a Valladolid nell’estate del 1550 e nella 
primavera del 1551 fu un fiasco, che dimostrò che il futuro 
poteva solo costruirsi a partire delle tesi moderne di Vitoria, 
le quali esigevano di fare i conti con la storia vera delle 
società preispaniche e della conquista per esamire la 
legittimità del dominio spagnolo e di far anche i conti con la 
situazione di allora, in cui la conquista era ormai un fatto 
consumato, per giudicare responsabilità passate e articolare 
un buon governo. 
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Il francescano Toribio de Motolinia nel Messico e il 
vicerè Francisco de Toledo in Perù avviarono studi decisivi 
sul passato indigeno, documentando anche i casi di tirannia 
di fronte all’idealizzazione dei lascasisti. Frutto degli apporti 
dei membri della Scuola di Salamanca, la sussistenza dei 
diritti politici dei cacicchi, anche dopo la loro conversione al 
cristianesimo, fu riconfermata con il decreto regio del 26 
febbraio 1557; il Re Filippo II e l’Inca Titu Cusi Yupanqui 
firmarono un trattato di amicizia e pace perpetua nel 1567. 
Il sistema colonizzatore spagnolo esperimentò una palese 
riconversione nella Giunta Magna del 1568 e nelle Ordinanze 
ovandine del 1573. 

 
La sicurezza 
  
Per ultimo, il diritto umano alla vita venne rivalorizzato 

nell’esperienza ispanoamericana, ricordando il dovere che il 
potere politico ha di garantire la sicurezza alle vite dei suoi 
sudditi. Sempre nel 1511, il Montesinos denunziò: «Per 
mezzo di destestabili guerre tante genti ne avete distrutte 
con stragi e morti inaudite e li uccidete ogni giorno per 
estrarre e avere oro». Venne così messa in discussione la 
guerra come mezzo di conquista, nonché il trattamento 
riservato agli indiani conquistati, perché la vita umana non 
può vanificarsi.  

La legittimità di un governo non risiede solo nella 
giustizia dei titoli relativi alla sua origine, ma anche nella 
giustizia del suo esercizio. Nella conquista del continente 
americano da parte della Spagna, l’evangelizzazione aveva 
iniziato per giustificare la conquista armata in accordo con il 
paradigma medioevale, ma nell’incontro con la realtà dei 
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popoli amerindi la stessa evangelizzazione finì per 
cancellare la conquista armata come mezzo di espansione 
politica, arrivando così al divieto delle guerre di conquiste.  

Abbiamo ormai parlato dell’insufficienza del 
Requerimiento per giustificare moralmente l’uso delle armi 
contro gli indios. Nel 1526 (17 novembre), Carlo I tentò di 
arbitrare un rimedio ordinando che ogni spedizione 
portasse con sè due ecclesiastici o religiosi e stabilendo che 
il capo potesse iniziare un’azione di guerra quando tutti e 
due gli ecclesiastici l’autorizzassero. Lasciava così a loro il 
compito di verificare che l’avvertimento agli indios fosse 
stato fatto in modo corretto. Ma questo era solo un rattoppo 
e non una soluzione per il problema.  

In seguito, l’inquietudine delle coscienze crebbe davanti 
alle tristi esperienze degli anni Trenta. Le Leggi Nuove del 
1542 possono ormai interpretarsi come un divieto indiretto 
delle guerre di conquista, anche se non apportarono una 
soluzione precisa. Nello stesso anno, Las Casas scrisse la sua 
Brevissima Relazione sulla distruzione delle Indie, accusando 
tutti i conquistatori di sopraffazione. Tra il 1543 e il 1573, la 
Corona diede alcuni permessi per fare guerre, ma 
eccezionali, e davanti alla incertezza sulla liceità morale 
delle conquiste, avrebbe ordinato la loro sospensione nel 
1550. Nel frattempo si sperava che il dibattito in merito tra 
Las Casas e Sepúlveda illuminassi la questione a sufficienza. 
Non fu però così, ma gli esperti avvertirono il Re che le 
conquiste erano certamente pericolose per la sua coscienza. 
Così, le istruzioni regie del 13 maggio 1556 al nuovo vicerè 
del Perú Andrés Hurtado de Mendoza, scritte dal giurista 
Gregorio López sotto l’influsso del pensiero di Francisco de 
Vitoria, disistimavano la guerra come mezzo di conquista.  
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Negli anni Cinquanta e Sessanta, assistiamo anche a 
tutto un processo continentale di risarcimento verso le 
comunità indigene che avevano sofferto ingiustizie. Le 
regole per le restituzioni agli indios furono elaborate dai 
discepoli di Vitoria. Alla fine del 1567, il governatore del 
Perú Lope García de Castro informerà la Corona che tutti gli 
encomenderos della sua giurisdizione avevano saldato i loro 
debiti con gli indigeni. Nelle Ordinanze ovandine del 13 
luglio 1573, sancite dal re Filippo II, nelle antipode del 
Requerimiento, è proscritta definitivamente la guerra come 
mezzo di conquista politica e si stabilisce che quando gli 
indiani non vogliano nemmeno ricevere i missionari, questi 
dovranno cercare il modo di guadagnarsi la loro fiducia e 
amicizia.  

Da allora, l’espansione spagnola nelle Americhe avrebbe 
dovuto essere fondamentalmente missionaria, senza che la 
guerra potesse più servire ad aprire il cammino 
all’evangelizzazione. Sebbene ancora troveremo certamente 
esperienze di guerra, è anche vero che non mancheranno 
nell’America ispanica i casi in cui la pace vinca la guerra, così 
per esempio in diverse circostanze, cambiando la logica della 
guerra per quella del servizio e la condivisione dei beni, si 
stabilirà la pace – purtroppo alle volte solo temporanea – 
con popoli prima ostili, come i chichimeca, gli apaci, i 
guaranì, i chirriguani o gli araucani. 

L’incontro con l’indio americano non fu semplicemente 
fisico, ma fu soprattutto morale e culturale, arrivando a 
cambiare profondamente il volto del mondo occidentale alle 
soglie dell’Età Moderna. E quando oggi ci rifacciamo ai diritti 
fondamentali dell’uomo per pianificare il nostro futuro di 
convivenza nazionale e internazionale siamo in buona 
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misura debitori delle voci che in quel momento ammonirono 
i peccatori. 
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4. Istituzioni ecclesiastiche e civili di fronte all’esigenza di 
misericordia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XI. La Santa Sede nella seconda guerra mondiale. De-
nunce, silenzi, opera assistenziale 

 
di Raffaella Perin 

 
Vorrei aprire questo breve saggio evocando alcune im-

magini. La prima, molto nota, è la fotografia scattata il 13 
agosto 1943 nel quartiere di San Giovanni a Roma, che ha 
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immortalato il pontefice Pio XII, il quale, per la seconda volta 
in meno di un mese, era uscito dal Vaticano per visitare i 
luoghi colpiti dai bombardamenti1. Papa Pacelli, vestito di 
bianco, ha le braccia spalancate e lo sguardo rivolti al cielo, e 
prega di fronte alla folla accorsa, che lo guarda attonita. La 
foto, che restituisce la drammaticità del momento espressa 
dal gesto di Pio XII, è quasi più potente dei girati dell'Istituto 
Luce, anch'essi famosi, che riprendono il papa che cammina 
tra gli sfollati2. Con uno sforzo di fantasia si provi infine a 
immaginare la popolazione romana che si raduna sponta-
neamente in piazza San Pietro all'indomani del 4 giugno 
1944 per acclamare il pontefice ed esprimergli riconoscenza 
per la liberazione della città. Questi fotogrammi simboleg-
giano l'attaccamento al papa e la speranza che in lui ripone-
vano i fedeli non solo romani ma del mondo intero, che per 
tutta la durata della guerra avevano guardato a Roma per 
avere una parola di conforto e sollievo, istruzioni pratiche, 
aiuti materiali e spirituali, in una parola un atto di miseri-
cordia verso uomini e donne vittime di inenarrabili sofferen-
ze. Se il termine misericordia sfugge alla capacità di delimi-
tare valenze e ambiti ad essa collegate, ciò vale tanto più 
quando si vuol cercare di comprendere come essa venne de-
clinata nel corso del secondo conflitto mondiale, quando la 
tragicità degli avvenimenti portò di necessità ad invocarla 

                                                           
1https://it.wikipedia.org/wiki/Bombardamento_di_Roma#/medi
a/File:E_in_mezzo_a_San_Lorenzo_spalanc%C3%B2_le_ali.jpg [Ul-
timo accesso 19.04.2019]. 
2 https://www.youtube.com/watch?v=lyI4pfdUNdc 
[Ultimo accesso 19.04.2019]. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bombardamento_di_Roma#/media/File:E_in_mezzo_a_San_Lorenzo_spalanc%C3%B2_le_ali.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Bombardamento_di_Roma#/media/File:E_in_mezzo_a_San_Lorenzo_spalanc%C3%B2_le_ali.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=lyI4pfdUNdc
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nei suoi diversi “volti”3. In questo breve saggio dunque, cer-
cherò di mostrare alcuni dei significati che Pio XII le attribuì 
e le sue conseguenze pratiche.  

Il primo senso dato alla misericordia da parte di papa 
Pacelli fu quello delle cosiddette opere di misericordia cor-
porale e spirituale. Pio XII riconosceva nelle opere di miseri-
cordia «l'essenza stessa del Vangelo»4, come provavano le 
parole contenute in Matteo 25, 31-46, secondo cui Cristo 
giudice non avrebbe ammesso nel Regno eterno chi non 
avesse avuto della misericordia il culto pratico. In seguito, 
mentre Roma era preda dell'occupazione tedesca e i raid de-
gli Alleati colpivano il «centro della cristianità», Pio XII, 
nell'udienza ai parroci e ai quaresimalisti, ricordò quali fos-
sero le opere di misericordia che dovevano predicare: «dar 
da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati, vestire 
gli ignudi, alloggiare i pellegrini, visitare gl'infermi e i carce-
rati»5. Questi “dolori e affanni” purtroppo, esclamava il pon-
tefice, risuonavano alle sue orecchie nella vicina realtà, e dal 
rispondere o meno alla richiesta dei bisognosi dipendeva la 
benedizione o la maledizione eterna.  

                                                           
3 Per una definizione di misericordia si veda P. Stefani, I volti della 
misericordia, Roma 2015. 
4 A religiose del Sacro Cuore. Udienza generale alle direttrici delle 
scuole-convitto professionali per infermiere, 19 luglio 1939,  in Di-
scorsi e radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, vol. I (2 marzo 1939-1 
marzo 1940), Milano 1941, pp. 269-270. 
5 Ai parroci ed ai quaresimalisti di Roma. Sulla osservanza dei co-
mandamenti di Dio, 23 febbraio 1944, in Discorsi e radiomessaggi 
di Sua Santità Pio XII, vol. V (2 marzo 1943-1 marzo 1944), Milano 
1944, pp. 185-207. 
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Infatti, uno dei ruoli che la Santa Sede aveva avocato a 
sé già nel corso della prima guerra mondiale era l'intervento 
assistenziale senza «distinzione né di religione, né di nazio-
ne, né di lingua»6. Benedetto XV si era risolto ad esercitare la 
funzione di arbitrato universale nell'ambito dell'esercizio 
della preghiera e della carità, dopo che si era visto estromes-
so dall'opera di pacificazione attraverso i canali istituzionali 
e diplomatici7. Allo stesso modo, dopo il fallito tentativo di 
Pio XII di far dialogare i contendenti nel 1939, la Santa Sede 
diede avvio e approvò una serie di opere assistenziali per 
fornire un aiuto concreto ai soldati, ai prigionieri e alle popo-
lazioni inermi.  

L'Ufficio Informazioni del Vaticano era stato creato all'i-
nizio della guerra per ricevere e smistare le richieste di in-
formazioni sui dispersi, militari e civili, servendosi della rete 
internazionale di collegamenti costituita soprattutto da de-
legazioni e nunziature apostoliche8. La Sezione radio, che fu 
istituita nella seconda metà del 1940, trasmetteva in giorni e 
orari stabiliti liste di nominativi di prigionieri e dispersi; le 
notizie desunte dalle trasmissioni, captate dalle nunziature, 
dalle delegazioni o dalle curie diocesane, venivano poi inol-
trate alle famiglie. Sull'opera assistenziale e caritativa della 
                                                           
6 Cronaca contemporanea, in La Civiltà Cattolica, I (1915), pp. 96-
97. 
7 D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una dele-
gittimazione religiosa dei conflitti, Bologna 2008, pp. 25-26. 
8 Cfr. S. Pagano, Una rilevante «apertura» dell'Archivio Segreto Va-
ticano: il fondo Ufficio Informazioni Vaticano, prigionieri di guerra 
(1939-1947), in Inter arma caritas. L'Ufficio Informazioni Vaticano 
per i prigionieri di guerra istituito da Pio XII (1939-1947), vol. 1, a 
cura di F. Di Giovanni e G. Roselli, Città del Vaticano 2004, p. IX. 
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Santa Sede durante la seconda guerra mondiale esistono 
ormai svariati studi, ma già nel corso del conflitto furono 
edite pubblicazioni che avevano lo scopo di mettere in rilie-
vo tale attività. L'Ufficio Informazioni del Vaticano, per 
esempio, dal 1942 al 1945 aveva pubblicato un mensile dal 
titolo Ecclesia, mediante il quale venivano diffuse notizie cir-
ca l'iniziativa assistenziale a favore delle vittime e dei pri-
gionieri di guerra. Gli articoli della rivista, scritti da esponen-
ti cattolici laici o religiosi di un certo rilievo (Luigi Gedda, 
Guido Gonella, padre Mariano Cordovani, Giuseppe Dalla 
Torre, Giuseppe De Luca), venivano letti ai microfoni di Ra-
dio Vaticana nelle diverse lingue, assicurando loro la più 
ampia diffusione oltre i confini italiani9. Un'altra pubblica-
zione che celebrò lo sforzo assistenziale verso i prigionieri fu 
la raccolta documentaria a cura sempre dell'Ufficio Informa-
zioni del Vaticano, pubblicata nel 1944 con una prefazione di 
monsignor Montini10. L'assistenza della Santa Sede verso i 
prigionieri di guerra consisteva nel controllare che i militari 
internati venissero trattati nel rispetto delle norme interna-
zionali, nell'aiutare i contatti tra i prigionieri e le famiglie e 
nell'assicurare assistenza religiosa. Nell'aprile del 1944 ven-
ne creata anche la Pontificia Opera di Assistenza diretta da 
monsignor Ferdinando Baldelli per soccorrere i profughi e 

                                                           
9 Sull’opera di Radio Vaticana durante la guerra si veda R. Perin, 
La radio del papa. Propaganda e diplomazia nella seconda guerra 
mondiale, Bologna 2017. 
10 Cfr. R. Sani, La Santa sede e i prigionieri di guerra italiani, in La 
Civiltà cattolica e la politica italiana nel secondo dopoguerra (1945-
1958), Milano 2004, pp. 207-225. 
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per distribuire gli aiuti che arrivavano soprattutto dagli Stati 
Uniti.  

Tra i numerosi comitati attivi durante la seconda guerra 
mondiale va ricordata la Mission catholique suisse, che, come 
scrisse il cardinal Maglione al vescovo di Friburgo Besson, 
aveva tutta la simpatia e l'appoggio della Santa Sede, perché 
era la «grande pietà del Vangelo» che cercava di portare 
qualche sollievo all'umanità11. La Raphaelsverein in Germa-
nia che, fondata nel 1871 per aiutare gli emigranti cattolici 
tedeschi, dal 1935 aveva un nuovo comitato per l'assistenza 
ai cattolici considerati “non ariani”. A quest'opera di salva-
taggio dei perseguitati, fino alla sua soppressione nel 1941, 
la Santa Sede aveva partecipato finanziariamente12.  

Per quanto riguarda l'assistenza ai “non-ariani”, la ri-
chiesta di misericordia vide molteplici interlocutori: gli 
ebrei, gli ebrei convertiti al cattolicesimo, le organizzazioni 
ebraiche e cattoliche che chiedevano al papa un atto di mise-
ricordia sottoforma di un aiuto concreto, un appello alle co-
scienze, una denuncia, una condanna suprema. Le risposte 
furono talvolta altrettante richieste di misericordia da parte 
del pontefice e dei suoi collaboratori alle autorità. Per esem-
pio, il segretario di Stato, il cardinal Maglione, nel novembre 
del 1943 scrisse all'ambasciatore tedesco von Weizsäcker 
per informarlo che il vescovo di Trieste, monsignor Santin, 

                                                           
11 Le cardinal Maglione à l'éveque de Fribourg Besson, 13 set-
tembre 1939, in Actes et Documents du Saint-Siège relatifs à la Se-
conde Guerre Mondiale (ADSS), vol. VI: Le Saint Siège et les victimes 
de la guerre (mars 1939-décembre 1940), Città del Vaticano 1972, 
pp. 142-143. 
12 Introduction, ibid., p. 15. 
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aveva chiesto aiuto alla Santa Sede affinché la situazione de-
gli ebrei non fosse aggravata da nuove misure persecutorie. 
Il segretario di Stato aveva scritto: «Da parte sua il menzio-
nato eccellentissimo vescovo ha già scritto in proposito al 
Regierungspräsident del Litorale Adriatico, facendo, fra l'al-
tro, notare quanto riuscirebbe provvido un tratto di miseri-
cordia verso quegli infelici»13. Anche in un'altra nota del di-
cembre 1943 Maglione rifletteva sull'opportunità o meno di 
un intervento diretto della Santa Sede presso chi di dovere 
in difesa dei «non ariani, specialmente di quelli membri delle 
famiglie miste», e proponeva invece di «far dire una paroli-
na, in via confidenziale, al maresciallo Graziani e a Buffarini-
Guidi perché si usi misericordia specialmente verso le fami-
glie miste»14. 

Piero Stefani ha scritto in un suo recente libro: «L'essere 
nel bisogno potrebbe trasformarsi in una potenziale occa-
sione per consegnare alla sfera della colpa o del peccato chi è 
nelle condizioni di agire e non lo fa. Non di perdono, dunque, 
bisogna parlare, quanto di rischio concreto di omissione»15. 
Dal punto di vista storico non è mio interesse indagare colpe 
o omissioni della Santa Sede in relazione alle richieste di mi-
sericordia che non furono in qualche modo soddisfatte. È no-
to quanto la storiografia, la pubblicistica, ma da un certo 
punto di vista anche l'arte sottoforma di teatro e cinema si 

                                                           
13 Le cardinal Maglione à l'ambassadeur d'Allemagne von Weiz-
säcker, ADSS, vol. IX : Le Saint Siège et les victimes de la guerre 
(janvier-décembre 1943), Città del Vaticano 1975, p. 578.  
14 Notes de la Secrétairerie d'Etat, 17 dicembre 1943, ibid., pp. 606-
607. 
15 P. Stefani, I volti della misericordia, cit., p. 15. 
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siano interrogate sui silenzi di Pio XII, su quello che avrebbe 
potuto fare, fece o non fece per gli ebrei nel corso della guer-
ra, ma non è mia intenzione discuterne in questa sede16. Tut-
tavia, visto il tema della mia relazione, non posso eludere del 
tutto l'argomento.  

Vorrei a tal proposito ricordare brevemente una vicen-
da che si svolse nell'ultimo scorcio di pontificato di Pio XI. Il 
30 novembre 1938 l'allora segretario di Stato Pacelli scrisse 
ai nunzi in America, Africa, Vicino Oriente e Irlanda per 
chiedere se nei loro rispettivi Paesi ci fossero università, isti-
tuti cattolici, ospedali disposti ad assumere professori «ebrei 
convertiti italiani e tedeschi» che erano stati costretti ad ab-
bandonare la loro patria a causa delle leggi antisemite17. Il 9 
gennaio 1939 in una circolare ai vescovi veniva raccomanda-
ta la creazione di comitati d'assistenza nazionali per gli ebrei 
cattolici18. Il giorno successivo, però, Pio XI scrisse perso-
nalmente agli arcivescovi di Boston, Philadelphia, Chicago, 
Quebec e Buenos Aires per raccomandare l'aiuto agli intel-
lettuali ebrei obbligati a lasciare la Germania, perché dovere 
dei cristiani era svolgere «ogni opera di carità e di assistenza 

                                                           
16 Si veda per esempio la polemica sorta con la mise-en-scène de Il 
Vicario di Rolf Hochhuth nel 1963 e il giudizio storico che ne ha 
dato G. Miccoli nella premessa a I dilemmi e i silenzi di Pio XII. Vati-
cano, Seconda guerra mondiale e Shoah, Milano 20072, pp. 2 e 439. 
Interessante anche la ricostruzione della lettura del pontificato di 
Pio XII di M. Guittat-Naudin, Pie XII après Pie XII. Histoire d'une 
controverse, Paris 2015. 
17 Le cardinal Pacelli aux représentants du Saint-Siège, 30 no-
vembre 1938, ADSS, vol. VI, pp. 49-50. 
18 Lettre circulaire du cardinal Pacelli, 9 gennaio 1939, ibidem, pp. 
48-49. 
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a vantaggio di quanti sono immeritatamente sofferenti ed af-
flitti». Così si esprimeva papa Ratti a proposito degli ebrei: 
«Crediamo altresì che al misericordioso Redentore divino 
non dispiacerà questa preoccupazione e pensiero per coloro 
che appartengono al popolo da cui ha avuto origine e per cui 
egli pianse e sulla Croce stessa invocò misericordia e perdo-
no»19. In allegato Pio XI inviava un promemoria del cardinal 
Giovanni Mercati, bibliotecario e archivista, nel quale espo-
neva la situazione degli intellettuali ebrei che erano costretti 
a lasciare il loro impiego. Le parole di Mercati furono: «Co-
storo a motivo del fatto che non sono nati da famiglia ariana 
sono esclusi e rimossi dalle cattedre e dalle accademie»20. La 
differenza tra i due passi compiuti da Pacelli e Pio XI è evi-
dente: il primo esprimeva la preoccupazione per gli ebrei 
convertiti, quindi per i cattolici, Mercati e Ratti invece per gli 
intellettuali ebrei tout court21. La spiegazione può essere ri-
cercata oltre che nella diversa sensibilità riscontrata nell'ul-
timo anno di vita del papa brianzolo, anche nel momento 
particolare in cui Pacelli scrisse ai nunzi apostolici. La lettera 
infatti fu scritta poco dopo l'emanazione delle leggi razziali 
in Italia (17 novembre 1938), ma soprattutto dopo che per 
                                                           
19 Pie XI aux cardinaux-archevêques de Boston, Philadelphia, Chica-
go, Quebec et Buenos Aires, 10 gennaio 1939, ibid., pp. 50-51.  
20 Promemoria du cardinal Mercati, senza data, ibid., pp. 51-52. 
21 Per una diversa sensibilità riscontrata nell'ultimo Ratti nei ri-
guardi degli ebrei e dell'antisemitismo rimando a R. Perin, La svol-
ta di fine pontificato. Verso una condanna dell'antisemitismo, in Pio 
XI nella crisi europea / Pius XI. im Kontext der europäischen Krise, a 
cura di R. Perin, Venezia 2016, pp. 37-55. Disponibile on line 
http://doi.org/10.14277/978-88-6969-092-1  
[Ultimo accesso 19.04.2019]. 

http://doi.org/10.14277/978-88-6969-092-1
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un mese e mezzo in Curia si era cercato il modo di preserva-
re gli ebrei convertiti al cattolicesimo dall'applicazione di tali 
leggi e di salvare i matrimoni cosiddetti misti22. Una diffe-
renza però che permase anche nelle prime settimane di pon-
tificato di Pio XII, quando dietro suo incarico padre Tacchi 
Venturi portò un promemoria a Mussolini per tentare di pro-
teggere gli ebrei cattolici dalle leggi razziali23. Secondo il 
modello ecclesiologico dell'epoca gli ebrei non erano un 
problema prioritario rispetto ad altri che la Chiesa riteneva 
di sua competenza, ovvero la salvaguardia dei suoi membri. 

Ma il problema dei silenzi va al di là della questione 
ebraica. Il cardinale Eugène Tisserant, Segretario della Con-
gregazione per la Chiesa Orientale, il giorno dopo l'entrata 
dell'Italia in guerra scrisse all'arcivescovo di Parigi il cardi-
nal Emmanuel Suhard: «Ho domandato con insistenza al 
Santo Padre dall'inizio di dicembre di fare un'enciclica sul 
dovere individuale di obbedire al dettame della coscienza, 
perché è il punto vitale del cristianesimo [...]. Ho paura che la 
storia non abbia a rimproverare alla Santa Sede di aver fatto 
una politica di comodo per se stessa, e non molto altro. È tri-
ste oltre misura soprattutto quando si è vissuti sotto Pio XI. 
[...] È un'ignominia»24. Molti all'interno della Curia, tra la ge-
                                                           
22 Si veda almeno A. Martini, Studi sulla questione romana e la Con-
ciliazione, Roma 1963. 
23 Le P. Tacchi Venturi au cardinal Maglione, 28 marzo 1939, ADSS, 
vol. VI, pp. 56-60: 58. Per un approfondimento di queste vicende si 
veda R. Maryks, “Pouring Jewish water into fascist wine”. Untold 
stories of (Catholic) Jews from the archive of Mussolini's Jesuit 
Pietro Tacchi Venturi, Leiden-Boston 2012. 
24 É. Fouilloux, Eugène cardinal Tisserant 1884-1972. Une biogra-
phie, Paris 2011, pp. 293-294. 
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rarchia ecclesiastica e tra i diplomatici vaticani, attendevano 
con ansia parole di conforto, incoraggiamento, direttive pra-
tiche da parte del Papa, perché erano i fedeli ad averne biso-
gno. Il caso polacco per esempio è noto: da più parti arriva-
rono richieste alla Santa Sede affinché il Papa dicesse una 
parola forte e franca a difesa del popolo polacco25. Da Istan-
bul, il delegato apostolico Roncalli inviò a Maglione la richie-
sta della Jewish Agency for Palestine, di «dichiarare in un 
eventuale appello radiofonico [...] che l'aiuto ai perseguitati 
ebrei è considerato dalla Chiesa come una buona azione. 
Questo rafforzerebbe i sentimenti di quei cattolici che, come 
sappiamo e apprezziamo, prestano aiuto agli ebrei che sono 
condannati a morire di fame nei territori occupati in Euro-
pa»26. Era vero, infatti molti cattolici non avevano atteso le 
direttive della Santa Sede per portare soccorso agli ebrei. 
Nella sola Roma non si contano gli istituti religiosi che hanno 
offerto rifugio a perseguitati politici, militari, renitenti, ebrei. 
In Laterano si svolse il più grande impegno clandestino della 
Chiesa a Roma grazie all'extraterritorialità. Il Vaticano stesso 
ospitò diversi rifugiati27. La Santa Sede non coordinò queste 
iniziative, si mosse per casi singoli mentre diede una tacita 
approvazione per l'operato dei religiosi. 

Un altro significato di misericordia che si trova espresso 
nei discorsi di Pio XII è quello di pietà, di richiesta di perdo-

                                                           
25 A. Duce, Pio XII e la Polonia (1939-1945), Roma 1997. 
26 Le délégué apostolique à Istanbul Roncalli au cardinal Maglione, 
ADSS, vol. IX, pp. 87-90.  
27 A. Riccardi, L'inverno più lungo. 1943-44: Pio XII, gli ebrei e i na-
zisti a Roma, Roma-Bari 2008. 
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no. Anche in questo caso la supplica di misericordia si decli-
nò in diversi modi. 

Il 9 maggio 1945 Pio XII aveva significativamente aperto 
il radiomessaggio a tutte le genti per la fine della guerra in 
Europa con lo stesso ringraziamento a Dio con cui Paolo ini-
ziava la seconda Lettera ai Corinzi. Diceva infatti il pontefice: 
«Un grido di riconoscenza umile e ardente sgorga dal più 
profondo del Nostro cuore verso il Padre delle misericordie 
e il Dio di ogni consolazione»28. Anche durante la guerra, nei 
suoi interventi per esortare il ritorno della pace, il papa ave-
va invocato con le parole dell'apostolo il «Padre delle miseri-
cordie»29, ma in questa particolare occasione il riferimento 
alla seconda lettera ai Corinzi I, 3 acquisiva un duplice valo-
re. Come Paolo dava testimonianza alla comunità di Corinto 
che Dio consolava e salvava il suo popolo dalle sofferenze e 
afflizioni, così faceva il pontefice nell'affermare che la pace si 
era ristabilita grazie alla misericordia divina; e come l'incipit 
del testo paolino sanciva la riappacificazione di Paolo con i 
corinzi, così il papa sperava che l'aver posto termine alle 

                                                           
28 «Ecco alfine terminata». La fine della guerra in Europa, 9 maggio 
1945, https://w2.vatican.va/content/pius-
xii/it/speeches/1945/documents/hf_p-
xii_spe_19450509_radiomessage-war.html 
[Ultimo accesso 19.04.2019]. 
29 Nella giornata della universale supplicazione. Celebrazione euca-
ristica per invocare la pace nel mondo, 24 novembre 1940, in Di-
scorsi e radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, vol. II (2 marzo 1940-
1 marzo 1941), Milano 1941, pp. 321-327; Il Radiomessaggio per il 
XXV della consacrazione episcopale del Santo Padre, 13 maggio 
1942, in Discorsi e radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, vol. IV (2 
marzo 1942-1 marzo 1943), Milano 1943, pp. 69-85. 

https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1945/documents/hf_p-xii_spe_19450509_radiomessage-war.html
https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1945/documents/hf_p-xii_spe_19450509_radiomessage-war.html
https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1945/documents/hf_p-xii_spe_19450509_radiomessage-war.html
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«più atroci sofferenze» e alle «più amare tristezze» condu-
cesse i popoli a ritornare nell'alveo tracciato dalla Chiesa, 
verso la costruzione di una nuova Europa, fondata «sul timo-
re filiale di Dio, sulla fedeltà ai suoi santi comandamenti»30.  

Il pontefice non aveva infatti mai smesso di ripetere nel 
corso dei sei anni di guerra che essa era il frutto dell'allonta-
namento dell'uomo da Dio e dai principi cristiani. Come il 
suo predecessore, Benedetto XV, aveva individuato le ragioni 
del conflitto nell'apostasia del mondo moderno dalla Chiesa, 
e la pace si sarebbe potuta ristabilire solamente con il ritor-
no alla subordinazione alle direttive ecclesiastiche. Nella sua 
prima enciclica, Summi pontificatus del 20 ottobre 1939, Pio 
XII aveva identificato negli «errori e movimenti anticristia-
ni» la causa del flagello abbattutosi sull'umanità, ed espri-
meva l'auspicio che il castigo della guerra facesse aprire gli 
occhi a coloro che erano stati traviati dagli «errori moderni» 
per ritornare a porre il diritto divino e naturale a fondamen-
to dell'ordinamento degli Stati, perché, si leggeva nel prosie-
guo dell'enciclica, nonostante tutto era possibile un ravve-
dimento. La grazia e l'amore compassionevole per accogliere 
coloro che si erano smarriti non sarebbero mai venuti meno, 
così come era accaduto ai primi uomini, che nonostante si 

                                                           
30 I. Vegge, 2 Corinthians-a Letter about Reconciliation. A Psycha-
gogical, Epistolographical and Rhetorical Analysis, in Wissenschaft-
liche Untersuchungen zum Neuen Testament, Reihe 2, Tübingen 
2008, p. 153. 
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fossero allontanati dal loro Creatore, si erano in lui ricon-
giunti «secondo il suo misericordioso disegno»31. 

Il «Padre delle misericordie» era stato invocato prima 
dell'inizio delle ostilità per scongiurare un altro sanguinoso 
conflitto32. In questo caso la minaccia del castigo divino per 
il peccato degli uomini induceva Pio XII a supplicare la mise-
ricordia divina affinché su di loro non si abbattesse la puni-
zione. Durante la guerra perciò, numerosi furono gli inviti al-
la preghiera, non soltanto per invocarne la fine, ma anche 
per chiedere perdono. Per esempio, nella lettera alla regina 
Elisabetta del Belgio nel luglio 1940, Pio XII aveva scritto che 
confidava nel Padre delle misericordie affinché esercitasse la 
sua clemenza sul mondo33. Nell'omelia del 24 novembre del-
lo stesso anno, aveva invitato a rivolgere a Dio una «preghie-
ra fiduciosa e ardente, avvalorata dalla umiliazione della pe-
nitenza», che sarebbe stata ascoltata per «quella infinita e 
amorosa misericordia, la quale spande su tutte le sue creatu-
re». Ancora, nel maggio 1942, nel venticinquesimo anniver-
sario della sua consacrazione episcopale, il papa ricordava 
come «la tragica violenza degli avvenimenti» richiamasse al-
la «penitenza e al ravvedimento»34.  

                                                           
31 Lettera enciclica Summi pontificatus, 20 ottobre 1939, in Enchi-
ridion delle encicliche, vol. VI: Pio XII 1939-1958, a cura di E. Lora-
R. Simionati, Bologna 1995, pp. 10-81. 
32 Pie XII aux pélerins de Venise, 20 agosto 1939, ADSS, vol. I, pp. 
223-224. 
33 Le pape Pie XII à la reine-mère Elisabeth, 30 luglio 1940, ADSS, 
vol. IV, p. 96. 
34 Il Radiomessaggio per il XXV della consacrazione episcopale del 
Santo Padre. 
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Ma a chi appartenevano le colpe e per quali sofferenze si 
invocava misericordia? Nel discorso al Sacro Collegio del 2 
giugno 1945 Pio XII fece una lunga disanima della guerra 
appena conclusa con un'analisi del nazionalsocialismo utile a 
chiarire alcuni aspetti. Innanzitutto, le vittime della Chiesa 
tedesca venivano offerte in segno di riparazione affinché il 
«giusto Giudice» potesse accettarle e «abbassare finalmente 
il braccio del suo Angelo sterminatore»35. Ma poco dopo tor-
nava a ricordare come nel cuore di Cristo pulsasse un «Cuore 
divino ricco di misericordia» sorgente di pace e riconcilia-
zione36. Il papa inoltre richiamava l'attenzione sulle cause 
della rovina che il mondo ora si trovava a contemplare, an-
cora una volta ascrivibili a «una concezione e un'attività del-
lo Stato, che non tiene in nessun conto i sentimenti più sacri 
dell'umanità, che calpesta gli inviolabili principi della fede 
cristiana»37. Passava poi a richiamare gli anni in cui, nunzio a 
Monaco e poi a Berlino (dal 1917 al 1929), aveva avuto mo-
do di conoscere il popolo tedesco, e proprio per le qualità 
che aveva potuto scorgervi nutriva piena fiducia che avrebbe 
potuto risollevarsi «dopo aver respinto da sé lo spettro sata-
nico esibito dal nazionalsocialismo, e dopo che i colpevoli [...] 
avranno espiato i delitti da loro commessi»38. Una prima di-
stinzione veniva dunque fatta: mentre l'umanità era colletti-

                                                           
35 Al Sacro Collegio nel giorno onomastico di Sua Santità. La via si-
cura per eliminare ogni violenza e le note essenziali di una vera pa-
ce, in Discorsi e radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, vol. VII (2 
marzo 1945-1 marzo 1946), Milano 1946, pp. 67-78: 74.  
36 Ibid., p. 76. 
37 Ibid., p. 68. 
38 Ibid. 
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vamente colpevole per l'apostasia dal cristianesimo, nel giu-
dizio storico formulato da Pio XII sugli avvenimenti degli ul-
timi decenni, colpevole non era il popolo tedesco ma soltan-
to alcuni suoi elementi. L'incrollabile fiducia che la qualità 
insita nella società tedesca in quanto parte della civiltà cri-
stiana non era venuta meno né durante la guerra né al suo 
termine39. Una ulteriore distinzione veniva operata dal pon-
tefice subito dopo. Ripercorrendo il rapporto tra la Chiesa 
cattolica e il Terzo Reich negli anni Trenta, Pio XII ricordava 
che la Chiesa aveva sperato che nel movimento nazionalso-
cialista prevalessero i «suoi membri più moderati», assieme 
ai quali avrebbe potuto arginare il diffondersi delle dottrine 
violente. Dunque, alla fine della guerra Pio XII riproponeva 
un giudizio che era stato formulato nel corso del pontificato 
di Ratti, ripreso dallo stesso Pacelli all'inizio del suo, e man-
tenuto anche durante la guerra, quando non aveva ritenuto 
opportuno condannare definitivamente il nazionalsociali-
smo nemmeno di fronte agli orrori cui aveva condotto: se 
avesse prevalso la parte moderata del movimento il com-
promesso non sarebbe venuto meno. Nel prosieguo del suo 
discorso del 1945 Pio XII forniva la giustificazione del Con-
cordato con il Terzo Reich: la garanzia del rispetto della li-
bertà dei cattolici in Germania e «una base giuridica di dife-
sa» nel caso tali libertà fossero state violate40. Ciononostan-
te, la persecuzione contro la Chiesa non solo non si arrestò 
ma si acuì, al punto che nel 1937 con l'enciclica Mit brennen-
der Sorge (per altro composta, nella sua redazione finale, 
proprio da Pacelli), Pio XI aveva dovuto chiarire l'incompati-

                                                           
39 G. Miccoli, op. cit.. p. 37. 
40 Al Sacro Collegio nel giorno onomastico di Sua Santità, p. 69. 
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bilità tra la concezione nazionalsocialista dell'uomo e la dot-
trina cristiana41. Chissà, si chiedeva Pio XII, se «opportune e 
tempestive provvidenze politiche» avrebbero potuto ferma-
re le violenze e «mettere il popolo tedesco in condizione di 
svincolarsi dai tentacoli che lo stringevano?». Una cosa era 
però certa per il pontefice: «niuno potrebbe rimproverare la 
Chiesa di non avere denunziato e additato a tempo il vero 
carattere del movimento nazionalsocialista e il pericolo a cui 
esso esponeva la civiltà cristiana»42. La Chiesa per Pio XII, 
anche in questa circostanza rimaneva sine macula et ruga, e 
l'excursus che aveva fatto nel suo discorso serviva a dimo-
strare questo: la Chiesa non aveva colpa, anzi aveva fatto tut-
to il possibile per evitare le derive violente nel nazismo e in-
fine la guerra.  

Le parole del papa sembrano il riflesso del rapporto del-
la Chiesa con la sua storia: esisteva una sorta di “dogma non 
scritto” secondo il quale, al di là delle debolezze e dei peccati 
dei singoli, la Chiesa aveva mantenuto e conservato integro il 
messaggio di Cristo43. Essa, in quanto “corpo del Cristo”, ri-
maneva per Pio XII senza peccato nonostante ci fossero dei 
peccatori tra i suoi membri. Due potrebbero essere le spie-
gazioni della riflessione di Pacelli, una più contingente e una 
                                                           
41 Sull'enciclica contro il nazionalsocialismo si veda il volume col-
lettaneo Pie XI un pape contre le nazisme? L'encyclique Mit bren-
nender Sorge (14 mars 1937). Actes du colloque international de 
Brest, 4-6 juin 2015, sous la direction de F. Bouthillon-M. Levant, 
Brest 2016. 
42 Al Sacro Collegio nel giorno onomastico di Sua Santità, p. 71. 
43 G. Miccoli, Un'occasione perduta? Note al margine di un inedito di 
Alfred Loisy pubblicato alcuni anni fa, in Rivista di storia del cri-
stianesimo, (2014), n. 2, pp. 487-507: 491-493. 
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forse più profonda. La prima riguarda il particolare momen-
to in cui quelle parole furono pronunciate: la fine della guer-
ra, i cui ultimi due anni, specialmente in Italia, erano stati ca-
ratterizzati, come ho cercato di rilevare in apertura della mia 
relazione, da un attaccamento della popolazione alla Chiesa, 
imponeva una parola ferma di speranza in qualcosa di certo, 
di incrollabile, perché l'afflizione doveva lasciare il posto alla 
ricostruzione. L'altra motivazione che mi pare di scorgere 
riguarda la difficoltà della Chiesa in quegli anni di “guardare 
alla storia” e riconoscervi i mutamenti avvenuti, come se il 
suo porsi al di fuori della storia non le avesse permesso di 
comprendere se e quanto l'interpretazione e la modalità di 
applicazione del messaggio cristiano fossero adeguate a ri-
spondere alla tragedia appena passata.  
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XII. Giovanni XXIII e l’età della misericordia 
 

di Enrico Galavotti 
 

Le sintesi di Roncalli 
 
Angelo Giuseppe Roncalli continua a rappresentare a ol-

tre mezzo secolo dalla sua morte un oggetto storico di 
straordinario interesse. Lo è certamente come caso storio-
grafico: cioè per come intorno a lui si sono sviluppate ricer-
che che hanno tentato, con esiti più o meno convincenti, di 
mettere in luce le origini remote di scelte, sensibilità ed in-
tuizioni che sono giunte alla ribalta del mondo al momento 
della sua elezione nel 19581.In questo senso mi pare partico-

                                                           
1 Si deve anzitutto al cantiere di ricerca apertosi presso l’Istituto 
per le scienze religiose di Bologna negli anni Ottanta una vera e 
propria svolta nella conoscenza della figura di Angelo Giuseppe 
Roncalli/Giovanni XXIII: si vedano a questo riguardo i primi con-
tributi raccolti in Fede tradizione profezia. Studi su Giovanni XXIII e 
sul Vaticano II, Brescia 1984, e gli Atti del convegno L’Età di Ron-
calli editi a cura di G. Alberigo rispettivamente in: Papa Giovanni, 
Roma-Bari 1987; L’Età di Roncalli, in Cristianesimo nella Storia, VIII 
(1987), 2; Giovanni XXIII, transizione del Papato e della Chiesa, Roma 
1988; per una prima rassegna degli studi dedicati a Roncalli si veda 
A. Melloni, Fonti e studi su Giovanni XXIII, in Servitium, XXII, (1988), 
n. 59/60, pp. 109-117; la rassegna prodotta da D. Menozzi, Le bio-
grafie di Giovanni XXIII negli ultimi vent’anni, in L’ora che il mondo 
sta attraversando. Giovanni XXIII di fronte alla storia, Atti del Con-
vegno, Bergamo, 20-21 novembre 2008, a cura di G.G. Merlo e F. 
Mores, Roma 2009, pp. 1-26, che si poneva cronologicamente in 
continuità con il lavoro di Melloni, ha omesso programmaticamen-
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larmente interessante osservare come in sede storiografica 
si siano pure riprodotti atteggiamenti più caratteristici 
dell’ambito ecclesiale quando viene preso in considerazione 
un pontefice nel pieno delle sue funzioni, che vanno 
dall’esaltazione acritica sconfinante nell’apologetica – tipica 
di approcci metodologicamente superati ma invero dotati di 
una forza inerziale apparentemente interminabile2 –, a for-
me di contestazione via via più raffinate, che dissimulano 
l’originalità roncalliana in un continuum storico per cui, a 
ben vedere, in Roncalli non vi sarebbe nulla di particolar-
mente ragguardevole, giacché quelle che appaiono svolte o 

                                                                                                                             
te il censimento e l’analisi delle ricerche dedicate a porzioni della 
vita di Roncalli, sortendo l’effetto di misconoscere il valore di quei 
lavori in cui si sono registrati i maggiori avanzamenti conoscitivi; 
una rassegna più ragionata e distaccata viene invece offerta nel 
postumo G. Alberigo, Roncalli: un mistero?, in Cristianesimo nella 
storia, XXXV (2014), n. 1, pp. 279-296; è rimasta purtroppo inedita 
l’ottima tesi di L. Butturini, Roncalli a Bergamo (1905-1920). Let-
ture ed esperienze formative, tesi di perfezionamento in Scienze 
Religiose, Bologna 2002, particolarmente ricca di informazioni sul 
radicamento di temi e sensibilità nel giovane Roncalli e solo par-
zialmente utilizzata nell’introduzione e nell’apparato critico di 
A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo. 
I diari di don Roncalli, 1905-1925, edizione critica e annotazione a 
cura di L. Butturini, Bologna 2008. 
2 Penso ad esempio ad E. Balducci, Papa Giovanni, Firenze 1964, 
ma anche ad alcune pagine del fortunato G. Zizola, L’utopia di papa 
Giovanni, Assisi 19731. Per approfondire questo aspetto resta an-
cora di grande utilità la lettura di V. Conzemius, Mythes et contre 
mythes autour de Jean XXIII, in Cristianesimo nella storia, X (1989), 
n. 3, pp. 553-577. 
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discontinuità in realtà erano preparate già da una lunga sto-
ria a lui preesistente o addirittura sarebbero giunte ad un fe-
lice esito solo grazie alla sagacia del suo successore sul trono 
di Pietro3; non solo: se si guardasse con attenzione, si ve-
drebbe che Giovanni XXIII su tante questioni 
(dall’atteggiamento verso il marxismo, alla disciplina dei di-
ritti umani, fino anche alla sua posizione sul tema della pace 
e della guerra) ha semplicemente adoperato un linguaggio 
differente per veicolare il medesimo e più consolidato mes-
saggio che il cattolicesimo legato all’idea della società cri-
stiana o al cosiddetto modello intransigente continuavano a 
diffondere4. 

In molti casi, e davvero al di fuori di ogni polemica, si 
tratta di scoperte che risulta già difficile definire tali, dal 
momento che rimarcano un dato per sé ovvio quale quello 
che Roncalli non poteva non ricorrere a stereotipi, linguaggi, 
immagini e codici propri del suo tempo e della sua cultura 

                                                           
3 È la prospettiva assunta da A. Maffeis, L’eredità di Giovanni XXIII 
nell’azione conciliare e nel magistero di Paolo VI, in Giovanni XXIII e 
Paolo VI. I papi del Vaticano II. Convegno internazionale di studio, 
Bergamo, 12-13 aprile 2013, a cura di E. Bolis, Roma 2014, pp. 
187-214. Un altro approccio ancora ha seguito R. Amerio, Iota 
unum. Studio delle variazioni della Chiesa cattolica nel secolo XX, 
Torino 20092 (Milano-Napoli 19851), che ha inteso evidenziare 
come il pontificato di Giovanni XXIII e, sulla sua scia, il magistero 
conciliare, abbiano di fatto rappresentato una deviazione rispetto 
alla tradizione dottrinale cattolica. 
4 Cfr. D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una 
delegittimazione religiosa dei conflitti, Bologna 2008. 
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teologica5. Ma anche al netto della consapevolezza che per 
studiare seriamente Roncalli occorre rispettare la regola au-
rea del lavoro storico che è quella di evitare l’anacronismo, 
si deve pure prendere atto – e farlo finalmente con la mas-
sima serenità – che Giovanni XXIII, pure formatosi all’interno 
di una determinata cultura, ha compiuto gesti e formulato 
espressioni che, forse anche al di là delle sue intenzioni6, 
hanno rappresentato in modo oggettivo un fattore di discon-
tinuità nella vicenda più recente del cattolicesimo: ed è per 
questo, o almeno anche per questo, che Roncalli costituisce 
un caso storiografico di grande interesse. 

Un interesse che viene accresciuto anche da quelli che 
sembrano costituire dei veri e propri apax nel suo stermina-
to corpus. Non mi riferisco tanto a lemmi isolati ma a locu-
zioni che esprimono un determinato significato: tanto più in-
teressanti quanto maggiormente si deve prendere atto di 
come essi siano divenuti cifre qualificanti del suo pontifica-

                                                           
5 In una memorabile Bustina di Minerva del luglio 2000 (poi riedi-
ta in A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Mila-
no 2006) intitolata Credere nel terzo segreto e dedicata alla rivela-
zione integrale del testo redatto da suor Lucia dos Santos, Umber-
to Eco ne produsse una rapida ma efficace analisi evidenziando 
come molte delle immagini più impressionanti di quel testo attin-
gessero alla letteratura e alla storia portoghese; sul tema si veda 
ora J. Barreto, I messaggi di Fatima tra anticomunismo, religiosità 
popolare e riconquista cattolica, in Memoria e Ricerca, LIII (2016), 
n. 3, pp. 395-420. 
6 La prima ad avere questa intuizione era stata Angelina Nicora 
Alberigo: cfr. Giovanni XXIII. Profezia nella fedeltà, Brescia 1978, p. 
27. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

270 
 

to7. Infatti, uno degli scarti sensibili tra le ricerche dedicate a 
Roncalli e quelle dedicate ad altri pontefici del Novecento sta 
nel grande lavoro che è stato sin qui svolto per analizzare il 
linguaggio del futuro Giovanni XXIII, condotto sia mediante 
l’edizione di diari, epistolari ed omelie, sia attraverso la co-
struzione di vere e proprie concordanze indispensabili per 
capire appunto l’origine remota di determinate espressioni 
(come ad esempio il concetto di “aggiornamento”, legato alla 
sua idea del Concilio, ovvero l’espressione evangelica «segni 
dei tempi», che marcherà l’enciclica Pacem in terris)8. 

Qui – mi limito ad accennarlo – mi pare che emerga an-
che l’urgenza di prendere atto di come pure questo genere di 
approccio, per quanto imprescindibile, non sia del tutto riso-
lutivo: nel senso che lo storico, nel caso di Roncalli, non può 
non riscontare come vi siano momenti nella biografia di 
Roncalli in cui si assiste ad una eccezionale accelerazione 
capace di produrre risultati dei quali risulta poi arduo, per 
non dire impossibile, ricostruire l’esatta genealogia. In que-
sto senso sarebbe straordinariamente interessante dedicare 
uno studio monografico all’ultimo anno di vita di Roncalli, 
che va dall’estate 1962 al giugno 1963: perché si tratta a tut-
ti gli effetti della fase in cui Giovanni XXIII è capace di giun-
gere su alcuni punti nodali ad una sintesi qualitativamente 
eccezionale del suo già breve pontificato. Anche solo met-
                                                           
7 Ad una prima indagine di questo tipo era rivolta la ricerca di F. 
Rizzoli, Analisi diacronica sul lessico di A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, 
tesi di laurea in Storia della lingua italiana, Università degli studi 
di Bologna, Anno Accademico 1988-1989. 
8 Cfr. A. Melloni, Concordanza degli scritti di A. G. Roncalli/Giovanni 
XXIII, in Cristianesimo nella Storia, VII (1986), n. 2, pp. 353-360. 
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tendo in fila gli eventi si resta davvero impressionati: 
nell’estate 1962, dopo aver disposto l’invio ai vescovi dei 
non troppo entusiasmanti schemi preparatori, inizia lo stu-
dio per la redazione dell’allocuzione d’apertura del Vaticano 
II9; in settembre pronuncia il radiomessaggio in cui conia la 
celebre espressione della «Chiesa dei poveri»10; un mese più 
tardi inaugura il concilio pronunciando l’allocuzione Gaudet 
Mater Ecclesia; viene coinvolto nella soluzione della crisi dei 
missili a Cuba e conclude il primo periodo di lavori del Vati-
cano II; scrive l’epistola Mirabilis Ille in cui ricorda ai vescovi 
che devono continuare ad occuparsi del Concilio anche du-
rante l’intersessione11; riceve la figlia e il genero di Chrüščev, 
giunti per sondare la possibilità dell’allacciamento di rela-
zioni diplomatiche tra la Santa Sede e l’Unione sovietica (e 
quest’ultima aveva dato un mese prima un segnale di dispo-
nibilità inequivocabile liberando dal Gulag dov’era confinato 
da vent’anni il metropolita ucraino Josif Slypij)12; in aprile 

                                                           
9 G. Alberigo, Formazione, contenuto e fortuna dell’allocuzione, Fe-
de tradizione profezia, pp. 187-222. 
10 K. Wittsadt, Alla vigilia del concilio, Storia del concilio Vaticano II, 
diretta da G. Alberigo, vol. 1: Il cattolicesimo verso una nuova stagio-
ne. L’annuncio e la preparazione, gennaio 1959-settembre 1962, Bo-
logna 1995, p. 457-463. 
11 J. Grootaers, Il concilio si gioca nell’intervallo. La «seconda prepa-
razione» e i suoi avversari, in Storia del concilio Vaticano II, diretta 
da G. Alberigo, vol. 2: La formazione della coscienza conciliare. Il 
primo periodo e la prima intersessione, ottobre 1962-settembre 
1963, Bologna 1996, p. 395-396. 
12 Cfr. K. Schelkens, Vatican Diplomacy after the Cuban Missile Cri-
sis: New Light on the Release of Josyf Slipyj, in «The Catholic Histor-
ical Review», XCVII (2011), n. 4, p. 679-712. 
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pubblica l’enciclica Pacem in terris e in maggio, tre settimane 
prima della morte, si reca al Quirinale per ricevere il premio 
Balzan per la pace13. Dunque un anno intensissimo per il pa-
pa, reso ulteriormente complicato dalla malattia e dalle spe-
culazioni che le sue condizioni di salute determinavano, tan-
to da parte degli osservatori più critici, quanto da parte di 
chi, all’interno della Curia romana era preoccupato che le 
scelte compiute da un papa prossimo alla morte causassero 
danno agli interessi della Chiesa14. 

 
La medicina della misericordia 
 
È quindi all’interno di questo anno intensissimo che ca-

de un’altra locuzione che finirà per qualificare in maniera 
indelebile il progetto conciliare di Roncalli, che pure a molti 
– incluso lo stesso Montini che se ne dovrà di qui a poco fare 
carico15 – era parso fumoso e approssimativo16. 

                                                           
13 A. Melloni, Pacem in terris. Storia dell’ultima enciclica di Papa 
Giovanni, Roma-Bari 2010. 
14 Sul manifestarsi di questi dissensi nell’ultimo anno di vita del 
papa si veda M. Roncalli, Giovanni XXIII. Angelo Giuseppe Roncalli, 
una vita nella storia, Milano 20061, p. 563-631. 
15 È noto infatti come l’arcivescovo di Milano avesse comunicato 
per iscritto nell’ottobre 1962 al segretario di Stato la sua impres-
sione di come mancasse un «piano organico, logico e ideale del 
Concilio», Ph. Chenaux, Paolo VI. Una biografia politica, Roma 
2016, p. 128. 
16 E significativamente, in un incontro avuto con il direttore de «La 
Civiltà Cattolica» il 9 febbraio 1963, Giovanni XXIII riferiva che per 
ciò che «riguarda il Concilio, egli dice di esserne pienamente sod-
disfatto: il Concilio è veramente entrato in pieno nel suo lavoro 
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L’espressione era contenuta nell’allocuzione inaugurale del 
Concilio, la Gaudet Mater Ecclesia, a cui Giovanni XXIII aveva 
lavorato con grande impegno per alcune settimane, deside-
rando appunto che essa fosse davvero un prodotto della sua 
riflessione e non di qualche anonimo officiale di Curia. Ron-
calli in questa sede aveva dunque affermato che «al giorno 
d’oggi […] la sposa di Cristo preferisce far uso della medicina 
della misericordia piuttosto che della severità: essa ritiene di 
venire incontro ai bisogni di oggi mostrando la validità della 
sua dottrina piuttosto che con la condanna»17. Giuseppe Al-
berigo, che è stato tra i primi ad applicarsi allo studio scien-
tifico di Roncalli, osservava rispetto a questa locuzione che 
essa era autenticamente roncalliana18: nel senso che non co-
stituiva uno slogan improvvisato e tantomeno un cedimento 
alla retorica, ma sintetizzava un’attitudine e una sensibilità 
che Giovanni XXIII aveva rivelato nel corso di tutto il suo 
lungo ministero sacerdotale ed episcopale19. 

Nell’immediatezza del momento in cui veniva pronun-
ciata, questa espressione svolgeva anzitutto una funzione 
ermeneutica di fondamentale importanza rispetto al Concilio 

                                                                                                                             
soltanto nelle ultime settimane quando ha cominciato a compren-
dere le implicazioni del messaggio di settembre e del discorso 
inaugurale dell’11 ottobre», G. Sale, Giovanni XXIII e la preparazio-
ne del Concilio Vaticano II, nei diari inediti del direttore della «Civil-
tà Cattolica» padre Roberto Tucci, Milano 2012, p. 159.  
17 Giovanni XXIII. Il concilio della speranza, a cura di A. e G. Alberi-
go, Padova 2000, p. 215. 
18 G. Alberigo, Formazione, contenuto e fortuna dell’allocuzione, in 
Fede tradizione profezia, cit., p. 214. 
19 Su questo si rinvia ad A. e G. Alberigo, La misericordia in Giovanni 
XXIII, in Parola Spirito e Vita, XXIX (1994), n. 1, pp. 261-278. 
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che iniziava quell’11 ottobre 1962. Roncalli, infatti, non ave-
va inteso esercitare un controllo stringente sulla prepara-
zione del Concilio, ma aveva voluto lasciare la massima liber-
tà, tanto agli organismi preparatori quanto ai vescovi che 
avevano partecipato alla consultazione preparatoria. Anche 
quando aveva mostrato perplessità sull’approccio trattatisti-
co degli schemi preparatori aveva lasciato comunque corre-
re20: certo per evitare di entrare in una spirale che avrebbe 
imposto, nel caso di un rifacimento degli schemi, tempi an-
cora più lunghi21. Ma la scelta operativa del papa corrispon-
                                                           
20 Così padre Tucci scriverà nel suo diario dopo un incontro avuto 
con il papa nel luglio 1962: «Mi ha poi parlato della revisione dei 
testi conciliari che sta facendo con l’aiuto di Monsignor Cavagna!, 
di cui si fida molto: li legge lui ad alta voce e Monsignor Cavagna 
gli fa delle osservazioni. Mi ha fatto vedere alcune sue note margi-
nali ai testi: sulla lunghezza dei periodi, sul fatto che si citi il 
Sant’Offizio in un documento conciliare, sul linguaggio troppo tec-
nico e sulle note troppo abbondanti di qualche testo (liturgia, per 
esempio); su un testo in cui si enumerano per una pagina e mezzo 
solo errori (sunt qui, sunt qui eccetera), notando che ci vorrebbe 
meno durezza, eccetera. Mi ha anche detto che ha dovuto far pre-
sente che intendeva revisionare i testi prima che fossero inviati ai 
Vescovi; che non l’avevano tenuto in conto al principio, per cui già 
alcuni testi erano stati inviati senza che egli li potesse vedere», Sa-
le, Giovanni XXIII e la preparazione del Concilio Vaticano II, cit., p. 
150. 
21 Anche l’arcivescovo di Milano non aveva taciuto le sue perples-
sità sul materiale preparatorio inviato ai futuri padri conciliari e 
ne aveva scritto al sostituto Dell’Acqua in una lettera “confidenzia-
le” del 12 agosto 1962: «Eccellenza Reverendissima, ritornato a 
Milano, la prima attenzione sceglie nella mole di carte, che si sono 
accumulate sul mio tavolo durante la mia assenza, il grosso fasci-
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deva soprattutto alla sua volontà di lasciare che la validità o 
meno dei documenti sin lì elaborati fosse sanzionata dal voto 
dei futuri padri conciliari. Su una cosa Roncalli aveva però 
inteso essere irremovibile: evitare cioè che il Vaticano II as-
sumesse semplicemente una funzione vidimatrice di pro-
nunciamenti e orientamenti consolidati: questa rappresenta 
indiscutibilmente la fondamentale differenza tra l’idea di 
Concilio di Giovanni XXIII e quella che Pio XII aveva rivelato 
nel corso del tentativo compiuto tra il 1948 e il 1951, e poi 
abortito, di convocare un nuovo Concilio e i cui principali 
schemi preparatori furono successivamente reimpiegati per 
                                                                                                                             
colo con gli schemi, che saranno discussi nella prima sessione del 
prossimo Concilio Ecumenico [scil. Schemata constitutionum et 
decretorum de quibus disceptabitur in Concilii sessionibus. Series 
prima]. Materiale ottimo, certamente. Ma non posso tacere qual-
che mio umile disappunto nel vedere che il Concilio non si presen-
ta con un disegno ideale, che tutto lo presenti e lo sublimi, e che lo 
renda comprensibile, anzi meraviglioso, anche agli occhi del mon-
do profano. Il passaggio dagli schemi delle Costituzioni dogmati-
che a quello d’indole morale, anzi pratica e operativa, non ha ful-
gore di sapienza che lo giustifica; sembra quasi un espediente per 
interrompere lo studio dogmatico sulla Chiesa e per impegnare 
l’attenzione del Concilio su questioni interessantissime, ma che 
derivano come corollari da altre dottrine. Ma non tocca certo a me 
ad interloquire su l’architettura ideale del grande Concilio! Solo 
mi permetto di accennarLe questa impressione per raccomandar-
Le ancora di adoperarsi perché alla testa del Concilio vi sia, anche 
per il suo svolgimento pratico, una vera direzione, guidata da 
grande pensiero e sorretta da sicura autorità. Mi scusi la libertà, e 
mi creda sempre, con tutta la venerazione dovuta, Suo devotissi-
mo + GB. Card. Montini Arciv.», in Fondazione per le scienze reli-
giose Giovanni XXIII (Bologna), Fondo Paolo VI, D/14. 
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atti delle congregazioni, come il decreto di scomunica del s. 
Uffizio del 1949, o dello stesso pontefice, come il pronun-
ciamento del dogma dell’Assunzione del 195022. Ed infatti 
nell’allocuzione inaugurale del Vaticano II affermerà: 

 
«Il punctum saliens […] di questo concilio non è dunque una di-
scussione di un articolo o dell’altro della dottrina fondamentale 
della chiesa, in ripetizione diffusa dell’insegnamento dei padri e 
dei teologi antichi e moderni, quale si suppone sempre ben pre-
sente e familiare allo spirito. Per questo non occorreva un concilio. 
Ma dalla rinnovata, serena e tranquilla adesione a tutto 
l’insegnamento della chiesa nella sua interezza e precisione, quale 
ancora splende negli atti conciliari da Trento al Vaticano I, lo spiri-
to cristiano, cattolico e apostolico del mondo intero, attende un 
balzo innanzi verso una penetrazione dottrinale e una formazione 
delle coscienze, in corrispondenza più perfetta alla fedeltà 
all’autentica dottrina, anche questa però studiata ed esposta at-
traverso le forme dell’indagine e della formulazione letteraria del 
pensiero moderno»23.  

 
Ecco che quindi il riferimento alla «medicina della mise-

ricordia», pur nell’apparente modestia della sua formulazio-

                                                           
22 Sul progetto conciliare pacelliano si vedano: Il Concilio Vaticano 
II. Cronache del Concilio Vaticano II edite da «La Civiltà Cattolica», 
a cura di G. Caprile, vol. I/1: L’annunzio e la preparazione, 1959-
1962, Roma 1966, pp. 15-35; F.C. Uginet, Les projets de concile gé-
néral sous Pie XI et Pie XII, in Le deuxième concile du Vatican (1959-
1965). Actes du colloque international de Rome (28-30 mai 
1986),Rome 1989, pp. 65-78; A. von Teuffenbach, Sulla via del 
Concilio Vaticano II: la preparazione sotto Pio XII, in Pio XII e il 
Concilio, Siena 2012, pp. 75-180. 
23Giovanni XXIII. Il concilio della speranza, p. 214. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

277 
 

ne – peraltro caratteristica del modo di comunicare di Ron-
calli –, veicolava un messaggio di dirompente novità: il Vati-
cano II non doveva esaurirsi nella reiterazione di un magi-
stero già solennemente espresso, ma doveva impegnarsi a 
trovare gli strumenti e il linguaggio più adatti all’epoca pre-
sente per proseguire il cammino di evangelizzazione della 
Chiesa24. 

L’intenzione di Roncalli diventava chiara proprio nelle 
parole dette immediatamente prima del riferimento alla 
«medicina», quando aveva richiamato la diffusione di errori 
di ogni genere nella vicenda storica dell’umanità, ai quali 
«sempre» la Chiesa si era opposta e che «spesso» erano stati 
«anche condannati con la massima severità»25. Giovanni 
XXIII, con ogni evidenza, non intendeva, all’aprirsi del Vati-
cano II, censurare le scelte dottrinali o pastorali dei prede-
cessori. L’unico spazio di manovra che gli era concesso era 
appunto quello di definire, se non un ordine del giorno ser-
rato, come pure molti autorevoli interlocutori auspicavano, 
quantomeno un metodo di lavoro26: e nel richiamo alla mise-

                                                           
24 Il 29 novembre 1962 padre Congar annota sul suo diario: «Il 
cardinale Léger chiede il mio parere sul De Ecclesia. Mi dice che il 
papa ha un tumore, non si sa se alla prostata: potrebbe essere un 
cancro. Mi spiega il significato delle parole che gli ha detto Gio-
vanni XXIII: “non mi avete capito”. Voleva dire: nel discorso 
dell’11 ottobre ho mostrato che non si doveva ripetere Trento e il 
Vaticano I. Invece lo vogliono fare»: Diario del Concilio, I, Cinisello 
Balsamo 2005, p. 275. 
25Giovanni XXIII. Il concilio della speranza, p. 215. 
26 Osserverà a questo proposito Giuseppe Alberigo: «Giovanni 
XXIII non partorisce il Concilio tutto fatto come Giove per Miner-
va. Gli scopi sono progressivamente approfonditi e messi a fuoco 
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ricordia Roncalli aveva finalmente individuato non solo un 
obiettivo ma anche un mezzo per i lavori del Concilio. 

Per il modo in cui esso venne formulato, va rilevato che 
questo richiamo alla «medicina della misericordia» – così 
potentemente rilanciato nel momento in cui papa Francesco 
ha inteso celebrare tra il dicembre 2015 e il novembre 2016 
un Giubileo straordinario della misericordia27 – rappresenta 
a tutti gli effetti uno degli apax del corpus roncalliano28. Il 
tema della misericordia, com’è ovvio che sia, è largamente 
presente negli scritti del futuro Giovanni XXIII, ma con in-
tenzioni e accezioni sensibilmente differenti. 

                                                                                                                             
nei loro spessori e nelle loro implicazioni nel corso della riflessio-
ne personale del papa e anche a contatto con lo svolgersi della 
preparazione, con gli echi suscitati nella Chiesa e tra i cristiani 
dall’annuncio della convocazione e, infine, con l’evolversi della si-
tuazione mondiale», Transizione epocale. Studi sul Concilio Vaticano 
II, Bologna 2009, p. 107. A sua volta Boris Ulianich ha inteso «sotto-
lineare il rispetto, la profonda discrezione con cui papa Giovanni 
seguì i lavori del concilio, che poté svilupparsi nel segno della 
“santa libertà dei figli di Dio che vige nella Chiesa”. Egli in nessun 
caso volle dominare il concilio. Le indicazioni dovevano venire dal 
consesso dei vescovi della Chiesa universale. Il concilio era nelle 
loro mani. Per questo lo aveva voluto: per coinvolgerli in una ef-
fettiva corresponsabilità in ordine al magistero pastorale univer-
sale»; Un papa, un itinerario, in Bozze, II (1979), n. 1-2, pp. 73-74. 
27 Cfr. Misericordiae Vultus. Il Giubileo di Papa Francesco, diretto da 
A. Melloni, Roma 2016. 
28 E non pare quindi un caso che il lemma «misericordia» risulti 
assente dall’Indice delle materie contenute nei cinque volumi dei 
Discorsi messaggi colloqui del Santo Padre Giovanni XXIII, a cura di 
I. Tubaldo, Città del Vaticano 1967. 
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“Il nome e l’appellativo più bello di Dio sia questo: miseri-

cordia” 
 
Lo si riscontra anzitutto nella sua accezione più comune, 

vale a dire nella dimensione del riconoscimento da parte di 
Roncalli di una qualifica propria di Dio che costituisce allo 
stesso tempo lo strumento privilegiato per manifestarsi 
all’uomo. Roncalli identifica dunque la misericordia come 
una carattere discriminante del Dio dei cristiani: «Gesù è 
buono», scrive da patriarca di Venezia nel 1958, «possiamo 
affidarci a lui, con quella confidenza che ci viene ispirata dal 
constatare che in Gesù tutto è misericordia, tutto è perdo-
no»29. 

Roncalli riconosce la dimensione di mistero che c’è die-
tro questo attributo divino, ma anche come esso rappresenti 
una necessità inesauribile per lui come per tutti gli uomini. 
La misericordia di Dio – qualcosa di incommensurabile tanto 
per il giovane Roncalli come per l’anziano Giovanni XXIII – è 
invocata allora in primo luogo come la via per il riscatto dal-
la propria condizione di peccatore. Nel 1900, ancora chieri-
co, Roncalli scriveva: «chi può mai scandagliare i seni della 
tua misericordia?»; e aggiungeva che di tutti gli attributi di-
vini era proprio la misericordia la dimensione che non 

                                                           
29 Congresso Eucaristico di Padova. Omelia della Messa pontificale, 
28 settembre 1958, in A.G. Roncalli, Scritti e discorsi, vol. III, 1957-
1958, Roma 1959, p. 691. 
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avrebbe mai smesso di «cantare»30.Nel 1945, quando era 
ormai un ultrasessantenne che iniziava a stendere un bilan-
cio della propria esistenza e che era consapevole di trovarsi 
«già vicino alle porte della eternità», scriveva di voler affida-
re ancora una volta «alla misericordia del Signore» ciò che 
aveva fatto «male o meno bene»31.Ancora nel 1960, da papa 
ottantenne,considerava «come indizio di una grande miseri-
cordia del Signore Gesù» nei suoi confronti il fatto di conti-
nuare a sentirsi in «pace»: ciò non toglieva che continuasse a 
confessarsi come un cristiano che attendeva per sé il com-
pimento della misericordia di Dio32. 

Roncalli non recintava la riflessione sulla misericordia 
in una preoccupazione di carattere personale: nei giorni in 
cui ricorderà il mezzo secolo di ordinazione sacerdotale gli 
capiterà così di ripensare anche ad un più che brillante com-
pagno di seminario che aveva avuto un percorso biografico 
ben differente dal suo: «Oggi il Cinquantesimo preciso della 
mia Ordinazione. Ho tutto innanzi agli occhi, S. Maria in 
Monte Santo: S.E. mgr. Ceppetelli: i pochi ordinandi, don Ni-
cola Turchi il primo: fra lui e me don Ernesto Buonaiuti mor-
to scomunicato vitando, allora mi aiutò veramente a vestirmi 
e a tenere il Messale. O Gesù, quante grazie per me in mezzo 
secolo! Accogli anche l’anima sua negli abissi della Tua mise-
ricordia»33.Ma Roncalli aveva invocato misericordia anche in 

                                                           
30 A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, Il Giornale dell’Anima. Soliloqui, no-
te e diari spirituali, edizione critica e annotazione a cura di A. Mel-
loni, Bologna 2003, p. 102 (annotazioni del 21-28 febbraio 1900). 
31 Ibid., p. 385 (annotazioni del 26 marzo-2 aprile 1945). 
32 Ibid., p. 453-454 (annotazioni del novembre-dicembre 1960). 
33 A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, Pace e Vangelo. Agende del patriar-
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occasione della morte di Gabriele d’Annunzio, «morto 
l’ultimo giorno di carnevale» e che «dovunque ha messo 
bocca in prosa o in poesia là ha dissacrato ciò che era puro e 
santo»34; così come la morte di André Gide, che lo rattristava 
piuttosto per come questo intellettuale veniva celebrato dal-
la stampa laica, lo spingeva a richiamarsi ancora una volta al 
«mistero della misericordia del Signore»35. Roncalli invoche-
rà quindi «misericordia e pace» anche per Mussolini e Cla-
retta Petacci all’indomani della cruenta ostensione dei loro 
cadaveri a Piazzale Loreto36. 
                                                                                                                             
ca, vol. 1: 1953-1955, Edizione critica e annotazione a cura di E. 
Galavotti, Bologna 2008, p. 328; sui rapporti tra Roncalli e Buo-
naiuti si vedano S. Trinchese, Roncalli e i sospetti di modernismo, 
«Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione. Atti del Conve-
gno Internazionale di Urbino, 1-4 ottobre 1997», a cura di A. Botti 
e R. Cerrato, Urbino 2000, p. 727-770, e F. Mores, Ernesto Buo-
naiuti e Angelo Roncalli, tracce di un’amicizia, «Modernism», II 
(2016), p. 112-128. 
34 A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, La mia vita in Oriente. Agende del 
delegato apostolico, vol. 1: 1935-1939, Edizione critica e annota-
zione a cura di V. Martano, Bologna 2006, p. 475 (annotazione 
del2 marzo 1938). 
35 A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, Anni di Francia. Agende del nunzio, 
vol. 2: 1949-1953, Edizione critica e annotazione a cura di É. Fouil-
loux, Bologna 2006, p. 342 (annotazione del 23 febbraio 1951). 
36 A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, Anni di Francia. Agende del nunzio, 
vol. 1: 1945-1948, Edizione critica e annotazione a cura di É. Fouil-
loux, Bologna 2004, p. 54 (annotazione del 30 aprile 1945). Da pa-
triarca, nel 1954, Roncalli terrà un discorso di commemorazione 
del XXV della sottoscrizione dei Patti lateranensi: in questa occa-
sione affermerà come fosse «umano» e «cristiano» non contestare 
a Mussolini «almeno questo titolo di onore che fra l’immensa scia-



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

282 
 

Per Roncalli la misericordia, precisamente come qualifi-
ca che superava e stravolgeva le logiche di relazione tra gli 
uomini, acquistava poi un fondamentale impatto sociale. 
Questo diventerà particolarmente evidente nel corso della 
Seconda guerra mondiale, quando Roncalli opererà quale de-
legato apostolico in Turchia e Grecia e verrà investito, come 
quasi tutti i diplomatici pontifici in servizio, degli sconvol-
genti effetti umanitari della guerra37. Così nell’autunno del 
1940, nel corso del suo ritiro spirituale che neppure in que-
sta situazione di guerra aveva voluto sospendere, dedicherà 
un passaggio dei suoi appunti personali precisamente a que-
sto tema. Di fronte al conflitto in atto Roncalli avvertiva 
dunque che 
 
«non basta una misericordia qualunque. Il peso delle iniquità so-
ciali e personali è così grave, che non basta un gesto dicarità ordi-
naria a perdonarle. Si invoca però la grande misericordia. Questa è 
proporzionata alla grandezza stessa di Dio. “Secundum magnitudi-
nem ipsius, sic et misericordia illius” [Eccli 2,23]. È detto bene che 
le nostre miserie sono il trono della divina misericordia. È detto 

                                                                                                                             
gura gli resta, cioè la sua valida e decisa cooperazione allo studio e 
alla conclusione dei Patti Lateranensi; ed affidarne l’anima umilia-
ta al mistero della misericordia del Signore, che nella realizzazio-
ne dei suoi disegni suole scegliere i vasi più acconci all’uopo, e ad 
opera compiuta li spezza, come se non fossero stati preparati che 
per questo»: Nel XXV dei Patti Lateranensi, 11 febbraio 1954, A.G. 
Roncalli, Scritti e discorsi, vol. I, 1953-1954, Roma 1959, p. 167. 
37 Su questa fase del suo servizio diplomatico si rinvia a A. Melloni, 
Fra Istanbul, Atene e la guerra. La missione di A.G. Roncalli (1935-
1944), Genova 1993. 
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meglio ancora, che il nome e l’appellativo più bello di Dio sia que-
sto: misericordia»38. 

 
Qui Roncalli aveva ripreso in modo particolarmente 

esplicito un’intuizione che aveva manifestato nei suoi scritti 
sin dagli anni giovanili. Si trattava di un’idea ampiamente 
diffusa negli scritti patristici che compulsava con passione e 
competenza39: vale a dire che la misericordia, esattamente 
come attributo ultramondano, superava la giustizia e qualsi-
voglia logica retributiva. E sempre in un contesto di guerra – 
questa volta la Prima guerra mondiale – aveva scritto a un 
fratello di sperare molto in Dio, «il quale è più misericordio-
so che giusto»40. 

 

                                                           
38Giovanni XXIII, Il Giornale dell’Anima, p. 350 (annotazione del 
novembre 1940). In un discorso tenuto da patriarca per ricordare 
la figura di don Carlo Steeb, fondatore dell’Istituto delle Sorelle 
della Misericordia, Roncalli si soffermerà particolarmente su 
quest’ultimo suffisso e glosserà: «Nome divino, poiché Dio si è de-
finito, fra l’altro, “misericordia”: nome profondamente umano, in 
quanto penetrato dalla grazia di Gesù benedetto: veramente nome 
di salvezza, di riposo fra le vicende alterne, spesso dolorose della 
vita: luce ai nostri occhi: sollievo alle nostre stanchezze: sicurezza 
dell’eterna pace», Nel centenario di Don Carlo Steeb, 18 giugno 
1957, Roncalli, Scritti e discorsi, vol. III, p. 142. 
39 Cfr. G. Bernardi, Familiarità con i Padri della Chiesa, «Il patriarca 
Roncalli e le sue fonti. Bibbia, Padri della Chiesa, Storia», a cura di 
B. Bertoli, Venezia 2002, pp. 99-128. 

40 Lettera al fratello Saverio, 17 novembre 1917, Giovanni XXIII, 
«Lettere ai familiari, 1901-1962», vol. I, a cura di L.F. Capovilla, 
Roma 1968, p. 60. 
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Essere misericordia 
 
C’è una seconda dimensione dell’approccio di Roncalli al 

tema della misericordia ed è quello più ordinario, e diffusis-
simo nei suoi scritti, del richiamo all’esercizio delle cosiddet-
te opere di misericordia. Ai familiari, con i quali intrattiene 
un carteggio che si protrarrà per sessant’anni, scriverà ad 
esempio nel 1939 che «le opere di misericordia sono là, per-
ché siano compiute, tutte e quattordici. Beati quelli che capi-
scono questo insegnamento, che contiene quasi tutto il Van-
gelo»41. Un’attitudine, questa, che l’elezione a papa non in-
terromperà e quando la sera di Santo Stefano del 1958, dopo 
essere rientrato dalla visita a Regina Coeli – che si può ben 
dire rappresenti, proprio perché trasmessa in diretta televi-
siva,il momento della “scoperta” collettiva di papa Giovanni 
– compila la sua pagina di agenda quotidiana, scriverà: «La 
pressura fù grande intorno a me: Autorità, Fotografi, Carce-
rati, uomini del servizio di ordine ma il Signore mi fù vicino. 
Queste sono le consolazioni del papa: l’esercizio delle 14 
opere della Misericordia»42. 

È un esercizio che peraltro Giovanni XXIII dovrà com-
piere di frequente anche all’interno del perimetro delle mura 
vaticane, dovendo scontare resistenze ed opposizioni di au-
torevoli collaboratori. L’8 giugno 1963, cinque giorni dopo la 
morte del papa, il cardinale segretario di Stato Cicognani 
confiderà al direttore de La Civiltà Cattolica di aver più volte 

                                                           
41 Lettera alle sorelle Ancilla e Maria, 22 aprile 1939, ibid., p. 470.  
42A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, Pater amabilis. Agende del pontefi-
ce, 1958-1963, Edizione critica e annotazione a cura di M. Velati, 
Bologna 2007, p. 10. 
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invitato Giovanni XXIII ad usare le maniere forti con il cardi-
nale Ottaviani, che contravveniva apertamente la linea di 
non intervento nell’ambito politico decisa dal papa al mo-
mento della sua elezione. Ma papa Roncalli, riferiva Cicogna-
ni, rispondeva: «Gesù non farebbe così, non è il suo spirito; 
non farei edificazione intervenendo; occorre avere pazienza 
e attendere; non si farebbe che suscitare divisioni e ranco-
ri»43. Roncalli finisce poi per esercitare le opere di miseri-
cordia anche come storico: quando nel 1956 era alle prese 
con l’edizione dell’ultimo tomo degli Atti della visita di san 
Carlo Borromeo a Bergamo che lo impegnava ormai da più di 
trent’anni aveva scelto di non pubblicare l’elenco dei crimi-
nali – dunque personaggi ormai defunti da quattro secoli – 
che l’arcivescovo di Milano aveva punito secondo quanto 
previsto dalle leggi canoniche: «Penso che il pubblicarli tutti 
insieme come in un quadro possa sollevare ammirazione e 
scandalo più che edificazione»44. 

 
La pastorale della misericordia 

                                                           
43 Sale, Giovanni XXIII e la preparazione del Concilio Vaticano II, p. 
42. 
44 A.G. Roncalli/Giovanni XXIII, Pace e Vangelo. Agende del patriar-
ca, vol. 2: 1956-1958, Edizione critica e annotazione a cura di E. 
Galavotti, Bologna 2008, pp. 159-160. Sulla pluridecennale inizia-
tiva editoriale di Roncalli si vedano S. Trinchese, Roncalli «stori-
co». L’interesse per la storia nella formazione e negli studi di papa 
Giovanni XXIII, 1905-1958, Chieti 1988, pp. 135-148, A. Melloni, 
Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Torino 2009, pp. 80-
117, e A. Roncalli, La vicenda editoriale degli Atti della Visita Apo-
stolica di S. Carlo Borromeo a Bergamo (1575), in Ioannes – Annali 
della Fondazione Papa Giovanni XXIII», IV (2016), pp. 79-155. 
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Ad un terzo livello il tema della misericordia di Roncalli 

si declina in uno stile di vita che si trasfonde, con un pro-
gresso irreversibile, in una prassi di azione pastorale. Ron-
calli sin da giovane aveva compiuto una scelta di kenosi che – 
come ogni opzione del genere – si era rivelata tutt’altro che 
gratuita. Anche perché Roncalli aveva percepito lucidamente 
di avere qualità che potevano imporlo all’attenzione degli al-
tri; nondimeno era fermamente convinto che solo una vita 
pienamente aderente al messaggio evangelico, dunque una 
vita che implicava anzitutto una rinuncia di sé, potesse defi-
nirsi cristiana. È uno stile di vita, un modo di vivere la quoti-
dianità, che poi trasfonderà anche nel suo ministero episco-
pale e papale. E questa è anche la ragione che rende sostan-
zialmente improbabili e decentrate molte interpretazioni del 
suo pontificato, impegnate appunto o a stabilirne una coe-
renza interna o a incasellarlo all’interno di una più ampia 
classificazione della storia cristiana del Novecento. Lo aveva 
già colto con straordinaria lucidità Boris Ulianich, che a 
vent’anni dalla sua morte osservava a questo proposito che  

 
«chi vuol sistematizzare Giovanni XXIII rendendolo un blocco uni-
tario, con tutto chiaro sin dall’inizio del suo pontificato, si preclu-
de di cogliere quanto in lui v’è di più sorgivo: la capacità di rinno-
varsi, di creare. Egli non è dato una volta per tutte. E ne ha co-
scienza. Conosce e pratica nel profondo l’evangelico: “se il seme 
non muore, non porta frutto”. Nella morte continua a se stesso, 
egli è disponibile ai cambiamenti, agli approfondimenti, dettati dai 
“segni” che lo Spirito manda e fa comprendere a chi è “vuoto” di 
sé»45. 

                                                           
45 Ulianich, Un papa, un itinerario, cit., p. 65. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

287 
 

 
Già a diciassette anni Roncalli aveva scritto alcune righe 

che restituiscono efficacemente il travaglio – e ad un tempo 
la determinazione a non deflettere – per questa scelta di 
conformità evangelica: «Di tratto in tratto alcuno mi umilia e, 
credendo che io ne abbia a male, mi fa sanguinare. Questi 
sono i momenti di tacere e di esultare. Dicono e credono che 
io sia un minchione. Lo sarò anche, ma il mio amor proprio 
non lo vorrebbe credere»46. È interessante osservare poi 
come il contesto pastorale, che offriva esempi ben differenti, 
spingesse il giovane don Roncalli ad interrogarsi sulla validi-
tà del proprio approccio: ma, anche in questi casi, a perma-
nere nella convinzione che questo fosse il più consono alla 
sua condizione di chierico prima e di sacerdote poi. Emble-
matico quanto appunterà nel 1911, trentenne, dopo un ciclo 
di conferenze tenute a Bergamo dal gesuita Guido Matiussi, 
inviato in diocesi per dare un altolà rispetto ai sospetti ro-
mani circa il dilagare di simpatie moderniste47. Roncalli, do-
po averlo ascoltato, non nasconderà al proprio vescovo Ra-
dini Tedeschi forti perplessità sull’approccio seguito dal re-
ligioso nell’assolvimento del suo compito: «Se la verità e tut-
ta la verità si doveva dire non comprendevo perché la si do-
vesse accompagnare coi fulmini e colle saette del Sinai piut-
tosto che colla calma e colla serenità di Gesù sul lago e sulla 

                                                           
46 Giovanni XXIII, Il Giornale dell’Anima, p. 94 (annotazione del 22 
maggio 1899). 
47 Sulla vicenda si veda ora E. Camozzi, Il caso Matiussi. La Chiesa 
di Bergamo tra modernismo e conservazione agli albori del vente-
simo secolo (Archivio Segreto Vaticano, 1911), Sant’Omobono Ter-
me 2015. 
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montagna»48; ma ancora otto anni più tardi, assistendo alla 
premiazione di alcuni studenti di un collegio bergamasco, 
deplorerà, nelle parole dei religiosi coinvolti, l’ «esagerato 
tono di battaglia; sempre la sferza in mano, sempre lo spirito 
di Elia, pochissimo quello del s. Cuore di Gesù»49. 

Per quanto Roncalli fosse persuaso della correttezza del 
proprio atteggiamento, non mancava naturalmente di inter-
rogarsi: soprattutto a causa degli “effetti” che sortiva con gli 
interlocutori non cattolici. Scriveva dunque sul proprio dia-
rio nel marzo 1918: 

 
«A volte questo essere tenuto in molta considerazione e lodato, e 
desiderato da persone che non hanno fede o ne hanno poca, mi 
umilia, perché mi espone al pericolo di essere tenuto da molti in 
concetto di troppo condiscendente con questi grandi del mondo. 
Eppure parmi proprio di poter dire che la verità non la nego, né la 
diminuisco ed attenuo in faccia a nessuno. Dovrò dunque presen-
tarmi col flagello in mano? Le ragioni della verità e della carità in-
sieme disposate non saranno dunque vere in faccia a costoro? Sta-
rò in guardia nell’uso delle parole in simili casi: però confesso che 
l’esempio di Gesù e dei santi che inspirarono il loro ministero coi 
peccatori a molta dolcezza e longanimità mi consola e mi dà co-
raggio»50. 

 

                                                           
48 Nicora Alberigo, Giovanni XXIII. Profezia nella fedeltà, cit., p. 406. 
49 Giovanni XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, p. 429. 
50 Ibid., p. 314. 
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L’immagine del rifiuto del flagello – tipica di un uomo 
dell’Ottocento quale era Roncalli51 – ritornerà, con la mede-
sima accezione, quarant’anni più tardi, quando da patriarca 
di Venezia, annunciando l’inizio della visita pastorale, chiari-
rà che non intendeva adempiere a questo ufficio «né col fru-
stino né col flagello, ma […] con affetto, con rispetto, in for-
ma paterna»; il patriarca, affermava ancora Roncalli in que-
sta occasione, «come fa la santa Madre Chiesa, non esercita 
violenza»52. E da papa, all’aprirsi della quaresima del 1959, 
aveva invitato i predicatori «a illuminare le coscienze, non a 
confonderle e a forzarle [...] a risanare i fratelli, non a terro-
rizzarli»53. 

C’è tutta una florida letteratura che ha indugiato sui co-
siddetti “fioretti” di Roncalli, prima e dopo l’elezione a papa, 
che rischia di diminuire la densità dell’approccio pastorale di 
Roncalli in una melassa indigeribile e che, soprattutto, non 
coglie il dato di come quella di Giovanni XXIII più che una 
qualità o una dote personale, rappresentava una scelta pre-
cisa. Resta fondamentale cogliere, al fondo di tutto, la pre-
gnanza del dato di un vescovo che aveva rigettato il governo 
«in virga ferrea», ma reiteratamente, anche per iscritto, in 
occasioni pubbliche e private, aveva manifestato la convin-

                                                           
51 Per comprendere Roncalli. Un seminario di Giuseppe Alberigo, 
Giuseppe Alberigo (1926-2007), in Cristianesimo nella Storia, XXIX 
(2008), n. 3, p. 872. 
52 Inizio a S. Marco della visita pastorale, 28 febbraio 1954, Roncal-
li, Scritti e discorsi, vol. I, p. 179. 
53 Ai Predicatori Quaresimalisti di Roma, Discorsi Messaggi Colloqui 
del Santo Padre Giovanni XXIII, vol. I, Città del Vaticano 1960, p. 
142. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

290 
 

zione che, come cristiano, non poteva non agire in quel pre-
ciso modo. 

 
La verità cristiana e le “realtà nuove” 
 
Ecco che si comprende allora che dietro all’appello alla 

«medicina della misericordia» compiuto il giorno 
dell’apertura del Vaticano II permanevano una riflessione, 
una pratica e uno stile pastorale che avevano marcato quoti-
dianamente la lunga vita di Roncalli. Il 30 aprile 1961, incon-
trando alcuni pellegrini di Bergamo, Giovanni XXIII aveva 
descritto il prossimo concilio come un «segno della miseri-
cordia grande del Signore sopra la sua chiesa»54. Ma il rife-
rimento alla «medicina della misericordia» compiuto l’11 ot-
tobre 1962 rovesciava questa accezione, rivelando una mag-
giore densità di questo termine così diffuso nelle parole e 
negli scritti roncalliani. La misericordia,  insomma, non era 
più e non era solo un attributo divino o un impegno per i 
singoli cristiani, bensì un compito collettivo; ancora di più: 
costituiva un vero e proprio atto magisteriale che superava 
implicitamente – e senza entrare in polemica con essi – ap-
procci ben differenti, destinati a cadere in desuetudine. 
Nell’allocuzione inaugurale del Vaticano II Giovanni XXIII ri-
corderà infatti che il Concilio si adunava a 17 anni dalla fine 
della Seconda guerra mondiale: ma, va tenuto presente, si 
adunava anche a 13 anni di distanza dalla pubblicazione del 

                                                           
54 Grandioso pellegrinaggio diocesano di Bergamo, Discorsi Mes-
saggi Colloqui del Santo Padre Giovanni XXIII, vol. III, Città del Vati-
cano 1962, p. 254. 
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decreto del sant’Uffizio del 1° luglio 1949, che aveva manife-
stato un approccio ben differente della Chiesa di fronte agli 
errori moderni. 

L’idea della misericordia come medicina rappresenta 
dunque un altro di questi momenti di sintesi compiuti da 
Roncalli nell’ultima fase della sua vita: e che non si trattasse 
dell’eccentricità di un vegliardo decadente, lo si comprende-
rà pienamente solo quando, nel 1970, verranno rese note al-
cune parole pronunciate dal papa sul letto di morte, laddove 
Giovanni XXIII manifestava la ferma convinzione che la Chie-
sa dovesse dilatare il suo servizio all’«uomo in quanto tale» e 
non più limitarsi alla difesa dei diritti dei soli cattolici; e af-
fermando questo Roncalli indicava anche il punto d’inizio 
della maturazione di questa idea nel mezzo secolo preceden-
te: quello, cioè, ritmato dalla condanna del modernismo e 
dalla sequenza di censure rivolte in ogni direzione che ave-
vano rappresentato la parte qualitativamente più autorevole 
e impegnativa del magistero pontificio. Giovanni XXIII, valu-
tando quelle che definiva «le circostanze odierne, le esigenze 
degli ultimi cinquant’anni, l’approfondimento dottrinale» era 
convinto, come aveva detto nell’allocuzione Gaudet Mater 
Ecclesia, che ora i cristiani erano posti di fronte a «realtà 
nuove»55. E queste esigevano appunto che la verità cristiana 
fosse comunicata in un modo nuovo. 

 
 
 
 

                                                           
55 L.F. Capovilla, Giovanni XXIII. Quindici Letture, Roma 1970, p. 
475. 
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XIII. Grazia, amnistia e indulto nella progettazione costi-
tuzionale italiana ed europea del secondo Dopoguerra 

 
di Francesco Bonini 

 
«Rimane sempre riservata al Sommo Pontefice la facoltà 

di concedere grazie, amnistie, indulti e condoni. Le domande 
di grazia sono inoltrate per il tramite del Consigliere genera-
le dello Stato». Così recita l’art. 18 della Legge fondamentale 
dello Stato che ci ospita, emanato con motu proprio di Pio XI 
«di nostro moto proprio» – a sottolineare il concetto – del 7 
giugno 1929. 

Non molto diversa, anche se con un ordine diverso, la 
formulazione dell’art. 19 della vigente “costituzione” vatica-
na del 26 novembre 2000, entrata in vigore il 22 febbraio 
2001, festa della Cattedra di San Pietro Apostolo: «La facoltà 
di concedere amnistie, indulti, condoni e grazie è riservata al 
Sommo Pontefice». 

In realtà le disposizioni sulla “clemenza”, gli «istituti del-
la clemenza»1 ovvero il «potere di clemenza» sono passati 
sostanzialmente immuni dalla revisione critica che i principi 
della tradizione liberale hanno imposto rispetto agli istituti 
provenienti dal periodo delle monarchie assolute.  

Al più si è realizzata una “giurisdizionalizzazione”, una 
“procedimentalizzazione” della potestà di clemenza, che tut-

                                                           
1 Cfr. G. Zagrebelsky, Amnistia, indulto e grazia. Profili costituzio-
nali, Milano 1974, p. 1. 
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tavia non ha messo in discussione i vecchi istituti e specifi-
camente la grazia individuale negli ordinamenti delle demo-
crazie costituzionali. 

Gli istituti tradizionali della clemenza, che hanno resisti-
to in passato agli attacchi della critica illuministica, sembra-
no possedere una loro vitalità, non destinata a venir meno 
neppure con l’affermarsi delle nuove concezioni della san-
zione penale, di cui le forme di clemenza più recenti sono il 
portato. 

 
Il potere di grazia: origini e sviluppi 
 
Le disposizioni della Legge fondamentale della Città del 

Vaticano infatti non si discostano dalla formulazione 
dell’articolo 8 dello Statuto albertino allora vigente: «il re 
può far grazie e commutare le pene», che risultava la tradu-
zione dell’articolo 58 della costituzione francese del 1830, a 
sua volta, come si sa, proveniente dalla Charte, art. 67. 

In realtà il processo è complesso, come mostra il fatto 
che nella più liberale costituzione belga del 1831, non a caso 
di elaborazione parlamentare, l’articolo 83 attribuisce al re il 
diritto di fare grazia, con l’eccezione per quella ai ministri, 
disciplinata dal successivo art. 91, per cui il provvedimento 
poteva essere preso solo «su domanda di una delle due ca-
mere».  

Si echeggia qui la storia costituzionale inglese, fino al bill 
of rights, dove si trova affermato il principio che il re non 
può sospendere l’efficacia della legge votata dal Parlamento, 
né dispensare dalla sua osservanza o esecuzione se non con 
il consenso del Parlamento. Nello specifico, seguendo 
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l’itinerario costituzionale della Gran Bretagna il potere di 
clemenza passerà contestualmente di fatto al governo. 

Tutti gli altri statuti sinottici del 1848 si muovono nella 
stessa linea di radice “franco-francese”. Quello degli Stati 
Pontifici all’articolo II stabiliva che «sebbene ogni giustizia 
emani dal sovrano e sia in suo nome amministrata, l’ordine 
giudiziario è nondimeno indipendente nell'applicazione del-
le leggi ai casi speciali, salvo sempre nello stesso sovrano il 
diritto di far grazia». 

Lo Statuto toscano al capoverso dell’art. XIX, a proposito 
della giustizia, che «deriva dal granduca» afferma che «Egli 
può far grazie e commutare le pene». 

Riprendeva così l'articolo 63 della prima delle costitu-
zioni del ’48 italiano, quella napoletana, che stabiliva 
all’articolo 63 «fa grazia ai condannati, rimettendo o commu-
tando le pene». 

Nel primo costituzionalismo il potere di grazia risultava 
ricompreso nella prerogativa regia, rubrica sotto la quale 
erano sistemati una serie eterogenea di poteri risalenti alla 
tradizione precedente. Nel quadro pre-costituzionale la gra-
zia era un atto di “giustizia ritenuta”, secondo il presupposto 
giusnaturalistico, per cui il sovrano è vincolato soltanto dalle 
regole della morale e della religione, per la violazione delle 
quali è responsabile soltanto davanti a Dio, che giustificava 
un uso proprio del potere di grazia. 

Proprio per questa sua radice comunque il potere di 
grazia non è concettualmente ritenuto in contrasto con i po-
teri del parlamento. La stessa attrazione nell’orbita dei pote-
re delle assemblee legislative subiranno più tardi gli istituti 
generali della clemenza in materia penale, e particolarmente 
l’amnistia, istituto posto a mezzo fra la grazia, e quindi at-
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tratto verso la competenza di governo del sovrano, e la so-
spensione della legge, e quindi attratto verso al competenza 
dei parlamenti. Ma questa divaricazione all’interno degli isti-
tuti della clemenza segue, in tempi diversi da paese a paese, 
ad un periodo in cui il potere di grazia era unitariamente 
concepito, comprensivamente degli istituti individuali e di 
quelli generali. 

 
La costituzionalizzazione italiana della grazia 
 
Su questa linea, che si ritrova appunto anche nella Legge 

fondamentale vaticana, la costituzione della Repubblica, nel 
penultimo comma dell'art. 87 riproduce quasi alla lettera 
l'art. 8 dello Statuto albertino, così come la riforma wojtylia-
na della Legge fondamentale faceva  per quella piana, per cui 
il Presidente della Repubblica «Può concedere grazia e 
commutare le pene». La norma è inserita come penultimo 
comma in un articolo che afferma i poteri del presidente.  

L’assonanza con la disposizione dello Statuto richiama 
la questione del Capo dello Stato e delle sue “prerogative”, 
concetto che tralaticiamente si applica anche al presidente 
della Repubblica, sia pure in tutt’altro contesto. Nello Statuto 
il potere di grazia si configurava come un atto di prerogativa 
sovrana, massima espressione di un potere – lo  jus vitae ac 
necis – di cui il Re era unico e solo titolare, mentre nel qua-
dro costituzionale democratico rimane esclusa ogni pretesa 
titolarità di qualche potere di prerogativa in senso stretto, 
ovvero precedente il dettato costituzionale. Ma la caratteri-
stica italiana – tra le democrazie europee del secondo dopo-
guerra – è proprio nella delicata (e ambigua) continuità del 
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profilo del Capo dello Stato tra le figura del re e quella del 
presidente della Repubblica 

Alla luce di questa assonanza istituzionale, si compren-
de lo scetticismo del redattore, che, nel più recente commen-
tario alla Costituzione2 osserva che «l'esiguità della disposi-
zione costituzionale e la traslazione del potere dalla figura 
del monarca a quella del Presidente della Repubblica, hanno 
contribuito a generare un quadro ermeneutico di riferimen-
to incerto sia sul piano dottrinale, sia su quello procedurale». 
Cosa che peraltro corrisponde esattamente al percorso (e 
anche al disegno) costituente. Si è discusso  

 
«sulla natura dell'atto di grazia, definita ora giurisdizionale, ora 
normativa, ora amministrativa ed infine politica, tesi, quest'ulti-
ma, che sembra essere, anche attualmente, la più accreditata an-
che perché suffragata dal fatto che l'articolo unico del r.d. 
1332/1934 esenta il decreto di concessione dal visto e dalla regi-
strazione della Corte dei Conti e che l'atto in oggetto, formandosi 
anche sulla base di valutazioni non giuridiche, si ritiene sottratto 
ad ogni sindacato giurisdizionale». 

 
Il ruolo del Capo dello stato viene riaffermato dalla Cor-

te Costituzionale con la sentenza n 200 del 2006 risolvendo 
un conflitto di attribuzione sollevato dal Presidente della 
Repubblica C.A. Ciampi nei confronti del Ministro della Giu-
stizia Castelli che aveva rifiutato di dar corso alla procedura 
di concessione di un atto di grazia richiesto dal Capo dello 
Stato. La Corte ha concluso che la grazia costituisce espres-

                                                           
2 Seguiamo qui il Commentario alla Costituzione, a cura di R. Biful-
co-A. Celotto-M. Olivetti, Torino 2006, rispettivamente Art. 79 a 
cura di Paola Mazzina e Art. 87 a cura di G.M. Salerno-B. Malaisi. 
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sione di una «potestà decisionale del Capo dello Stato quale 
organo super partes rappresentante dell'unità nazionale». 
Pertanto rientra nei «poteri propri» del Presidente della Re-
pubblica, per cui la controfirma avrebbe «valore soltanto 
formale». 

Il potere di concessione della grazia è previsto – ecce-
zion fatta per la Svezia – in tutte le costituzioni europee, sia 
pure con diverse accentuazioni. 

Si presenta infatti la tendenza ad affiancare al capo dello 
stato organi collegati al potere giudiziario: in alcuni stati de-
gli Stati Uniti è istituito uno state board of pardons and paro-
les. Per restare in Europa se il primo progetto, bocciato a re-
ferendum, di costituzione della Quarta Repubblica francese 
attribuiva il potere al Consiglio Superiore della Magistratura, 
presieduto dal presidente della Repubblica (art. 113), nel te-
sto definitivo del 28 ottobre 1946 (art. 35), si stabilisce che il 
presidente esercita il potere di grazia «en conseil supérieur 
de la Magistrature». Quella del 1958 (art. 66) riconosce il po-
tere al presidente, previo parere del Conseil. 

 
L’amnistia 
 
Pur non essendo stato tentato nei lavori preparatori del-

la Costituzione italiana un esame più approfondito della na-
tura e delle funzioni del potere di clemenza, un punto fermo 
è  la distinzione tra il potere individuale di clemenza, eserci-
tato dal capo dello Stato con la partecipazione più o meno 
sostanziale del governo, dal potere di amnistia: si spiega così 
come siano disciplinati in due diversi contesti. Il divieto im-
posto al sovrano di sospendere la legge votata dal Parlamen-
to, che ad esempio nelle costituzioni della Francia rivoluzio-
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naria escludeva la grazia, comporta la tendenza delle assem-
blee legislative a rivendicare alla propria competenza il po-
tere di amnistia. 

Nell’Italia statutaria l'articolo 8 viene dapprima inter-
pretato estensivamente, considerando l'amnistia e l'indulto 
come prerogativa sovrana, compresi nell'articolo stesso, ma 
già dal 1865, e comunque dal 1913 in forma sistematica, con 
l’approvazione del Codice di procedura penale l'articolo 589 
si dispone che l'amnistia è concessa con decreto reale su 
proposta del Ministro di grazia e giustizia sentito il Consiglio 
dei Ministri. 

La Costituzione compie il passaggio successivo, quando 
all’articolo 79 dispone che: «L'amnistia e l'indulto sono con-
cessi dal Presidente della Repubblica su legge di delegazione 
delle Camere.Non possono applicarsi ai reati commessi suc-
cessivamente alla proposta di delegazione». 

Si tratta di una sorta di compromesso, dopo che, in sede 
di sottocommissione  Giovanni Leone, il 5 dicembre 1946, 
imposta il problema distinguendo appunto tra i diversi isti-
tuti di clemenza. Da un lato «ritiene che debba essere con-
servato l'istituto della grazia come potere tradizionale del 
Capo dello Stato». Dall’altro «sostiene la necessità dell'aboli-
zione dell'amnistia. Indipendentemente dalla concezione at-
tuale, secondo la quale l'amnistia appare come un'elargizio-
ne che, in speciali circostanze fauste od infauste per il Paese, 
viene concessa dal Capo dello Stato (per cui, in caso di con-
servazione dell'istituto, è del parere che il potere di amnistia 
debba essere attribuito al legislativo), osserva che non con-
vince, né sul piano politico né su quello strettamente giuridi-
co, che in un certo momento lo Stato (potere esecutivo o le-
gislativo: il problema sotto questo aspetto non muta) possa 
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togliere carattere di reato ad un fatto che nel momento in cui 
fu commesso tale carattere rivestiva». 

Un solo motivo può giustificare tale intervento dello Sta-
to, aggiunge, ovvero il fatto che taluni fatti «non presentino 
più le caratteristiche del reato (cioè le caratteristiche 
dell'antisocialità)». Ma basterebbe una legge abrogativa. 
«Eccettuato tale caso – sostiene –, l'amnistia non può espri-
mere altra esigenza che quella di rinunzia, da parte dello Sta-
to, al suo diritto all'esecuzione della pena (i fini sono indiffe-
renti: pacificazione del Paese, difficoltà di giudicare una 
massa di reati germinata da un particolare terreno politico o 
sociale, esaltazione di un evento fausto o perdono in seguito 
ad un evento infausto). A tale esigenza – conclude – corri-
sponde in maniera perfetta l'istituto dell'indulto, che estin-
gue la pena (rinunzia dello Stato alla pena) e non il reato». 

Leone sostiene che l’uso dell’amnistia durante il periodo 
fascista impone un deciso cambiamento: dopo l’amnistia del 
primo dopoguerra a favore dei disertori, dal 1922 ogni due o 
tre anni veniva emanato un provvedimento, per le occasioni 
più disparate: per il ventiquattresimo anniversario del regno 
di Vittorio Emanuele III, per le nozze del principe di Piemon-
te, per il primo decennale del regime e per le nascite degli 
eredi di casa Savoia, sempre con lo scopo di decongestionare 
le carceri ed evitare una eccessiva pressione sociale. 

La proposta non passa. È Togliatti per primo a conte-
starla: ricorda che durante la campagna elettorale a Napoli 
per il referendum l’argomento dominante contro la Repub-
blica era questo: «perché volete mandare via il Re? Chi vi dà 
l’amnistia? Il Presidente della Repubblica non potrà». E si 
esumava la tradizione che il Re può cancellare la pena in 
questo investito di un diritto divino. Ora, a suo parere, to-
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gliere alla Repubblica in questo momento un tale attributo di 
sovranità sarebbe politicamente un errore e sarebbe perico-
loso». L’amnistia insomma deve essere mantenuta proprio 
per il carattere del sistema italiano: «le argomentazioni teo-
riche dell’onorevole Leone potrebbero reggere in un sistema 
giuridico perfetto». 

Non riuscendo ad ottenere questo obiettivo, in sede di 
approvazione finale in Aula il 21 ottobre 1947 il giurista de-
mocristiano si batte con successo per attribuire questo pote-
re al Parlamento: «l'amnistia e indulto nel precedente siste-
ma costituzionale, essendo considerati come uno degli attri-
buti del sovrano, dovevano essere approvati dal Consiglio 
dei Ministri. In una Repubblica democratica invece è eviden-
te che non si può attribuire il potere di concedere amnistia e 
indulto al potere esecutivo. Tale facoltà deve essere del Par-
lamento. Ritengo però che, considerando la particolare, deli-
cata struttura della amnistia e dell'indulto e la necessità che 
questi provvedimenti siano perfezionati con rapida proce-
dura, sia preferibile applicare il sistema indicato nel nostro 
emendamento». Un altro insigne giurista Codacci Pisanelli, 
sostiene la necessità di un quorum elevato, per sottolineare il 
carattere eccezionale di tali provvedimenti. Se ne riparlerà 
nel 1992. 

In Italia in realtà l’uso di questo strumento, che fu de-
nunciato in Costituente, non muta dopo l’entrata in vigore 
della Costituzione. L’ultima amnistia viene votata nel 1990.  

Tra la grande amnistia Togliatti del 22 giugno 1946, per 
chiudere con il problema dell’epurazione e delle sanzioni nei 
confronti dei «pesci piccoli» del regime oltre che delle vio-
lenze del dopoguerra, e quest’ultima, per decongestionare gli 
uffici giudiziari nell'entrata in vigore del nuovo codice di 
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procedura penale, sono state decretate 27 amnistie, per le 
occasioni più diverse. Nel 1959 l'amnistia fu legata alle cele-
brazioni del quarantennale di Vittorio Veneto. Nel 1966 al 
ventennale della Repubblica.  

Non manca anche una amnistia decretata nel 1963, in 
occasione del Concilio Vaticano II. Altri provvedimenti sono 
stati concessi dallo Stato italiano nel 1968, 1970 e 1990: i 
primi rivolti a chiudere le vicende penali derivanti dai mo-
vimenti sociali di quegli anni. 

Interviene poi la riforma costituzionale, che, giusto alla 
vigilia del passaggio di Tangentopoli e delle polemiche su 
una sua possibile chiusura attraverso provvedimenti di cle-
menza, introduce un quorum molto elevato, impedendo 
l’emendamento Codacci Pisanelli che aveva richiesto di 
equipararlo a quello delle leggi costituzionali. 

La proposta di riforma viene presentata dal governo 
Andreotti, con Vassalli ministro della giustizia, come conse-
guenza della riforma del codice di procedura penale. La novi-
tà è l’esclusione del Presidente della Repubblica dal proce-
dimento, se non per la sua competenza ordinaria nella pro-
mulgazione della legge 

Il nuovo testo dell’articolo 79, approvato con legge co-
stituzionale 6 marzo 1992, n, 1, uno degli ultimi provvedi-
menti della cosiddetta prima repubblica dispone che  

 
«L'amnistia e l'indulto sono concessi con legge deliberata a mag-
gioranza dei due terzi dei componenti di ciascuna Camera, in ogni 
suo articolo e nella votazione finale. 
La legge che concede l'amnistia o l'indulto stabilisce il termine per 
la loro applicazione. 
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In ogni caso l'amnistia e l'indulto non possono applicarsi ai reati 
commessi successivamente alla presentazione del disegno di leg-
ge». 

 

Si tratta di fatto della rinuncia all’applicazione corrente 
dell’istituto3. 

Ne è una riprova il reiterato rifiuto che viene opposto al-
le richieste presentate da papa Giovanni Paolo II in occasio-
ne del Giubileo del 2000 e da Papa Francesco in occasione di 
quello della Misericordia 

Di fronte ai reiterati appelli di papa Wojtyla fu approva-
to, con legge 31 luglio 2006, n. 241 un indulto, preceduto, 
con legge 3 agosto 2003, n. 207, dal cosiddetto “indultino”. 
Gli ultimi avatar di un uso dei provvedimenti di clemenza ai 
fini di risolvere persistenti problemi di gestione del sistema 
penitenziario e giudiziario, che si affaccia ricorrentemente, 
ma con sempre minore possibilità di successo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
3 I dati in Flavio Piraino, Amnistia, indulto e popolazione detenuta 
nell'Italia repubblicana, 2007, in 
http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/law-ways/piraino.htm 
 

http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/law-ways/piraino.htm
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XIV. Il Vangelo nella storia. Il Concilio Vaticano II da Gio-
vanni XXIII a Francesco I 

 
di Giovanni Vian 

 
1. Premesse 
 
Vorrei soffermarmi brevemente sul rapporto che mi pa-

re unisca Giovanni XXIII e Francesco, intorno al tema della 
misericordia, con un esplicito riferimento al Concilio Vatica-
no II. E conseguentemente vorrei rilevare il significato che 
questi due vescovi di Roma hanno inteso assegnare al Vati-
cano II come concilio caratterizzato dalla misericordia. Mi 
soffermerò relativamente meno su Giovanni XXIII1, indugerò 
invece maggiormente sull’attuale pontificato, perché la sua 
piena contemporaneità e il fatto che sia tuttora in corso di 
svolgimento – nel frattempo il suo pontificato, avviato nel 
marzo 2013 e giunto all’inizio del suo settimo anno di svol-
gimento, ha ormai superato la lunghezza di quello di Gio-
vanni XXIII, sviluppatosi in circa quattro anni e sette mesi – 
rende indubbiamente più complessa la lettura dei suoi 
orientamenti, possibile in sede storiografica soprattutto at-
traverso una comparazione con le analoghe prospettive dei 
propri più immediati predecessori. Vorrei inoltre utilizzare 

                                                           
1 Cfr. in questo stesso numero monografico E. Galavotti, Giovanni 
XXIII e l’età della misericordia. 
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questo intervento per cogliere che tipo di concilio si intrave-
da dietro il riferimento alla misericordia e soprattutto, attra-
verso il concilio, quale proposta di sequela Christi venga pre-
figurata. Avverto subito che in questo contributo mi limito 
ad accennare brevemente solo ad alcuni aspetti, che consi-
dero importanti in riferimento al tema cui esso è dedicato.  

 
2. Il Vaticano II concilio nel segno della misericordia 
 
Mi soffermo in primo luogo sui testi con i quali i papi 

Roncalli e Bergoglio hanno collegato esplicitamente l’ultimo 
concilio generale della Chiesa cattolica al tema della miseri-
cordia. Per Giovanni XXIII si tratta del discorso di apertura 
dell’assise conciliare, la Gaudet Mater Ecclesia dell’11 otto-
bre 1962, un documento centrale per comprendere la pro-
spettiva con cui Giovanni XXIII pensò al Vaticano II. Mi riferi-
sco in particolare al passo – notissimo – in cui Roncalli dice: 
«Quanto al tempo presente, la Sposa di Cristo preferisce usa-
re la medicina della misericordia invece di imbracciare le 
armi del rigore; pensa che si debba andare incontro alle ne-
cessità odierne, esponendo più chiaramente il valore del suo 
insegnamento piuttosto che condannando». E poco dopo ag-
giunge: «Così stando le cose, la Chiesa Cattolica, mentre con 
questo Concilio Ecumenico innalza la fiaccola della verità 
cattolica, vuole mostrarsi madre amorevolissima di tutti, be-
nigna, paziente, mossa da misericordia e da bontà verso i fi-
gli da lei separati»2.  

                                                           
2 Gaudet Mater Ecclesia, n. 7.1-2, 
http://w2.vatican.va/content/john-

http://w2.vatican.va/content/john-xxiii/it/speeches/1962/documents/hf_j-xxiii_spe_19621011_opening-council.html
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Penso sia ormai ben noto anche il testo con il quale Ber-
goglio ha indicato chiaramente il rapporto tra l’anno giubila-
re della misericordia e il Concilio Vaticano II. Nella bolla 
d’indizione Misericordiae Vultus, Francesco ha voluto spiega-
re la scelta dell’8 dicembre come data di avvio ufficiale 
dell’Anno Santo. Oltre al riferimento alla festa liturgica 
dell’Immacolata concezione, come segno di Dio che perdona 
e non lascia l’umanità sola e in balia del male3, egli ha preci-
sato:  

 
«Ho scelto la data dell’8 dicembre perché è carica di significato 
per la storia recente della Chiesa. Aprirò infatti la Porta Santa nel 
cinquantesimo anniversario della conclusione del Concilio Ecu-
menico Vaticano II. La Chiesa sente il bisogno di mantenere vivo 
quell’evento. Per lei iniziava un nuovo percorso della sua storia. I 
Padri radunati nel Concilio avevano percepito forte, come un vero 
soffio dello Spirito, l’esigenza di parlare di Dio agli uomini del loro 
tempo in un modo più comprensibile. Abbattute le muraglie che 
per troppo tempo avevano rinchiuso la Chiesa in una cittadella 
privilegiata, era giunto il tempo di annunciare il Vangelo in modo 
nuovo. Una nuova tappa dell’evangelizzazione di sempre. Un nuo-
vo impegno per tutti i cristiani per testimoniare con più entusia-

                                                                                                                             
xxiii/it/speeches/1962/documents/hf_j-
xxiii_spe_19621011_opening-council.html 
[sito consultato il 1.03.2017]. 
3 Cfr. Misericordiae Vultus, n. 3, 
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_letters/docum
ents/papa-francesco_bolla_20150411_misericordiae-vultus.html 
(sito consultato il 02/05/2019). Un’analisi dei contenuti della bol-
la in G. Miccoli, Anno Santo. Un’“invenzione” spettacolare, Roma 
2015, pp. 94-103. 

http://w2.vatican.va/content/john-xxiii/it/speeches/1962/documents/hf_j-xxiii_spe_19621011_opening-council.html
http://w2.vatican.va/content/john-xxiii/it/speeches/1962/documents/hf_j-xxiii_spe_19621011_opening-council.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_letters/documents/papa-francesco_bolla_20150411_misericordiae-vultus.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_letters/documents/papa-francesco_bolla_20150411_misericordiae-vultus.html
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smo e convinzione la loro fede. La Chiesa sentiva la responsabilità 
di essere nel mondo il segno vivo dell’amore del Padre»4. 

 
In effetti, come ha osservato Francesco, 

l’“aggiornamento” promosso nella Chiesa cattolica da Gio-
vanni XXIII fu un fatto che segnò profondamente le modalità 
di comunicazione del Vangelo e innescò l’avvio di una svolta 
nella storia della Chiesa cattolica. Roncalli, che nel corso del 
suo pontificato assunse posizioni gradualmente più innova-
tive, con il programma di “aggiornamento” della Chiesa in-
tendeva farla tornare al Vangelo, attraverso un approccio at-
tento più al recupero dell’insegnamento dei Padri che alla 
speculazione della teologia neoscolastica, ancora al centro 
delle raccomandazioni del magistero sotto Pio XII, ma ormai 
in larga misura incapace di rendere comunicabile il messag-
gio evangelico all’umanità del tempo, caratterizzata – secon-
do la definizione di papa Francesco – da un «tomismo deca-
dente»5.  

In particolare la «teologia dei segni dei tempi» proposta 
da Giovanni XXIII, ma solo marginalmente ripresa con la sua 
medesima prospettiva dalla Chiesa cattolica nei decenni suc-
cessivi,6 intendeva riconoscere che nella storia concreta 

                                                           
4 Misericordiae Vultus, n. 4. 
5 Intervista a papa Francesco, a cura di A. Spadaro S.I., in La Civiltà 
Cattolica, 164 (2013), III, pp. 449-477: 476. 
6 Invece in modo significativo Francesco ha dichiarato 
nell’intervista al direttore de La Civiltà Cattolica che, ispirandosi al 
discernimento ignaziano, si è lasciato guidare – come Giovanni 
XXIII – dalla lettura dei segni dei tempi nel modulare la sua azione 
di governo della Chiesa. Cfr. Intervista a papa Francesco, cit., pp. 
453-454. 
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dell’umanità, grazie all’azione misteriosa della Provvidenza, 
si celano immense potenzialità per la realizzazione del Van-
gelo, talvolta misconosciute quando non avversate dagli 
stessi cristiani. Senza ingenui ottimismi, la Chiesa era chia-
mata a operare in questa storia con un atteggiamento segna-
to dalla speranza e dalla misericordia piuttosto che dalla 
condanna. In questo modo il pontificato di Giovanni XXIII 
nella sua fase conclusiva, e in particolare con la sua ultima 
enciclica (Pacem in terris, 11 aprile 1963), mise sostanzial-
mente fine allo scontro della Chiesa con la modernità che si 
era sviluppato nei secoli precedenti e in particolare dalla 
stagione dell’illuminismo e dalla rivoluzione francese in 
avanti. Un altro passo notissimo del discorso di apertura del 
Vaticano II è un eloquente espressione di questo cambia-
mento radicale di giudizio sulla storia contemporanea attua-
to da Giovanni XXIII: 

 
«Nell’esercizio quotidiano del Nostro ministero pastorale Ci feri-
scono talora l’orecchio insinuazioni di anime, pur ardenti di zelo, 
ma non fornite di senso sovrabbondante di discrezione e di misu-
ra. Nei tempi moderni esse non vedono che prevaricazione e rovi-
na; vanno dicendo che la nostra età, in confronto con quelle passa-
te, è andata peggiorando; e si comportano come se nulla abbiano 
imparato dalla storia, che pure è maestra di vita, e come se al tem-
po dei Concili Ecumenici precedenti tutto procedesse in pienezza 
di trionfo dell’idea e della vita cristiana, e della giusta libertà reli-
giosa. Ma a Noi sembra di dover dissentire da cotesti profeti di 
sventura, che annunziano eventi sempre infausti, quasi sovrasti la 
fine del mondo7». 

                                                           
7 In questo caso cito dalla versione della Gaudet Mater Ecclesia di-
stribuita dall’Ufficio Stampa del Concilio, più aderente al mano-
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Mentre ribaltava la lettura della storia contemporanea, 

Roncalli si muoveva però al di fuori di ogni ottimismo e in-
vece all’insegna del primato della misericordia. 

Mi sembra significativo che la «teologia dei segni dei 
tempi», solo marginalmente ripresa con la medesima pro-
spettiva di Roncalli dalla Chiesa cattolica nei decenni succes-
sivi, sia invece stata ripresa da Bergoglio, che, nell’intervista 
al direttore de La Civiltà Cattolica, ha dichiarato che, ispi-
randosi al discernimento ignaziano, si è lasciato guidare – 
come Giovanni XXIII – dalla lettura dei segni dei tempi nel 
modulare la sua azione di governo della Chiesa8. 

E’ esplicita da parte di papa Francesco, nella bolla Mise-
ricordiae Vultus, la sottolineatura alla dimensione della mi-

                                                                                                                             
scritto di Roncalli rispetto alla versione latina letta dal papa il 
giorno dell’apertura del concilio, che – inutile ricordarlo – costi-
tuisce comunque il testo ufficiale. Edizione critica del discorso di 
apertura del Vaticano II in A. Melloni, Papa Giovanni. Un cristiano e 
il suo concilio, Torino 2009, pp. 299-335: 314-315. Accenti simili a 
questo passo della Gaudet Mater Ecclesia risuonavano già nella co-
stituzione apostolica d’indizione del Concilio, Humanae salutis, 25 
dicembre 1961, in Enchiridion delle encicliche, vol. 7: Giovanni 
XXIII, Paolo VI (1958-1978), a cura di E. Lora-R. Simionati, Bologna 
1994, nn. 1261-1284: 1264. 
8 Cfr. Intervista a papa Francesco, cit., pp. 453-454. Cenni alla «teo-
logia dei segni dei tempi» in Francesco ora anche in B.E. Hinze, 
The Ecclesiology of Pope Francis and the Future of the Church in 
Africa, in Journal of Global Catholicism, vol. 2, Iss. 1, Article 2, pp. 6-
33: 12-13, 
https://crossworks.holycross.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=10
19&context=jgc [sito consultato il 30.01.2018]. 

https://crossworks.holycross.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1019&context=jgc
https://crossworks.holycross.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1019&context=jgc
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sericordia in riferimento al Concilio Vaticano II, proprio at-
traverso la citazione di alcuni dei passi della Gaudet Mater 
Ecclesia che ho ricordato poco fa. Infatti il testo della bolla, 
subito dopo le frasi che ho ripercorso, prosegue in questi 
termini: 

 
«Tornano alla mente le parole cariche di significato che san Gio-
vanni XXIII pronunciò all’apertura del Concilio per indicare il sen-
tiero da seguire: “Ora la Sposa di Cristo preferisce usare la medi-
cina della misericordia invece di imbracciare le armi del rigore 
[…]. La Chiesa Cattolica, mentre con questo Concilio Ecumenico 
innalza la fiaccola della verità cattolica, vuole mostrarsi madre 
amorevolissima di tutti, benigna, paziente, mossa da misericordia 
e da bontà verso i figli da lei separati”. Sullo stesso orizzonte, si 
poneva anche il beato Paolo VI, che si esprimeva così a conclusio-
ne del Concilio: “Vogliamo piuttosto notare come la religione del 
nostro Concilio sia stata principalmente la carità […]. L’antica sto-
ria del Samaritano è stata il paradigma della spiritualità del Conci-
lio […]. Una corrente di affetto e di ammirazione si è riversata dal 
Concilio sul mondo umano moderno. Riprovati gli errori, sì; per-
ché ciò esige la carità, non meno che la verità; ma per le persone 
solo richiamo, rispetto ed amore. Invece di deprimenti diagnosi, 
incoraggianti rimedi; invece di funesti presagi, messaggi di fiducia 
sono partiti dal Concilio verso il mondo contemporaneo: i suoi va-
lori sono stati non solo rispettati, ma onorati, i suoi sforzi sostenu-
ti, le sue aspirazioni purificate e benedette […]. Un’altra cosa do-
vremo rilevare: tutta questa ricchezza dottrinale è rivolta in 
un’unica direzione: servire l’uomo. L’uomo, diciamo, in ogni sua 
condizione, in ogni sua infermità, in ogni sua necessità”»9. 

 

                                                           
9 Misericordiae Vultus, n. 4. 
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In precedenza, il 24 novembre 2013, nella esortazione 
apostolica Evangelii gaudium, ai cui contenuti Francesco 
aveva inteso assegnare – come scriveva – «un significato 
programmatico e dalle conseguenze importanti»10, egli si era 
richiamato al lontano predecessore e alla Gaudet Mater Ec-
clesia, citandone proprio il passo sui «profeti di sventura». 
Lo aveva introdotto con la seguente osservazione:  

 
«A cinquant’anni dal Concilio Vaticano II, anche se proviamo dolo-
re per le miserie della nostra epoca e siamo lontani da ingenui ot-
timismi, il maggiore realismo non deve significare minore fiducia 
nello Spirito né minore generosità. In questo senso, possiamo tor-
nare ad ascoltare le parole del beato Giovanni XXIII in quella me-
morabile giornata dell’11 ottobre 1962»11. 

 
Il riferimento di Francesco al Vaticano II come concilio 

di misericordia non è episodico: egli lo ha ripetuto in diverse 
circostanze. E tuttavia mi pare che il nesso tra Vaticano II e 
prospettiva della misericordia in Francesco venga pubblica-
mente indicato solo un po’ alla volta. Non vi è dubbio che da 
subito il pontificato si sia avviato con una sottolineatura de-
cisa della dimensione della misericordia, a cominciare dal 
motto scelto da Francesco, «Miserando atque eligendo».12 Un 

                                                           
10 Evangelii gaudium, Tipografia Vaticana, 2013, n. 25, p. 23, 
http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/apost_exhortat
ions/documents/papa-francesco_esortazione-
ap_20131124_evangelii-gaudium_it.pdf [sito consultato il 
2.05.2019]. 
11 Evangelii gaudium, n. 84, p. 69. 
12 Intervista a papa Francesco, cit., pp. 475-476. Francesco stesso 
ha spiegato in questi termini il primo gerundio: «il gerundio latino 

http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium_it.pdf
http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium_it.pdf
http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium_it.pdf
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breve passo della prima enciclica contiene in nuce il signifi-
cato fondamentale che ha spinto Francesco a porre la mise-
ricordia al centro del suo pontificato e che poi verrà ripreso 
e articolato nelle iniziative legate all’anno giubilare: «Crede-
re significa affidarsi a un amore misericordioso che sempre 
accoglie e perdona, che sostiene e orienta l’esistenza, che si 
mostra potente nella sua capacità di raddrizzare le storture 
della nostra storia»13. A fine luglio 2013, nel volo che lo stava 
riportando a Roma da Rio de Janeiro, Francesco spiegava che 
il tempo presente è «il tempo della misericordia […]. la Chie-
sa è madre, deve andare a curare i feriti, con misericordia»14. 
E poi attribuiva a Giovanni Paolo II la prima intuizione del 
fatto che si stesse vivendo un tempo di misericordia: «io 
credo che questo sia un kairós: questo tempo è un kairós di 
misericordia. Ma questa prima intuizione l’ha avuta Giovanni 
Paolo II, quando ha incominciato con Faustina Kowalska, la 
Divina Misericordia […] lui aveva qualcosa, aveva intuito che 

                                                                                                                             
miserando mi sembra intraducibile sia in italiano sia in spagnolo. 
A me piace tradurlo con un altro gerundio che non esiste: miseri-
cordiando». Sull’importanza della prospettiva della misericordia 
come via additata da Francesco alla Chiesa per ripensare il rap-
porto tra cattolicesimo e modernità cfr. D. Menozzi, I papi e il mo-
derno. Una lettura del cattolicesimo contemporaneo (1903-2016), 
Brescia 2016, pp. 157-159. 
13 Lettera enciclica Lumen fidei, Tipografia Vaticana, 2013, n. 13, p. 
16, 
http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/do
cuments/papa-francesco_20130629_enciclica-lumen-fidei_it.pdf 
[sito consultato il 2.05.2019]. 
14 J.M. Bergoglio, Risponde papa Francesco. Tutte le interviste e le 
conferenze stampa, intr. di G.M. Vian, Venezia 2015, p. 39. 

http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-francesco_20130629_enciclica-lumen-fidei_it.pdf
http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-francesco_20130629_enciclica-lumen-fidei_it.pdf
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era una necessità di questo tempo»15. È un riferimento che in 
seguito venne precisato: nella bolla Misericordiae Vultus si 
indica l’enciclica Dies in misericordia di Giovanni Paolo II 
come un momento di richiamo inaspettato all’urgenza di te-
stimoniare la misericordia nel mondo contemporaneo, 
all’interno di una fase della storia della Chiesa considerata 
difficile e critica16. 

Francesco ha affrontato nuovamente questi aspetti nella 
conversazione con Andrea Tornielli, svoltasi nel corso 
dell’estate 2015, il cui testo è stato rivisto successivamente e 
pubblicato nel 2016. Francesco, ritornando proprio sulle af-
fermazioni fatte nel volo di rientro dal Brasile nel luglio 
2013, citate poc’anzi, le ha ricontestualizzate agganciandole 
al Vaticano II, con un chiaro richiamo a quanto aveva detto 
qualche mese prima nella bolla d’indizione, recuperando poi 
anche gli accenni a Paolo VI e Giovanni Paolo II, aggiungen-
dovi inoltre un riferimento al proprio immediato predeces-
sore:  

 
«Dissi allora, e ne sono sempre più convinto, che questo sia un 
kairós, la nostra epoca è un kairós di misericordia, un tempo op-
portuno. Aprendo solennemente il Concilio Ecumenico Vaticano II, 
san Giovanni XXIII disse che “la Sposa di Cristo preferisce usare la 
medicina della misericordia invece di abbracciare le armi del rigo-
re”. Nel suo Pensiero alla morte il beato Paolo VI rivelava il fon-
damento della sua vita spirituale, nella sintesi proposta da 
sant’Agostino: miseria e misericordia […]. San Giovanni Paolo II è 
andato avanti su questa strada attraverso l’enciclica Dives in mi-
sericordia, nella quale ha affermato che la Chiesa vive una vita au-

                                                           
15 Ibid., p. 40. 
16 Cfr. Misericordiae Vultus, n. 11. 
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tentica quando professa e proclama la misericordia – il più stu-
pendo attributo del Creatore e del Redentore – e quando accosta 
gli uomini alle fonti della misericordia. Inoltre, ha istituito la festa 
della “Divina misericordia”, ha valorizzato la figura di santa Fau-
stina Kowalska e ha richiamato l’attenzione sulle parole di Gesù 
sulla misericordia. Anche papa Benedetto XVI ha parlato di questo 
nel suo magistero»17. 

 
La preparazione della bolla segna dunque l’aggancio 

verbalmente esplicito dell’anno giubilare e della misericor-
dia al Concilio Vaticano II. Di lì in avanti i documenti ufficiali 
e gli interventi di Francesco mostrano un costante riferimen-
to anche al Vaticano II, quando viene affrontato il tema della 
misericordia, così indubitabilmente caratterizzante e centra-
le nel suo pontificato.18 A proposito di questi aspetti è signi-

                                                           
17 Francesco, Il nome di Dio è Misericordia. Una conversazione con 
Andrea Tornielli, Città del Vaticano-Milano 2016, pp. 22-23. 
18 La essenzialità della misericordia è stata richiamata da France-
sco durante l’omelia alla celebrazione eucaristica in occasione del-
la chiusura del giubileo della misericordia, il 20 novembre 2016: 
«Quest’Anno della misericordia ci ha invitato a riscoprire il centro, 
a ritornare all’essenziale». E in un altro passaggio affermava che la 
misericordia portava «al cuore del Vangelo». 
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2016/docu
ments/papa-francesco_20161120_omelia-chiusura-giubileo.html 
[sito consultato il 2.03.2017]. E nella esortazione apostolica Gau-
dete et exultate (19 marzo 2018), nella quale Francesco si è sof-
fermato con ampiezza anche sull’importanza delle opere di mise-
ricordia, egli ha ribadito, rinviando alla bolla Misericordiae Vultus 
e alle esortazioni apostoliche Evangelii gaudium e Amoris laetitia: 
«Desidero sottolineare ancora una volta che, benché la misericor-
dia non escluda la giustizia e la verità, «anzitutto dobbiamo dire 

https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2016/documents/papa-francesco_20161120_omelia-chiusura-giubileo.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2016/documents/papa-francesco_20161120_omelia-chiusura-giubileo.html
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ficativa la riproposizione dei contenuti della Misericordiae 
Vultus durante l’omelia dell’8 dicembre 2015, in occasione 
dell’apertura della porta santa a San Pietro. Vi tornerò alla 
fine del mio contributo, perché quel passaggio contiene an-
che una lettura del Vaticano II, su cui vale la pena soffermar-
si. Mentre non vi erano accenni all’ultimo concilio nelle paro-
le che avevano preceduto, il 29 novembre 2015, l’apertura 
della Porta Santa a Bangui, nella Repubblica Centrafricana, e 
durante la successiva omelia: un gesto di anticipazione ri-
spetto al momento ufficiale in San Pietro dell’8 dicembre, vo-
luto da Francesco nel segno di una misericordia che si fa ca-
povolgimento dei rapporti di forza consolidati a livello poli-
tico, economico, culturale e in qualche modo anche religioso. 
Ed è per questo che vale la pena di soffermarcisi un momen-
to, proprio per comprendere meglio la portata dell’ottica 
della misericordia proposta da Francesco come via per la 
Chiesa e, attraverso la sua testimonianza, per l’umanità: 

 
«Oggi Bangui diviene la capitale spirituale del mondo. L’Anno San-
to della Misericordia viene in anticipo in questa Terra. Una terra 
che soffre da diversi anni la guerra e l’odio, l’incomprensione, la 
mancanza di pace. Ma in questa terra sofferente ci sono anche tut-
ti i Paesi che stanno passando attraverso la croce della guerra […]. 

                                                                                                                             
che la misericordia è la pienezza della giustizia e la manifestazione 
più luminosa della verità di Dio». Essa «è la chiave del cielo». 
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/d
ocuments/papa-francesco_esortazione-ap_20180319_gaudete-et-
exsultate.html [sito consultato il 2.05.2019]. 

http://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20180319_gaudete-et-exsultate.html
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20180319_gaudete-et-exsultate.html
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20180319_gaudete-et-exsultate.html
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E adesso con questa preghiera incominciamo l’Anno Santo: qui, in 
questa capitale spirituale del mondo, oggi!»19. 

 
Il richiamo alla misericordia da parte di Francesco risul-

ta puntualmente situato nei grandi problemi della storia 
presente – come anche nelle vicende individuali di donne e 
uomini. Il recente appello alla sospensione di ogni esecuzio-
ne capitale durante l’anno giubilare20 non è un gesto a effet-
to, ma mostra come Bergoglio intenda la dimensione della 
misericordia come responsabilità di Dio verso l’umanità e di 
ciascun uomo verso gli altri, assolutamente impegnativa in 
termini pratici, ai più diversi livelli. È peraltro già stato op-
portunamente rilevato da Giovanni Miccoli come Francesco, 
fin dall’annuncio dell’Anno Santo, il 13 marzo 2015, data del 
secondo anniversario della sua elezione al pontificato, abbia 

                                                           
19https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/doc
uments/papa-francesco_20151129_repcentrafricana-omelia-
cattedrale-bangui.html [sito consultato il 1.03.2017].  
20 «Il Giubileo straordinario della Misericordia è un’occasione 
propizia per promuovere nel mondo forme sempre più mature di 
rispetto della vita e della dignità di ogni persona. Anche il crimina-
le mantiene l’inviolabile diritto alla vita, dono di Dio. Faccio appel-
lo alla coscienza dei governanti, affinché si giunga ad un consenso 
internazionale per l’abolizione della pena di morte. E propongo a 
quanti tra loro sono cattolici di compiere un gesto coraggioso ed 
esemplare: che nessuna condanna venga eseguita in questo Anno 
Santo della Misericordia». Discorso dopo l’Angelus del 21 febbraio 
2016, 
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2016/docum
ents/papa-francesco_angelus_20160221.html [sito consultato il 
1.03.2017].  

https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20151129_repcentrafricana-omelia-cattedrale-bangui.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20151129_repcentrafricana-omelia-cattedrale-bangui.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20151129_repcentrafricana-omelia-cattedrale-bangui.html
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2016/documents/papa-francesco_angelus_20160221.html
http://w2.vatican.va/content/francesco/it/angelus/2016/documents/papa-francesco_angelus_20160221.html
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voluto sottolineare con forza la prospettiva della misericor-
dia reciproca tra gli uomini come aspetto centrale del nuovo 
giubileo,21 richiamando inoltre la necessità della Chiesa di 
ricevere misericordia per potere a sua volta donarla a bene-
ficio di tutta l’umanità. 

 
3. Il Concilio Vaticano II per l’annuncio del Vangelo nella 

storia contemporanea 
 
Mi pare innegabile che nell’oltre mezzo secolo che ci se-

para dallo svolgimento del Concilio Vaticano II si siano sus-
seguiti e anche sovrapposti diversi modi di intenderlo e di 
applicarne l’insegnamento.22 Francesco stesso lo ha ricono-
sciuto nell’intervista concessa al padre Spadaro, direttore de 
La Civiltà Cattolica, nell’agosto 2013, quando ha affermato: 
«Sì, ci sono linee di ermeneutica di continuità e di disconti-
nuità».23 Alle spalle di queste differenti ricezioni stavano e 
stanno tuttora giudizi diversificati sulla storia contempora-
nea e sui tempi presenti, nonché proposte non del tutto so-
vrapponibili di modalità di annuncio del Vangelo. È a 
quest’ultimo nesso, quello dell’annuncio del Vangelo nella 
                                                           
21 Cfr. G. Miccoli, Anno Santo, cit., pp. 89-90. Il testo dell’omelia di 
Francesco, nella cui parte conclusiva è contenuto il primo annun-
cio pubblico dell’Anno Santo della misericordia,  
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/docu
ments/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-
penitenziale.html [sito consultato il 1°.03.2017].  
22 Per un inquadramento storico dell’ultimo concilio si veda Storia 
del concilio Vaticano II, dir. da G. Alberigo, a cura di A. Melloni, Bo-
logna-Leuven 2012-2015, 5 voll. 
23 Cfr. Intervista a papa Francesco, cit., p. 467. 

https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-penitenziale.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-penitenziale.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-penitenziale.html
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storia, in riferimento – per brevità – ai soli Giovanni XXIII e a 
Francesco, che intendo dedicare la parte conclusiva di que-
sto contributo. 

Roncalli stesso, il 24 maggio 1963, facendo un breve bi-
lancio del significato del proprio pontificato a pochi giorni 
dalla morte, indicava la prospettiva che si era impegnato a 
fare seguire dalla Chiesa: 

 
«Ora più che mai, certo più che nei secoli passati, siamo intesi a 
servire l’uomo in quanto tale e non solo i cattolici; a difendere an-
zitutto e dovunque i diritti della persona umana e non solamente 
quelli della chiesa cattolica. 

Le circostanze odierne, le esigenze degli ultimi cinquant’anni, 
l’approfondimento dottrinale ci hanno condotto dinnanzi a realtà 
nuove, come dissi nel discorso d’apertura del concilio. 

Non è il Vangelo che cambia: siamo noi che cominciamo a 
comprenderlo meglio. 

Chi è vissuto a lungo […] e ha potuto confrontare culture e 
tradizioni diverse, sa che è giunto il momento di riconoscere i se-
gni dei tempi, di coglierne le opportunità e di guardare lontano»24. 

 
Con queste affermazioni Giovanni XXIII suggeriva una 

chiave interpretativa del proprio pontificato, indicando 
quell’ermeneutica della fede aperta alle dinamiche della sto-
ria contemporanea che aveva proposto con il nome di “ag-
giornamento”: «Non è il Vangelo che cambia: siamo noi che 
cominciamo a comprenderlo meglio». Di lì, dunque, il ri-
chiamo a una comprensione dinamica, continua, dei conte-
nuti della rivelazione cristiana e la proposta di un annuncio 

                                                           
24 A. G. Roncalli-Giovanni XXIII, Il Giornale dell’Anima. Soliloqui, no-
te e diari spirituali, a cura di A. Melloni, Bologna 2003, p. 500. 
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del Vangelo dentro le pieghe concrete della storia, una storia 
che nonostante i molti drammatici problemi che essa pre-
senta in ogni epoca, veniva indicata come il luogo in cui la 
Chiesa è chiamata a compiere, nel segno della misericordia, 
la propria missione a servizio della fraternità e della pace tra 
gli uomini.25 

A sua volta Francesco, nella già menzionata intervista 
con il padre Spadaro, ha offerto una sua precisa visione del 
significato complessivo del Vaticano II:  

 
«Il Vaticano II è stato una rilettura del Vangelo alla luce della cul-
tura contemporanea. Ha prodotto un movimento di rinnovamento 
che semplicemente viene dallo stesso Vangelo. I frutti sono enor-
mi […]. la dinamica di lettura del Vangelo attualizzata nell’oggi che 
è stata propria del Concilio è assolutamente irreversibile»26. 

 
E nella parte conclusiva dell’omelia tenuta dopo 

l’apertura della Porta Santa in San Pietro, l’8 dicembre scor-
so ha ulteriormente articolato la sua riflessione: 

 
«Oggi, qui a Roma e in tutte le diocesi del mondo, varcando la Por-
ta Santa vogliamo anche ricordare un’altra porta che, cin-
quant’anni fa, i Padri del Concilio Vaticano II spalancarono verso il 
mondo. Questa scadenza non può essere ricordata solo per la ric-
chezza dei documenti prodotti, che fino ai nostri giorni permetto-

                                                           
25 Osservazioni importanti su questi aspetti in G. Miccoli, Chiesa e 
“mondo”: da Pio XII a Giovanni XXIII, in Verona e il Concilio Vatica-
no II. Chiesa e società. Atti del convegno (Verona 9-10 novembre 
2012), a cura di G.M. Varanini-M. Zangarini, Verona 2015, pp. 21-
46. 
26 Intervista a papa Francesco, cit., p. 467. 
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no di verificare il grande progresso compiuto nella fede. In primo 
luogo, però, il Concilio è stato un incontro. Un vero incontro tra la 
Chiesa e gli uomini del nostro tempo. Un incontro segnato dalla 
forza dello Spirito che spingeva la sua Chiesa ad uscire dalle sec-
che che per molti anni l’avevano rinchiusa in sé stessa, per ripren-
dere con entusiasmo il cammino missionario. Era la ripresa di un 
percorso per andare incontro ad ogni uomo là dove vive: nella sua 
città, nella sua casa, nel luogo di lavoro […] dovunque c’è una per-
sona, là la Chiesa è chiamata a raggiungerla per portare la gioia del 
Vangelo e portare la misericordia e il perdono di Dio. Una spinta 
missionaria, dunque, che dopo questi decenni riprendiamo con la 
stessa forza e lo stesso entusiasmo. Il Giubileo ci provoca a questa 
apertura e ci obbliga a non trascurare lo spirito emerso dal Vati-
cano II, quello del Samaritano, come ricordò il beato Paolo VI a 
conclusione del Concilio. Attraversare oggi la Porta Santa ci impe-
gni a fare nostra la misericordia del buon samaritano»27. 

 
Francesco ha sottolineato che il Vaticano II ha creato un 

incontro tra la Chiesa cattolica e l’umanità del tempo presen-
te, un incontro di riconciliazione che ha permesso alla Chiesa 
di superare l’arroccamento contro il mondo contemporaneo 
nel quale si era rinchiusa durante la lunga stagione prece-
dente: una scelta che le aveva precluso un’efficace opera di 
annuncio del Vangelo e di manifestazione della misericordia 
di Dio rivelata da Gesù. Secondo Francesco, proprio 
l’orizzonte della misericordia – in tutta la concretezza nella 
quale viene mostrata nella parabola del samaritano – è 

                                                           
27 
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/docu
ments/papa-francesco_20151208_giubileo-omelia-apertura.html 
[sito consultato il 1.03.2017].  

https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20151208_giubileo-omelia-apertura.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20151208_giubileo-omelia-apertura.html
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l’eredità del Concilio e l’impegno inderogabile che sta davan-
ti alla Chiesa, nel presente: una Chiesa chiamata a essere 
realmente – così Francesco nel primo annuncio dell’Anno 
Santo – «la casa che tutti accoglie e nessuno rifiuta»,28 e per-
ciò, con le parole che egli disse durante l’omelia che accom-
pagnò la consegna della bolla Misericordiae Vultus, l’11 apri-
le 2015, «essere segno e strumento della misericordia del 
Padre»,29 soprattutto nei confronti di sofferenti, poveri, 
emarginati.30 Si ricordi a questo proposito che 
nell’esortazione apostolica Evangelii gaudium i poveri erano 
stati indicati come «i destinatari privilegiati del Vangelo» e 
Francesco vi aveva accompagnato le seguenti parole: «Oc-
corre affermare senza giri di parole che esiste un vincolo in-
separabile tra la nostra fede e i poveri».31 E ancora papa 

                                                           
28 Omelia del 13 marzo 2015, 
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/docu
ments/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-
penitenziale.html [sito consultato il 1°.03.2017]. 
29 Testo dell’omelia, 
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/docu
ments/papa-francesco_20150411_omelia-vespri-divina-
misericordia.html [sito consultato il 1°.03.2017].  
30 Vari passi della Misericordiae Vultus, presentano questa indica-
zione prioritaria della misericordia di cui la Chiesa e tutti i cristia-
ni devono farsi portatori.  
31 Francesco, Evangelii gaudium, n. 48, p. 41. Sull’opzione prefe-
renziale della Chiesa per i poveri e sulla Chiesa povera importanti 
anche le affermazioni di Francesco durante l’incontro del 18 mag-
gio 2013, in piazza San Pietro, con i movimenti, le nuove comuni-
tà, le associazioni e le aggregazioni laicali, 
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2013/may

https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-penitenziale.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-penitenziale.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150313_omelia-liturgia-penitenziale.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150411_omelia-vespri-divina-misericordia.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150411_omelia-vespri-divina-misericordia.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2015/documents/papa-francesco_20150411_omelia-vespri-divina-misericordia.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2013/may/documents/papa-francesco_20130518_veglia-pentecoste.html
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Bergoglio pensa a una Chiesa – come disse durante 
l’intervista con il direttore de La Civiltà Cattolica – che, di 
fronte ai profondi cambiamenti della storia contemporanea 
che hanno mutato le culture e le ermeneutiche dell’uomo e 
sull’uomo, «cresce nella comprensione della verità». E, per 
precisare il concetto, Francesco aggiungeva: «La visione del-
la dottrina della Chiesa come un monolite da difendere senza 
sfumature è errata»32. Erano parole che si muovevano lungo 
la linea prospettata da Giovanni XXIII, di cui non a caso 
Francesco pochi mesi più tardi, nella Evangelii gaudium, 
avrebbe citato il passo del discorso di apertura del Concilio 
Vaticano II con il quale Roncalli ricordava la distinzione, 
all’interno del depositum fidei, tra la sostanza delle verità e la 
loro formulazione33. 

«Raddrizzare le storture della nostra storia», «uscire dal 
deserto dell’ “io” autoreferenziale, chiuso in se stesso, ed en-
trare in dialogo con Dio, lasciandosi abbracciare dalla sua 
misericordia per portare la sua misericordia» – sono en-
trambe affermazioni della Lumen fidei –34; aprirsi a una fra-
ternità universale che si allarga a tutti gli individui e 

                                                                                                                             
/documents/papa-francesco_20130518_veglia-pentecoste.html 
[sito consultato il 1.03.2017]. Su questi aspetti centrali del pontifi-
cato di Francesco cfr. anche Miccoli, Anno Santo, cit., pp. 112-116. 
Inoltre si veda Menozzi, I papi e il moderno, cit., pp. 152-153. 
32 Intervista a papa Francesco, cit., pp. 475-476. 
33 Cfr. Francesco, Evangelii gaudium, nr. 41, pp. 35-36. Su questi 
aspetti in Roncalli cfr. G. Vian, Living the Gospel in History. “Ag-
giornamento” and “Rinnovamento” in John XXIII, in Le Pontificat 
Romain dans l'Époque Contemporaine / The Papacy in the Contem-
porary Age, ed. by G. Vian, Venezia 2018, pp. 115-143. 
34 Francesco, Enciclica Lumen fidei, n. 46, p. 62. 

https://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2013/may/documents/papa-francesco_20130518_veglia-pentecoste.html
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all’intero creato e, come è detto nell’enciclica Laudato sì del 
24 maggio 2015, spendersi in una prospettiva che coniughi 
«preoccupazione per l’ambiente unita al sincero amore per 
gli esseri umani e un costante impegno riguardo ai problemi 
della società»35; moltiplicare i segni di misericordi e di vici-
nanza nelle situazioni in cui, nell’ambito della vita familiare, 
le norme della morale cattolica non risultano osservate, co-
me ha indicato nell’esortazione apostolica post-sinodale 
Amoris laetitia36, del 19 marzo 2016 (ed è noto quanto que-
ste indicazioni di Francesco abbiano suscitato resistenze, 
anche aperte, da parte dei settori più conservatori del catto-
licesimo, a cominciare da una parte del collegio cardinali-
zio)37: è questo l’orizzonte al cui interno Francesco sollecita 

                                                           
35 Ibid., Lettera enciclica Laudato si’, Città del Vaticano 2015, nn. 
91-92 (citato al n. 91), p. 84. 
36 Cfr. Id., Amoris laetitia, Tipografia Vaticana, 2016, nn. 5-6, pp. 5-
6. Sulla questione della linea di Francesco in riferimento alla mo-
rale sessuale e familiare cfr. Menozzi, I papi e il moderno, cit., pp. 
156-157. 
37 Si veda per esempio la lettera dei cardinali W. Brandmüller, R.L. 
Burke, C. Caffarra, J. Meisner a papa Francesco, 19 settembre 
2016, con richieste di chiarimenti in riferimento alla Amoris laeti-
tia, 
http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/1351414.html?refre
sh_ce [sito consultato il 3.03.2017]. Osservazioni critiche 
sull’opposizione di alcuni settori dell’episcopato cattolico alla li-
nea del pontificato di Bergoglio in M. Faggioli, Il caso di monsignor 
Negri e le opposizioni a papa Francesco, 
http://www.huffingtonpost.it/massimo-faggioli/il-caso-di-mons-
negri-e-le-opposizioni-a-papa-francesco_b_8654378.html [sito 
consultato il 3.03.2017].  

http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/1351414.html?refresh_ce
http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/1351414.html?refresh_ce
http://www.huffingtonpost.it/massimo-faggioli/il-caso-di-mons-negri-e-le-opposizioni-a-papa-francesco_b_8654378.html
http://www.huffingtonpost.it/massimo-faggioli/il-caso-di-mons-negri-e-le-opposizioni-a-papa-francesco_b_8654378.html
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la Chiesa e i cristiani a muoversi, per dare spessore concreto 
all’annuncio del Vangelo della misericordia nella storia del 
XXI secolo e cercare di superare i molti, drammatici conflitti 
che la caratterizzano a più livelli. 

 
 
 
 

XV. Perdono e riconciliazione nell’epoca tridentina 
(1614-1952) 

 
di Manlio Sodi  

 
“Misericordia-riconciliazione-società”: tre termini che 

denotano ambiti tra loro strettamente correlati qualora sia-
no colti in un contesto di fede cristiana. Misericordia e ricon-
ciliazione costituiscono i momenti di un atteggiamento e di 
un ruolo sacramentale1; il termine “società” viene ad indica-
re l’ambito di un riflesso e quindi di un risultato circa il rap-
porto tra misericordia e riconciliazione. La prima si risolve 
nella seconda, e la seconda costituisce il sigillo di un atteg-
giamento di comprensione e di perdono quale si deve attua-
re nella società. 

                                                           
1 Sulla tematica si veda quanto già ampiamente presentato nel Di-
zionario teologico-pastorale, dal titolo: Peccato-Misericordia-
Riconciliazione, edito a cura di M. Sodi-K. Nykiel-N. Reali e pubbli-
cato sotto l’egida della Penitenzieria Apostolica dalla Città del Va-
ticano, Città del Vaticano 2016. Si osservi in particolare la Presen-
tazione di papa Francesco e l’Invito alla lettura predisposto dai 
Curatori dell’opera. 
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In questa il riflesso è il costitutivo di un percorso che 
proprio nel sacramento trova la sua ragion d’essere e insie-
me la forza per permeare quel tessuto vitale costituito da 
tutto ciò che struttura la così detta societas. 

Il presente intervento vuol sottolineare alcuni aspetti 
della trilogia prendendo come termini di riferimento quegli 
elementi che strutturano il momento propriamente sacra-
mentale; elementi che sono racchiusi nei così detti rituali.  

Come indicato nel titolo, il percorso si muove dunque in 
un’epoca, qual è quella tridentina, in cui il Rituale Romanum 
ha segnato una prassi sacramentale; una prassi che, a sua 
volta, ha avuto precipui riflessi nelle scelte vitali di ogni per-
sona. 

L’esame, pertanto, di due documenti tra loro molto simi-
li, costituisce il punto di riferimento per giungere ad alcune 
conclusioni. I due termini di riferimento sono costituiti dalle 
edizione typicae del 1614 e del 1952; il terminus a quo e il 
terminus ad quem racchiudono gli elementi celebrativi di una 
prassi penitenziale che non si è risolta nel solo ambito sa-
cramentale, ma che ha avuto un prima e un dopo celebrativo 
come atteggiamento concreto di misericordia e riconcilia-
zione vissute nel quotidiano2. 
                                                           
2 Per la storia e le problematiche celebrative e culturali del sacra-
mento della Penitenza, oltre alle voci dei principali dizionari teo-
logico-liturgico-pastorali, si veda il percorso di approfondimento 
che sta realizzando la Penitenzieria Apostolica. Nella collana Mo-
numenta Studia Instrumenta Liturgica edita dalla Lev, Città del Va-
ticano, sono già apparsi questi volumi: La Penitenzieria Apostolica 
e il sacramento della Penitenza. Percorsi storici, giuridici, teologici e 
prospettive pastorali, Città del Vaticano 2009; La penitenza tra I e 
II millennio. Per una comprensione delle origini della Penitenzieria 
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Lo studio propone il confronto con gli elementi essen-
ziali dell’Ordo Poenitentiae del 1614 (I)3 per leggerlo in si-
nossi con quello del 1952 (II). Da qui alcune conclusioni per 
evidenziare soprattutto il rapporto tra il sacramento e il vi-
vere in societas (III). Per offrire al lettore la possibilità di un 
confronto diretto con i testi ufficiali ed originali si ripropon-
gono le pagine relative già pubblicate in edizione anastatica. 

 
Il Rituale Romanum del 1614 
 
Nel progetto della collana che ha offerto in forma ana-

statica i libri liturgici tridentini4, il quinto volume riproduce 
il Rituale Romanum del 1614. Nell’ampia Introduzione, dopo 

                                                                                                                             
Apostolica, Città del Vaticano 2012; La penitenza tra Gregorio VII e 
Bonifacio VIII. Teologia-pastorale-istituzioni, Città del Vaticano 
2013; Penitenza e Penitenzieria tra Umanesimo e Rinascimento. 
Dottrine e prassi dal Trecento agli inizi dell’Età moderna (1300-
1517), Città del Vaticano 2014; Penitenza e Penitenzieria nel secolo 
del concilio di Trento. Prassi e dottrine in un mondo più largo 
(1517-1614), Città del Vaticano 2016 (altri Simposi in progress). 
3 Un interessante percorso è offerto anche dal confronto con il Ri-
tuale Sacramentorum Francisci de Sales Episcopi Gebennensis iussu 
editum anno 1612, a cura di M. Sodi-M. Wirth, Città del Vaticano 
2010. 
4 Si tratta della collana in sei volumi edita dalla Città del Vaticano 
(Città del Vaticano 1997-2005) dal titolo: Monumenta Liturgica 
Concilii Tridentini, dove hanno visto la luce il Pontificale Romanum 
1595-1596 [1997], il Missale Romanum 1570 [1998; 22012], il 
Breviarium Romanum 1568 [1999; 22012], il Caeremoniale Episco-
porum 1600 [2000], il Rituale Romanum 1614 [2004] e il Martyro-
logium Romanum 1584 [2005]. 
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aver tracciato la preistoria del Rituale e aver ricordato le 
principali tappe circa lo sviluppo della sua formazione stori-
ca, si delinea il lavoro svolto dalla commissione che sotto il 
pontificato di Paolo V poté finalmente giungere a concludere 
i lavori e pubblicare il volume. 

Nel contesto di quell’ampia Introduzione ci si può sof-
fermare sulle pagine che in forma sinottica mettono a con-
fronto l’edizione del 1614 con quella del 19525. 

Qui l’attenzione si concentra sulla sezione De sacramen-
to Poenitentiae; le pagine riprodotte contengono in alto la 
numerazione originaria. Nei margini la numerazione pro-
gressiva dei testi e delle formule (nn. 204-252) e tra paren-
tesi quadra il riferimento – quando è possibile – ai paragrafi 
del Rituale del 1952. Poche pagine, dunque, per definire gli 
elementi della celebrazione; si tenga comunque presente che 
del sacramento si parla anche in altri contesti che qui non 
vengono considerati (come l’Unzione degli Infermi, ecc.). 

La descrizione dell’Ordo ministrandi Sacramentum Poe-
nitentiae è introdotta da alcuni elementi essenziali che riflet-
tono la teologia tridentina e costituiscono l’eco celebrativa di 
quanto stabilito nei documenti conciliari. In particolare si ri-
corda (Cfr. nn. 204-208): 

 
• l’istituzione divina del sacramento; 
• le attenzioni da tener presenti per una retta e degna cele-
brazione; 
• la materia (remota et proxima), la forma (Ego te absolvo…) 
e il ministro; 

                                                           
5Cfr. Rituale Romanum 1614, pp. LXI-LXXIII. 
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• le qualità richieste nel ministro (bonitas, scientia atque 
prudentia) unitamente al sigillo sacramentale: doti che il confes-
sore deve curare omni studio; 
• la consapevolezza da parte del ministro di essere iudex e 
insieme medicus e in particolare misericordiaeministrum a Deo 
constitutum; 
• come un peritusmedicus deve animarummorbosprudenter 
curare; 
• scienza e prudenza devono essere frutto di confronto e di 
studio (si cita il Catechismo Romano), insieme alla competenza 
circa le situazioni di censure. 

 
La specifica descrizione dell’Ordo evidenzia numerosi 

aspetti circa la disponibilità del confessore, il luogo, l’abito 
liturgico, l’atteggiamento del penitente e la sua situazione di 
vita come pure la formazione della sua coscienza, l’uso della 
lingua; eventuali domande per aiutare il penitente (pruden-
ter interroget) ad vitam emendandam. La penitenza deve es-
sere in rapporto al peccato (l’ammalato però va considerato 
a sé). L’assoluzione va data a chi è pentito e manifesta signa 
doloris (ad eccezione dei peccati riservati). 

L’absolutionis forma contiene le formule da pronunciarsi 
dextera versus poenitentem elevata. Seguono le indicazioni in 
occasione del periculum mortis, dell’assoluzione dalla sco-
munica in foro exteriori secondo il rito specifico descritto nei 
nn. 234-242. 

Una sezione specifica è riservata per il Ritus absolvendi 
excommunicatum iam mortuum che però morendo ha dato 
un signum contritionis; e questo sia per dargli una sepoltura 
ecclesiastica e sia per assicurargli il suffragio della Chiesa 
(cfr. nn. 243-248). 
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L’ultima sezione riguarda il modus absolvendi a suspen-
sione, vel ab interdicto, extra, vel intra sacramentalem Confes-
sionem (cfr. nn. 249-252). 

 
Per concludere. Nell’insieme abbiamo dunque la descri-

zione di una celebrazione molto semplice; in essa il rapporto 
si stabilisce direttamente tra il penitente e il confessore; 
nessun riferimento alla communitas. Emergono con sobria 
chiarezza le indicazioni essenziali per una corretta celebra-
zione all’insegna di quelle attenzioni canoniche e teologiche 
che assicurano la retta liturgia del sacramento. 

Se chiari sono i passaggi relativi alla misericordia e 
quindi alla riconciliazione, meno appariscenti possono appa-
rire i risvolti che toccano la societas. Di fatto, però, è 
nell’insieme degli elementi che tendono all’educazione della 
coscienza che sono racchiusi i risvolti precipui in ordine al 
vivere nel quotidiano con tutte le scelte dovute. 

Anche l’attenzione all’excommunicatus iam mortuus de-
nota un risvolto educativo in ordine alle realtà ultime; in 
particolare in ordine alla sepoltura ecclesiastica e soprattut-
to a quegli Ecclesiae suffragia da assicurare al defunto. 

In pochi paragrafi, dunque, si racchiude un modus ope-
randi, educandi et celebrandi che ha segnato la prassi della 
Chiesa per circa quattro secoli; una prassi che aveva visto già 
nel secolo XVI il fiorire di vari elementi affidati ad alcuni Ri-
tuali i cui migliori contenuti sono poi confluiti nei libri litur-
gici tridentini: dal Missale al Pontificale al Caeremoniale fino 
al Rituale. 

 
Il Rituale Romanum del 1952 
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Con la pubblicazione dell’enciclica Mediator Dei (20 no-
vembre 1947) Pio XII aveva in animo di avviare una riforma 
della liturgia.6 I primi esiti apparvero nel 1951 con la rifor-
ma della Veglia pasquale e nel 1955 con la riforma della Set-
timana santa. 

All’interno del generale progetto di riforma, nel 1952 
apparve l’editio typica del Rituale Romanum.7 Qui si prende 
in considerazione il Titulus IV: De Sacramento Poenitentiae, 
caratterizzato dai nn. marginali 382-455. 

L’insieme del Titulus è articolato in sei capitoli; appare 
quindi evidente una modifica del testo del 1614, che si con-
centra soprattutto nell’ultimo capitolo: 

 
• “Praenotanda”; 
• Absolutionis forma communis; 
• De modo absolvendi ab excommunicatione extra sacramen-
talem confessionem; 
• Ritus absolvendi excommunicatum jam mortuum; 
• De modo absolvendi a sospensione vel ab interdicto extra 
sacramentalem confessionem et dispensandi super irregularitate; 

                                                           
6 In particolare si veda al riguardo il lavoro di C. Braga, La riforma 
liturgica di Pio XII. Documenti: I. La “Memoria sulla riforma liturgi-
ca”. in Bibliotheca “Ephemerides Liturgicae” Subsidia 128, Roma 
2003; C. Braga-A. Bugnini, Documenta ad instaurationem liturgi-
cam spectantia 1903-1963, Roma 2000. 
7 Qui si fa riferimento all’edizione anastatica apparsa nella collana 
Monumenta Liturgica Piana edita dalla Città del Vaticano tra il 
2007 e il 2010; si tratta dei volumi: Missale Romanum 1962 
[2007]; Rituale Romanum 1952 [2008]; Pontificale Romanum 
1961-1962 [2008]; Breviarium Romanum 1961 [2009]; e Liturgia 
Tridentina. Indices, fontes, concordantia (1568-1962) [2010]. 
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• Ritus absolutionis generalis et benedictionis papalis. 
 
Come per il Rituale del 1614, anche in questo caso 

l’attenzione è rivolta alla fonte liturgica per cogliere il rap-
porto tra misericordia e riconciliazione, e quindi verificare il 
riflesso nelle scelte di vita che toccano la societas. 

Gli elementi nuovi - rispetto all’editio typica del 1614 – 
qui da evidenziare sono i seguenti: 

 
• Nei nn. 388-389 dopo aver precisato il locus proprius della 
confessione, si fa riferimento esplicito alle mulierum confessiones; 
per questa circostanza si ricorda di usare un locus patens et con-
spicuus, tanto da prescrivere in modo tassativo: Feminarum con-
fessiones extra sedem confessionalem ne audiantur […] mentre per 
gli uomini la celebrazione è possibile anche in aedibus privatis. 
• Rispetto al titolo originario, quello del cap. III recita: De 
modo absolvendi ab excommunicatione extra sacramentalem con-
fessionem; tutto il resto del contenuto corrisponde a quello del 
1614. 

• La novità è data dal cap. VI: Ritus absolutionis generalis et 
benedictionis papalis ex Apostolicae Sedis indulto pro regularibus 
Ordinibus et Tertiariis ad eos pertinentibus. Si tratta dei nn. 434-
455 dove si fa riferimento a due situazioni: « […] pro Regularibus» 
(il cui nucleo è costituito dal testo n. 444) e « […] pro Tertiariis 
saecularibus»8 (il nucleo è costituito dai nn. 452-453 e dalla con-
clusione n. 455).  

 
Conclusione 

                                                           
8 Il titolo così prosegue: «[…] ceterisque omnibus communicatio-
nem privilegiorum et gratiarum cum iisdem, vel cum Regularibus 
cujuscumque Ordinis habentibus» (n. 445). 
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L’accostamento dei tre termini “misericordia-

riconciliazione-società” considerati alla luce dei contenuti 
del Rituale Romanum di per sé non rivela peculiari novità ri-
spetto a quello che il precetto evangelico propone in tutte le 
sue dimensioni. Nel sacramento della Penitenza gli atteg-
giamenti propri della persona misericordiosa e riconciliata 
trovano la loro più piena realizzazione in quanto danno al 
credente la possibilità di sentirsi realizzato in pienezza e di 
saper affrontare tutto ciò che richiama e costituisce il rap-
porto con la societas. 

Direttamente, dunque, il Rituale non offre spunti per un 
peculiare approfondimento; esso però traccia il percorso per 
vivere in quella dimensione che dà adito ad una vita in cui 
misericordia e riconciliazione si aprono ad una dimensione 
in cui chiunque vive in società può sperimentarne le conse-
guenze e a sua volta moltiplicarne le potenzialità. 

Il sommario approfondimento del Rituale non esaurisce 
però tutto quello che la liturgia offre in ordine a quanto esa-
minato. Come sopra accennato, sarebbe doveroso cogliere 
gli orizzonti e i contenuti penitenziali offerti dal Missale Ro-
manum, dal Pontificale Romanum unitamente al Caeremonia-
le Episcoporum; il Rituale offre poi altri elementi per comple-
tare la dimensione penitenziale declinata nelle forme più di-
verse dalla Comunità orante. 

Sempre in questa ottica andrebbero considerate tutte 
quelle occasioni proprie della pietà popolare in cui l’aspetto 
penitenziale è particolarmente evidenziato. In questa linea, 
le pagine di storia tracciate dal Direttorio su pietà popolare e 
liturgia, possono costituire un’utile traccia per integrare tut-
to ciò che riguarda la parte strettamente sacramentaria. 
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L’esame del Rituale, pur nella sua essenzialità, permette 
di cogliere alcune linee di spiritualità; una spiritualità molto 
individuale, certamente, che attinge alla pedagogia del segno 
penitenziale ma non del testo biblico e liturgico. Del resto la 
dimensione biblica è fortemente ridotta solo alla recita del 
Salmo 50 (Miserere mei, Deus). 

In definitiva: il confronto tra i due Rituali evidenzia che 
la prassi penitenziale si è mantenuta costante, senza peculia-
ri riforme (come avvenuto invece nel primo millennio). 
Quanto racchiuso nel Pontificale circa la riconciliazione pub-
blica dei penitenti è rimasto solo come documentazione di 
una prassi che nel secondo millennio non ha avuto attualiz-
zazioni peculiari, anche se il libro liturgico la certificava. 
Unico elemento di novità, come già evidenziato, l’aggiunta e 
la prassi della benedizione papale in articulo mortis. 
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5. “Luoghi”, proposte e prospettive 
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XVI. Educazione e missione: Cristo tra i giapponesi di 
oggi. Dall’epoca Meiji all’epoca Heisei 

 
di Angelina Volpe 

 
L’inizio dell’epoca “moderna” 
 
Il Giappone ha dovuto, nella sua lunga storia, affrontare 

due volte un cambiamento radicale che ha stravolto i suoi va-
lori. Il primo cambiamento fu dopo il crollo dello shogunato 
Tokugawa, il sistema di governo che lo aveva retto per 264 
anni (1603-1867), e con l’inizio della Restaurazione Meiji (il 
termine “Meiji” vuol dire “Era illuminata”) che va dal 1868 al 
19121. Il periodo Meiji, che dà inizio al cosiddetto periodo 
moderno, vide una straordinaria rivoluzione tecnologica, so-
ciale e politica, che probabilmente aveva avuto solo un pre-
cedente: la rivoluzione operata nel secolo cristiano dalla me-
tà del 1500 alla metà del ’6002. Il secondo cambiamento fu 

                                                           
1 Le epoche successive sono: Taishō: 1912-1926; Shōwa: 1926-
1989; Heisei: 1989 ~. 
2 Scrive a questo proposito il grande storico Ebisawa Arimichi: «Se 
si guarda in particolare all’azione del cristianesimo in Giappone, 
esso non rimase rinchiuso nel recinto delle chiese. La sua visione 
dell’uomo e del mondo, attraverso attività sociali, culturali e scien-
tifiche ebbe un impatto senza precedenti sulla vita di quella parte 
del popolo che fino ad allora non aveva avuto accesso né al pen-
siero, né alla cultura, né alla scienza»; A. Ebisawa, Nanban bunka 
(La cultura dei Barbari del Sud), Tōkyō 1966, p. 5.  
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alla fine della guerra del Pacifico, con la resa del Giappone 
agli Stati Uniti e ai suoi alleati nel 1945, dopo la tragedia del-
le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki, il 6 e il 9 ago-
sto. 

Alla fine dell’800 il Giappone aveva rischiato di diventa-
re una delle tante colonie dell’Occidente in Asia. È incredibile 
come questo piccolo Paese insulare dell’Asia, ancora allo sta-
to feudale, e senza quasi nessuna risorsa naturale, abbia po-
tuto realizzare, in pochissimo tempo, uno sviluppo tale da 
metterlo in grado di tenere testa a grandi potenze come 
Francia, Inghilterra, Prussia, Russia e Stati Uniti. 

Il passaggio dal feudalesimo Tokugawa all’epoca moder-
na fu segnato da lotte interne che videro fazioni e feudi (han) 
uno contro l’altro, e la conseguente eliminazione di politici e 
intellettuali a favore di una linea politica di apertura 
all’Occidente, da parte dei conservatori più convinti, (il loro 
slogan fu sonnōjōi (rispetto per l’imperatore, fuori gli stra-
nieri ). Ricordiamo, tra i molti, Ii Naosuke, statista di ampia 
visione, che aveva firmato il trattato commerciale con gli 
americani senza l’approvazione imperiale e aveva favorito la 
successione a shōgun di Tokugawa Yoshitomi contro i daimyō 
(signori feudali) che favorivano Yoshinobu, figlio di Tokuga-
wa Nariaki, signore di Mito. Fu assassinato nel 1860 da un 
gruppo di samurai di Mito3.  

Gli attacchi continuarono anche in piena era Meiji (il 
ministro cristiano dell’Educazione Mori Arinori, che si era 

                                                                                                                             
Per i nomi giapponesi, eccetto che nelle citazioni, ho preferito il 
sistema giapponese di mettere prima il cognome e poi il nome. 
3 Cfr. J.W. Hall, Japan. From Prehistory to Modern Times, Tōkyō 
19842, pp. 258-259. 
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dimostrato troppo favorevole ai modi e cultura occidentali, fu 
assassinato nel 1899), ma alla fine i leader giapponesi ave-
vano capito che, se non si voleva fare la fine della Cina, attac-
cata e vinta da Inghilterra e suoi alleati, era necessario di-
menticare le divisioni interne ed essere compatti di fronte 
alla minaccia esterna.  

 
Governo Meiji e Cristianesimo 
 
Lo scopo del sistema scolastico adottato dai riformatori 

Meiji fu, di conseguenza, non tanto quello dello sviluppo del-
la personalità e della ricerca della verità, ma piuttosto quello 
di formare politici, economisti e militari capaci di far progre-
dire il Giappone, liberandolo dal pericolo di una colonizza-
zione occidentale. Il loro slogan fu: Fukoku kyohei (Paese ric-
co, esercito forte) e Shokusan kōgyō (Produzione e promo-
zione industriale)4. La stabilizzazione del potere dello Stato 
prevalse dunque sul concetto dei diritti della persona5, come 
dimostrò il Rescritto imperiale sull’educazione (Kyōiku cho-
kugo), promulgato il 30 ottobre 1890, che esercitò 
un’influenza decisiva su generazioni di giovani giapponesi 
fino al 1945, e che risultò in una fusione di valori confuciani 
(rispettare i genitori, essere affezionati tra fratelli, armoniosi 
tra moglie e marito, leali tra amici, modesti e moderati nel 
comportamento) e shintoisti (essere fedeli al trono imperia-

                                                           
4 Cfr. K. Luhmer, To Revitalize the Catholic Education in Japan: the 
Role of Catholic Education to Evangelize the Society, in Studies in 
Catholic Education, 14 (1997), p. 3. 
5 Cfr. Y. Ichihara de Rénoche, Il concetto di libertà nel primo de-
cennio dell’era Meiji, in Il Giappone, XIII (1973), p. 118. 
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le come popolo da esso discendente)6. Nel rispetto del Re-
scritto, il Ministero per l’Educazione impose nelle scuole e 
nelle università pratiche morali di rispetto all’imperatore e 
alle tradizioni shintoiste, come visite a templi shintoisti e il 
saluto davanti a ritratto dell’imperatore e alla copia del Re-
scritto. Sebbene tali pratiche fossero considerate politico-
sociali, anziché religiose7, esse causarono incidenti, soprat-
tutto in seguito al rifiuto di tali pratiche in nome della libertà 
religiosa garantita dalla Costituzione Meiji del 18898. Il più 
famoso fu quello che riguardò il licenziamento di un inse-
gnante cristiano Uchimura Kanzō, che aveva esitato a porre 
omaggio al Ritratto dell’imperatore e al Rescritto imperiale9.  

In questo panorama il Cristianesimo fu considerato un 
elemento disturbante il progresso dello Stato. I riformatori 
Meiji, infatti, pur emancipandosi dai modi del feudalesimo 
Tokugawa, nei primi anni del nuovo governo continuarono a 
perseguitare il cristianesimo come avevano fatto i loro pre-
decessori, mantenendo le leggi di divieto della sua pratica in 
territorio giapponese e mandando in esilio, tra il 1868 e il 

                                                           
6 Cfr. G. B. Samson, The Western World and Japan, Tōkyō 1984, p. 
464. 
7 Il governo definiva infatti tali pratiche come kokka shintō (shin-
toismo di Stato) differenziandolo così dallo shūha shintō (shintoi-
smo di gruppi religiosi). Cfr. M. Anesaki, History of Japanese Reli-
gion, Tōkyō 1972, pp. 334-336. 
8 La Costituzione Meiji garantiva la libertà religiosa, ma a condi-
zione che non fosse contraria alla pace e all’ordine e all’esercizio 
dei propri doveri come cittadini, in sintesi: all’interesse dello sta-
to. 
9 Questo famoso incidente, definito come «scontro tra educazione 
e religione», provocò un vivace dibattito in tutto il Giappone. 
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1873, 3414 cristiani giapponesi (vecchi, giovani, donne e 
bambini), discendenti degli antichi cristiani, perseguitati 
prima da Hideyoshi e poi dal regime Tokugawa10. Fu solo in 
seguito all’ambasceria Iwakura che il Cristianesimo fu final-
mente liberato, almeno ufficialmente, dall’appellativo di ja-
kyō (religione malefica). Questo gruppo di diplomatici era 
stato inviato dal governo giapponese nel 1871 prima negli 
Stati Uniti e poi in Europa per stringere rapporti politico-
commerciali con le potenze occidentali ma, in realtà, soprat-
tutto per trovare un modo per revisionare i trattati commer-
ciali che esse avevano imposto al Giappone, a partire dal 
1854, dopo l’arrivo del commodoro Mathew Perry l’anno 
precedente nella baia di Uraga. Essi furono accolti con gran-
de pompa e affabilità, ma le trattative sembravano insabbiar-
si ogni volta che i loro interlocutori portavano sul tavolo la 
condizione di liberare i cristiani giapponesi esiliati e di con-
cedere la libertà religiosa. Il governo giapponese dovette 
dunque necessariamente abolire gli editti di proibizione e, 
suo malgrado, permettere ai giapponesi di scegliere di con-
vertirsi al cristianesimo. Fu una concessione e non un rico-
noscimento, soltanto per non passare agli occhi degli stra-
nieri come dei barbari. In realtà quello che i partecipanti del-
la missione riportarono a proposito del cristianesimo in Oc-
cidente è tutt’altro che un’immagine positiva: il Cattolicesi-

                                                           
10 Di loro, 664 morirono di stenti e sotto tortura, mentre altri 1022 
furono costretti ad abiurare. Cfr. “Tabi” no hanashi – Urakami 
yonban kuzure – Shinto hakken 140 nen kinen shuppan (Il racconto 
del “viaggio” – La quarta persecuzione di Urakami – Pubblicazione 
in occasione del 140esimo dalla scoperta dei cristiani), a cura di 
Katorikku Urakami kyōkai, Nagasaki 2005, p. 9. 
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mo è descritto come uno strumento della Chiesa per control-
lare il popolo, dal quale estorce denaro per costruire le sue 
cattedrali; il Protestantesimo come un’evoluzione naturali-
stica dal Cattolicesimo e come movimento teso principal-
mente al profitto11.  

 
Le scuole cristiane tra Meiji e Shōwa 
 
Si può dunque dedurre che gli inizi delle istituzioni edu-

cative cristiane non furono facili. Nonostante molti intellet-
tuali fossero attratti dal cristianesimo, al quale alcuni anche 
si convertirono, esso rimaneva un modo di vita controcorren-
te, così come si era presentato quando era entrato in Giap-
pone nel XVI secolo, al tempo del sengoku jidai (Paese in 
guerra), un’epoca di guerre durata cento anni. La gente, 
stanca di lotte civili, aveva conosciuto il vangelo, un modo 
cioè di rapportarsi all’altro in maniera diversa dalla sopraf-
fazione e dal predominio sull’altro. Aveva imparato a ricono-
scere il valore di ogni persona e la possibilità di fraternità in 
una società strutturata rigidamente, secondo il sistema di 

                                                           
11 Cfr. M. Yamazaki, Iwakura shisetsudan ni okeru shūkyō mondai 
(Il problema religioso secondo l’ambasceria Iwakura), Tōkyō 
2006, pp. 91-99. É interessante leggere quello che Kume Kunitake, 
cronista dell’ambasceria, dice a proposito delle pratiche religiose 
dei cristiani. In particolare scrive inorridito che gli occidentali 
pregano e versano lacrime di fronte a immagini di un uomo con-
dannato a morte per eresia, e che queste immagini, diffuse in tutti 
i Paesi, li rendono simili a cimiteri o a luoghi di esecuzioni capitali. 
Cfr. K. Kume, Japan Rising. The Iwakura Embassy to the USA and 
Europe 1871-1873, ed. by C. Tsuzuki-R.J. Young, Cambridge 2009, 
p. 98. 
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«quelli di sopra e quelli di sotto», dove i primi comandavano 
e gli altri obbedivano. I cristiani stravolsero l’ordine costitui-
to. Basti pensare all’esempio del grande daimyō cristiano Ta-
kayama Ukon che serviva di persona i poveri del suo feudo12. 
Per questo il cristianesimo fu perseguitato dal potere per 
286 anni13.  Anche in epoca Meiji l’accusa ai cristiani fu la 
stessa: quella di essere travolgitori dell’armonia sociale e 
dell’ordine costituito. Perfino Fukuzawa Yukichi, considerato 
uno dei più illustri pensatori nel campo dell’educazione, ri-
teneva che il cristianesimo non fosse adatto al Giappone, 
perché poneva Cristo al di sopra dell’imperatore14. I missio-
nari, tuttavia, non si scoraggiarono e, finalmente ritornati in 
Giappone dopo quasi 150 anni, cominciarono subito a lavo-
rare in campo sociale ed educativo.  

 
Nel campo educativo i primi ad operare furono quelli 

appartenenti a chiese protestanti. Tra le numerose istituzio-
ni scolastiche ricordiamo: l’Istituto Rikkyō, che nel 1907 si 
svilupperà nella tuttora attiva università Rikkyō, fondato già 
nel 1874 da Channing M. Williams della Chiesa episcopale 
americana; l’Istituto Aoyama della Chiesa episcopale metodi-
                                                           
12 Takayama Justo Ukon fu privato di tutti i suoi beni e dei titoli 
nobiliari per non aver voluto abiurare la fede cristiana. Costretto a 
vivere nel nascondimento, morì in esilio nelle Filippine nel 1615. 
La sua beatificazione è stata celebrata il 7 febbraio 2017con una 
cerimonia presieduta dal cardinale Angelo Amato nel castello di 
Ōsaka. 
13 Dal primo editto del 1587 di Toyotomi Hideyoshi fino al 1873. 
14 Si veda in particolare: Y. Fukuzawa, Sonnō ron, (Sulla reverenza 
per l’imperatore),in Fukuzawa Yukichi chosakushū, vol. 9, Tōkyō 
2002, pp. 222-259.  
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sta, fondato sempre negli anni ’70; l’Istituto Dōshisha (che 
diventerà l’Università Dōshisha nel 1912, università tuttora 
di grande prestigio e popolarità tra i giovani), fondato nel 
1875 da Niijima Jō e Jerome D. Davis, del gruppo missionario 
americano ABCFM (American Board of Commissioners for 
Foreign Missions); l’Istituto Meiji, della Chiesa presbiteriana, 
nato nel 188615. 

Le scuole cattoliche nacquero un po’ più tardi soprattut-
to perché la Società per le Missioni Estere di Parigi, alla quale 
la Santa Sede aveva affidato la missione del Giappone, si oc-
cupò, agli inizi, principalmente delle migliaia di cristiani na-
scosti del Kyūshū, venuti alla luce con il ritorno dei missiona-
ri. Tuttavia, con l’arrivo delle Suore Ospedaliere di San Paolo 
di Chartres nel 1878, nacquero le prime scuole per ragazze, 
mentre nel 1887 la Società di Maria (Marianisti), arrivata in 
Giappone su invito dell’arcivescovo Pierre Marie Osouf, fon-
dava quelle per i ragazzi16. Nel 1908, i gesuiti ritornati in 
Giappone, si dedicarono subito al lavoro educativo, fondando 
nel 1913 l’università Jōchi, che oggi, con più di 12.000 stu-
denti, è tuttora la più grande università cattolica sul territo-
rio giapponese. 

Le scuole cristiane ebbero un importantissimo compito. 
Pur offrendo ai loro allievi la possibilità di una istruzione 
tecnico-culturale per contribuire allo sviluppo socio-politico-
economico del Paese, esse anche li educavano a trattare gli 
altri con rispetto e carità, e ad essere liberi nella coscienza e 
nel pensiero, idee che, agli inizi del '900, quando il Giappone 

                                                           
15 Cfr. A. Volpe, Education and Mission in Japan in the Modern Age, 
in Nanzanshingaku, 27 (2004), p. 132.  
16 Ibid., p.134. 
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aveva intrapreso una politica imperialista e di aggressione 
verso altri Paesi dell’Asia, furono considerate anti patriotti-
che e, di conseguenza, pericolose. 

La sopravvivenza delle istituzioni educative cristiane 
non fu facile. Nel 1925 studenti dell’università Dōshisha fu-
rono arrestati (e rilasciati dopo una settimana) per aver ap-
peso nelle bacheche e distribuito volantini e altro materiale 
contro l’educazione militare imposta nell’università da parte 
del governo. L’anno seguente studenti e professori cristiani o 
socialisti furono sottoposti a perquisizioni non solo 
nell’università ma anche nelle loro abitazioni17. Altro noto 
incidente fu quello del 1932, quando alcuni studenti della 
Jōchi rifiutarono di rendere omaggio al tempio Yasukuni, se-
condo le indicazioni del governo. Rischiarono gravi sanzioni 
e furono salvati soltanto dalla genialità diplomatica del loro 
rettore Hermann Hoffmann. Gli allievi e il corpo insegnante 
dovettero però dimostrare il loro amor di patria andando a 
visitare lo Yasukuni18. Nel 1936, per risolvere la questione 
riguardo l’accusa del governo ai cattolici di non aver amor di 
patria, la Santa Sede decretò che i cattolici potevano parteci-
pare alle cerimonie shintoiste, «avendo tali cerimonie rive-
stito un valore puramente civile». Ad esse si poteva dunque 
attribuire «unicamente un significato di amor patrio, cioè di 
filiale reverenza verso la famiglia imperiale e i benefattori 

                                                           
17 Cfr. Nihon kirisutokyō kyōiku shi (Storia dell’educazione cristia-
na in Giappone), Tōkyō 1993, p. 269. 
18 La relazione in latino che riporta i fatti si trova in: Jōchi daigaku-
shi shiryōshū (Documenti storici dell’università Jōchi), vol. III, a cu-
ra di K. Luhmer, Tōkyō 1985, pp. 267-271. 
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della patria»19. Questo compromesso fu dovuto soprattutto 
al clima ultra nazionalista che si era diffuso in Giappone do-
po il cosiddetto incidente della Manciuria nel settembre 
1931, seguito nel 1937 dalla guerra nippo-cinese, quando i 
cristiani furono sottoposti a una maggiore pressione: chi non 
appoggiava l’intervento militare dell’esercito giapponese in 
Cina fu infatti considerato anti-giapponese e traditore. Anche 
le altre Chiese cristiane, che agli inizi avevano preso una 
ferma posizione contro lo Shintoismo di stato, furono co-
strette a capitolare. Nel 1936 la Federazione cristiana (Kiri-
sutokyō renmei) dichiarava lo shintoismo di stato non reli-
gione. «O si andava a urtare contro il regime militarista con 
la conseguenza della completa dissoluzione delle chiese e 
perfino del martirio, oppure si soffriva insieme al proprio 
popolo in perseveranza e sacrificio»20. La comunità cristiana 
scelse questa seconda strada21. 

Nel 1939 il governo promulgò il decreto di legge per le 

                                                           
19 L. Magnino, Pontificia Nipponica. Le relazioni tra la Santa Sede e 
il Giappone attraverso i documenti pontifici, parte secunda, in Bi-
bliotheca Missionalis, vol. VI, Roma 1948, p. 145. 
20 K.S. Lee, The Christian Confrontation with Shinto Nationalism, 
Philadelphia, Pennsylvania 1966, p. 140. 
21 Nonostante questa sofferta decisione delle Chiese cristiane, se-
condo Toshihiko Nishiyama, che è stato membro della Commis-
sione Giustizia e Pace di Ōsaka, essa provocò una gravissima con-
seguenza. Quella di approvare indirettamente il nazionalismo 
shintoista fondato sul concetto della divinità dell’imperatore dal 
quale scaturì «la guerra del Pacifico che terrorizzò il mondo per 
quindici anni». Cfr. T. Nishiyama, Katorikku kyōkai no sensō sekinin 
(La responsabilità della guerra da parte della Chiesa cattolica), 
Tōkyō 2000, pp. 31-32. 
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associazioni religiose (Shūkyō dantai hō), alla quale seguì 
l’anno seguente il decreto esecutivo della legge (Shūkyō dan-
tai hō shikō rei) sotto la diretta responsabilità del Ministero 
dell’Educazione. Il Ministero aveva l’autorità di far sciogliere 
le associazioni religiose e di far chiudere le loro scuole nel 
caso fosse provato che turbassero l’ordine pubblico e che i 
loro aderenti, insegnanti e studenti, non adempissero ai loro 
doveri di cittadini leali allo Stato. In questo modo, scrive lo 
storico Takashi Gonoi «si era chiusa la bocca agli oppositori. 
Il ministro degli Esteri Araki Sadao, spiegando la proposta di 
legge, disse che […] la legge era necessaria perché tutte le as-
sociazioni religiose collaborassero più efficacemente agli 
obiettivi militari»22. 

I cristiani cercarono di adempiere ai loro doveri di citta-
dini ma, quando fu chiesto loro di rinunciare all’articolo di 
fede sulla resurrezione di Cristo, e ai cattolici di rinunciare 
alla loro obbedienza al papa, essi rifiutarono e al governo 
convenne lasciarli in pace, vista la necessità di utilizzare an-
che loro in guerra. Con l’attacco di Pearl Harbour i missionari 
stranieri (comprese le suore), considerati spie e nemici, fu-
rono internati e in parte espulsi. Nel 1944 tutti gli studenti di 
tutte le istituzioni scolastiche furono costretti a lavorare nel-
le fabbriche per sostenere il Paese in guerra, e nel 1945 le at-
tività scolastiche furono sospese. Con la bomba atomica su 
Nagasaki la più grande comunità cattolica che aveva resistito 
a secoli di persecuzioni, fu quasi interamente distrutta in po-
chi secondi.  

 

                                                           
22 T. Gonoi, Nihon Kirisutokyō shi (Storia del cristianesimo in 
Giappone), Tōkyō 1990, p. 300. 
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Dal dopoguerra ad oggi 
 
Con la sconfitta del 1945, il Giappone, con più di due mi-

lioni e mezzo di morti e con molte sue città letteralmente ra-
se al suolo, rischiò di scomparire sotto le macerie materiali e 
spirituali che avevano ricoperto l’orgoglio di un popolo che 
mai aveva perso una guerra con un paese straniero. 

Ma, anche durante questa gravissima crisi, il Giappone 
ebbe l’intelligenza di ricostruire, sulle macerie, prima di tut-
to le scuole. Dopo l’occupazione da parte delle forze alleate 
sotto il comando del generale MacArthur, nel 1947 fu varata 
la nuova legge sull’educazione (Kyōiku kihon hō). La legge, in 
linea con la nuova Costituzione andata in vigore il 3 maggio 
dello stesso anno, garantiva la libertà di parola, di religione e 
di pensiero, e vietava l’insegnamento di una specifica reli-
gione dentro le scuole pubbliche. MacArthur, tuttavia, con-
cesse alle istituzioni scolastiche, fondate da gruppi religiosi, 
la libertà dell’insegnamento delle loro dottrine, soprattutto 
perché voleva arginare il socialismo e il comunismo che 
esercitavano un grande fascino sui giovani23. Egli avrebbe vo-
luto dare più spazio all’etica cristiana in entrambi i docu-
menti, ma dovette rinunciare al progetto per poter mantene-
                                                           
23 Il dopoguerra vide una grande crescita di scuole, ospedali e isti-
tuti di carità fondati e gestiti da cristiani. Per quanto riguarda i 
cattolici, nel 1953 erano presenti sul territorio 1048 sacerdoti, di 
cui 238 giapponesi; 334 frati (191 giapponesi) e 2954 suore 
(2037 giapponesi), la maggior parte impegnati nelle istituzioni 
scolastiche. Nel 1963 le scuole cattoliche, compresi gli asili, erano 
784; le tanki daigaku (università biennali): 22; le università: 9.Cfr. 
J.L. Van Hecken, The Catholic Church in Japan since 1859, Tōkyō 
1963, p.164. 
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re una netta distinzione tra Stato e religione.  
Nonostante l’interferenza degli Stati Uniti, la legge 

sull’educazione fu grandemente influenzata dal pensiero di 
un gruppo di esperti cristiani e socialisti giapponesi:  Tanaka 
Kotarō (cattolico), Nanbara Shigeru e Yanaidara Tadao (cri-
stiani del gruppo di Uchimura Kanzō, Mukyōkai), Takagi Ya-
saka (quacchero), Morito Tatsuo (socialista).  

Nel varo della legge un ruolo decisivo fu svolto sicura-
mente da Tanaka Kotarō (morto nel 1974) che fu prima mi-
nistro dell’Educazione nel 1946 e, in seguito, membro della 
Camera dei Consiglieri. Influenzato dall’umanesimo integrale 
di Maritain, che aveva conosciuto nel 1936 e con il quale fu 
in rapporti di amicizia, Tanaka fu un rivoluzionario. Con dei 
toni che fanno ricordare il nostro La Pira e, come lui, anche 
esperto di diritto, in un’epoca in cui il popolo era considerato 
al servizio dello Stato, egli sostenne il contrario. E, cioè, che 
lo Stato è al servizio dei cittadini, e che l’educazione è per lo 
sviluppo integrale della persona. Contro l’idea della necessi-
tà della neutralità dell’educazione, Tanaka sostenne che 
l’uomo è un animale metafisico che non può vivere senza la 
ricerca dell’assoluto: il suo valore e la sua dignità dipendono 
dal fatto che è un essere in rapporto con l’Essere, e cioè con 
Dio. E che questa esigenza di verità fa parte dei principi na-
turali etici insiti nell’uomo24. Credo che questa legge 

                                                           
24 Questi concetti si ritrovano, anche senza nominare Dio, nella 
premessa della Legge: «Noi abbiamo in grande considerazione la 
dignità dell’uomo e siamo pronti a formare persone che cerchino 
la verità e la pace». Kyōiku kihon hō( Legge fondamentale 
sull’educazione), in Shiryō. Kyōiku kihon hō 50nen shi (Documenti: 
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sull’educazione sia stata uno dei doni più grandi che la ge-
nialità del Cristianesimo abbia fatto alla cultura giappone-
se25. 

Tuttavia, come era già successo durante la crisi di pas-
saggio all’epoca moderna, dimentico del monito di Tanaka 
Kotarō di porre sempre in primo luogo la persona, il sistema 
scolastico giapponese (e questo purtroppo vale anche per le 
scuole cattoliche) si è andato sempre più trasformando in un 
meccanismo altamente competitivo che, anziché aiutare i 
giovani a sviluppare le proprie potenzialità e libertà, impone 
loro finalità, valori e modalità dell’uso di un sapere soltanto 
nozionistico rimandanti allo Stato stesso. Oggi, denunciano i 
relatori del simposio per l’Educazione cattolica svoltosi nel 
settembre 2015, e che non a caso ha scelto il tema: Società 
contemporanea ed educazione della persona, centrato proprio 
sull’umanesimo integrale di Jacques Maritain e Tanaka 
Kotarō, i tre principi inculcati nei giovani sono: lo Stato, anzi-
ché il popolo; l’economia, anziché la sicurezza delle persone; 
la concorrenza, che in campo educativo toglie ai cosiddetti 
“deboli” il diritto allo studio e alla conoscenza26.  

 
Il cosiddetto bene pubblico 

                                                                                                                             
Storia di 50 anni della Legge fondamentale sull’educazione), a cu-
ra di E. Suzuki-H. Hirahara, Tōkyō 1998,  p. I.  
25 La visione educativa di Tanaka Kotarō è raccolta nel suo Kyōiku 
kihon hō no riron (Teoria sulla legge fondamentale 
sull’educazione), Tōkyō 1961.  
26 Cfr. Gendai shakai to jinkaku kyōiku – Ima, nani ga mondai na no 
ka (La società contemporanea e l’educazione della persona. Qual è 
il problema oggi?), in Studies in Catholic Education, 32 (2015), p. 
53. 
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Il cosiddetto bene pubblico, o meglio, interesse pubblico 

(kōeki) sta portando il governo all’abolizione dell’articolo 
nono della Costituzione che in questi 70 anni ha impedito al 
Giappone di partecipare a guerre di aggressione27. Per poter-
lo cambiare, nel 2008 il governo ha già realizzato delle varia-
zioni alla legge sull’educazione. Tra queste: mentre la legge 
del 1947 nella prefazione dice: «Noi abbiamo in grande con-
siderazione la dignità dell’uomo e siamo pronti a formare 
persone che cerchino la verità e la pace. Allo stesso tempo 
divulgheremo ampiamente un’educazione che persegui la 
creazione della cultura universale e ricca originalmente», 
quella emendata dice: «Noi abbiamo in grande considerazio-
ne la dignità dell’uomo e siamo pronti a formare persone ric-
che di umanità e creatività, che cerchino la verità e la pace, 
che rispettino lo spirito comune, che ereditino la tradizione e 
che creino una nuova cultura»28. Con questo rispettare lo spi-
rito comune (dei giapponesi) e ereditare la tradizione (del 
Giappone) sembra essere ritornati vagamente ai toni nazio-
nalistici dell’anteguerra. Probabilmente la gente non se n’è 
accorta, ma gli operatori scolastici certamente sì. Che quelli 
                                                           
27 L’articolo nono dice: «Aspirando sinceramente a una pace in-
ternazionale basata sulla giustizia e l’ordine, il popolo giapponese 
rinuncia per sempre alla guerra come un sovrano diritto della na-
zione, e alla minaccia e all’uso della forza come mezzi di risoluzio-
ne di dispute internazionali». Nihon koku kenpō (La Costituzione 
del Giappone), Tōkyō 1982, pp. 23 e 26. 
28Kyōiku kihon hō no kaisei (Emendamento della legge fondamen-
tale sull’educazione),  
http://eic.obunsha.co.jp/resource/topics/0701/0102.pdf, [Ōbun-
sha kyōiku sentā, gennaio 2007]. 

http://eic.obunsha.co.jp/resource/topics/0701/0102.pdf
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cattolici non abbiano nemmeno protestato, dice il vescovo 
Mori Kazuhiro, nel simposio dal titolo Il cammino e le pro-
spettive dell’educazione cattolica del dopoguerra, è segno che 
ormai le istituzioni scolastiche cattoliche sono diventate 
buone a nulla:  

 
«Recentemente è stata emendata la legge fondamentale 
sull’educazione. Un professore di una scuola cattolica, si tratta di 
un sacerdote, ha detto che riguardo a questo non si può dire nien-
te. Che non è conveniente parlarne, perché, se si dice qualcosa 
contro, si rischiano restrizioni economiche. Certo, anche questo è 
un problema reale, ma penso che le scuole cattoliche se, guardan-
do ai limiti e alle contraddizioni della società attuale giapponese, 
contribuissero al miglioramento della società, dovrebbero ovvia-
mente produrre degli studiosi che possano fare dichiarazioni dal 
punto di visto del vangelo. Mi sembra che questo ancora non si ca-
pisca e che da parte della Chiesa ci sia questa insufficienza»29.  

 
Bisogna tuttavia riconoscere che, anche se, come sotto-

linea il vescovo Mori non esiste un sufficiente dibattito diret-
to con le autorità, teso a difendere i principi dell’educazione 
cristiana, indirettamente le scelte di alcuni responsabili di 
istituzioni scolastiche, fanno emergere questa preoccupazio-
ne. Recentemente un rettore di un’università cattolica, ad 
esempio, ha mandato una circolare a tutti i professori, di-
cendo che la sua università non accetta fondi dal Ministero 
della Difesa per incoraggiare ricerche in campo bellico, per-
ché un’università cattolica esiste per promuovere ricerche 

                                                           
29 Sengo katorikku kyōiku no ayumi to tenbō (Il cammino e il pano-
rama dell’educazione cattolica nel dopoguerra), in Studies in Ca-
tholic Education, 25 (2008), p.105. 
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che difendano la vita e la pace. 
Altra coraggiosa scelta è stata quella dei due documenti 

di protesta che i vescovi del Giappone hanno inviato al primo 
ministro Abe Shunzō contro la legge speciale sul segreto di 
Stato (Tokutei himitsu hogo hō), promulgata nel 2013, e con-
tro la proposta di legge del 2014 sul diritto di difesa colletti-
va (Shūdanteki jiheiken) (approvata poi nel 2016). Per quan-
to riguarda la prima, i vescovi protestano perché mette in 
pericolo i tre principi della Costituzione: il riconoscimento 
della sovranità del popolo giapponese, il riconoscimento dei 
diritti umani e la decisione per la pace. Per quanto riguarda 
la seconda, i vescovi contestano il diritto anticostituzionale 
di risolvere i problemi internazionali con le armi, anziché 
con il dialogo e la diplomazia.  

 
Economia 
 
Il secondo principio inculcato ai giovani è il successo 

economico. Nel deserto di valori che si creò nel dopoguerra 
lo scopo predominante della nuova nazione fu l’economia. E, 
in effetti, il Giappone, grazie soprattutto alla forza di volontà 
e alla capacità di lavoro per un fine collettivo tipico del suo 
popolo, è diventato in pochi decenni una delle più grandi po-
tenze economiche del mondo. Tuttavia, questo concetto di 
successo economico, che ha la precedenza su tutti gli altri 
programmi, e che il primo ministro Abe chiama Abenomix, 
sta rivelando delle gravissime falle, soprattutto dopo il disa-
stro di Fukushima l’11 marzo 2011, un disastro pari, se non 
peggiore, a quello di Chernobyl. Il governo, che aveva fatto 
spegnere tutte le centrali, le sta facendo riaccendere senza 
nessuna garanzia di sicurezza, dopo aver abbandonato la 
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gente di Fukushima e zone limitrofe, costretta a vivere in ae-
ree altamente contaminate, che sarebbero dovute essere sta-
te completamente evacuate per sempre, (il governo fece spo-
stare la gente a soli 20 chilometri di distanza)30. La giustifi-
cazione è ancora l’economia. Infatti le aziende di elettricità 
minacciano di alzare le bollette, mentre il governo sostiene 
che, senza l’uso del nucleare, andrebbe in tilt l’industria, 
mentre il problema è molto più complesso. Kondaiji Harumi, 
assessore comunale a Tsuruga, dove esistono 15 reattori nu-
cleari, e Matsumura Naoto, operaio di Fukushima, che tutto-
ra vive a 12 chilometri dalla centrale, sostengono che questo 
non voler smantellare le centrali dipende dal desiderio di 
profitto: riempire le tasche degli azionisti delle centrali, tra 
cui uomini di governo31.  

Anche in questo caso i cristiani, cattolici e di altre Chie-
se, non hanno taciuto. Nell’ottobre 2016 è stato pubblicato 
dalla Conferenza dei vescovi del Giappone un testo dal titolo 
Ima koso genpatsu no haishi wo (Smantellamento delle cen-
trali, adesso) che indaga il problema dell’energia nucleare 
dal punto di vista scientifico-antropologico e cristiano e che 

                                                           
30 Su Fukushima uno scienziato autorevole è Koide Hiroaki che da 
anni si sta battendo per lo smantellamento delle centrali. I suoi ar-
ticoli sono spesso pubblicati da una delle poche riviste che raccon-
tano la verità, Days Japan. In particolare segnaliamo: H. Koide, 
Genbatsu wa hanzai de aru (Le centrali nucleari sono un crimine), 
in Days Japan, vol. 9, 5 (2012 apr.), pp. 40-43. 
31 Cfr. H. Kondaiji, Prima del nucleare viene la vita. Perché siamo 
contrari al nucleare, conferenza, in Tonalestate 2012-Vite dedicate, 
Ponte di Legno, 6 agosto 2012; N. Matsumura, Ho portato ad Abe 
le vacche inquinate, conferenza, in Tonalestate 2015-Fiat voluntas 
mea, il delirio d’onnipotenza, Ponte di Legno, 6 agosto 2015. 
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richiama, secondo lo spirito dell’enciclica di papa Francesco 
Laudato si’, l’urgenza di porre in primo luogo la difesa della 
terra e delle sue creature. È un testo molto importante che, 
come i documenti citati precedentemente, fanno vedere ai 
giovani come i cristiani non vivono una dualità di vita (quella 
privata e quella sociale), ma si interessano ai problemi attua-
li, cercando di migliorare la realtà, senza pretese di dominio, 
ma perché seguono le orme del loro Signore, che dovunque 
passava consolava, insegnava, guariva. 

 
La mentalità di concorrenza 
 
Quando il perseguimento del successo economico basa-

to sul profitto diventa lo scopo principale della vita, la con-
correnza è la prassi. La mentalità di concorrenza esiste già 
dalle scuole elementari, e perfino negli asili. Per entrare in 
alcuni asili considerati di “serie A”, i bambini di 5 anni devo-
no sostenere degli esami di ammissione. Questo sistema li se-
guirà fino all’università. Per mettere in grado i giovani di su-
perare gli esami, le scuole, in genere, sono diventate un luogo 
dove lo scopo non è educare, ma piuttosto fornire nozioni e 
tecniche che servano allo scopo suddetto. Basta guardare, ad 
esempio, i libri di testo di storia usati nelle medie e nelle su-
periori: una lista di informazioni e di date che i ragazzi devo-
no memorizzare. I testi diventano, di conseguenza, una sorta 
di dizionario Bignami, che non provocano la domanda sulle 
ragioni degli eventi storici. Per non parlare poi del fatto che, 
in questi ultimi 20 anni, le notizie sulla colonizzazione del 
Giappone nei confronti degli altri Paesi asiatici e della re-
sponsabilità dell’esercito giapponese di eccidi come quelli di 
Nanchino o le violenze su migliaia di donne costrette a di-
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ventare comfort women, sono diventate sempre più telegrafi-
che o addirittura annacquate32.  

Inoltre, nel curriculum scolastico delle scuole medie e 
superiori sarebbero previste delle ore di morale (rinri). Sono 
lezioni che, pur dovendo rimanere neutrali , almeno infor-
mano i ragazzi sui grandi sistemi di pensiero e le religioni, 
oltre a farli riflettere su gravi temi contemporanei come 
l’ecologia o la fame nel mondo. Tuttavia, siccome questi con-
tenuti non servono ai testi di ammissione, molte scuole le 
eliminano e al loro posto inseriscono lezioni di inglese o ma-
tematica. 

Oggi assistiamo nelle scuole all’aggravarsi di due feno-
meni preoccupanti: il bullismo, violenza di ragazzi contro ra-
gazzi senza apparenti motivi; e l’abbandono da parte di molti 
insegnanti di chi non riesce a stare al passo per curare sol-
tanto gli allievi più promettenti. La scuola diventa un luogo di 
tale stress che le conseguenze a volte sono terribili, come il 
suicidio di ragazzi giovanissimi e l’aumento di malattie psi-
chiche (il 18.5 % dei casi di mortalità tra i giovani è il suici-
dio; nei paesi industrializzati è la percentuale più alta). I mo-
tivi principali del suicidio tra i giovani sono: gli scarsi risulta-
ti negli studi, il rapporto con i genitori (che li opprimono con 
il “devi studiare”) e la preoccupazione degli esami di ammis-

                                                           
32 Cfr. K. Kikuchi, Kyōkasho mondai no rekishi to kyōtsū rekishi 
kyōkasho (Storia dei problemi riguardanti i libri di storia e libri di 
storia scritti insieme), in Aichi gakuin daigaku bungakubu kiyō, 41 
(2012),   p. 11.  
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sione33.  
 
Conclusioni 
 
Oggi, più che mai, la Chiesa cattolica giapponese, con le 

sue 800 scuole di tutti i livelli, incluse 20 università, si sta 
rendendo conto della grande responsabilità nei confronti dei 
suoi 200.000 e passa studenti (se si pensa che i cattolici sono 
intorno ai 400.000, questa cifra non è da sottovalutare) e, al-
lo stesso tempo dei gravi problemi che minacciano la so-
pravvivenza di queste opere : il fattore economico, la dimi-
nuzione degli allievi e quella di insegnanti coinvolti con il lo-
ro compito di educatori cristiani.  

Il 70% delle scuole cattoliche era nato nel dopoguerra. 
Con i fondi che arrivavano dalle congregazioni, e quindi 
dall’estero, con il primo baby boom dell’immediato dopo-
guerra, con il desiderio di pace e di stabilità dopo gli anni 
terribili della guerra, e con un gran numero di suore e sacer-
doti come operatori scolastici, le scuole cattoliche fiorirono 
in tutto il Giappone. Tuttavia, questo eccezionale sviluppo, 
segnala un membro della Società nazionale dell’ educazione 
cattolica, Sasaki Yoshiteru, ha portato gli operatori delle isti-
tuzioni scolastiche a guardare al futuro con troppo facile ot-
timismo. In altri termini, le scuole non si sono preparate per 
i tempi magri, quelli che adesso stanno attraversando. 

                                                           
33 Cfr. Sho-chūgakusei no jisatsu, genin no ichii wa “gakugyō fushin” 
(Il suicidio dei ragazzi delle scuole elementari e medie. La prima 
causa: gli scarsi risultati negli studi), 
http://style.nikkei.com/article/DGXMZO79950870Q4A121C1000
000 [Nihon keizai shinbun denshiban, 2 .12.2014].  

http://style.nikkei.com/article/DGXMZO79950870Q4A121C1000000
http://style.nikkei.com/article/DGXMZO79950870Q4A121C1000000
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Il numero degli allievi si sta a poco a poco riducendo, in 
seguito alla diminuzione delle nascite, ma anche a causa dell’ 
aumento della disuguaglianza economica che sta portando 
molte famiglie a scegliere la molto meno costosa scuola pub-
blica. Questo provoca ovviamente una diminuzione delle en-
trate e maggiori problemi economici, aggravati  dal fatto che 
le congregazioni, che hanno tenuto in vita le scuole con 
enormi sacrifici e spirito di dedizione evangelico, non rie-
scono più a sostenerle come in passato. Così molte scuole 
sono state costrette a chiudere, oppure a passare la loro di-
rezione a ditte che le possono, sì, rimettere in attivo, ma ri-
ducendo, per motivi pragmatistici, lo spirito cristiano delle 
istituzioni a una minore radicalità.    

Si aggiunga il fatto che la diminuzione di vocazioni al sa-
cerdozio e alla vita religiosa non è stata accompagnata da un 
lavoro di formazione adeguato di insegnanti laici, problema 
che ha causato la necessaria assunzione di personale profes-
sionalmente preparato ma totalmente estraneo allo spirito 
dell’educazione cristiana34.  

Questo momento di crisi, ricordava anche l’arcivescovo 
Jun Ikenaga, può essere però l’occasione sia per cercare 
un’unità tra le scuole cattoliche, che possono aiutarsi tra di 
loro, sia per una collaborazione con quelle di altre chiese cri-
stiane, promuovendo così il discorso ecumenico; ma, soprat-

                                                           
34 Cfr. Sengo katorikku kyōiku no ayumi to tenbō, pp. 106-107. Que-
sto problema, in un Paese dove i cristiani sono una minoranza, è 
sempre esistito, ma in questi ultimi anni si è aggravato a un punto 
tale che, alcuni insegnanti di scuole cattoliche stanno diventando 
peggio di quelli delle scuole pubbliche, nel mettere al primo posto 
il rendimento scolastico anziché la persona.  
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tutto, è il momento in cui gli educatori cristiani dovrebbero 
ripensare a questo difficile e delicato compito che, in un Pae-
se non cristiano come il Giappone, può essere un’occasione 
unica per presentare ai giovani, non una religione, ma la bel-
lezza sacrificata di una vita fondata su quella di Gesù di Na-
zaret35.  

Permettetemi di finire questo intervento con una breve 
sintesi su quello che io ho imparato in 26 anni di insegna-
mento in Giappone, durante i quali ho incontrato almeno 
20.000 studenti. Ho imparato che, per un cristiano, la vita è 
compagnia, del Mistero all’uomo, e dell’uomo all’altro uomo. 
Di conseguenza, educare è accompagnare. Il rapporto tra 
maestro e alunno si basa sulla coscienza della comune origi-
ne, della comunione originaria e costitutiva dell’essere. «Se 
c’è un’umanità in me, essa non può essere qualcosa che vale 
soltanto per me; essa vale per “noi”; la mia umanità è la “no-
stra” umanità»36. Ecco che allora, nel lavoro educativo, si può 
arrivare fino alla passione e all’amore. Diceva una volta Gio-
vanni Riva, mio grande amico e grandissimo educatore: 
 
“Io posso amare duecento persone di un amore tale da dar la vita 
per ognuno di loro e le amo perché la mia ragione mi dice che 
hanno un destino che vale di più di tutte le cose che gli do io. Un 
destino infinito, grande come il mio; sono amate da Dio. Gesù, che 
vedeva tutte le bestialità degli uomini, li chiamava “le mie pecorel-

                                                           
35 Cfr. Katorikku gakkō no genjō to kadai – Ikenaga daishikyō ni ki-
ku (La situazione e le problematiche delle scuole cattoliche – 
Chiediamo all’ arcivescovo Ikenaga),  in Studies in Catholic Educa-
tion, 30 (2013), p. 85. 
36 G. Riva, La comunità educante, pro manuscripto, a cura 
dell’Opera di Nàzaret , Reggio Emilia 1994, p. 7. 
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le”[...] l’affetto è una dedizione della vita a un altro per il suo desti-
no. Non sono le tecniche che creano l’educazione o l’amore, ma è 
la passione di chi educa»37 . 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
37 G. Riva, L’educazione, (appunti di un incontro sull’educazione) 
13 gennaio 1996, a cura dell’Opera di Nàzaret, Reggio Emilia 
1996, p. 8. 
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XVII. La sociologia della misericordia 
 

di Ada Prisco 
 

Non soltanto il singolo essere umano necessita di mise-
ricordia, ma ogni comunità e ogni società nel suo insieme 
avverte e trasmette questo bisogno in molti modi, alcuni 
espliciti, diretti, consapevoli, altri più oscuri. Oggigiorno al-
cune macro aree interrogano particolarmente la capacità so-
ciale di edificare la compassione perché produca, a sua volta, 
un’umanità migliore, più felice, capace di interagire con 
l’ambiente in vista di un’armonia sempre più completa.  

 
Luoghi pregnanti per la sociologia della misericordia 
 
La malleabilità interiore che fa sentire l’essere umano 

incline al sentimento di un altro, tale da intenerirlo, com-
prenderlo, provare gli stessi sentimenti, non è un’esclusiva 
delle religioni, anche se ognuna se ne occupa a pieno titolo e 
offre forme interessanti di spiritualità. Nessuna spiritualità, 
però, può essere considerata autentica, se non diventa vita, 
gesti concreti, parole, organizzazione. La visuale individuali-
stica sarebbe molto carente, se fosse l’unica applicata 
all’argomento “misericordia”. Meditare sulla compassione è 
un modo per fare i conti con tante sfaccettature della realtà, 
tante articolazioni delle relazioni interpersonali, istituziona-
li, di gruppo. In ogni ambito vitale la misericordia trova spa-
zio con il suo rovescio, la colpa, o, da altri punti di vista, 
l’indifferenza fine a se stessa. A dispetto dell’armonia com-
pleta che ogni società auspica per se stessa, continuano a es-
serci ovunque aree umane molto ferite, in cui spesso i raffi-
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nati discorsi sui sentimenti e sulla loro corrispondenza sem-
brano non entrare affatto o non incidere abbastanza o non 
trovare sentieri di univocità. E queste ultime considerazioni 
si riferiscono alle mancanze. La compassione è in grado di 
sprigionare un dinamismo non trascurabile a livello sociale 
se correttamente canalizzata. Riflettiamo perciò su alcuni 
problemi aperti a livello globale, passando in rassegna alcuni 
luoghi umanamente significativi. 

 
Famiglia 
 
Un ambito di applicazione naturale della misericordia è 

la famiglia. Fortemente idealizzata, fino talvolta a sconfinare 
nel mito, la famiglia va riscoprendo sempre di più le sue fra-
gilità, che molte volte diventano purtroppo ferite, fratture, e, 
talvolta, violenza. Sotto questa denominazione, le sue inter-
pretazioni, i modi in cui può trovare espressione compiuta, 
convivono situazioni differenti, al punto che ogni famiglia 
può essere considerata un mondo a sé, diverso da tutti gli al-
tri. Teoricamente la famiglia dovrebbe potersi considerare la 
scuola della misericordia, per il fatto stesso di rappresentare 
una rete di relazioni stabili nel tempo, per quanto non in-
denni da conflitti di varia natura e gravità. Negli ultimi de-
cenni, nel mondo occidentale, questa cellula fondamentale 
ha conosciuto cambiamenti profondi in un tempo molto bre-
ve, tanto che il senso comune e anche il senso morale a suo 
riguardo sono decisamente mutati rispetto anche solo a 
qualche decennio fa. Nei casi più rischiosi la famiglia si mo-
stra abile nello sperimentare gli opposti, ad esempio totale 
assenza di regole ed esigenza di esercitare il possesso e ri-
vendicare sugli altri qualcosa di simile a un “diritto di pro-
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prietà”. Senza arrivare ad argomentare dei casi estremi di 
violenza in famiglia che si concludono con omicidi o omicidi 
suicidi, pensiamo solo all’imponente numero di separazioni 
e di divorzi che coinvolgono coniugi e molte volte anche pro-
le. Le tensioni tendono a cronicizzarsi e i sensi di colpa a 
orientare modi di vedere e di agire. E nel luogo che di fatto 
potrebbe più di ogni altro allenare la misericordia capita che 
questa sia sconosciuta. Le religioni si occupano tutte della 
famiglia, ma spesso il loro modo di comunicare è percepito 
come puramente normativo e poco comprensivo di quanto, 
bello o brutto apparentemente, è genuinamente umano.  

Sarebbe interessante e fruttuoso se le religioni, oltre lo 
specifico impegno nel settore, unissero le proprie forze per 
produrre riflessioni comuni su come supportare le famiglie 
in crisi, dove alcuni membri non riescono a parlarsi. Di fatto, 
ogni teologia guarda alla misericordia da un’angolatura spe-
cifica e con un fondamento originale, a tutte sta a cuore co-
me valore. Prima del giudizio su di una condizione particola-
re o della considerazione sulla progressione lungo il perfe-
zionamento spirituale, ci sono le persone. Talvolta la miseri-
cordia aiuta a trovare una nuova semplicità del discorso teo-
logico.  E queste arriveranno a rigenerarsi attraverso una ri-
conciliazione, qualunque ne sia l’esito, solo dopo aver ritro-
vato un po’ di pace, dopo essere entrate in contatto con le 
proprie delusioni, frustrazioni (misericordia verso se stessi), 
con i sensi di colpa specie verso i figli. Le sofferenze dovreb-
bero trovare un luogo, e quindi un modo per essere messe in 
comune. A parte gli psicologi specializzati, i consultori, le 
guide spirituali, in che modo la società agevola il circolo del-
la misericordia nelle famiglie?  
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Se, ad esempio, si riuscisse a intervenire di più e meglio 
nei luoghi di socializzazione, per distendere il clima, ridurre 
le liti nel vicinato: da qui proverrebbe una rete di disponibi-
lità umana, un supporto importante, anche a un livello solo 
superficiale, per aiutarsi nelle emergenze, nelle piccole cose. 
Se si programmassero interventi per rendere le città più si-
cure, si contrasterebbe la diffidenza diffusa e la paura indi-
scriminata.  

Le case potrebbero essere riscoperte di più come luoghi 
di incontro, poiché dall’isolamento deriva solo debolezza e 
morte. Il senso della compassione vuole che l’ultimo arrivato 
del quartiere sia aiutato a integrarsi, che si partecipi in qual-
che modo agli eventi lieti e tristi del vicinato, e che, dove si 
scorga una difficoltà, non si risponda con una scrollata di 
spalle. E questo dovrebbe avvenire anche a prescindere dalla 
conoscenza diretta, dall’appartenenza religiosa, 
dall’impegno attivo in politica o nel volontariato. Dovrebbe 
tornare a far parte sempre dell’umanità, anche solo perché 
aiuterebbe i cittadini a essere protagonisti del proprio am-
biente e ad avere una città più vivibile.  

 
Scuola   
 
A scuola si trascorrono diversi anni in una fase pregnan-

te e irripetibile della vita. Nel suo piccolo e con tutti i pro-
blemi che la affliggono si presenta come un microcosmo, os-
servatorio privilegiato, polso che indica lo stato di salute del-
la società. Collegare la misericordia con questo ambito è 
molto difficile, perché si rischia di scivolare in luoghi comuni 
e di non centrare l’aspetto più urgente della misericordia. 
Banalmente si può anche concordare nel fatto che la scuola 
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patisce di un eccesso di misericordia, intesa come assistenza, 
da qualche decennio a questa parte. Impostando il discorso 
da zero, non valutando come oggi possa presentarsi la situa-
zione, di quale misericordia la scuola, nelle sue componenti, 
ha maggiormente bisogno?  

Pensando alla sua finalità specifica, coniugandola con 
l’osservazione diretta e indiretta, si possono individuare tre 
ambiti in cui la scuola dovrebbe potenziare il proprio pren-
dersi cura. Il primo potrebbe sembrare scontato, ma resta la 
trasmissione della conoscenza, funzione ormai contesa da 
molti altri enti alla scuola, che dovrebbe recuperare 
l’autorità che perde progressivamente, affermandosi soprat-
tutto in questa finalità. Gli altri due punti sono collegati al 
primo e lo specificano nella modalità. Non c’è misericordia 
autentica nell’istruzione che non accompagni 
all’emancipazione, all’indipendenza intellettiva, 
all’autonomia che consente la realizzazione di quel progetto 
originale chiamato sé. Fra ogni persona e il raggiungimento 
di questo obiettivo c’è un tramite che riguarda la scuola di-
rettamente, ed è lo sviluppo del senso critico, sempre più at-
taccato dall’abitudine al plagio, al copia-incolla, 
all’esasperata diffusione del test e della crocetta sulla rispo-
sta esatta. Terzo compito soccorre una nuova e terribile po-
vertà che riguarda diffusamente ampie fasce della popola-
zione scolastica, la scarsità di lessico: una volta tanto la mi-
sericordia può concretizzarsi in fatto passando attraverso le 
parole e la loro trasmissione.  

Riguardo alla modalità, andando incontro a generazioni 
di figli unici o comunque molto centrali nelle famiglie, non 
sarebbe male potenziare l’intervento educativo, prevedendo 
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gruppi classe decisamente più ristretti nel numero di quelli 
attuali. 

 
Lavoro 
 
Quando si resta senza lavoro, si accetterebbe qualunque 

cosa pur di tornare a guadagnare, a sentirsi produttivi, a go-
dere di una giornata ritmata. Quando si lavora, molte volte, 
si va incontro ad altre forme di frustrazione per diverse cau-
se: lo sfruttamento, l’essere sotto-stimati, sotto-pagati, 
l’occupare una mansione diversa da quella che si desidera o 
per cui ci si è preparati, la competizione spersonalizzante, 
nei casi estremi il mobbing, ecc. Da luoghi di espressione del-
la dignità umana, talvolta i luoghi di lavoro sembrano più 
simili a giungle, in cui ciascuno si preoccupa della propria 
sopravvivenza a danno degli altri. Purtroppo la persistente e 
generalizzata crisi che attraversa già da tempo il mondo del 
lavoro, il tasso di disoccupazione giovanile, la difficoltà  per 
trovare un lavoro non fanno altro che aggravare il quadro 
delle relazioni lavorative. Per valorizzare in questo campo 
interventi di sociologia della misericordia occorrerebbe stu-
diare le esigenze dei lavoratori e cercare di assolverle.  

In questa direzione vanno, ad esempio, i nidi per bam-
bini molto piccoli nelle aziende, le mense di un certo livello, 
la flessibilità nell’organizzazione del lavoro non soltanto a 
vantaggio del datore di lavoro ma anche dei dipendenti, ma-
gari dei centri di ascolto o lo psicologo a disposizione, un 
team che aiuti a migliorare le prestazioni armonizzandole 
nel contesto, il rispetto della libertà di religione nei permessi 
di lavoro o nell’osservanza di determinati costumi, ecc. Vi 
sono paesi nel mondo capaci di maggiori investimenti a van-
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taggio dei giovani, di migliore inventiva nella riqualificazione 
del personale non più giovane rimasto senza lavoro. In molti 
altre nazioni non c’è un’organizzazione sociale, politica ed 
economica di questo tipo o, per lo meno, non è tanto efficien-
te da incidere nel tessuto sociale e nella mentalità corrente. 
Questo produce un effetto di compressione sulle persone, a 
danno della fiducia nel futuro e della qualità dei rapporti. Se, 
dunque, la mancanza o la perdita del lavoro privano l’essere 
umano, a qualunque età, di una importante dimensione di 
felicità e di soddisfazione personale, il lavoro in condizioni 
asfittiche provoca l’effetto del sotto-vuoto, per cui spesso il 
guadagno percepito resta l’unica finalità sul posto di lavoro, 
a svantaggio della qualità dello stesso, della salute individua-
le, del clima sociale. Possibile che società, la cui storia è tanto 
segnata da diverse religioni, non siano in grado di influenza-
re il modo di pensare al punto che sia realmente valorizzata 
la misericordia verso sé stessi e verso gli altri nell’ambito 
della gestione della sopravvivenza?  

 
Carcere 
 
La pena detentiva scatta, ove si ravveda un reato rico-

nosciuto da un tribunale preposto all’applicazione della leg-
ge, ed è considerata una modalità di amministrazione della 
giustizia. Molto spesso giustizia e misericordia sono conside-
rate due opposti inconciliabili, trascurando che l’esistenza di 
una legge uguale per tutti, applicata nel modo più imparziale 
possibile, è la prima insostituibile garanzia per chiunque: 
questa è già una forma di compassione, istituzionalizzata, 
che parte dall’assunto della pari dignità di tutti gli esseri 
umani e della possibilità che tutti violino la legge o che siano 
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vittima di una sua violazione. Oltre a questo principio basila-
re, che non è mai scontato e che non è riconosciuto ovunque 
nel mondo, il carcere esprime un modo di considerare il rea-
to, chi lo ha commesso, chi lo ha subito. Un sistema che non 
contempli affatto la valenza umana e del criminale e della 
vittima ignora le potenzialità della compassione. Nella sua 
applicazione concreta una condanna può imporre un risar-
cimento economico a vantaggio della vittima, ma quanto 
questa è realmente centrale lungo il percorso riabilitativo 
del reo? Specialmente negli ordinamenti giuridici che non 
contemplano la pena capitale, che talvolta mettono in di-
scussione anche l’ergastolo, soggiace l’intenzione del reinse-
rimento in società del colpevole. Come può avvenire real-
mente in assenza di quella che il buddhismo definisce retta 
visione, cioè una consapevolezza profonda dell’intera situa-
zione?  

Un tassello essenziale della stessa è il dolore provato 
dalla vittima, sia fisico, morale, spirituale, ecc. Una sociologia 
della misericordia dovrebbe porre in comunicazione non ne-
cessariamente il reo con la “sua” vittima, ma comunque chi è 
stato riconosciuto colpevole con chi ha subito. D’altro canto 
chi ha subito il crimine, e anche le persone a lui più vicine in 
alcuni casi, necessitano di guarire dalle loro ferite fisiche, se 
ce ne sono, e psicologiche. Per ritornare veramente alla vita, 
però, hanno bisogno di ritrovare pace dentro di sé, liberan-
dosi dal potere che il male subito esercita anche a distanza di 
tempo. Solo entrando in contatto innanzitutto con il proprio 
dolore e poi riuscendo a guardare alla situazione nel suo in-
sieme con misericordia si riesce finalmente a smettere di 
subire l’influenza di chi ha commesso il male. Talvolta si 
tende a parlare di perdono troppo sbrigativamente, come se 
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fosse un automatismo, o lo si inquadra soltanto come un be-
neficio di chi riceve. Appare invece più giusto riconoscerlo 
come svolta che può arrivare a un certo punto e che è dotata 
di un effetto liberante, su chi riesce a concederlo, molto più 
potente del male subito, che, diversamente, continuerebbe a 
trattenere in schiavitù. Dal momento che tutti gli esseri 
umani anelano a essere liberi e che la libertà è una conquista 
innanzitutto interiore, tutte le vittime del male, commesso e 
subito, dovrebbero potersi avvalere di un itinerario di rige-
nerazione, che non si può immaginare soltanto sulle spalle 
del personale sanitario e dei singoli cappellani, ma che do-
vrebbe favorire la comunicazione fra questi mondi per gua-
dagnare una visione compassionevole, che su tutti riversi i 
propri effetti liberanti per continuare a vivere ma in modo 
nuovo. Nel mondo, qua e là, esistono interessanti progetti 
innovativi1 in linea con l’emancipazione della realtà carcera-
ria, la pratica di diverse attività, anche spirituali, all’interno 
delle sbarre, ma manca sempre una vera e propria circolari-
tà. Se davvero uno stato ritiene di voler tutelare le vittime 

                                                           
1 Si pensi al carcere di Tihar in India sotto la direzione di Kiran 
Bedi, vedi http://educazionedemocratica.org/?p=143, o anche ai 
detenuti dell’isola norvegese di Bastøy vedi  
http://reportage.corriere.it/esteri/2015/bastoy-il-carcere-senza-
sbarre-dove-i-detenuti-sognano-di-entrare/?refresh_ce-cp  
Per la letteratura sull’argomento si veda J. Braithwaite, Principles 
of Restorative Justice, in Restorative Justice and Criminal Justice: 
Competing or Reconcilable Paradigm?, a cura di  A. von Hirsch et 
alii, Hart Publishing, Oxford 2003; P.H. Robinson, The virtues of 
restorative processes, the vices of restorative justice,  in Utah Law 
Review, 1 (2003), pp. 375-388. M. Umbreit, Victim Meets Offender. 
The Impact of Restorative Justice and Mediation, New York 1994.  

http://educazionedemocratica.org/?p=143
http://reportage.corriere.it/esteri/2015/bastoy-il-carcere-senza-sbarre-dove-i-detenuti-sognano-di-entrare/?refresh_ce-cp
http://reportage.corriere.it/esteri/2015/bastoy-il-carcere-senza-sbarre-dove-i-detenuti-sognano-di-entrare/?refresh_ce-cp
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del male, commesso e subito, e favorire la loro guarigione a 
tutti i livelli, dovrebbe considerarli soggetti attivi del loro 
stesso recupero. 

 
Migrazioni 
 
Ogni vita dispone di un meccanismo di sopravvivenza, 

quello ricamato nell’essere umano è particolarmente raffina-
to, perché induce non soltanto al soddisfacimento dei biso-
gni fisici, quali il bere, il mangiare, il dormire, ma anche alla 
cura dell’equilibrio mentale e del benessere spirituale. La 
stessa cultura umana è un sistema simbolico che annovera 
fra le sue finalità la socializzazione in grado di affermare la 
sopravvivenza, la trasmissione e la condivisione di significa-
to. 

Il fenomeno migratorio oggi rappresenta per tutti il 
grande cambiamento del tessuto sociale che conduce verso 
una sua diversa conformazione, alla quale tutti contribuiamo 
con il tipo di integrazione che poniamo di fatto in essere. Da 
una tappa all’altra della sua vita, l’uomo migra alla ricerca di 
un sé migliore, di condizioni di vita più appaganti, o sempli-
cemente verso una maggiore serenità o una felicità più pie-
na. Talvolta situazioni molto critiche diventano la molla che 
sprigiona la forza necessaria a compiere questi passaggi. A 
complicare possono intervenire la disabilità, una malattia, il 
rifiuto affettivo da parte di un genitore o del coniuge o di al-
tre persone molto vicine, oppure l’impossibilità o l’estrema 
difficoltà a sopravvivere e a prospettare il futuro in un certo 
contesto per motivi politici o sociali, o addirittura 
l’indigenza, la guerra. Si può emigrare anche per curiosità o 
per migliorare la propria vita, seguendo un amore, per rega-
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larsi un’opportunità maggiore di carriera, ma indubbiamen-
te meritano più approfondimenti tutte le migrazioni che 
nessuno vorrebbe, né chi parte, né chi si sente costretto ad 
accogliere. Eppure sono questi ultimi i casi, in cui è coinvolta 
più direttamente la sociologia della misericordia, in cui a tut-
te le parti conviene entrare in contatto con i sentimenti degli 
altri, per raggiungere la retta visione. Finché nel mondo con-
tinueranno a combattersi le guerre, a opprimere le popola-
zioni, a comprare appoggi politici in cambio di armi, i flussi 
migratori non faranno che aumentare. E la gente che arrive-
rà sarà sempre più povera, portatrice di malattie, disperata. 
Quanto le società sono disponibili a investire nella gestione 
dell’integrazione nelle sue diverse fasi, dal primo soccorso, 
alla collocazione, all’inserimento con tutte le forme di socia-
lizzazione che lo rendono possibile? E quanta cura viene ri-
servata alla messa in circolo dei sentimenti, non urlati, non 
strumentalizzati per rivendicazioni o per motivi ideologici? 
Il riconoscimento della misericordia come valore dovrebbe 
ricondurre ognuno alle radici del sé, al riconoscimento del 
profugo presente in ognuno, dal momento che nulla appar-
tiene a nessuno. Nella visione credente l’uomo e la donna 
sono posti nel giardino per custodirlo. La spiritualità orien-
tale ha imparato a conoscere a fondo il continuo divenire di 
tutte le cose. I confini devono poter instillare il rispetto 
dell’altro, della sua irriducibilità e della ricchezza che pro-
viene dalla comunicazione fra culture. Il tema delle migra-
zioni è sempre più scottante e problematico, necessita di in-
telligenza, messa in campo di forze umane e risorse econo-
miche e gestionali, e manca molto spesso la misericordia 
verso la storia, verso le sue proiezioni nel futuro. Può capita-
re che si neghi misericordia, illudendosi di poter così chiude-
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re la porta al flusso degli eventi, rifugiandosi nelle paure o in 
un passato che ha fatto il suo tempo. La misericordia è libe-
rante, perché allenta la morsa della paura, ed è anche audace 
perché, così facendo, rende protagonisti del presente, prepa-
ra un futuro più umano, dotato di orecchie che sanno e vo-
gliono ascoltare. 

 
Il pluralismo religioso 
 
È stato scritto che «come l’ateismo ha potuto essere 

l’orizzonte in funzione del quale la teologia della seconda 
metà del secolo XX reinterpretava le grandi verità della fede 
cristiana, così il pluralismo religioso tende a diventare 
l’orizzonte della teologia del XXI secolo»2. Il pluralismo, de-
rivato da un dato di fatto, è un orizzonte della vita postmo-
derna, non soltanto delle religioni. Chiunque sia interessato 
o tenuto a operare per l’equilibrio e il benessere della socie-
tà ha dovuto prenderne atto.  

Ogni religione ha sviluppato un notevole discorso 
sull’altro, elevandolo così al rango di via sacra e diretta al sa-
cro. Oggi più che mai il modo di intendere la religione e il 
pluralismo è utile a prospettare il futuro. Nessuna religione 
dovrebbe concepirsi come un recinto chiuso in se stesso.  
Spesso siamo portatori di un pregiudizio negativo rispetto 
agli altri popoli. Come ha denunciato qualche pensatore su-
damericano3, l’Occidente nasce occultando l’altro. L’altra cul-
tura e l’altra Religione hanno diritto di esistere secondo la 

                                                           
2 C. Geffré, Verso una teologia delle religioni, in Prospettive teologi-
che per il XXI secolo, a cura di R. Gibellini, Brescia 2003, p. 353. 
3 Cfr. E. Dussel, L’occultamento dell’altro, Celleno 1999. 
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loro tradizione ma anche il diritto di essere interpretati e ri-
conosciuti in modo tale che sia rispettata la loro identità. 

Dalla dichiarazione conciliare Nostra Aetate, promulgata 
il 28 ottobre 1965 in poi la Chiesa cattolica ha ufficialmente 
sostenuto la strada dell’incontro e del dialogo fra le religioni, 
segnandone il percorso con una serie di importanti docu-
menti e riferimenti tuttora validi.  

È tanto vero che sempre vanno considerati i quattro li-
velli di dialogo indicati nel documento Il dialogo e l’annuncio 
pubblicato nel 1991 dal Pontificio Consiglio per il Dialogo In-
terreligioso con la Congregazione per l’evangelizzazione dei 
popoli 

a) Il dialogo della vita, che si ha quando le persone si 
sforzano di vivere con lo spirito aperto e pronta a farsi pros-
simo, condividere le loro gioie e le loro pene, i loro problemi 
e le loro preoccupazioni umane.  

b) Il dialogo dell’azione, nel quale i cristiani e gli altri 
credenti collaborano per lo sviluppo integrale e per la libe-
razione del prossimo.  

c) Il dialogo dello scambio teologico, nel quale gli specia-
listi cercano di approfondire la propria comprensione delle 
loro prospettive eredità spirituali, e di apprezzare, i valori 
spirituali dell’altro.  

d) Il dialogo dell’esperienza religiosa, nel quale le perso-
ne, radicate nelle loro tradizioni religiose condividono le lo-
ro ricchezze spirituali, per esempio nel campo della preghie-
ra e della contemplazione, della fede e dei modi di ricercare 
Dio o l’Assoluto. 

 
Il dialogo interreligioso s’incrocia con il dialogo intercul-

turale, ma gode di una sua qualificata conformazione. Nei 
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documenti4 della Chiesa cattolica è considerato connaturato 
alla sua stessa vocazione. Non può essere diversamente se i 
cattolici vogliono testimoniare la religione del Dio dal volto 
umano5. 

Ogni relazione come ogni conflitto interculturale do-
vrebbe imparare a collocarsi a un certo livello e a valorizzare 
o ad arginare l’influenza di quel singolo aspetto della cultura 
altra. Nessuna cultura può avere la pretesa di valere a livello 
universale, perché si limita a riflettere un modo di vedere la 
realtà. 

 
Il linguaggio della misericordia 
 
Come il dialogo inizia con i gesti semplici della vita quo-

tidiana, un luogo figurato, ma estremamente importante, at-
traverso cui si comunica anche la misericordia sono le paro-
le, e, con valore talvolta positivo, talaltra negativo, il suo 
converso, cioè il silenzio. Le parole  veicolano il nostro modo 

                                                           
4 Cfr. La Commissione Teologica Internazionale ha sottolineato 
come «il dialogo religioso è connaturale alla vocazione cristiana: si 
inscrive nel dinamismo della Tradizione viva del mistero della sal-
vezza, di cui la chiesa è sacramento universale»; Il Cristianesimo e le 
religioni, 30 settembre 1996, n. 114. In quanto espressione di tale 
tradizione esso non costituisce un’iniziativa individuale e privata, 
perché «non sono i cristiani che sono inviati, ma è la chiesa; non so-
no le loro idee che presentano, ma Cristo; non è la loro eloquenza 
che tocca i cuori, ma lo Spirito Paraclito. Per essere fedele al “senso 
della chiesa”, il dialogo interreligioso richiede l’umiltà di Cristo e la 
trasparenza dello Spirito Santo» (Idem, n. 116). 
5 Cfr. Benedetto XVI, Lettera enciclica Caritas in veritate (29 giu-
gno 2009), nn. 55-56.  
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di ragionare, anche se non ci rendiamo mai conto quanto ciò 
sia vero. Tutte le barriere o le aperture presenti nella nostra 
mente fluiscono con naturalezza dalla nostra bocca. Ad 
esempio, non è raro che si separi il nostro orizzonte ideale in 
due blocchi contrapposti e identificati con un noi contrappo-
sto a un loro, sulla base di una forma di appartenenza identi-
taria.  

La pista della riflessione più sottile e difficile da percor-
rere non riguarda gli estremi, riconoscibili per definizione, 
che vanno dagli insulti, che perpetrano pregiudizi mai del 
tutto superati, alle parole collegate per antonomasia al valo-
re in oggetto, quali amore, perdono, grazia, clemenza, indul-
genza, ecc. La sfida è cogliere dalle parole una mentalità non 
favorevole all’aspetto sociale della misericordia e convertirla 
nella capacità contraria di coltivare una misericordia fin dal-
le parole e che sia in grado di spingere in positivo l’economia 
della società, come ogni forma di promozione umana può fa-
re. Le parole lentamente edificano un modo di pensare, fino 
a infondergli consistenza e a codificarlo. Possono esercitare 
lo stesso potere al contrario, edificando uno stile di relazioni 
incline a toni e lemmi consonanti con la misericordia. Per 
quanto superfluo possa apparire questo passaggio, l’ambito 
del linguaggio è oggi a molti livelli abbastanza avvelenato, 
tanto da costituire un segnale preoccupante dei nostri tempi. 
Che senso ha parlare di misericordia a livello sociale, se da 
più parti è incoraggiato un linguaggio estraneo o ostile ri-
spetto ad essa?  

 
Qual è il linguaggio della misericordia? Anche in tal caso 

le parole possono venire in soccorso. Se l’italiano segue la 
traccia latina e sente riecheggiare nel lemma la parola “cuo-
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re”, ricordiamo come in ebraico e in arabo l’equivalente di 
misericordia, e cioè rekem e rahman, significhi utero. Ogni 
espressione di disinteresse, di indifferenza, di silenzio com-
plice, di mascheramento doloso della verità, ogni giudizio af-
frettato, ogni forma di discriminazione basata sul genere, 
sulla religione, sulla lingua, sulla professione, sulla prove-
nienza, ecc., è contraria alla misericordia e sancisce la sua 
assenza. Ogni prevaricazione verbale denota la sua mancan-
za.  

 
Nelle società multietniche meriterebbe un discorso a 

parte la mediazione linguistica, di per sé forma sociale di 
adattamento, integrazione, strumento potenziale di miseri-
cordia. L’esistenza di tale servizio è espressione sociale di 
misericordia organizzata in modo da rendere un profitto sul 
piano umano e anche economico. Ogni parola che nutre, cu-
stodisce, lascia crescere e offre vita disinteressatamente por-
ta il passo della misericordia. E rilancia la sensibilità 
all’umano ben detta da Publio Terenzio Afro (190/185-159 
a.C.), con il suo «homo sum nihil humani a me alienum puto»6, 
fino al motto di don Lorenzo Milani (1923-1967), «I care»7: 
dal punto di vista cristiano possiamo riconoscere il centro 
perfetto di questo umanesimo nel Cristianesimo fondato sul-
la Parola che fa passare dalla morte alla vita8, il Verbo incar-
nato, diventato uomo, Gesù. 

 

                                                           
6 P. Terenzio, Heautontimorùmenos, v. 77. 
7 L. Milani, Lettera ai giudici, in  
http://www.barbiana.it/opere_i_letteraGiudici.html  
8 Cfr. Gv 5, 24. 

http://www.barbiana.it/opere_i_letteraGiudici.html
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Urbanistica della misericordia 
 
Sarebbe arduo esplorare tutte le sfaccettature sociali 

della misericordia, tutti gli aspetti che possono trovarsi 
all’incrocio fra questo valore e la società nel suo insieme.  
Può capitare che, sia risiedendo che arrivando in una data 
società, non si goda di una fine sensibilità linguistica o addi-
rittura non si conosca la lingua del posto, che magari non si 
abbia esperienza o non stabilmente del lavoro, difficile, dun-
que, da conoscere come ambiente umano. Può avvenire di 
non vivere la dimensione della famiglia per qualunque ra-
gione. Non necessariamente si può disporre di dati diretti 
concernenti i flussi migratori. Per quanto riguarda poi il car-
cere, è un’esperienza estrema, che nessuno, in alcuna socie-
tà, si augura di fare. Necessariamente, però, e da qualunque 
postazione, da autoctoni o forestieri, da residenti o di pas-
saggio, sommariamente si ha un impatto con la città.   

Come dovrebbe presentarsi una città dal volto miseri-
cordioso? Ospedali, centri di ascolto e di accoglienza, punti 
di informazione e servizi al pubblico, varie forme assisten-
ziali sono necessarie e auspicabili ovunque per la gestione 
delle emergenze, ma non sono sufficienti, anzi a volte non at-
testano automaticamente il valore della misericordia. 
L’edificazione dal nulla di un nucleo urbano richiede varie 
forme di attenzione e di studio che vanno dalla conoscenza 
della storia di quel territorio, alla sua morfologia, e, di con-
seguenza alle sue specifiche esigenze, dal bisogno di acqua 
all’esigenza di zone verdi, ecc. Ogni area rientra in una tipo-
logia, presenta un volto della natura, rispetto al quale 
l’intervento umano sceglie se tagliare o preservare. 
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Successivamente l’urbanistica organizza l’assetto della 
città e ne concepisce un centro ormai sempre più frammen-
tato e ideale. Nella polis greca questo coincideva con l’agorà, 
con la piazza, il cui significato nelle società democratiche è 
assorbito dalle istituzioni dello Stato, prima fra tutte il par-
lamento. Oggi più facilmente i punti nevralgici sono rappre-
sentati dai centri commerciali o dagli incroci delle strade. Il 
centro di una società multiculturale di fatto riflette una pro-
pria autolettura, può farlo, ad esempio, attraverso i quartieri 
ghetto, con le periferie in cui le componenti minoritarie o più 
povere sono di fatto emarginate rispetto al centro. A che ri-
sultato potrebbe condurre l’incrocio fra misericordia e plu-
ralismo culturale, in che modo i luoghi potrebbero manife-
starlo? 

Mentre il volto della storia cambia, così anche la miseri-
cordia apprende a tradurre nuovi modalità di cura, ponendo 
al centro l’accoglienza.  Quando ci si sente veramente accol-
ti? Ci si sente a casa, nei luoghi in cui è possibile muoversi 
con libertà, ma, ancora di più, dove si è messi nelle condizio-
ni di rendersi utili, di offrire qualcosa di sé, qualcosa di pro-
prio. In una società plurale, non si agisce davvero secondo 
misericordia, se le diverse componenti non sono tutte nelle 
condizioni di dare e di ricevere e di ritrovarsi intorno a un 
centro propulsore, generatore di vita, come potrebbe essere, 
ad esempio, un museo dinamico e interattivo delle culture.  

È da immaginare come luogo in cui ogni cultura mostra 
se stessa e, attraverso una sua qualunque espressione, di-
venta motivo d’ispirazione e di conforto per le altre. Sarebbe 
dinamico perché diventerebbe luogo di scambio narrativo, 
deposito di storie, grembo da cui la vita riparte, ma anche 
pronto a ricevere il seme vitale dei racconti di vita, delle tan-
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te migrazioni, una continua messa in comune di storie sem-
plici, ma capaci di emancipare dall’anonimato e 
dall’estraniazione. I grandi musei delle capitali del mondo 
sono gioielli, ma, a ben pensarci, sono spesso anche espres-
sione della sopraffazione, del predominio affermato attra-
verso dei beni generati da altri popoli. In un siffatto museo 
vivente, potrebbe affermarsi il codice del dono, e le opere 
d’arte non sarebbero oggetti belli e di valore o tele ma le sto-
rie delle persone. La finalità consiste nell’entrare in contatto, 
nel sentire il vissuto. Questo sarebbe un museo degli incroci, 
non pago di un’identità esclusiva basata sul confine, ma sul 
movimento e sullo scambio umano. Svolgerebbe nell’ottica 
della misericordia anche una  immediata funzione terapeuti-
ca e  gnoseologica, trasmettendo l’idea che la storia è in mo-
vimento ed è fatta di scambi e contributi provenienti da ogni 
dove. Il dono culturale diventa espressione di misericordia, 
quando non è un reperto rubato né trafugato, ma è testimo-
nianza di offerta, precisa volontà di un contributo personale 
o collettivo, e anche quando diventa in sé luogo e opportuni-
tà in entrambi i sensi del dare e del ricevere.  

Il Cristianesimo, per propria parte, contiene i presuppo-
sti di un simile atteggiamento riconoscibile in modo lampan-
te dall’offerta di Gesù e particolarmente dal senso chiarito in 
modo esplicito dalle parole contenute nel quarto vangelo9: « 
[…] io offro la mia vita, e poi la riprendo […]. Nessuno me la 
toglie; sono io che la offro di mia volontà». La misericordia 
scolpisce la propria opera d’arte nel servizio all’uomo e alla 
donna, esseri umani concreti, viventi in uno spazio preciso, 
in un tempo determinato, con specifiche esigenze.  

                                                           
9 Gv 10, 17-18. 
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La misericordia apre un varco alla creatività spirituale e 
propone in fondo un esercizio di attualizzazione del monito 
di Ireneo di Lione, «homo vivens gloria Dei» 10. 

Sprezzante dell’insufficienza delle forme di assistenza, 
efficaci solo se legate a una scadenza temporale, la miseri-
cordia sostanziata di spiritualità ricalca la premura di Dio 
nel provvedere le creature di ciò di cui hanno bisogno a 
tempo opportuno. La sociologia della misericordia come 
espressione della fede non può dunque fare a meno di un 
sano dialogo fra le scienze religiose e le scienze umane e 
dell’esercizio della sapienza attraverso la lettura dei segni 
dei tempi11. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
10 Ireneo di Lione, Adversus hareses, IV, 20, 7. 
11 Cfr. Mt 16, 3. 
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XVIII. Studi storico religiosi e Digital Humanities: impli-
cazioni critiche e metodologiche 

di Renata Salvarani 

Implicazioni e conseguenze dell’utilizzo delle tecnologie 
digitali nell’ambito delle scienze religiose si possono consi-
derare in parte consolidati, mentre si presenta più aperto lo 
scenario dei riflessi e delle trasformazioni indotte dalla spe-
cificità di questi studi sulle stesse impostazioni e possibilità 
degli strumenti innovativi a disposizione. 

Una ricognizione sul percorso di consapevolezza che ha 
accompagnato la loro introduzione evidenzia come le ricer-
che sulle tematiche legate all’esperienza del sacro abbiano la 
capacità di influenzare il contesto delle Digital Humanities 
orientandole verso ulteriori innovazioni, in grado di render-
le più inclusive, in grado di recepire diversità e dinamismo 
nella storia e, in generale, nella nostra cultura. 

 
I temi delle origini 
 
Non è un caso che, fin dall’origine delle applicazioni del 

calcolo computazionale alla ricerca, le discipline del sacro 
abbiano dato un apporto significativo e, per molti aspetti, 
fondante. A partire dall’uso pionieristico del computer per 
l’analisi di testi complessi da parte di padre Roberto Busa 
negli anni Quaranta del secolo scorso, gli studiosi di scienze 
religiose sono stati fra i primi ad esplorarne le potenzialità 
per l’esegesi e la critica testuale. Fu lui a sviluppare le prime 
tecniche per codificare testi complessi secondo modalità che 
ne consentissero la scomposizione e ricomposizione a com-
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puter, prima di tutto per arrivare a un sistema di concordan-
ze per il corpus delle opere di Tommaso di Aquino, poi per 
un progetto più ampio di una loro edizione ipertestuale che 
permettesse livelli multipli di collegamenti e comparazioni.  

Negli anni Sessanta e Settanta, appena i computer di-
vennero economicamente più accessibili, gli studiosi di 
scienze religiose iniziarono a vagliare modalità per sfruttare 
le loro capacità di archiviazione e di selezione in operazioni 
di analisi di testi complessi1. Così come i filosofi speravano di 
rendere queste macchine uno strumento ripetitivo ma fon-
damentale per le applicazioni del calcolo logico, i colleghi 
impegnati negli studi religiosi puntarono a servirsene per al-
leggerire il peso e la monotona fatica dei conteggi di occor-
renze, di confronti e comparazioni all’interno di una mole 
considerevole di scritti. 

I discendenti di questi progetti precursori si sono molti-
plicati sui desktop e laptop degli studiosi negli anni Ottanta, 
non appena microcomputer e cd rom hanno reso alla portata 
di tutti le operazioni di scansione, analisi e archiviazione. Per 
primi hanno proliferato i database sui testi biblici, collezioni 
di testi, traduzioni e commentari, edizioni dotate di semplici 
strumenti interattivi (indici, parole chiave, ricerca di occor-
renze, possibilità di annotare e di marcare parti di testo). Es-
si sono diventati in pochissimo tempo utili sia per applica-
zioni di carattere divulgativo, sia per operazioni scientifiche 
complesse. Si va dalla History of the English Bible, orientata 
in una prospettiva di storia del testo e storia dei suoi desti-

                                                           
1 Cfr. D. Harbin. Fiat Lux: The Electronic Word. In Formatting the 
Word of God (Exhibition catalogue, Bridwell Library, Dallas, Tex-
as), Dallas 1998. 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

380 
 

natari, a risorse più aperte a uno spettro ampio di utilizzo, 
come Bible Works2.  Questo tipo di risorse ha materializzato i 
sogni di molti ricercatori delle generazioni passate. Bi-
bleWorks, fra i tanti, consente ricerche complesse su testi bi-
blici multipli, traduzioni ed edizioni in ebraico, greco e lin-
gue moderne. Uno studioso può in pochi secondi ottenere ri-
sposte e informazioni che prima avrebbero richiesto giorna-
te o settimane di lavoro. Proprio questa straordinaria dispo-
nibilità di dati e informazioni ha innescato nell’area umani-
stica, a partire dalle scienze religiose, la stessa rivoluzione 
che le tecnologie computazionali hanno indotto nella mate-
matica, nelle scienze naturali e nella logica, sollevando i ri-
cercatori dai compiti e dalle operazioni più ripetitive e mec-
caniche3.  

Tali nuove tecnologie, inoltre, hanno permesso lo svi-
luppo di altri database, come per esempio il Diana Eck's On 
Common Ground CD-ROM e il relativo sito web che documen-
ta la diversità religiosa negli Stati Uniti, inaugurando una 
proficua stagione di studi sociologici e di collegamenti fra le 
scienze religiose e il mondo contemporaneo globalizzato.  

                                                           
2 Cfr. The Evolution of the English Bible: From Papyri to King James, 
CD-ROM, ed. by K. Beam-T. Gagos, Ann Arbor MI 1997. 
3 Cfr. C. Hardmeier, Was ist Computerphilologie? Theorie, Anwen-
dungsfelder und Methoden - eine Skizze [What is computer philolo-
gy? A sketch of theories, fields of application, and methods], in Ad 
Fontes! Quellen erfassen - lesen - deuten. Was ist Computerphilolo-
gie? Ansatzpunkte und Methodologie - Instrumente und Praxis, ed. 
by C. Hardmeier-W.D. Syring [To the fonts! Understanding - read-
ing - pointing to sources. What is computer philology? Beginning 
points and methodologies - instruments and praxis], Amsterdam 
2000, pp. 9-31. 
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In una fase successiva, con l’apertura delle reti internet 
a un numero sempre più vasto di utenti e con lo sviluppo 
esponenziale della dimensione social, il rapporto fra dimen-
sione religiosa e tecnologie è andato ridefinendosi. Mentre le 
ricerche sul piano storico e scientifico sembrano orientate a 
utilizzare le risorse web prevalentemente per reperire dati e 
fonti e per operazioni di disseminazione e divulgazione dei 
risultati, si presenta quantitativamente più rilevante 
l’impatto delle tecnologie digitali sulla pratica religiosa, sul 
proselitismo, sulle relazioni fra singoli e gruppi religiosi, e, 
più in generale, sull’influenza di aspetti religiosi sull’agire 
umano nella società. 

È quindi possibile che – come dimostrato anche con ri-
ferimenti quantitativi da Schreibman,  Siemens e Unsworth – 
le ricerche di ambito storico religioso e le attività propria-
mente speculative nate all’interno dei nostri settori di inda-
gine si trovino in questa fase in una posizione meno evidente 
e, forse, meno attiva sulla scena digitale4. Ciò non riduce la 
portata innovativa delle interazioni critiche, metodologiche 
ed ermeneutiche fra scienze religiose e strumenti digitali. 
Anzi, le colloca in un contesto culturale più ampio e com-
plesso, che può dilatarne la portata e le implicazioni, consen-
tendo spazi di riflessione e sedimentazione dei risultati ac-
quisiti sul piano metodologico ed epistemologico, sulla base 
di primi bilanci. 

                                                           
4 Cfr. A Companion to Digital Humanities, ed. by S. Schreibman-R. 
Siemens-J. Unsworth, Oxford 2004 
http://www.digitalhumanities.org/companion/ 
. 
 

http://www.digitalhumanities.org/companion/
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Religious Studies e Digital Humanities oggi 
 
Oggi – da una parte – è unanime il riconoscimento della 

proficua utilità di risorse e strumenti digitali per lo sviluppo 
degli studi cristianistici e religionistici, in un generale incre-
mento esponenziale delle informazioni fruibili on line. 
Dall’altra, rispetto a fasi pionieristiche, si registra una mino-
re evidenza degli apporti specifici dei nostri studi alle spe-
rimentazioni in atto nell’ambito delle Digital Humanities. 
Pertanto, proprio adesso, al centro di una Humanities Crisis 
conclamata sia in Europa che nel contesto occidentale in ge-
nere, appare importante focalizzare l’attenzione sul potere 
di trasformazione delle ricerche storico religiose più che, 
semplicemente, orientarle verso una ulteriore tecnologiciz-
zazione in base a modelli già codificati. 

Tale forza sta sia nei risultati, sia nello specifico del pro-
cesso di ricerca degli studi storico religiosi e ha il fondamen-
to nel loro stesso oggetto di studio: analizzare l’essere uma-
no nel suo rapporto con il sacro nel tempo implica non solo 
la capacità di considerare uno spettro amplissimo di situa-
zioni e culture, ma richiede l’apertura alla considerazione di 
fenomeni complessi, non sempre riconducibili solo al piano 
storico fenomenologico, necessita di paradigmi interpretati-
vi duttili, diversi e specifici. 

Lo stesso rapporto con una dimensione del sacro, impli-
ca di per sé uno sforzo ermeneutico complesso e una labo-
riosa definizione che coinvolge questioni teoretiche, meto-
dologiche, epistemologiche, filosofico-teologico. Inoltre, il 
fatto che la storia del Cristianesimo, e gli studi storico reli-
giosi nel loro insieme, abbiano come oggetto processi e di-
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namiche, che studino le trasformazioni e il cambiamento di 
fenomeni del tutto peculiari, richiede strumenti altrettanto 
dinamici e adattabili alla complessità delle fonti, dei contesti 
e delle prospettive che si vogliono evidenziare. Lo stesso va-
le per tutti i temi storici che ruotano intorno alla relazione, 
alle relazioni, al mettersi in relazione con il sacro e con gli 
esseri umani, aspetto fondante e ineludibile degli studi stori-
co religiosi. 

Altrettanto ricche di implicazioni sono le dinamiche 
identitarie, comunitarie e sociali: lo studio delle appartenen-
ze, delle alterità, dei meccanismi di adesione religiosa, 
dell’entrare o uscire da un gruppo religioso. Anch’esse non 
possono essere studiati applicando metodi e utilizzando me-
todi propri della ricerca storica tout court: la stessa elabora-
zione di metodologie specifiche rappresenta una sfida di ca-
rattere epistemologico che può coinvolgere non solo le di-
scipline storiche, ma, appunto, il contesto delle Digital Hu-
manities, della statistica applicata, del calcolo computaziona-
le, del calcolo logico, nella loro impostazione strutturale. 

Si potrebbe continuare con il rapporto fra gruppi reli-
giosi e spazio, comunità religiose e regole e statuti, gruppi 
religiosi e gruppi politici, cultura e inculturazione. È signifi-
cativo, a questo proposito, rilevare come la International As-
sociation for History of Religions assegni grande importanza 
alle Digital Humanities, riservando al dibattito su nodi critici 
e tecnologie spazi specifici di discussione e di confronto sulle 
sperimentazioni in atto. Anche la formula del That Camp vi 
ha trovato significativamente cittadinanza, creando un mar-
gine di sperimentazione ed elaborazione di ipotesi proget-
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tuali libero e relazionato con il divenire delle questioni che 
emergono nella società contemporanea5. 

Generalmente considerate come opportunità, le Digital 
Humanities rappresentano emblematicamente un terreno di 
sfida per la definizione stessa dell’oggetto della disciplina e 
per le sue prospettive ermeneutiche. Tant’è che il dibattito e 
le sperimentazioni sull’utilizzo delle nuove tecnologie va di 
pari passo con la discussione sull’ambito di indagine delle 
discipline stesse. 

Lo stesso vale per la storia del Cristianesimo e per 
l’individuazione del suo specifico rispetto alla storia evene-
menziale e istituzionale, alla storia delle religioni e ad altri 
ambiti disciplinari6. Appare interessante, a questo proposito 
il confronto che si è aperto intorno alla difficoltà di rendere 
il termine History of Religions in Giappone7. Il dibattito in-
torno alla definizione di storia delle religioni, con le sue con-
trapposizioni e contraddizioni, catalizza orientamenti filoso-
fici e movimenti in atto nel mondo accademico, così come 
nella società tutta. 

                                                           
5 Si veda, a titolo di esempio, una di queste esperienze: 
http://www.religiousstudiesproject.com/podcast/thatcamp-
roundtable-on-digital-religious-studies/ 
6 Si veda, a titolo di esempio, il confronto presieduto da K. Mel-
vær, A Conceptual History of Spirituality: Emerging Methodologies 
and Theoretical Implications for the Study of Religion\s, tenutosi al 
XXI congresso internazionale a Erfurt nel 2015 
(http://www.iahr2015.org/iahr/2404.html). 
7 Cfr. NVMEN, The Academic Study of Religion and the IHAR: Past, 
Present and Prospects, ed. by T. Jensen-A. Geerz, London 2015, p. 
337.  

http://www.religiousstudiesproject.com/podcast/thatcamp-roundtable-on-digital-religious-studies/
http://www.religiousstudiesproject.com/podcast/thatcamp-roundtable-on-digital-religious-studies/
http://www.iahr2015.org/iahr/2404.html
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Ecco allora che, a fronte di queste aperture a nuove pro-
spettive e a fronte del ricorso massiccio agli strumenti digi-
tali nella pratica quotidiana della ricerca, emerge da più par-
ti la consapevolezza dei limiti, talvolta, dell’inadeguatezza 
dei mezzi rispetto alla complessità dell’oggetto di ricerca e, 
altrettanto, rispetto alla problematicità dei risultati e della 
loro divulgazione nel contesto contemporaneo, così varia-
mente e intensamente sensibile alle tematiche religiose. 

L’impatto di queste nuove risorse e abilità sulla qualità e 
quantità della ricerca resta una dimensione in divenire. In 
particolare, ad oggi, si riscontra che gli studi storico religiosi 
utilizzano solo le potenzialità più basiche delle nuove tecno-
logie e del web e che queste applicazioni per molti aspetti 
vanno a sovrapporsi al corpus plurisecolare della storiogra-
fia esistente. Le potenzialità e l’impatto delle tecnologie 
computazionali utilizzate dagli studiosi di storia delle reli-
gioni e dalle comunità religiose stesse ha interessato il web 
con straordinaria energia, tanto che si è parlato di colonizza-
zione religiosa del cyber spazio8, che, a partire dagli Stati 
Uniti, ha avuto come protagonisti gruppi e comunità margi-
nali (per esempio Wiccan, Neopagani, seguaci della New Age) 
e poi, gradualmente e più lentamente, realtà rappresentative 
delle grandi tradizioni religiose mondiali9. 

                                                           
8 Cfr. C. Ess,"Revolution? What Revolution?" Successes and Limits of 
Computing Technologies in Philosophy and Religion, in A Compan-
ion to Digital Humanities, cit. 
http://www.digitalhumanities.org/companion/ 
9 Cfr.  S.D. O'Leary-B.E. Brasher. The Unknown God of the Internet, 
in Philosophical Perspectives on Computer-mediated Communica-
tion, ed. by C. Ess, Albany ( NY) 1996, pp. 223-269. 

http://www.digitalhumanities.org/companion/
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Questo entusiasmo, alimentato dal contesto culturale 
del post modernismo, ha trovato in teorici come Jay David e 
George Landow una teorizzazione di base, fondata sulle po-
tenzialità euristiche dell’ipertesto e delle tecniche iperte-
stuali. Come il postmodernismo ha trovato un proprio acces-
so al contesto religioso, soprattutto grazie all’approccio degli 
Evangelici e dei Pentecostali che vi hanno visto un’occasione 
per superare il razionalismo moderno, nella sensibilità cul-
turale generale l’esperienza emotiva, percezioni e apparte-
nenze hanno acquisito legittimazione epistemologica. Da al-
lora si sono moltiplicate anche le analisi sulle relazioni fra i 
media e le religioni, che oscillano fra due poli: da una parte, 
la celebrazione delle potenzialità liberatorie e rivoluzionarie 
dei new media10 e, dall’altra, le dimostrazioni di come i grup-
pi religiosi tradizionali e le comunità strutturate abbiamo 
orientato e conformato ai propri paradigmi lo sviluppo e 
l’uso delle nuove tecnologie11. Al contempo, istituzioni e 
realtà orientate al dialogo interreligioso ed ecumenico vedo-
no nel web e nella disponibilità di risorse di conoscenza on 
line un’opportunità di confronto e avvicinamento fra mondi 

                                                           
10  Cfr. A. Careaga, Ministry: Connecting with the Net Generation, 
Grand Rapids 2001. 
11  Cfr. E. Davis,. Techgnosis: Myth, Magic Mysticism in the Age of 
Information. New York 1998; C. Ess, The Word Online? Text and 
Image, Authority and Spirituality in the Age of the Internet, in Mots 
Pluriels, 9, October 2001 
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP1901ce.html); 
Idem, Critical Thinking and the Bible in the Age of New Media. Lan-
ham (MD) 2004; The Blackwell Guide to the Philosophy of Compu-
ting and Information, ed. by L. Floridi, Oxford 2003. 

http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP1901ce.html
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prima completamente estranei, in un nuovo contesto di plu-
ralismo interattivo. 

In generale, tuttavia, l’attuale pletora di siti e database 
di carattere religioso, insieme con le modalità di utilizzo de-
gli strumenti digitali, pur dando spazio a minoranze e a 
gruppi numericamente poco consistenti, sembra ricalcare 
nel web la situazione e gli equilibri delle comunità reali, con-
solidando comportamenti, prassi e linee teologiche. 

La dimensione tecnologica è infatti talmente pervasiva 
sia nell’attività degli studiosi, sia in quella dei gruppi religio-
si, che la si considera “naturale” e risulta difficile prenderne 
le distanze in modo critico per evidenziare limiti, distorsioni 
e modalità alternative di utilizzo. L’habitat digitale in cui ci 
troviamo immersi ci fa percepire l’esistenza di un unicum 
post moderno aperto ad ulteriori trasformazioni e possibili-
tà. Al contempo, rischia di non far rilevare l’entità dei temi, 
delle nozioni e delle informazioni che non sono passate 
nell’ambito digitale che rischiano di essere escluse dal dibat-
tito culturale. 

Ecco, quindi, che il dibattito e la considerazione critica 
sull’impatto delle Digital Humanities sulle scienze religiose 
non può non avere implicazioni epistemologiche: si pone, 
anzi, come humus propizio per affrontare grandi temi inter-
disciplinari e per contribuire alla definizione di un nuovo 
umanesimo. 

In questa prospettiva, a  titolo di esempio, l’impatto del-
le tecnologie digitali sulle dinamiche e le relazioni intorno 
agli studi sull’Islam e a quelli sul Medio Oriente è considera-
to significativo sul piano sociale e culturale, con rilevanti 
implicazioni geopolitiche, tanto da diventare esso stesso og-
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getto di indagine come fenomeno contemporaneo a forte 
connotazione religiosa12. 

 
Strumenti e metodologie: influenze reciproche 
 
Le interazioni fra Digital Humanities e studi storico reli-

giosi si presentano multiple e polidirezionali, fino a prospet-
tare la formazione di strumenti metodologici e categorie in-
terpretative specifici, plasmati nell’uso e in via di progressi-
va chiarificazione, grazie proprio all’interattività che con-
traddistingue questi strumenti e il milieu che intorno ad essi 
si è creato. 

Negli Stati Uniti, Religious Studies News, news letter uffi-
ciale della American Academy of Religion, sta diventando 
uno strumento di confronto e di aggiornamento su questi 
sviluppi13, insieme con il Network for New Media, Religion 
and Digital Culture14, una vera e propria piattaforma temati-
ca open source per la condivisione di risultati, risorse, scambi 
e dibattiti: gli utenti possono creare un loro profilo e intera-
gire con la comunità scientifica su temi di ricerca e questioni 
di impatto attuale sulla società. Entrambi sono considerati 
realtà di punta non solo per la disseminazione di dati, in-
                                                           
12 Si veda la monografia E. Muhanna, The Digital Humanities and 
Islamic & Middle East Studies, Berlin 2016, che si colloca 
all’interno di un più ampio progetto di digitalizzazioni, di comuni-
cazione e di analisi critica delle fonti all’interno del mondo islami-
co https://islamichumanities.org/ 
 
13 http://rsn.aarweb.org/articles/digital-futures-religious-studies 
14 http://digitalreligion.tamu.edu/ 
 

https://islamichumanities.org/
http://rsn.aarweb.org/articles/digital-futures-religious-studies
http://digitalreligion.tamu.edu/
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formazioni e contatti, ma soprattutto nella elaborazione di 
standard che garantiscano scientificità e portabilità ai 
progetti di ricerca nell’ambito degli studi religiosi.  

Su un piano più strumentale ma non privo di implica-
zioni metodologiche, le ormai numerosissime e ingenti 
operazioni di digitalizzazione di fonti, manoscritti, collane 
e raccolte bibliografiche, insieme con le operazioni di sche-
datura e georeferenziazione di siti archeologici e collezioni 
di manufatti, hanno radicalmente cambiato le condizioni del-
la ricerca, mettendo a disposizione dati e informazioni di re-
peribilità immediata e consentendo l’interazione multime-
diale di narrazioni di tipo diverso. 

Risorse on line, traduzioni, edizioni riducono sensibil-
mente i tempi e il carico di fatica legati all’individuazione dei 
dati e alla loro acquisizione. Non si può non rilevare che la 
rapida evoluzione di queste disponibilità è stata marcata da 
iniziative maturate nel contesto degli studi di carattere reli-
gioso. Digitalizzazioni dei testi biblici, siano essi manoscritti 
su pergamena o papiro, traduzioni antiche, edizioni confes-
sionali hanno contraddistinto l’evoluzione degli studi su 
Ebraismo e Cristianesimo, così come le discipline della pa-
leografica, della critica testuale, della linguistica, tanto che, 
all’interno di ciascuna di esse, oggi  sono diventate ineludibi-
li la riflessione sulla dimensione digitale della ricerca e la 
presa d’atto delle “rivoluzioni” compiute15. Più in generale 
l’emergere stesso di queste nuove tecnologie, specialmente 
se interpretato alla luce del post modernismo, viene visto 

                                                           
15 Una disamina interdisciplinare è raccolta in Digital Humanities 
in Biblical, Early Jewish and Early Christian Studies, ed. by C. 
Clivaz-A. Gregory-D. Hamidovic, Leiden 2014. 
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come nascita di una «secondary orality of electronic cultu-
re»16 . 

Dal canto suo la American Bible Society ha intrapreso 
un’ambiziosa serie di progetti per “trasmediare” importanti 
narrazioni cristiane, per mezzo di “traduzioni” basate su ap-
procci di ricerca in ambienti multimediali resi possibili dalle 
nuove tecnologie, sintetizzando musiche, archiviando imma-
gini, collegando elementi diversi in operazioni di story tel-
ling. Modalità interattive possono risultare più attrattive so-
prattutto rispetto ai giovani17.  

Benché lo studio della Bibbia sia stato centrale per i 
primi sforzi nello sviluppo di applicazioni del calcolo compu-
tazionale per gli studi religiosi, oggi gli studi biblici e quelli 
storico religiosi possono apparire secondari nel contesto 
ampio delle Digital Humanities, sempre più viste come spa-
zio di innovazione e trasformazione delle Humanities. Che 
cosa implica questa posizione apparentemente defilata? Co-
me possono le esperienze maturate in questi campi influen-
zare e dare forma alle tecniche digitali migliorandole? Pro-
prio questa fase, forse meno entusiastica e più aperta alle ri-
flessioni, può fare del sistema di integrazioni fra studi reli-
giosi e applicazioni informatiche un luogo eminente di rifles-

                                                           
16 Si veda l’impostazione di una delle prime riflessioni critiche sul 
tema: W.J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the 
Word, London 1988. 
17 American Bible Society, A Father and Two Sons: Luke 15.11–32, 
CD-ROM. New York (American Bible Society) 1995. 
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sione critica e l’avvio di nuove consapevoli sperimentazioni, 
più inclusive, duttili e recettive rispetto alla complessità18. 

La stessa strutturazione, archiviazione e pubblicazione 
di risorse on line implica, infatti, riflessioni e questioni criti-
che sul ruolo e l’importanza degli studi religiosi. Nelle digita-
lizzazioni complete di grandi biblioteche, il modo in cui fonti 
e storiografia religiose sono enucleate specificamente dimo-
stra la consapevolezza della centralità di questi studi e, indi-
rettamente, può orientare o favorire lo sviluppo delle ricer-
che, anche in chiave interdisciplinare. È il caso, per esempio, 
delle collezioni della University of Cambridge, nelle quali il 
nucleo dei testi di carattere religioso può essere considerato 
uno snodo tematico centrale non solo per le ricerche specifi-
che ma anche per altri percorsi di indagine19. 

Lo stesso avviene per gli archivi on line. Fra questi, è si-
gnificativa l’esperienza di ARDA-Association of Religion Data 
Archives, che negli Stati Uniti si pone l’obiettivo di “demo-
cratizzare” l’accesso alle informazioni e agli studi di caratte-
re religioso e raccoglie on line in forma libera archivi di di-
verse istituzioni, nonchè studi, reports, mappe interattive e 
storiografia di ricercatori associati20. Altre operazioni, come 
quella della Biblioteca Apostolica Vaticana21 e quella della 

                                                           
18 C.T. Schroeder, The Digital Humanities as Cultural Capital. Impli-
cations for Biblical and Religious studies, in  Journal of Religion, 
Media and Digital Culture, vol. 5 n. 1, 2016 
https://scholarlycommons.pacific.edu/cgi/viewcontent.cgi?articl
e=1104&context=cop-facarticles. 
19 http://cudl.lib.cam.ac.uk/collections/christian 
20 http://www.thearda.com/about/ 
21 https://www.vatlib.it/home.php?pag=cataloghi_online 

https://scholarlycommons.pacific.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1104&context=cop-facarticles
https://scholarlycommons.pacific.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1104&context=cop-facarticles
http://cudl.lib.cam.ac.uk/collections/christian
http://www.thearda.com/about/
https://www.vatlib.it/home.php?pag=cataloghi_online
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Biblioteca Ambrosiana di Milano22, implicano una forte in-
terdisciplinarietà e la capacità di fare interagire database di-
versi dedicati a fonti di carattere diverso (paleografiche, ico-
nografiche, provenienti da contesti culturali e tradizioni reli-
giose diversificate). 

Il Database for Religious History è un’enciclopedia di 
storia religiosa e culturale basata su criteri qualitativi e 
quantitativi, un luogo per l’archiviazione, la sistematizzazio-
ne e la diffusione libera di dati su gruppi, tradizioni religiose, 
sistemi teologici. Contemporaneamente, è un network fra 
studiosi di tematiche e discipline diverse che condividono 
riflessioni di carattere metodologico ed epistemologico. È 
concepito anche per supportare applicazioni multimediali di 
carattere didattico e divulgativo. Introduce variabili crono-
logiche e spaziali, permettendo, così, di analizzare i fenomeni 
religiosi in prospettiva diacronica e sincronica, introducendo 
anche parametri comparativi e analisi territoriali per grandi 
bacini23. 

In contesti fortemente interdisciplinari, come quello 
della sociologia delle religioni, le applicazioni digitali e com-
putazionali hanno dato vita a sperimentazioni innovative sul 
piano dell’evoluzione della disciplina e all’introduzione di 
paradigmi interpretativi innovativi, a partire, per esempio, 
dai modelli epidemiologici, che vanno oltre la mera quantifi-
cazione di appartenenze ed elementi identitari per fare spa-
zio a rilevazioni sulle interazioni fra contesti religiosi e cul-

                                                           
22 http://www.ambrosiana.eu/cms/biblioteca_liv2/11-il-
catalogo.html 
23 http://religiondatabase.org/about/media/ 

http://www.ambrosiana.eu/cms/biblioteca_liv2/11-il-catalogo.html
http://www.ambrosiana.eu/cms/biblioteca_liv2/11-il-catalogo.html
http://religiondatabase.org/about/media/
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turali diversi. Si arriva così a parlare di “metodologie digita-
li” all’interno di un’area disciplinare specifica24. 

 
Studi storico religiosi e innovazione 
 
Se analizziamo le grandi operazioni di digitalizzazione 

attuate da istituzioni culturali, possiamo evidenziare come 
risorse elettroniche, biblioteche, mappature, virtual tour e 
archivi on line mettano a disposizione degli studiosi di scien-
ze religiose e di studi storico religiosi un patrimonio di cono-
scenze vastissimo, ma al contempo ci rendiamo conto che le 
nostre ricerche non sono pienamente riconducibili alla logi-
ca, alle strutture, all’impostazione degli strumenti a disposi-
zione. Richiedono altro, rinviano ad altro. 

In questo sta il potere di trasformazione delle nostre di-
scipline, nella loro complessità e nella dinamicità intrinseca 
del processo di conoscenza che le costituisce. 

In più, esse si presentano sempre connotate da una di-
mensione interdisciplinare, che si intreccia con l’uso delle 
fonti, delle modalità di archiviazione dei dati, di comunica-
zione e – in generale – con le metodologie. Necessitano e in-
ducono collaborazioni interistituzionali, relazioni di cono-
scenza, partnership su più livelli. 

I risultati delle ricerche sono aperti alla consultazione di 
un largo pubblico che le volge ai propri interessi di carattere 
religioso: sono quindi permeabili alle interazioni con la so-
cietà contemporanea (in modo del tutto peculiare rispetto ai 
risultati di altre discipline). 

                                                           
24 Cfr. Digital Methodologies in the Sociology of Religion, ed. by S. 
Cheruvallil Contractor-Suha Shakkour, London 2015. 
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Al contempo, esse interagiscono con il più ampio conte-
sto delle Humanities, che vanno sempre più configurandosi 
definendosi come un ecosistema intensamente condiviso e 
vitale di narrazioni tramandate, rivisitate, riscritte25. 

Occuparsi, quindi, delle implicazioni digitali delle disci-
pline storico religiose significa aprire più problematiche e 
altrettanto numerose prospettive di innovazione. Fra queste, 
due nodi critici in particolare si presentano oggi come forieri 
di ulteriori sviluppi, in relazione con le altre questioni criti-
che ed ermeneutiche legate alle digitalizzazioni. 

Il primo riguarda la molteplicità di situazioni ibride e 
mutevoli che si delineano nella ricerca intorno al sacro. Esse 
rischiano di non essere sufficientemente e completamente 
considerate e classificate a fronte di schemi, standard e da-
tabase concepiti per classificare e mettere in relazione fe-
nomeni e realtà rigidi, codificati, canonici, ortodossi. 

Si pone, in altre parole, la necessità di creare spazi per le 
eresie, le posizioni critiche e il cambiamento, ricorrendo a 
paradigmi interpretativi e strumenti tecnici nuovi e specifici. 
L’indagine di queste specificità non può che richiedere la 
progettazione di strumenti digitali adeguati, che poi potran-
no essere utilizzati in altri contesti: l’apertura di spazi per 
ciò che non è canonico, né ortodosso, né statico implica lo 
studio di modalità duttili e polivalenti, in un terreno in cui 
innovazione e nuova conoscenza si uniscono. 

                                                           
25 Cfr. J. Stommel, The Digital Humanities is About Breaking Stuff, 
«Hybrid Pedagogy», on line 2013; cfr. 
www.hybridpedagogy.com/journal/the-digital-humanities-is-
about-breaking-stuff/ [consultata il 16 settembre 2017]. 

http://www.hybridpedagogy.com/journal/the-digital-humanities-is-about-breaking-stuff/
http://www.hybridpedagogy.com/journal/the-digital-humanities-is-about-breaking-stuff/
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L’altro aspetto chiave per gli studi storico religiose è 
l’utilizzo di fonti non scritte: fonti orali, fonti liturgiche, fonti 
iconografiche, sovrapponendosi all’oralità del web e alla 
multiforme e interattiva narrazione che se ne nutre e fluisce 
recependo continue trasformazioni. In questo habitat gli 
aspetti performativi del fenomeno religioso hanno trovato 
diverse collocazioni, senza che tuttavia si sia ancora arrivati 
a una loro sistematizzazione critica e metodologica.  

Così è per l’uso dei podcast e per le loro applicazioni in 
ambito etnografico, liturgico, sperimentale, anche in relazio-
ne con forme di sincretismo, di pluralismi, di contaminazio-
ni. Si apre, di conseguenza, la questione dell’uso di strumenti 
multimediali non solo per la narrazione e la divulgazione dei 
risultati della ricerca, ma per la stessa ricognizione e analisi 
dei fenomeni, per il riconoscimento delle fonti stesse.  

Allora si dovranno creare nuovi strumenti per utilizzare 
fonti multimediali, per archiviarle e per generare nuove nar-
razioni. La fissazione di standard criticamente condivisi dal-
la comunità scientifica appare come un altro passaggio chia-
ve per un pieno utilizzo di queste modalità e per la condivi-
sione delle loro applicazioni. 

Per questo l’approccio alle Digital Humanities non può 
che porsi in modo critico, a partire da un’interazione pro-
fonda fra studiosi delle singole discipline e progettisti degli 
strumenti digitali nell’elaborazione di strumenti in grado di 
razionalizzare, esprimere e comunicare la ricchezza e la di-
namicità del nostro oggetto di studio. 
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La città tra storia e memoria  
 

di Simona Totaforti 
 

Memoria 
Non è peccato fin che giova. Dopo  

è letargo di talpe. 
 

Eugenio Montale 
 

1. Il rapporto tra memoria e storia 
 

La memoria è diventata, a partire dalla fine del XX seco-
lo, un termine chiave nel lessico degli studi storici (quasi 
come un concetto obbligatorio per validare nuove analisi o 
ravvivare le meno recenti). «The turn to memory» (per utiliz-
zare un’espressione ormai frequente nell’ambito della lette-
ratura scientifica di settore) non dimostra tanto l’interesse 
per un nuovo oggetto di studio, quanto un nuovo modo di 
organizzare e descrivere tale oggetto e di concettualizzarlo. 
Gli anni ’90 in particolare sono stati testimoni di una crescita 
del culto della memoria, definito da Winter «memory boom» 
e da Huyssen «a cultural obsession of monumental propor-
tion», che paradossalmente dimostra, secondo alcuni studio-
si, l’avvio di un processo di crisi della memoria e una conco-
mitante ambiguità semantica di quella che sembra diventata 
una nuova retorica della società contemporanea. La virata 
della storia verso gli studi sulla memoria non è peraltro un 
fenomeno disciplinarmente isolato. L’uso della memoria co-
me categoria utile a interpretare i fenomeni contemporanei 
riguarda anche la sociologia, l’antropologia, i cultural studies, 
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la storia dell’arte e molte altre discipline. Una tendenza che 
trova origine anche nelle riletture di Bloch che sottolineava-
no il sociologisme dello storico e la sua «exploration des logi-
que qui inspirent les comporteméntes collectifs le moins vo-
lontaires e le moins conscients» (Burguière, 1983:348). Si 
tratta, tuttavia, di un’arena di studi interdisciplinari che 
manca di definizioni e approcci condivisi in una prospettiva 
metodologica organica, probabilmente anche a causa 
dell’iniziale complessità definitoria del termine memoria e, 
quindi, della difficoltà di stabilirne una relazione univoca 
con la storia. In effetti, molte delle intuizioni che emergono 
dagli studi condotti su questo tema, pur essendo suggestive 
ed evocative, anche in termini di immaginazione sociologica, 
spesso avrebbero bisogno di ulteriori elaborazioni, in parti-
colare con riferimento alla riflessione teorica e concettuale 
(Cubbit, 2007).  

Emerge chiaramente, dunque, che il rapporto tra la 
memoria e la storia descrive un terreno di studio di partico-
lare interesse e che questi due concetti interagiscono conti-
nuamente stabilendo a volte rapporti di compenetrazione, 
altre volte di distanziamento, e non solo nel nostro tempo. A 
tale proposito, Le Goff sosteneva, nell’ambito di una rico-
struzione storica e antropologica di grande efficacia, che la 
memoria fosse un concetto cruciale, ma non certo dato una 
volta per tutte. Lo storico ne metteva infatti in evidenza le 
evoluzioni dovute prima all’origine alla scrittura, e successi-
vamente allo sviluppo urbano, alle diverse forme di espres-
sione del potere e, soprattutto, alla formazione dello Stato-
nazione che individuava la memoria collettiva come scopo e 
funzione. Nascono così nel XIX secolo monumenti del ricor-
do, targhe e lapidi commemorative che si collegano in una 
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progressione lineare da un lato con i monumenti ai caduti 
della Prima Guerra Mondiale (si pensi, come sottolinea Le 
Goff, al monumento del Milite ignoto attorno al quale si cerca 
di rinsaldare la coesione sociale e la memoria condivisa di 
una nazione che esce dal trauma della guerra), dall’altro con 
la nascita della fotografia, che moltiplicherà la memoria e la 
renderà democratica, oltre a collocarla nel tempo. A tal pro-
posito, Atget, noto come il fotografo della Parigi del Secondo 
Impero, diceva che della vecchia Parigi possedeva tutto: le 
sue atmosfere, gli aspetti di vita quotidiana di una città che 
stava cambiando, i segni dell'industrializzazione. Nelle sue 
fotografie Atget racconta non solo le trasformazioni di Pari-
gi, ma anche la vita di tutti quei soggetti fino ad allora tra-
scurati, che sfuggivano alla storia, e li affida alla memoria.  

Certo, oggi la memoria è sempre più un concetto dina-
mico e appartiene a più discipline che contribuiscono da un 
lato a moltiplicarne gli ambiti di senso, e dall’altro a farla di-
ventare una delle categorie interpretative fondative della so-
cietà contemporanea sia in funzione della costruzione 
dell’identità individuale e collettiva, sia con riguardo al pote-
re politico che delle sue tracce ha sempre fatto costante uso.  

Il rapporto tra memoria e storia è, dunque, molto com-
plesso e rappresenta uno dei nodi cruciali della storiografia 
contemporanea. Judt e Snyder le definiscono come “sorella-
stre” che «si odiano a vicenda pur condividendo quel tanto 
che basta per essere inseparabili. Inoltre, sono costrette a di-
sputare per un patrimonio che non possono né abbandona-
re, né spartire» (Judt, Snyder, 2012:  271). Del resto, quando 
si riferiscono alla memoria, gli storici non hanno una visione 
comune e si dividono tra chi la intende come fonte (ovvero 
riferendosi a ciò che si ricorda) e chi al contrario la intende 



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

400 
 

come soggetto (ovvero domandandosi perché e come il pas-
sato viene ricordato in un determinato modo). In altri termi-
ni, l’analisi storica si muove tra diversi significati di memo-
ria, intendendola a volte come il processo cognitivo del ri-
cordare, a volte come l’atto sociale del commemorare, altre 
volte ancora come una meta-entità, quale per esempio la 
memoria collettiva. In questo modo, quindi, la memoria vie-
ne reificata, trattata come soggetto, come agente storico 
(Tumblety, 2013).  

Al contempo, la memoria è una facoltà individuale, ma 
l’apporto del contesto sociale è cruciale ai fini del ricordare. 
E altrettanto cruciale è la relazione con l’analisi sociologica 
che fornisce gli strumenti per studiare la memoria, sia indi-
viduale, che collettiva. Come, infatti, sottolinea Ferrarotti 
«l’individuo non vive e non si sviluppa nel deserto. Ha biso-
gno di un retroterra familiare, etnico, linguistico che lo pre-
cede, lo orienta, lo condiziona. In una parola ha bisogno della 
storia» (Ferrarotti, 1997: 27). Ma a quale storia si riferisce 
Ferrarotti? A quella nazionale, “storica”, fatta di monumenti 
e documenti, per usare un’espressione di Gaetano Mosca, e 
catalogata nei libri di testo. Eppure, alla visione della storia 
delle élites del passato (quella dei racconti delle battaglie, di 
re, regine o grandi presidenti), manca l’esperienza effettiva, 
il vissuto e la quotidianità delle persone che invece appar-
tengono a una nuova storia, fatta dalla prospettiva di chi a 
quelle élites non appartiene, dalle diversità che si esprimono 
nell’esperienza quotidiana individuale e collettiva, dalla pos-
sibilità di interpretare in modo alternativo episodi storici 
controversi. E proprio per questa capacità di selezionare il 
passato e di rappresentarlo dando forma al nostro presente, 
la memoria attraverso le sue narrazioni costituisce anche un 
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ponte con il futuro. Il punto non è tanto cosa sia accaduto nel 
passato, ma che uso si fa del passato nei “presenti” che a es-
so succedono, come viene strumentalizzato, contestato, glo-
rificato o al contrario dimenticato. Il passato è stato sempre 
strumento del potere per giustificare l’esistenza dell’ordine 
sociale, ma anche per costruire l’identità di una comunità o 
ispirare il cambiamento in nome di un ideale, o ancora per 
dimenticare e in certi casi non assumersi la responsabilità di 
ciò che è accaduto.  

Ecco ciò che è alla base dei memory studies che hanno 
preso corpo a partire dagli anni ’80 e che da subito si sono 
caratterizzati come un campo di studi interdisciplinari. Que-
sto ampliamento delle fonti storiche si radica nella Scuola 
delle Annales, fondata da Bloch e Febvre, che opponeva alla 
storia delle élites, quella delle masse, una storia vista dal 
basso e fatta dall’esperienza, dalle diverse mentalità e co-
stumi, dai tempi lunghi dei movimenti delle strutture sociali 
e delle credenze collettive, e ha trovato poi grande fortuna a 
livello storiografico. È la storia raccontata da Duby ne Il ca-
valiere, la donna e il prete con cui lo storico si allontana dalla 
histoire-bataille e dall’histoire événementielle e fa posto alla 
società e alle sue strutture, alle mentalità e alle sensibilità 
che caratterizzano un’epoca storica e, in questo caso, il ma-
trimonio nella Francia feudale. Tuttavia, a ben vedere, che la 
storia fosse altro oltre alla tradizionale narrazione dei grandi 
eventi o alla mera ricostruzione dei fatti, lo aveva già capito 
Manzoni quando nel primo coro della sua seconda tragedia, 
Adelchi, racconta la storia del «volgo disperso che nome non 
ha», ovvero quella delle masse popolari che non hanno nome 
e che sono di solito dimenticate, ma che restituiscono meglio 
dei trattati di storia la mentalità e i costumi di un’epoca. 
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Proprio a tale proposito il saggio di Emilio Gentile Fascismo 
di pietra racconta, attraverso una lettura rigorosa, il fasci-
smo attraverso le trasformazioni urbanistiche volute da 
Mussolini per costruire una Nuova Roma, in verità mai rea-
lizzata, ma che nella visione del Duce avrebbe dovuto cele-
brare il regime fascista. Mussolini strumentalizzava, dunque, 
la Roma antica facendo un uso pubblico della storia, ovvero 
volto a utilizzare l’architettura (modernista e d’avanguardia 
al contrario di quanto avveniva nella Germania di Hitler con 
Speer) come strumento sia di propaganda, che di educazione 
di un popolo attingendo alla memoria della nazione e riscri-
vendo nel tessuto urbano i tratti dell’italianità. Quasi una 
pedagogia totalitaria che utilizzava l’architettura come 
strumento e al tempo stesso fattore di memoria, e un ruolo 
demiurgico per Mussolini. La sintesi, tuttavia, che il Duce fa 
della gloriosa tradizione classica, secondo Gentile, non sca-
turisce da una mera «nostalgia reazionaria» o da una «vene-
razione reliquiaria», ma dalla volontà di porre in essere 
un’«azione politica per la creazione del futuro» (Gentile, 
2010: 48). Le demolizioni e gli sventramenti, gli interventi 
urbanistici avrebbero dovuto rappresentare l'immagine del 
fascismo quale «ierofania della Roma eterna nell'epoca della 
modernità» (Gentile, 2010: 193). La città di Roma diventava 
il luogo fisico e simbolico del cambiamento, della glorifica-
zione della propria ambizione attraverso la costruzione 
nell’immaginario collettivo dell’idea della stirpe italica fon-
data sugli ideali del combattere e del credere. Gallian, con la 
sua scrittura densa e visionaria, spiega benissimo nei suoi 
romanzi questo rapporto tra quella che il fascismo definiva 
la “porca Roma”, espressione legata alla condanna dei valori 
borghesi, del mito del denaro e dell’assenza di ideali, e la 
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nuova Roma che Mussolini stesso impersonava. Gallian, mili-
tante del cosiddetto “fascismo di sinistra”, racconta dunque 
gli strati più umili della società, quel proletariato preindu-
striale che viveva ai margini della città e della storia. E nel 
fare questo ci restituisce la potenza del contributo artistico o 
letterario non solo come fonte storica, ma anche come stru-
mento fondamentale di lettura della città e di comprensione 
del processo di sedimentazione e trasmissione della memo-
ria, proprio grazie al racconto dei luoghi in cui si condensa 
l’esperienza umana, in cui gli eventi accadono.  

Del resto la memoria e la città sono dei topoi letterari 
per eccellenza. Ancora una volta – come avvertiva Robert 
Park a proposito delle strette relazioni tra letteratura e città 
– il racconto urbano, sia esso cinematografico o letterario, è 
uno strumento indispensabile per comprendere la città e la 
sua vita quotidiana. In effetti, anche a distanza di molti anni, 
alcune pagine oggi sembrano ancora attuali e capaci di adat-
tarsi alla città contemporanea forse proprio perché sono il 
prodotto dei vissuti della gente e di stratificazioni infinite. A 
tale proposito, è sufficiente citare Calvino quando ne Le città 
invisibili scrive che «la città non dice il suo passato, lo con-
tiene come le linee di una mano, scritto negli spigoli delle 
vie, nelle griglie delle finestre, nei corrimani delle scale, nelle 
antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere»; e ancora 
quando, sul tema della memoria che richiama il passato e del 
desiderio che si rivolge al futuro, aggiunge ne Il cavaliere 
inesistente: «Dal raccontare al passato, e dal presente che mi 
prendeva la mano nei tratti concitati, ecco, o futuro, sono sa-
lita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi stendardi mi levi in-
contro dai pennoni delle torri di città non ancora fondate?» 
(Calvino, 2000: 409). Come ben sintetizza De Carlo, «i fili che 
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Calvino tesse, da una torre all’altra, sono i fili d’uso della cit-
tà, non i fili di chi l’ha ordinata, né di chi l’ha disegnata; sono 
i fili di quell’uso che li propone e produce» (De Carlo, 1992: 
194). Ancora prima, Hugo vedeva la città come un libro di 
pietra su cui attraverso la memoria è possibile leggere la 
storia tanto di chi ha vinto, quanto di chi ha perso, di chi i pa-
lazzi li abitava e di chi li ha costruiti (Amendola, 2007). 

La storia di un luogo infatti è la somma di tante narra-
zioni sedimentate nel tempo che permettono di ridurre la 
complessità del mondo che ci circonda e di creare schemi in-
terpretativi individuali e collettivi. In questo senso, vanno 
lette le Songlines (Le Vie dei Canti) degli aborigeni australia-
ni descritte da Bruce Chatwin nel 1987, ovvero come una 
rappresentazione sonora di vere e proprie mappe geografi-
che, ma anche Praga così come descritta da Kafka, i paesaggi 
urbani di Dostoevskij, o ancora Lisbona descritta da Pessoa, i 
passages di Benjamin che custodiscono un passato divenuto 
spazio, o l’atmosfera della parigina Rue Pigalle che prende 
vita nelle pagine di Simenon. Ancora, il Gattopardo di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa è una pietra miliare della co-
struzione della memoria della nazione. Tuttavia, nel raccon-
to urbano oltre al contributo della letteratura svolgono un 
ruolo fondamentale anche la musica (per esempio, un con-
certo di Vivaldi o di Mozart riporta subito alla mente imma-
gini di Venezia o di Vienna), il cinema (Eisenstein spesso si 
riferiva all’architettura come a un medium “pre-
cinematografico”) e, oggi, il linguaggio grafico-narrativo del 
fumetto. La profezia dell’armadillo di Zerocalcare è un esem-
pio emblematico di questo processo che ricostruisce la me-
moria e l’identità collettiva attraverso il racconto dei luoghi 
della periferia romana. In particolare, i riferimenti ai raccon-
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ti di Pasolini, o la pittura murale/testo visivo del mammuth 
all’ingresso della stazione della metropolitana di Rebibbia 
danno vita a un discorso sulla memoria collettiva e 
sull’identità dei luoghi in cui lo spazio vissuto dialoga con lo 
spazio testimoniato, e a questo conferisce senso attraverso 
le pratiche d’uso quotidiane. E così la stazione di Rebibbia, 
come un incubatore di storie, diventa un luogo mentale pri-
ma che fisico che esprime la sintesi tra il ricordo nostalgico 
del passato e la libertà creativa di chi prova a immaginare un 
futuro fatto di socializzazione e di vivere condiviso, pur riu-
scendo a conferire ad esso soltanto dei contorni sfumati.  

Vi è quindi uno stretto rapporto tra l’analisi sociologica 
e la memoria, intesa quest’ultima sia come tema di studio (in 
questo senso Halbwachs ha un valore seminale), che come 
importante strumento di ricerca, sebbene a volte trascurato, 
per comprendere la società e le sue trasformazioni. Lo sfon-
do, dunque, è quello di campo di studi molto ampio e dal ca-
rattere interdisciplinare che da un lato pone l’attenzione sul-
la memoria come fonte e soggetto di analisi sia rispetto a ciò 
che viene ricordato, sia al come e al perché lo si ricorda in un 
determinato modo; dall’altro vede la memoria come una 
rappresentazione sociale e quindi come un importante 
strumento di analisi per comprendere, per esempio, come i 
gruppi sociali si definiscono e interagiscono tra loro, o anco-
ra per indagare le identità collettive, le culture e le geografie 
umane (Rosoux, 2001; Haas & Jodelet, 2000, 2007). Diversi 
modi di intendere la memoria, dunque, che tuttavia presen-
tano come comune denominatore la riflessione sul modo con 
cui le persone danno un senso al passato. 

 
2. Gli studi urbani 
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Gli studi sulla memoria hanno influenzato la ricerca nel 

campo degli studi urbani dal secondo dopoguerra a oggi, 
fornendo una chiave di lettura fondamentale per interpreta-
re la città contemporanea. Come afferma in modo suggestivo 
Casey «memory is naturally place-oriented or at least place-
supported» (Casey, 1987: 186). In effetti, anche se la memo-
ria è spesso percepita prevalentemente nella sua dimensione 
temporale, è caratterizzata, al contempo, da una stretta con-
nessione con i luoghi; non solo perché ha bisogno dei luoghi 
per esprimersi, ma anche perché in qualche modo li crea e, 
attraverso di essi, si spazializza. La città diventa così la cor-
nice fisica che favorisce l’incontro con il passato. Certamente 
si tratta di un rapporto a volte conflittuale, influenzato dalle 
trasformazioni del tessuto urbano e dalle modalità con cui 
ogni cultura decide di interpretare il proprio passato e di 
proiettarsi verso il futuro.  

Cos’è allora la memoria urbana? Per provare a rispon-
dere a questa domanda è necessario preliminarmente riper-
correre gli studi sulla memoria come dispositivo sociale 
condotti da Maurice Halbwachs, che si fondano sulla con-
trapposizione tra memoria e storia e sul convincimento che 
la storia sia una versione eccessivamente razionalizzata del 
passato; per opposizione, la memoria è strettamente legata 
all’esperienza collettiva e si riferisce a un orizzonte normati-
vo comune che accoglie le diverse esperienze e le lega 
creando una struttura connettiva. La memoria quindi non è 
soltanto una rappresentazione culturalmente definita del 
passato, ma è un processo che si fonda sui racconti, sulle 
tradizioni e sui luoghi. Halbwachs, infatti, ritiene che la me-
moria individuale non sia sostenuta solo dai ricordi sogget-
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tivi, ma anche dal tessuto sociale costituito dal linguaggio, 
dai segni, dalla scrittura, dai riti e dai monumenti, 
dall’organizzazione del tempo e dello spazio. In altri termini, 
non si ricorda mai da soli, ma collettivamente poiché la per-
cezione è storicamente ed empiricamente condizionata. Un 
lungo addestramento sociale, lo definisce Halbwachs, che 
non permette che la memoria sia realmente individuale. Co-
me sintetizza efficacemente Ricoeur, per ricordarci abbiamo 
bisogno degli altri. Del resto, la natura collettiva della me-
moria ben si adatta alla città che è spazialità collettiva. Gli 
individui e i gruppi infatti si appropriano dello spazio e lo 
modificano secondo gli usi quotidiani che ne fanno, ma al 
contempo si adattano e si fanno avvolgere da quella stessa 
struttura che hanno creato. 

A tal proposito, Halbwachs racconta la prima volta che 
ha visitato Londra e, sebbene da solo, sentiva di essere ac-
compagnato nella sua passeggiata dagli storici, dagli archi-
tetti e dai pittori che indirizzavano la sua esperienza su ele-
menti specifici. Il primato della memoria collettiva è affer-
mato dal condizionamento che subiamo attraverso i libri, i 
segni, le mappe e i punti temporali e spaziali che la storia so-
ciale e culturale a cui apparteniamo ci mette a disposizione. 
Camminando per le strade di Londra, Halbwachs vede St. 
Paul’s, Mansion House, lo Strand e ha l’impressione di avere 
accanto a sé Dickens e i racconti che aveva letto da bambino. 
Le sue impressioni non sono pure, ma mediate e filtrate dalle 
sue letture. 

Si tratta certamente di una visione fondante. Tuttavia, è 
possibile stabilire che per tutti visitare una città per la prima 
volta avrebbe lo stesso effetto? La visione di Halbwachs 
sembra descrivere una città con un ruolo passivo e rifiutare 
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l’esperienza mutevole degli individui. Certamente, nella sua 
riflessione è presente la consapevolezza della contradditto-
rietà di questo processo anti-soggettivista, eppure al con-
tempo il ragionamento viene portato al paradosso arrivando 
quasi a negare la presenza del riferimento soggettivo nei ri-
cordi. «Per quanto strano e paradossale possa sembrare, i ri-
cordi che ci è più difficile rievocare sono proprio quelli che 
non riguardano che noi, che costituiscono il nostro più esclu-
sivo possesso» (Halbwachs, 1968: 118). Halbwachs insiste 
su questo punto affermando che «la memoria è una ricostru-
zione parziale e selettiva del passato, i cui punti di riferimen-
to sono forniti dagli interessi e dalla conformazione della so-
cietà presente» (Halbwachs, 1968: 23). 

È, dunque, necessario, per applicare le teorie della me-
moria collettiva di Halbwachs alla città, mantenere salda una 
distinzione tra il processo del “fare memoria”, intesa come 
pratica sociale, e l’esperienza urbana vissuta da ogni indivi-
duo che genera ricordi spesso personali e parzialmente alte-
rati rispetto alla realtà. Questo significa che la memoria è 
collocata nel presente e da esso dipende. Ogni generazione 
costruisce la propria memoria, che si dispiega nello spazio, 
secondo gli interessi e i modi di pensare specifici della socie-
tà in cui vive. Di segno opposto l’interpretazione di Bergson 
che, riferendosi alla memoria, parla di «una somma o combi-
nazione a posteriori dei contenuti di diverse memorie indi-
viduali».  

È l’antica questione, sempre valida, della duplice anima 
della città intesa sia come territorio edificato, che come mo-
do di vita delle persone, risolta dalla lingua francese con i 
due termini ville e cité. La memoria è, dunque, uno strumen-
to per comprendere la città e il suo vissuto, e in quanto tale 
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coincide con la cité, ovvero con la socialità, con lo spazio del 
vivere collettivo, con i conflitti, ma anche con la tolleranza. Al 
contrario, la ville è legata alla progettazione dello spazio ur-
bano, al suo sviluppo ordinato, e quindi alla storia.  

Tornando alla leggibilità della città di cui ci parla Hal-
bwachs, si tratta di un processo che Lynch spiega molto 
chiaramente. L’ambiente urbano nella sua organizzazione 
utilizza riferimenti spaziali, ricordi, racconti e simboli che 
consentono agli individui di ridurre la complessità della cit-
tà, di orientarsi e sentirsi più sicuri e protetti nello spazio in 
cui si muovono. Questa immagine, che per Halbwachs sosti-
tuisce l’esperienza, per Lynch è invece il punto di partenza di 
nuove esperienze segnate da nodi, margini, landmarks che 
rappresentano l’identità di una città nella memoria dei sin-
goli. 

Benjamin si inserisce nella riflessione introducendo il 
rapporto dialettico tra il flâneur e la città (anche se il flâneur 
è solo in parte consapevole di questo processo) che gli con-
sente di ripensare e di ricordare la presenza residua del pas-
sato nella città moderna e di cogliere la storicità che essa 
contiene. In particolare, Benjamin condivide con Proust 
l’idea che la memoria possieda delle qualità salvifiche e libe-
ratorie che ci permettono, guardando al passato, di redimer-
lo attraverso la comprensione delle emozioni e delle perce-
zioni del presente. Per Benjamin ricordare significa proprio 
riportare alla memoria frammenti e impressioni e ricostruir-
li in una narrazione significante che cerca, seppure in modo 
impreciso, di raccontare la totalità dell’esperienza. In questo 
senso il suo anti-storicismo si traduce in un rifiuto dell’idea 
che il passato possa essere spiegato solo attraverso la lettura 
esatta di ciò che è accaduto, perché la storia – come afferma 
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anche la Scuola delle Annales – ha gli occhi del presente e sa-
rebbe pericoloso pensare che gli storici possano o debbano 
raccontare la storia come realmente è stata. A tale proposito, 
uno dei passaggi più intensi di Benjamin è quello in cui met-
te in relazione il materialismo storico con l’Angelus Novus 
del quadro di Paul Klee che «mostra un angelo che sembra in 
procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo sguar-
do. I suoi occhi sono spalancati, la bocca aperta, le ali sono 
dispiegate. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. 
Ha il viso rivolto al passato. Là dove davanti a noi appare una 
catena di eventi, egli vede un’unica catastrofe, che ammassa 
incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi 
piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricom-
porre i frammenti. Ma dal paradiso soffia una bufera, che si è 
impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non può chiu-
derle. Questa bufera lo spinge irresistibilmente nel futuro, a 
cui egli volge le spalle, mentre il cumulo delle macerie cresce 
verso il cielo davanti a lui. Ciò che chiamiamo il progresso è 
questa bufera» (Benjamin, 1997: 35-37). L’immaginario ur-
bano di Benjamin, dunque, rifiuta l’idea della storia come 
progresso giustificato dallo sviluppo delle città, e al contra-
rio rimanda a un’immaginazione e a una memoria soggettiva 
nella costruzione sociale della vita urbana, esteticamente e 
filosoficamente ricca, che si costruisce sulla base 
dell’esperienza del presente.  

Nel dibattito sul rapporto tra città e memoria si inseri-
sce anche Rossi che, pur riprendendo le teorie e le riflessioni 
di Halbwachs ne La Mémoire collective, si sofferma prevalen-
temente sulla memoria come una dimensione intrinseca del-
lo spazio urbano, affermando che «la città stessa è la memo-
ria collettiva dei popoli». Secondo Rossi una città ricorda at-
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traverso i suoi edifici, e quindi preservare l’ambiente co-
struito equivale a mantenere la memoria del passato nella 
mente delle persone. Se è vero dunque che i processi di tra-
sformazione urbana sono dominio della storia, la successio-
ne di singoli eventi che determinano il cambiamento sono 
patrimonio della memoria di una città. Le tracce che il tempo 
segna sulla città sono da tutelare perché contengono la me-
moria del passato, sia essa collettiva che individuale. 
L’insieme di tutte queste tracce costruisce l’identità di un 
luogo (Rossi, 2018). Del resto, ragionando in termini oppo-
sti, laddove si perde la memoria della città di pietra, 
l’identità stessa della città entra in crisi, così come la sua 
forma e la capacità di essere una guida o un modello per i 
suoi abitanti. Quella di Rossi è certamente una posizione 
estrema e forse non del tutto condivisibile (Harvey a tal pro-
posito parla del rischio di una produzione estetica del mito 
attraverso l’architettura), ma comunque interessante sia 
perché influenza il dibattito successivo, sia perché indaga il 
rapporto che lega la storia e lo spazio urbano. Le posizioni di 
Halbwachs e di Rossi vengono riprese dalla storica 
dell’architettura Boyer (1994) che, nel suo volume The city 
of collective memory, afferma che la storia ha represso la 
soggettività e strumentalizzato il passato, e si sono perse le 
risorse e le capacità interpretative per traslare memorie e 
tradizioni in forme contemporanee di significato. 

In altri termini, la memoria urbana può essere intesa 
come una pagina del libro di pietra di cui parlava Hugo, nel 
senso che la città stessa possiede una memoria, oppure più 
comunemente può rimandare a un paesaggio fisico, a un in-
sieme di azioni e di oggetti che riattivano negli individui il 
ricordo del passato e lo rappresentano attraverso i segni e le 
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tracce che permangono nelle costruzioni, ricostruzioni e riu-
si della città. Seguendo questa seconda prospettiva, la città 
può essere considerata serbatoio per eccellenza di memorie 
involontarie che, come sosteneva Benjamin, il soggetto libe-
ra e fa proprie nell’esperienza urbana, pur non avendole 
sperimentate esplicitamente e consciamente, oppure, ri-
prendendo Proust, che vengono richiamate alla mente da 
un’associazione tra un particolare del presente e un fatto del 
passato in un processo che non restituisce il ricordo con 
precisione, quanto piuttosto come un vissuto latente, come 
insieme di tutti i “possibili” che erano stati rimossi (Amendo-
la, 2007). La memoria esprime dunque il potere di organiz-
zazione della totalità a partire da un vissuto, da un frammen-
to, come la madeleine de La Recherche il cui odore risveglia il 
ricordo del passato. Proprio su Proust si sofferma Portoghesi 
nella sua introduzione al volume Architettura e memoria ri-
cordando che lo scrittore ne La Recherche «esaltava le po-
tenzialità della memoria quale unica facoltà dell’intelletto 
capace di evocare frammenti di spazio e di tempo sepolti 
nell’oblio della coscienza e di donare al presente con la ine-
sauribile forza del passato un nuovo slancio vitale, una inno-
vata evoluzione creatrice, come affermava Henri Bergson 
suo contemporaneo». 

Eppure la memoria spesso dimentica, eradica, reprime o 
comunque stabilisce una nuova forma di racconto e di rap-
presentazione del passato. A tal proposito, de Certeau affer-
mava che ogni epoca trova la sua legittimazione in ciò che 
esclude. Pierre Nora ne Les lieux de mémoire sostiene che la 
memoria collettiva si poggia su luoghi materiali, simbolici o 
funzionali, che appartengono a due regni – della storia e del-
la memoria – e che tale appartenenza ne determina la com-



STUDIUM  RICERCA, STORIA 

 
Anno 115 - mar./apr. 2019 - n.2 - ISSN 0039-4130 

413 
 

plessità. I luoghi della memoria, tuttavia, diventano tali, so-
stiene Nora, solo quando viene attribuito loro un valore sim-
bolico. Nora aggiunge che «non si parla tanto della memoria 
che quando si comincia a perderla» (Nora, 1984: XVII). È 
proprio nella città moderna, industrializzata e campo di tra-
sformazioni, che prende forma la rottura nella continuità 
della memoria. Come afferma Jedlowski infatti «al cambia-
mento nel mondo oggettivo corrisponde un cambiamento 
nelle forme dell’esperienza. Questa è costretta a fare i conti 
con una situazione nella quale il sostegno fornito dalla tra-
smissione di una memoria collettiva viene in larga misura a 
mancare» (Jedlowski, 2000: 73). Benjamin individua come 
momento di rottura nella continuità del mondo sociale la 
prima guerra mondiale. La sua analisi è estremamente pun-
tuale quando afferma che: «capita sempre più di rado incon-
trare persone che sappiano raccontare qualcosa come si de-
ve […] È come se fossimo privati di una facoltà che sembrava 
inalienabile, la più certa e sicura di tutte: la capacità di 
scambiare esperienze. Una causa di questo fenomeno è evi-
dente: le azioni dell’esperienza sono cadute. E si direbbe che 
continuino a cadere senza fondo. […] Con la guerra mondiale 
cominciò a manifestarsi un processo che da allora non si è 
più arrestato. Non si era visto, alla fine della guerra, che la 
gente tornava dal fronte ammutolita, non più ricca, ma più 
povera di esperienza comunicabile?» (Benjamin, 1997: 235-
236). Benjamin aggiunge che questa incapacità di narrare 
nasce dalla radicalità dell’esperienza della guerra, dalla per-
cezione che le forme consolidate del linguaggio sembrano 
ormai inappropriate, ma soprattutto dall’impossibilità di 
elaborare il passato. La prima guerra mondiale altera quindi 
il tradizionale rapporto tra storia e memoria. Ecco dunque il 
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punto di superamento delle posizioni di Halbwachs. Ricor-
dare non è solo ricostruire collettivamente il passato dal 
punto di vista del presente, ma comporta anche 
un’elaborazione di quanto accaduto, quindi un superamento. 
È proprio in questo passaggio che risulta seminale il contri-
buto di Benjamin che, con la sua teoria dell’esperienza, in-
troduce il concetto del trauma e della discontinuità che ne 
consegue. La crisi dell’esperienza coincide con l’incapacità, 
tipica dell’epoca contemporanea, di elaborare e metabolizza-
re i vissuti sia per consentire che si depositino nella memo-
ria, sia per dare ad essi la forma di memoria collettiva attra-
verso il linguaggio (Jedlowski, 2000). Così, per esempio, una 
città come Berlino, che è stata teatro della distruzione pro-
dotta dalla seconda guerra mondiale, assume nella cultura 
contemporanea la caratteristica di teatro della memoria con-
troversa, che non ha quasi il tempo di ricordare perché im-
merso in un continuo divenire. Proprio come racconta Wen-
ders nel suo Il cielo sopra Berlino (1987), in cui la città 
esprime il suo doloroso passato attraverso le assenze, le ri-
mozioni, le ferite del paesaggio, con i suoi spazi vuoti solo 
apparentemente pervasi dall’amnesia. La centralità del rap-
porto tra memoria e città è insopprimibile: anche quando il 
passato è doloroso o ingombrante la città non può fare a 
meno della sua memoria.  

Riflettere sul significato della memoria comporta anche 
ragionare in termini di temporalità. Siamo abituati a pensare 
alla memoria solo ancorandola al passato o al massimo tro-
vandone tracce nel presente. In realtà, ricordare significa in-
trecciare tutte le dimensioni del tempo. Se il rapporto con il 
presente è ovvio, quello con il futuro appare meno evidente 
e viene generalmente messo tra parentesi. Ricoeur a tal pro-
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posito parla del ripercuotersi del futuro nel passato. 
L’affermazione del filosofo francese permette di comprende-
re che non ci si può limitare all’idea, peraltro molto comune, 
che il passato sia immutabile e determinato e che solo il fu-
turo possa essere ritenuto incerto. Questa prospettiva, infat-
ti, è vera solo a metà. In verità, se i fatti e gli eventi sono in-
cancellabili, il senso di ciò che è accaduto non è fissato e si 
può interpretare diversamente. Balzac affermava che la spe-
ranza è una memoria dotata di desiderio. È proprio in questo 
desiderio che c’è la proiezione verso il futuro. Questo signifi-
ca anche che la memoria ha un carattere creativo e selettivo, 
è viva. La memoria diventa quindi un potente dispositivo di 
strutturazione sociale che elimina selettivamente gli aspetti 
indesiderabili e da risalto a quelli piacevoli o comunque utili 
e rende la storia ordinata e sostenibile. Emergono quindi 
chiaramente due chiari ambiti di riflessione per gli studi ur-
bani: da un lato l’importanza della memoria come categoria 
interpretativa fondamentale nello studio e nella lettura della 
città, dall’altro la caratterizzazione della memoria come fat-
tore di costruzione dell’esperienza. Infatti, se intendiamo 
l’architettura, ovvero l’arte di “fare” i luoghi, come 
un’espressione nello spazio di quel paesaggio mentale che 
vive nell’immaginario degli individui affinché sia compren-
sibile, esperibile e abitabile; la memoria diventa il vettore 
primario capace di favorire la potenziale transizione 
dall’immaginario all’ambiente costruito, esprimendo in esso 
quella cultura materiale di cui è portatrice attraverso il pro-
getto, la rappresentazione visuale o narrativa. E così le città, 
come grandi cantieri della memoria, consentono 
un’esplorazione continua tra le diverse narrazioni della so-
cietà contemporanea. 
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SOMMARIO 
Il rapporto che lega la memoria e la storia è un tema centrale, an-
che da un punto di vista sociologico, per leggere la città. In parti-
colare, l’aspetto più interessante della riflessione sociologica sulla 
memoria non concerne tanto l’interpretazione del passato, campo 
prevalentemente storico, quanto piuttosto le modalità con cui gli 
individui e i gruppi reinterpretano ed elaborano il passato nel 
presente, ovvero nell’unica dimensione temporale in cui è possibi-
le ricordare o dimenticare. Proprio in considerazione della natura 
problematica della memoria si possono individuare tre livelli dif-
ferenti: una memoria sociale (a livello nazionale), una memoria 
collettiva e una memoria individuale (Halbwachs, 1968; Nora, 
1984). Partendo dal mutato rapporto tra storia e memoria, 
l’articolo mira a individuare nella memoria una categoria inter-
pretativa fondante per la comprensione della città contempora-
nea. 

 
SUMMARY 
The relationship that links memory and history is a central topic, 
also from a sociological point of view, to read the city. In particu-
lar, the most interesting aspect of sociological enquiry on memory 
does not concern so much the interpretation of the past, which is a 
predominantly historical area, but rather the ways in which indi-
viduals and groups reinterpret and process the past in the pre-
sent, that is to say in the only time dimension in which it is possi-
ble to remember or to obliviate. Exactly because of the problemat-
ic nature of memory, one can identify three different levels: a so-
cial (national) memory, a collective memory and an individual 
memory (Halbwachs, 1968; Nora, 1984). Starting from the 
evolved relationship between history and memory, the article 
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aims at discussing memory as a fundamental interpretative cate-
gory for the understanding of the contemporary city. 
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