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Nunzio Bombaci - La tenerezza diatrofica nel pensiero di Juan Rof Carballo

SOMMARIO

Il medico spagnolo Juan Rof Carballo (1905-1994) ¢ autore di una vasta opera di notevole interesse
scientifico e letterario. Egli ascrive la massima importanza alla “urdimbre” ovvero all’*“ordito” delle
relazioni all’interno delle quali 'uvomo vive. La urdimbre primaria si struttura nella relazione tra il
bambino e la madre, improntata a un amore tenero. L articolo pone in luce la rilevanza psicobiologica
della tenerezza e rintraccia gli autori — per lo piu psicologi, psicoanalisti e filosofi tedeschi — dai quali
Rof Carballo mutua alcuni nuclei tematici al riguardo. In quanto nell’infanzia ha fruito della tenerezza
materna, 1’essere umano ¢ capace di amare. In una prosa molto elegante 1’autore recensisce le
espressioni piu significative della tenera cura prestata dalla madre, ovvero della “diatrofia”.

SUMMARY

The Spanish physician Juan Rof Carballo (1905-1994) is the author of a wide work of remarkable
scientific and literary interest. He ascribes the greatest importance to “urdimbre”, i. e. the “warp” of
relationships every man lives in. The first “urdimbre” develops in the relationship between the mother
and child which is characterized by tender love. The essay highlights the psychobiological relevance
of tenderness and traces the authors - mostly German phychologists, psychoanalists and philosophers
— from whom Rof Carballo borrows some thematic elements in this regard. Having enjoyed maternal
tenderness ever since his childhood, man can love. In a very elegant prose, the author reviews the
most significant expressions of tender maternal care, that is “diatrophy”.

Massimo Naro - Dello scandalo e di altre questioni. La dignita del morire in un romanzo di E. Rebulla

SOMMARIO

Papa Francesco interviene sempre piu spesso sul tema dell’eutanasia. Per un verso la intende come
un’espressione — sempre illecita — della cultura dello scarto che, ai nostri giorni, relega ai margini
della societa e persino reputa superflue le persone piu deboli, in particolare gli ammalati e gli anziani.
Per altro verso la distingue rispetto all’astensione — non illecita — dall’accanimento terapeutico, che
protrae talvolta la vita del malato terminale al di 1a dei suoi limiti naturali. E una questione bioetica
molto controversa, su cui la teologia deve riflettere, anche mettendosi in ascolto della letteratura
contemporanea. Come in questo breve saggio, in cui si esamina un romanzo dedicato a una
drammatica vicenda di eutanasia: La misura delle cose, di E. Rebulla.

SUMMARY

More and more in recent times Pope Francis has addressed the subject of euthanasia. On the one hand
he uses it in the sense — somewhat illicit — of a culture dominated by rejection, whereby nowadays
the weakest people are relegated to the fringes of society, even to the point of considering them
superfluous, especially when they are ill and old. On the other hand, he distinguishes it from the
abstention — not illicit — from excessive over-treatment which can sometimes protract the life of a
person who is terminally ill beyond its natural limits. This is quite a controversial bioethical concept
which theology has to take into consideration by examining contemporary studies on the subject. This
essay deals with this subject by examining a novel dealing with a dramatic case of euthanasia: La
misura delle cose, by E. Rebulla.



Gabriel Valle - Riflessi nel linguaggio ordinario dell unita tra il pensiero e il sentimento

SOMMARIO

Il pensiero e il sentimento sono stati tradizionalmente considerati due sfere indipendenti I’'una
dall’altra. Nell’Occidente questa posizione ¢ stata avallata da una millenaria tradizione religiosa e
filosofica. L’autore dell’articolo sostiene che la separazione tra pensiero e sentimento € meno
profonda di quanto non si creda. In particolare 1’esperienza del valore, che viene di solito attribuita
al pensiero, rivela la nostra costituzione affettiva. Infatti, come Valle sottolinea, molte espressioni del
linguaggio corrente esibiscono una duplice valenza: esse riferiscono talvolta fatti, talaltra valori. Il

pensiero, quindi, oscilla tra giudizi enunciativi e giudizi valutativi.

SUMMARY

Thought and emotions have been conventionally considered to be areas apart. In the West this point
of view has been endorsed by a millennial religious and philosophical tradition. The author of this
paper claims that separation between thought and emotions is not as deep as is often assumed,
especially as far as the experience of value is concerned, which is usually ascribed to thought, since
it reveals our emotional constitution. In fact, as Valle points out, many expressions of the ordinary
language show a double meaning: they sometimes denote facts, sometimes denote values. Thought,
therefore, fluctuates between declarative statements and evaluative judgements.

Gabriella M. Di Paola Dollorenzo - Vox populi vox dei: il ruolo della semantica cristiana nel
passaggio dal Latino ai volgari italiani (dal latino volgare di Egeria al volgare italiano di Francesca
Romana — secc. V-XV)

SOMMARIO

Il saggio ricostruisce il ruolo della semantica cristiana, partendo dall’analisi del latino volgare
cristiano, testimoniato dalla Peregrinatio Egeriae ad loca santa (sec. V d. C.). Prosegue considerando
I’inversione di prestigio tra volgarismo e classicismo che attraversa 1’Alto e il Basso Medioevo ed
arriva fino a Dante. Notevole, in questo percorso, la religiosita dell’Italia mediana che tocca il suo
apice nelle Laudes creaturarum di Francesco d’Assisi, ma altrettanto notevole la spiritualita di
Francesca Romana, conservata nei Tractati della vita e delli visioni. Il racconto di Egeria come quello
di Francesca ¢ tramandato nella lingua del popolo, diventando voce di una Verita che continuamente
rivive nella coscienza del Cristiano. SUMMARY

Giorgio Faro - Tommaso Moro e il piffero, nell’ Amleto di Shakespeare

SOMMARIO

Il presente saggio, seguendo un nutrito gruppo di studiosi che — dalla meta dell’Ottocento —, ritiene
Shakespeare un cattolico ricusante, ovvero un cripto-cattolico, a maggior ragione dopo le
dichiarazioni dell’ex-primate anglicano, Rowen Williams (cftr. finale nota 1), vuole riesaminare in
particolare I’ Amleto di Shakespeare, che rivela singolari analogie con alcuni scritti di Thomas More,
martire cattolico. Ovviamente, non c’¢ nessuna tesi definitiva, ma ¢ possibile ritrovare nell’analisi
dell’Amleto tanti piccoli indizi convergenti, che non possono essere trascurati neanche da chi
appoggia tesi diverse da quella dello scrivente autore. Comunque sia, credo ci sia materiale utile per
varie riflessioni stimolanti, chiunque sia il lettore.



SUMMARY

Following a substantial group of scholars who — since the mid-nineteenth century — has believed that
Shakespeare was a crypto-Catholic, notably according to the claims of former Anglican Archbishop
Rowan Williams (see endnote 1), this essay reexamines Shakespeare’s Hamlet, which presents
distinctive analogies with some writings by Catholic martyr Thomas More. Although no definitive
conclusion can be drawn, there are significant similarities between Shakespeare’s tragedy and More’s
works, which cannot be neglected even by those scholars who differ from the author’s perspective. I
believe that the present essay may provide some useful evidence for further discussion.

Silvia Capotosto - Le cornici dialogiche nel teatro dei Sonetti di Belli

SOMMARIO

L’intento di lasciare «un monumento di quello che ¢ oggi la plebe di Roma» dando la parola
direttamente ai popolani, come dichiara Belli nell’Introduzione ai Sonetti romaneschi, conduce il
poeta ad accettare nella sua opera una vera e propria sfida: trasporre nello scritto una realta linguistica
eminentemente parlata, il dialetto romanesco, e tradurre nel dettato poetico le dinamiche della
quotidiana interazione verbale, rappresentate nei sonetti all’interno di due cornici dialogiche. Il lavoro
si sofferma proprio su queste ultime, illustrando una delle tecniche attraverso le quali il Belli
romanesco ha racchiuso nei confini costituiti da 14 endecasillabi una multiforme realta parlata.

SUMMARY

The aim to leave «un monumento di quello che ¢ oggi la plebe di Roma» (‘a monument of what the
plebs of Rome is today’) letting plebeians to speak for themselves, as Belli declares in the Introduction
to the Sonetti romaneschi, brings the poet to accept a true challenge: to transpose in a written work a
spoken linguistic reality — that is the romanesco — and to translate poetically the daily verbal
interactions which are represented in the sonnets in two dialogical frames. The latter is the real focus
of this paper, that analyzes one of the techniques with whom Belli portrais within the borders made
of 14 hendecasyllable a wide spoken reality.

Fiammetta D’ Angelo - Ethos e metamorfosi nel Viaggio di Parnaso di Giulio Cesare Cortese

SOMMARIO

L’iter attraverso 1’ethos del Viaggio di Parnaso di Cortese evidenzia anzitutto il topico rapporto tra
il signore e il cortigiano, riproposti nei personaggi di Apollo e del Viator-Auctor. Perché tutto abbia
buon esito, occorre non soltanto purgare (in senso anche letterale) se stessi, ma assistere, compiaciuti,
agli stessi atti compiuti dal dio Sovrano della Corte Celeste, come da ogni signore di quelle sulla
terra. Bisogna poi imparare, in ogni relazione con I’autorita, ma anche in ogni intimo rapporto, a far
propria una logica capricciosa e antinomica, che ad altro prelude. Come in una graduale climax,
Cortese ci prepara al rovesciamento dei canonici valori morali, quali il biasimo dell’infedelta
coniugale, in vista di un “bene” diverso. Non soltanto ¢ ribadito il dovere di vigilare davvero sul
legame matrimoniale da parte di entrambi i coniugi, ma esaltata anche, a sorpresa, I’accettazione delle
“corna” in virtu del mantenimento di un ordo socialis basato sulla pace. Gli esempi addotti dal mito
classico, dalla leggenda e dalla storia, specialmente di eta greca e romana, ma anche possibili fonti
letterarie moderne sottese al testo cortesiano (il Decameron di Boccaccio, 1’Orlando Furioso di
Ariosto) offrono sapienti riletture, in un’ottica di retorica anche barocca e controriformista. Tout se
tient, nei forzati dialoghi cortigiani, come nei rapporti piu intimi, dominati dalla prudenza, il calcolo
e la strategia.



SUMMARY

The journey through the Ethos of the Viaggio di Parnaso leads us through the topical relationship
between the Lord and the courtier, represented by the characters of Apollo and the Viator-Auctor. In
order to obtain a good outcome of the process it is necessary not only to purge themselves but also to
attend in delight the show of the same acts performed by the Sovereign God of the Celestial Court,
in the same fashion of any other Lord of that land. It must then be learned, in every relationship with
the authority and in any intimate relationship, how to master a caprocious, antimomic logic
foreshadowing other things. As in a gradual c/imax, Cortese prepares us to an overthrow of the
canonical moral values as for instance the blame of coniugal infidelity in the perspective of a different
“good”. The duty of an actual supervision over the integrity of the marriage by both the man and the
wife is stated, together with a celebration of the betrayal as a mean to mantain a social order based
on peace. The examples provided by the classical myth, by legend and history related to the Greek
and Roman era, but also the literary sources of the work by Cortese (Boccaccio’s Decameron and
Ariosto’s Orlando Furioso) offer wise reinterpretations, in a perspective of a baroque, counter-
reformist rethoric. Tout se tient in the forced dialogues as in the most intimate relationships,
dominated by caution, calculation anf strategy.

Roberto Mosena - Pirandello esistenzialista

SOMMARIO

Il saggio focalizza la sua attenzione sugli aspetti esistenzialistici dell’opera letteraria di Luigi
Pirandello. Muovendosi tra poesia e teatro, tra racconto breve e romanzo, Pirandello scrive una sorta
di “drammaturgia dell’essere”, sulla quale discute Roberto Mosena partendo da un riferimento
all’esistenzialismo europeo del Novecento per arrivare alle recenti acquisizioni della critica
pirandelliana, in particolar modo il libro Pirandello in chiave esistenzialista di Roberto Salsano.

SUMMARY

The essay focuses its attention on the existential aspects of the literary work by Luigi Pirandello.
Moving between poetry and theater, between short story and novel, Pirandello writes a kind of
“dramaturgy of being”, on which discusses Roberto Mosena starting from a reference to the European
twentieth century existentialism to arrive at the recent acquisitions of Pirandello criticism, especially
the book Pirandello in chiave esistenzialista by Roberto Salsano.

Luigi Cepparrone - La comédie humaine della periferia milanese: 1 segreti di Milano di Giovanni
Testori

SOMMARIO

Luigi Cepparrone analizza il ciclo I segreti di Milano di Giovanni Testori, soffermandosi in modo
particolare sugli stretti legami esistenti tra le caratteristiche dei personaggi e i luoghi rappresentati: le
periferie di Milano. Il saggio — dal carattere interdisciplinare — analizza le opere di Testori basandosi
su alcuni testi antropologici, e in modo particolare sui concetti di “eterotopia” e di “non luogo”,
rispettivamente elaborati da Michel Foucault e da Marc Augé. Cepparrone mostra come i testi che
compongono il ciclo dei Segreti siano il risultato di una scrittura fortemente sperimentale. In essi
I’autore mette da parte il tradizionale concetto di sviluppo storico lineare degli eventi e realizza un
racconto sperimentale, nel quale le vicende dei personaggi si intrecciano e si giustappongono in un
continuum spaziale senza confini, proprio come le periferie in cui i testi sono ambientati. Cosi le
vicende dei personaggi evolvono lungo una linea spaziale orizzontale, secondo la tecnica utilizzata
dai pittori per realizzare gli affreschi. Il risultato ¢ proprio un enorme affresco, dove prende vita una



comédie humaine, dai tratti a volte grotteschi e a volte drammatici. I riferimenti di questa scrittura
molto innovativa non sono scrittori, ma i pittori che Testori ha amato e lungamente studiato.

SUMMARY

Luigi Cepparrone analyzes the cycle I segreti di Milano by Giovanni Testori, focusing in particular
on the close ties between the main features of the characters and the places represented in his writings:
the suburbs of Milan. The essay — with an interdisciplinary character — deals with Testori’s works by
doing relevant references to some anthropological texts, and in particular to the concepts of
“heterotopia” and “non-place”, respectively elaborated by Michel Foucault and Marc Augé.
Cepparrone shows how the texts that make up the cycle of the Segreti are the result of a strongly
experimental writing: the author puts aside the traditional concept of a linear historical development
of events and constructs an experimental story, where the events of the characters intertwine and
juxtapose themselves in a spatial continuum, without any fixed boundaries, just as the suburbs the
texts are referring to. Thus the events of the characters evolve along a horizontal spatial line,
according to the technique used by the painters to make the frescoes. The result is itself a huge fresco,
where a comédie humaine comes to life, with grotesque as well dramatic features at the same time.
The main references of this very innovative writing are not writers, but the painters that Testori loved
so much, and long studied.
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Introduzione
di Emilia Di Rocco, Giuseppe Leonelli, Fabio Pierangeli

La letteratura, scrive nelle lezioni di Letteratura inglese Giuseppe Tomasi di Lampedusa a proposito
di Thomas Stearns Eliot, riprendendo idee contenute nel famoso Tradizione e talento individuale, é
come un processo continuo nel quale il presente contiene il passato®: «il presente che si manifesta con
fresh creations espresse non in termini del vecchio mondo ma in quelli del nuovo mutevole esistere;
sempre pero in modo non discorde dal passato che soltanto cosi vien modificato e completato
mediante I’assorbimento della nuova opera che soltanto con il peso della millenaria tradizione puo
influire sulla creazione di nuove opere d’arte quando sia venuto il loro momento di zampillare».

La tradizione di Studium é piu che centenaria e si apre alla nuova sfida creativa rappresentata dalla
Rete con lo spirito descritto dallo scrittore de Il Gattopardo: rinnovamento nel solco di una lunga
storia, attenta, innanzitutto, al fattore umano, per dirla con un altro scrittore inglese caro a Lampedusa,
Graham Greene.

«Who touches this book touches a man»: potremmo declinare al plurale la celebre espressione di
Walt Whitman per ogni volume della nostra rivista, sulla scia di personalita del mondo della
letteratura che su questa evidenza hanno costruito una solida ermeneutica, basata sulla percezione del
fecondo rapporto tra analisi del linguaggio e interpretazione letteraria, tra elementi strutturali ed
elementi contenutistici di carattere filosofico, etico o con forte propensione ai contenuti sociali.
L’idea & quella di dar vita ad avventure stilistiche e tematico simbolico, con il gusto della
composizione e dell’equilibrio tra colori diversi, a partire da una identita riconosciuta e aperta al
dialogo, pronta a dare spazio, a cambiare rotta, a conversare con i migliori risultati di altre culture e
metodologie interpretative.

Resta un dato, fondamentale per indirizzare qualsiasi ricerca letteraria: la lettura, la poesia, non hanno
bisogno di ulteriori specificazioni per motivare la loro azione nella storia, se non “un forte reagente
di umanita”. La letteratura incide nella storia con il carattere precipuo della sua comunicazione,
magari inventando mondi utopici o descrivendo il reale attraverso il fantastico. Oppure scegliendo
I’evasione o il riso, per accompagnare la vita degli uomini. Ci sono decenni, come quelli dagli anni
Sessanta e Sessanta del Novecento, in cui la letteratura doveva quasi sempre giustificare la sua propria
esistenza: fin dalle origini I’attivita di Studium si e sviluppata in una direzione testocentrica, senza
mai escludere un carattere di intervento su temi dell’attualita e una altrettanta passione didattica e
pedagogica attraverso il linguaggio e lo stile precipuo dei testi letterari.

La collaborazione tra studiosi di diverse generazioni, che a loro volta si sono riconosciuti in una
continuita, costituisce la base su cui lanciare la fresh creation, la nuova proposta di due numeri
dedicati alla letteratura nel formato on-line, mantenendo le stesse caratteristiche editoriali della rivista
cartacea.

La spinta propulsiva delle nuove generazioni, con diversi saggi di alto valore scientifico giunti alla
redazione, ci ha convinto ad aprire questo nuovo spazio, nella cadenza gia molto fitta della rivista
Madre, ai sei numeri all’anno se ne aggiungono quattro on-line, due per la letteratura e altrettanti per
la filosofia.

E sempre complicato presentare una miscellanea, per lo pill a causa della natura eterogenea dei
contributi, e spesso si corre il rischio del mero elenco descrittivo. Tuttavia, come accade per i saggi
racconti in questo primo volume di Studium online, quando non si voglia ricorrere a formule
eccessivamente esatte e rigide, € altresi possibile individuare dei fili rossi. In questo caso il discorso
degli autori si sviluppa almeno lungo tre direttrici: Medical humanities, una riflessione sul linguaggio

1 G. Tomasi di Lampedusa, Letteratura inglese, in Id., Opere, Mondadori, Milano 1995, p. 1273.
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che dalla tarda antichita e dai primi secoli cristiani arriva fino ai nostri giorni e, infine, un tema di
auerbachiana memoria, la rappresentazione della realta. Questi concetti sono da intendersi in senso
molto ampio e mirano a «richiamare alla mente del lettore [...] una serie di rappresentazioni che gli
rendono piul facile comprendere cid che in quel contesto determinato caso per caso si vuol dire»?. Le
Medical Humanities, ad esempio, delimitano il dominio di una disciplina che, come testimonia il
vivace dibattito degli ultimi decenni (soprattutto in ambiente anglo-americano), € di interesse tanto a
letterati, quanto a filosofi, medici, biologi e neuroscienziati, per citare soltanto alcuni dei settori di
indagine che si sono dedicati con passione a questo campo di studi. Nondimeno I’attualita di questa
materia non deve indurci in errore e farci pensare che si tratti di cosa dei nostri giorni. 1l rapporto tra
letteratura e religione, infatti, affonda le radici nell’antichita greca (basti qui ricordare la descrizione
della peste di Atene in Tucidide o di quella di Firenze in Boccaccio) e, in tempi relativamente piu
vicini a noi, come ricorda Nunzio Bombaci, nella Spagna medievale. Nella penisola iberica esiste,
infatti, una tradizione di medici umanisti che dall’epoca della dominazione araba arriva fino ai nostri
giorni; a questa si possono ricondurre le esperienze descritte da Pedro Lain Entralgo, Gregorio
Marafidn e Juan Rof Carballo in pieno Novecento. Tra tutti Bombaci sceglie I’opera di Rof Carballo,
la cui riflessione sulla rilevanza biografica della malattia rivela una straordinaria capacita di
assimilare nozioni teoriche da diverse discipline che, negli scritti della maturita, sfocia nel progetto
di una medicina antropologica e dialogica. Seguendo un cammino interdisciplinare questo medico
internista galiziano giunge a formulare il concetto di “urdimbre” (ordito), forse il suo contributo piu
originale nel campo delle medical humanities. Partendo dalle tre distinte stratificazioni di “urdimbre”,
primaria o affettiva, di ordine e, infine, di identita, Bombaci si concentra sul trattamento della
tenerezza (ternura) in Violencia y ternura, per rilevare come il pensiero rofiano anticipi la riflessione
etica avviata circa quarant’anni fa negli Stati uniti e recepita dalla filosofia italiana moderna e
contemporanea come etica della cura.

Il pensiero rofiano richiama I’attenzione su un tema che € quanto mai al centro del dibattito etico
contemporaneo, cosi come il contributo di Massimo Naro che, attraverso la rilettura di La misura
delle cose di Eduardo Rebulla sollecita il lettore a riflettere sul problema del fine vita. Le “grandi
dinastie di domande” al centro del romanzo di Rebulla e la ricerca di risposte a quelle domande
radicali, che vengono ricondotte al concetto platonico e aristotelico di meraviglia, evidenziano come
la letteratura tratti una questione centrale della modernita, quale quella del fine vita. Questo problema
puo si essere affrontato da un punto di vista eminentemente laico quale quello dell’autore de La
misura delle cose, ma la fede tuttavia — come suggerisce Naro — puo soccorrere.

Il discorso pud essere avviato anche a partire dal rapporto tra i pensieri e i sentimenti, nodo centrale
del saggio in cui Gabriel Valle si sofferma ad analizzare i riflessi di questo tema nel linguaggio
ordinario. Partendo dall’abisso incolmabile che si apre tra pensieri e sentimenti gia nell’antichita
greca, Valle ricostruisce una tradizione storica che, dopo le posizioni di Ficino, Pomponazzi, Cartesio
e Leibniz, si sposta nell’ambiente tedesco e a Kant, il quale costruisce «un reticolato di ferro tra i
due domini», fino ad arrivare oltremanica, dove Hume appare come il vero dissidente nella tradizione
che ha aperto un baratro tra ragione e sentimento. La frattura inizia a ricomporsi, anche all’insegna
del concetto inglese di sympathy, prima con Bertrand Russell — il quale sosteneva che distingueva tra
il bene e il male attraverso i sentimenti — poi, in epoca a noi piu vicina, con Martha Nussbaum, che
identifica sentimento e giudizio. Un significativo apporto in questo campo viene dalle neuroscienze
per le quali il pensiero non si esaurisce nella ragione bensi la comprende e la supera, come dimostra
anche la duplice valenza di alcune espressioni idiomatiche in italiano. E nel giusto Pascal: «il cuore
ha ragioni che la ragione non conosce».

Le considerazioni conclusive di Valle introducono un ulteriore filo rosso che collega i saggi di questa
raccolta, la riflessione sulla lingua e sul linguaggio, nodo centrale tanto del dibattito sulla medicina

2 Sono parole di Eric Auerbach citate nell’Introduzione di Aurelio Roncaglia a Mimesis. Il realismo nella
letteratura occidentale [1956], Einaudi, Torino 2000, p. X.
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narrativa quanto del problema della rappresentazione della realta. A questo riguardo Dollorenzo si
sofferma sulla rivoluzione culturale e spirituale provocata dalla diffusione del cristianesimo nel
passaggio dal latino classico al latino al volgare, attraverso I’esempio del. Dopo gli esempi del
Satyricon di Petronio e del latino d’Egitto che ritroviamo in alcune lettere che rivelano una volonta
di innovazione ma al tempo stesso di conservazione, nel V-V secolo si produce una vera e propria
frattura — incolmabile — tra il latino classico e il latino volgare. Il cristianesimo allora si fa portavoce
di nuovi significati, diventando cosi uno dei principali attori della trasformazione del latino nei
volgari romanzi. Nei secoli successivi, in particolare durante il VIl e I’VIII, il codice cristiano si
sostituisce gradualmente a quello latino romanzo, mentre nel IX, anche a seguito della riforma
carolingia, nasce una coscienza linguistica del volgare. Tra gli esempi piu famosi di questa
rivoluzione sta I’affresco di San Clemente, testimonianza di una comunicazione allargata che
documenta I’uso del volgare per trasmettere il messaggio a chi ormai non comprende piu il latino.
L’ autrice del saggio illustra questo cambiamento attraverso la lettura di due testi: I’Itinerarium
Egeriae, fondamentale per il latino volgare del V secolo, e le Laudes francescane, senza pero
dimenticare la lunga tradizione in volgare e in latino che sta tra le due opere e adombrandone gli
sviluppi futuri in Dante, per giungere ai Tractati di Francesca Romana, vero punto di arrivo
dell’avvenuta trasformazione del latino in volgare.

Nel lungo cammino dal Medioevo alla Roma ottocentesca del Belli (Capotosto) sta uno dei pilastri
della letteratura europea, William Shakespeare che, secondo quanto scrive T. S. Eliot, divide il mondo
moderno con Dante. Giorgio Faro riprende la vexata quaestio del presunto cattolicesimo del bardo
inglese e rinviene nel legame tra il drammaturgo e Tommaso Moro nell’Amleto nuove tessere del
mosaico delle ipotesi a sostegno della tesi di Shakespeare cattolico clandestino.

In pieno ottocento Giuseppe Gioacchino Belli non pud non porsi il problema della lingua, nella
consapevolezza della necessita di una riforma che avvicini la lingua all’uso, e affrontare quello di una
rappresentazione del mondo piu vicina possibile al reale in letteratura. Le due questioni, come
dimostra Silvia Capotosto, sono tra loro strettamente connesse nella poetica del Belli e si risolvono
all’interno di due cornici dialogiche — quella del discorso diretto e del discorso diretto libero da un
lato e quella del discorso riportato dall’altro — dove nell’interazione dialogica prende forma il parlato.
Infine, due saggi sono dedicati alla rappresentazione della realta nel romanzo italiano del Novecento.
Roberto Mosena riprende la tesi di un Pirandello filosofo esistenzialista, la cui opera si regge su un
continuo interrogarsi sulla realta e sull’esistenza umana che chiaramente risente della filosofia
novecentesca — Heidegger in primis, nonché dell’esistenzialismo di Camus e Sartre — per suggerire
al lettore nuovi e interessanti spunti di riflessione. Mosena propone un’analisi a tutto tondo dell’opera
dello scrittore siciliano e rinviene anche nel teatro e nella produzione saggistica il nodo centrale dei
romanzi, vale a dire gli interrogativi sulla rappresentazione della realta e sulle manifestazioni interne
ed esterne dell’essere. L’originale punto di arrivo € I’idea di una raffigurazione della Sicilia in chiave
esistenzialista, I’ipotesi di un’ltaca pirandelliana, metafora di estraneita, nella quale lo spazio esterno
all’isola suggerisce I’isolamento psicologico e esistenziale dell’essere umano.

Sempre nell’ambito della rappresentazione della realta si colloca il saggio di Luigi Cepparrone sul
progetto del ciclo | segreti di Milano di Giovanni Testori, caratterizzato da una delle scritture piu
sperimentali della letteratura del dopoguerra in Italia. Ritenendo che la definizione di non luogo
coniata da Marc Auge sia insoddisfacente per descrivere la periferia milanese, I’autore del saggio
propone il concetto foucaltiano di “eterotopia” e avvia la sua analisi riprendendo la distinzione di
Foucault tra una civilta fondata sulla storia e sul tempo da un lato, e una basata sullo spazio dall’altro.
Da queste premesse, nella narrativa di Testori emerge una rappresentazione della realta in una
dimensione spaziale, la storia scompare, con conseguente appiattimento sul presente, per arrivare
all’idea di un mondo come prigione che, in ultima analisi, di definisce come I’altra faccia del miracolo
economico e anticipa la societa attuale.

Emilia Di Rocco, Giuseppe Leonelli, Fabio Pierangeli
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l. La tenerezza diatrofica nel pensiero di Juan Rof Carballo

di Nunzio Bombaci

Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem®

1. La nozione di urdimbre nella riflessione rofiana

Sin dall’epoca della dominazione araba si e affermata in Spagna una prestigiosa tradizione di medici
umanisti. Nel Novecento si possono ascrivere a tale tradizione medici di rango quali Pedro Lain
Entralgo, Gregorio Marafion e Juan Rof Carballo.

Rof Carballo & un internista di origine galiziana, che ha perfezionato i suoi studi di anatomia
patologica e di fisiologia del sistema nervoso in Austria, Germania, Francia e Danimarca®. L ’opera
rofiana, costituita da una trentina di volumi e da centinaia di articoli, rivela una capacita non comune
di assimilare ed elaborare nozioni teoriche attinte da discipline diverse, tra le quali la medicina
psicosomatica, la biologia, la psicologia, la psicoanalisi, I’antropologia culturale, la filosofia, la
sociologia e I’etologia. Tra i filosofi europei che Rof Carballo cita con significativa frequenza nelle
sue opere vanno menzionati Martin Heidegger, Paul Ricoeur, Jean-Paul Sartre, Ortega y Gasset e
Xavier Zubiri. E segnatamente quest’ultimo ad offrire all’autore gli strumenti teorici che confluiscono
nella sua riflessione antropologica. Non va sottaciuta, inoltre, I’attenzione prestata da Rof Carballo
all’opera di Rilke, di Proust, di Goethe e di altri protagonisti della cultura letteraria europea degli
ultimi due secoli, dal romanticismo sino all’espressionismo.

Sin dagli anni Quaranta, nell’esercizio della professione di internista, I’ascolto di cio che i pazienti
gli riferiscono sul loro malessere induce Rof Carballo a riflettere sulla rilevanza biografica
dell’evento costituito dalla malattia. Riprende allora con rinnovato interesse la lettura delle opere del
neurologo tedesco Viktor von Weizsacker, fautore di una medicina dialogica, e di Sigmund Freud.
Legge inoltre le opere di altri autori, europei e statunitensi, che hanno segnato I’evoluzione della
psicoanalisi e della medicina psicosomatica. Nel 1949, il clinico galiziano pubblica un trattato di
medicina psicosomatica®, apprezzato da Ortega y Gasset e da Ludwig Binswanger. Si sottopone
inoltre all’analisi didattica e, a partire dagli anni Cingquanta, esercita la medicina psicosomatica a
Madrid. Inoltre, con i numerosi scritti e le conferenze, egli contribuisce alla diffusione della
conoscenza della psicoanalisi e della medicina psicosomatica in Spagna e in America Latina.

Per quanto attiene alla psicosomatologia, I’opera rofiana si segnala per I’originale contributo arrecato
al dibattito, molto vivace intorno agli anni Sessanta e Settanta del Novecento, sulla genesi e la terapia
di patologie quali I’alessitimia, ovvero I’incapacita di riconoscere i propri vissuti, e il pensiero

3 «Comincia, bambino, a conoscere la madre al suo sorriso», Virgilio, Bucoliche, 1V, 60, a cura di M.
Cavalli, Mondadori, Milano 1990.

* Per le coordinate biografiche essenziali dell’autore rinvio a C. Martinez Priego, Neurociencia y
afectividad. La psicologia de Juan Rof Carballo, Erasmus, Vilafranca de Penedés, Barcelona 2012, pp.
15-49,

®> J. Rof Carballo, Patologia psicosomatica, Paz Montalvo, Madrid 1949, 1950, 1955; riedito presso
Asociacion Gallega de Psiquiatria, Lugo 1999.
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operatorio, calcolante, il cui predominio sulle altre forme di pensiero impoverisce gravemente il
mondo interiore dell’essere umano.

Gli scritti maturi di Rof Carballo delineano il progetto di una medicina antropologica e dialogica,
particolarmente attenta all’importanza del contesto relazionale all’interno del quale va formandosi
I’essere umano. Nella sua complessione biopsicosociale questi si costituisce in virtt di un insieme di
rapporti — soprattutto con i propri simili, a partire dalla madre — che nel linguaggio dell’autore
costituiscono una urdimbre, ovvero un “ordito”®.

Proprio il concetto di urdimbre € il contributo piu originale dell’autore al pensiero scientifico del
Novecento. Questo “ordito” assume una rilevanza interdisciplinare, in quanto consente di sussumere
in una sola nozione un complesso di fenomeni attinenti alla vita relazionale dell’essere umano,
integrando al suo interno elementi mutuati non solo dalle discipline scientifiche, ma anche
dall’antropologia culturale, dalla sociologia e dalla filosofia. In ragione dell’interesse che I’*“ordito”
stesso assume per filosofia, € legittimo ascrivere I’opera del clinico galiziano, ancorché connotata da
un certo eclettismo, alla filosofia europea del Novecento, e segnatamente al pensiero dialogico. In
una prospettiva piu ampia, si puo affermare che I’autore, in virtu dei pregi stilistici della sua prosa,
ha conseguito una propria collocazione pure all’interno della storia della letteratura spagnola di tale
secolo.

Il tenore qualitativo della urdimbre costituisce I’'uomo in quanto essere fondamentalmente aperto alla
relazione’, che manifesta un proprio stile di vita, determinate preferenze e attitudini nonché la
tendenza a contrarre alcune malattie. Si comprende che quest’ultimo fenomeno assuma una grande
importanza per il medico galiziano.

Nell’*ordito” in parola vanno distinte tre “stratificazioni”. La prima ¢ la urdimbre affettiva, primaria
o costitutiva, alla quale I’autore presta la massima attenzione®. Essa si struttura essenzialmente in
virtu della relazione transazionale che nella prima infanzia si instaura tra il bambino e la madre. Ad
essa fanno seguito la urbimbre di ordine e quella di identita. 1l periodo della urdimbre di ordine
comprende al suo interno I’eta edipica e prosegue sino alla prima fanciullezza. In questi anni assume
un capitale importanza la figura del padre, ipostasi del principio di autorita. Soprattutto nel rapporto
con la figura paterna si va delineando dinanzi al bambino un mondo ordinato, che integra al suo
interno aspetti buoni e cattivi nonché belli o brutti. La vita psichica del piccolo assume allora una
complessita tale da consentirgli I’introiezione delle piu varie norme di comportamento.

La terza forma di urdimbre, ovvero quella di identita, si va “tessendo” negli anni dell’adolescenza e
della giovinezza. Ora, all’interno di un contesto relazionale sempre piu ampio, I’essere umano
consegue una propria identita, attraverso successivi processi di identificazione con le persone che
sono particolarmente significative per lui.

La qualita della relazione tra la madre il bambino e essenziale per il costituirsi di una buona urdimbre
affettiva. All’interno di questa le espressioni di amore e di tenerezza della madre sono della massima
importanza nel fondare e caratterizzare, nel prosieguo degli anni, la vita relazionale dell’essere
umano. Al contempo, tali manifestazioni di affetto offrono gli stimoli necessari allo sviluppo normale

® 11 Dizionario della lingua italiana Devoto-Oli, edizione 1971, definisce I’ «ordito» come «I’insieme dei
fili che costituiscono la parte longitudinale del tessuto e tra i quali viene poi inserita la trama a formare
I’intreccio del tessuto stesso».

" Per Rof Carballo la urdimbre & una nozione di capitale rilevanza per ogni futura disciplina che studi
I’essere umano. Al riguardo, I’autore scrive: «quella che ho chiamato “Teoria della urdimbre costitutiva”
si presenta a noi, per il futuro, come scienza fondamentale di una serie di discipline non solo mediche,
ma anche antropologiche, sociali, culturali, giuridiche, etc. E, non da ultimo, quale elemento radicale di
ogni “prospettiva” o scienza del futuro dell’'uomo» (J. Rof Carballo, Biologia y psicoandlisis, Desclée de
Brouwer, Bilbao 1972, p. 470).

8Cfr. J. Rof Carballo, Urdimbre afectiva y enfermedad. Introduccién a una medicina dialdgica, Labor,
Barcelona 1961. Segnalo la piu recente ristampa, pubblicata dalla Asociacion Gallega de Psiquiatria,
Vigo 1999.
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del sistema nervoso e del sistema immunitario del bambino, gravemente immaturi alla nascita. Nei
primi anni di vita aumenta considerevolmente il numero di connessioni tra i neuroni e il tessuto
nervoso si va ricoprendo della sostanza biancastra denominata “mielina”, la quale svolge un ruolo
essenziale nella conduzione dell’impulso nervoso. Se si considerano gli effetti dell’amore tenero,
proprio dell’“ordito” primario, sul tessuto nervoso del bambino, si puo affermare che «la urdimbre si
fa carne». E, questo, il mirum che attiene ad essa. L’ importanza di questo processo si evince anche
dall’esperienza clinica che attesta la notevole frequenza con la quale si riscontra un ipoevolutismo
somatico, oltre che psichico, nei bambini privi di una adeguata cura parentale.

Al riguardo, Rof Carballo cita di frequente le ricerche svolte negli Stati Uniti dal celebre psichiatra e
psicoanalista René Spitz sullo sviluppo del bambino nei primi anni di vita. In particolare, Spitz studia
il comportamento dei neonati accolti in ospedali o brefotrofi, in quanto orfani oppure abbandonati dai
genitori. Egli si avvede che questi bambini, sebbene assistiti da uno staff di ottime nurses che si
avvicendano nell’accudirli, non presentano soltanto gravi ritardi dello sviluppo psicofisico e varie
anomalie comportamentali — evidenti conseguenze della carenza di amore genitoriale — ma anche una
grave vulnerabilita alle malattie. La loro scarsa reattivita agli stimoli € una delle manifestazioni della
depressione anaclitica studiata da Spitz. Questi osserva che un numero molto elevato di questi
bambini muore prima del termine del secondo anno di vita®.

Da parte sua, Rof Carballo, nel volume Rebelion y futuro®, menziona il crudele esperimento posto in
atto nel tredicesimo secolo da Federico 11 su alcuni bambini, per scoprire quale lingua avrebbe parlato
I’essere umano qualora fosse stato allevato in un ambiente completamente “muto”. L’imperatore
voleva conoscere cosi quale fosse la “lingua originaria” del genere umano. Fu allora intimato alle
nutrici di accudire diligentemente quei bambini senza mai rivolgere loro la parola. Federico Il non
poté soddisfare la sua insana curiosita. Tutti i bambini morirono!!. Questo esperimento rivela
I’importanza della parola che accompagna i gesti della cura parentale. Per la sopravvivenza stessa
del neonato e indispensabile che chi se ne prende cura gli rivolga la parola. Tale constatazione
richiama alla mente la prospettiva antropologica di Eugen Rosenstock-Huessy, il quale ravvisa
nell’uomo ein Angeredtes Wesen, ovvero un essere al quale & rivolta la parolat?. Per il filosofo
tedesco, il bambino ha bisogno che qualcuno, rivolgendogli la parola, lo consideri un Tu, affinché
possa emergere in lui I’esperienza dell’lo.

2. Latenerezza nella vita affettiva
Rof Carballo nota con un certo rammarico che la tenerezza non e stata presa adeguatamente in

considerazione dal pensiero filosofico del Novecento. Essa é stata invece ampiamente studiata dalla
psicoanalisi e dalla psicologia. Alla luce della loro prospettiva teorica, psicoanalisti e psicologi hanno

° Vedi R. A. Spitz, Il primo anno di vita del bambino [1962], Giunti, Firenze 2009, p. 92 (ed. originale
La premiere année de la vie de l’enfant, P.U.F., Paris 1958). Cfr. Id., Il primo anno di vita. Studio
psicoanalitico sullo sviluppo delle relazioni oggettuali, Armando, Roma 1989 (The First Year of Life: a
Psychoanalytic Study of Normal and Deviant Development of Object Relations, International University
Press, New York 1965); Cfr. J. Rof Carballo, Urdimbre afectiva y enfermedad, cit., pp. 117-118.

103, Rof Carballo, Rebelion y futuro, Taurus, Madrid 1970, p. 239.

1 E fra’ Salimbene da Parma, allorché narra gli scelera perpetrati da Federico II, a riferire
dell’esperimento condotto dall’imperatore, nella Cronica, par. 1664-1665. Cfr. L. Cantoni, N. Di Blas,
Teoria e pratiche della comunicazione, Apogeo, Milano 2002, p. 72.

12 «La prima cosa che accade al bambino, che accade a ogni uomo, & che gli viene rivolta la parola», E.
Rosenstock-Huessy, Angewandte Seelenkunde, in Die Sprache des Menschengeschlechts, Eine Leibhafte
Grammatik in Vier Teilen, vol. 1, Lambert Schneider, Heidelberg 1963, p. 754 (ed. originale presso
Rdéchter, Darmstadt 1916).
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posto in luce I’importanza e la peculiarita che la tenerezza assume all’interno della vita affettiva
dell’essere umano.

Il clinico galiziano é ben lontano dalla concezione della tenerezza espressa da Sigmund Freud, il
quale la considera una forma peculiare della sessualita, almeno per quanto attiene alla sua origine.
Nel saggio Massenpsychologie und Ich-Analyse!® Freud scrive che essa & una forma di sessualita
«inibita nella meta». Nell’opera, I’autore traccia una distinzione tra pulsioni sessuali dirette e pulsioni
sessuali inibite nella meta'®. 1l significato di meta sessuale viene esplicitato dall’autore in Drei
Abhandundlungen zur Sexualtheorie allorché afferma: «chiamiamo la persona dalla quale parte
I’attrazione sessuale, oggetto sessuale, I’azione verso la quale la pulsione spinge, meta sessuale»®.
Per Rof Carballo, con questa affermazione Freud ha offerto un contributo a un processo culturale, gia
in atto prima del sorgere della psicoanalisi, mediante il quale la tenerezza e stata fondamentalmente
misconosciuta dalla scienza e dalla filosofia. L’ autore osserva:

«Sembra che cominci ad essere vinta la paura che I’uomo ha nei confronti della tenerezza. Poiché la cosa certa
e che la tenerezza é stata sinora sempre dissimulata, nascosta, e quando non si € potuto fare a meno di studiarla
lo si e fatto travestendola con altro, ovvero chiamandola serenita, calma, sapienza, tutela, afflusso di stimoli
afferenti e alcune cose ancora. lo ho preferito analizzarla con il suo nome pili conosciuto: tenerezza»™.

Il clinico galiziano riconosce la grande importanza della riflessione sulla tenerezza svolte
dall’antropologo e filosofo svizzero Hans Kunz'’. Per questo autore, questa attitudine relazionale vale
a confermare I’uomo nella sua individualita® e a consolarlo del suo limite di individuo, del suo «stare
solo nel mondo ed essere perituro, soggetto alla morte»*®. Rof Carballo osserva che per Kunz una
forma peculiare di tenerezza si dispiega anche nell’attivita conoscitiva. Essa € al fondo della
oggettivita (Sachlichkeit), quale attitudine volta a conoscere le cose senza interpretarle «con
violenza»?°.

Kunz pone opportunamente in rilievo la prossimita tra due esseri posta in atto dalla tenerezza, la
quale, molto piu della sessualita, pué promuovere un vincolo duraturo tra loro. Inoltre, le “cavita”
nelle quali la tenerezza parentale — dell’essere umano come di molte specie animali — trova il suo
spazio sono “aperte” poiché debbono consentire al piccolo, quando sara tempo, di uscire dall’ambito
protettivo nel quale e stato allevato. Nella tenerezza si esplica pertanto una dialettica tra la funzione

B3'S. Freud, Massenpychologie und Ich Analyse, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig,
Wien, Zirich 1921; trad. it., Psicologia delle masse e analisi dell’lo, Bollati Boringhieri, Torino 1975.
Y Vedi S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo, cit., pp. 87-90.
'S, Freud, Primo saggio, Le aberrazioni sessuali, in Tre saggi sulla teoria sessuale (Drei
Abhandlungen zue Sexualtheorie, 1905, in Gesammelte Werke, hersg. A. Freud, E. Bibring, W. Hoffer,
E. Kris, O. Isakoner, vol. V, Imago Publishing, London 1991), ora nel volume La vita sessuale, Bollati
Boringhieri, Torino 2012, pp. 44-45.
16 J. Rof Carballo, Violencia y ternura, Prensa Espafiola, Madrid 1967; ultima edizione presso Espasa
Calpe, Madrid 2008. Mi avvalgo qui dell’edizione presso Espasa Calpe, Madrid 1997, dove il brano citato
si legge a p. 97.
Y7 Cfr. H. Kunz, Aggressivitat, Zartlichkeit und Sexualitat. Phenomenologische und anthropologische
Studien zur Psychologie und Psychopatologie, Huber Verlag, Frauenfeld 2004. .
18 «Considerata come bisogno, la tenerezza ci svela una verita antropologica, perché manifesta la
necessita che ciascuno ha di protezione e di conferma della propria identita», M.T. Russo, La ferita di
Chirone. Itinerari di antropologia ed etica in medicina, Vita e Pensiero, Milano 2006, p. 95. Verte sul
medico galiziano una sezione del libro, dal titolo Ermeneutica ed etica del mito nell umanesimo medico
di Juan Rof Carballo, pp. 57-103.
19°). Rof Carballo, Rosalia, Anima Galaica, in AA.VV., 7 ensayos sobre Rosalia, Galaxia, Vigo 1982,
riportato in Id., Quirdn, el centauro. Consideraciones psicoanaliticas sobre la ataraxia, 1bys, Madrid
1957, p. 26.
2], Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, Revista de Occidente, Madrid 1964, pp. 214-215.
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protettiva e quella volta all’emancipazione. In una prospettiva pit ampia, per il medico galiziano
questa dialettica si riscontra anche nella urdimbre considerata nel suo complesso, in quanto essa
protegge il piccolo e, al contempo, gli offre le condizioni per potere acquisire cognizioni e capacita
che gli consentiranno in seguito di vivere da essere libero.

Un altro autore dal quale Rof Carballo mutua alcuni elementi teorici riguardanti la tenerezza e lo
psicoanalista tedesco Hans von Hattingberg?!. Nelle parole del clinico galiziano, questi considera
opposizione primordiale dell’amore quella che esiste tra la sensualita e la tenerezza. La peculiarita
della prima é la tensione crescente che termina nella scarica esplosiva della soddisfazione libidica;
cio che é caratteristico della tenerezza € la prossimita sempre uguale, tanto psichica che corporea, che
stabilisce un vincolo permanente nell’altro e ha la sua espressione nella forma del rifugiarsi
accantucciandosi nel nido o nel grembo, propri del bambino piccolo come dell’uccellino appena nato.
Ogni tenerezza evoca, in effetti, questa concavita prima, che fu il rifugio nel quale I’uomo terminé di
farsi: tutta la varieta di rifugi che sostituiscono I’utero materno in questa prolungata extragestazione
nella quale I'uomo va gradualmente prendendo contatto con la realtd e rafforzandosi mentre
“incorpora” al suo essere il mondo che dopo deve sapere dominare.

Per questo & essenziale a quella «cavita primigenia» (la “Urhohle”?? della quale parla Spitz) la sua
condizione di essere “aperta”, aperta come la mano che accarezza. Il grembo ¢ aperto, come il nido,
poicheé la sua protezione consiste nel promuovere, ad ogni passo, con il rifugio, il rischio, I’avventura
esposta al caso. La tenerezza, come la carezza, & essenzialmente intermittente, altrimenti diventa
assorbimento distruttivo, incarceramento, prigione che ostacola ogni sviluppo?3.

Rof Carballo dissemina pregevoli considerazioni sulla ternura in libri quali Medicina y actividad
creadora, Entre el silencio y la palabra e Violencia y ternura. Qui prendo in considerazione
segnatamente quest’ultimo volume, che ha avuto una discreta fortuna editoriale e offre un agile
compendio del pensiero rofiano.

Il titolo del libro richiama le due polarita della vita affettiva propria dell’essere umano, ovvero
I’amore/tenerezza e la violenza. La tenerezza e la manifestazione piu significativa dell’amore
all’interno dell’*ordito” primario. Qui essa si esprime nelle modalita piu diverse, tra le quali il bacio,
la carezza, I’abbraccio, I’allattamento e il gioco.

Per quanto attiene alla violenza — I’altro polo della vita affettiva trattato in Violencia y ternura — va
detto che Rof Carballo, a differenza di molti psicoanalisti, tende a considerarla per lo piu non come
una pulsione originaria dell’uomo, ma quale risposta a un contesto relazionale ed a un ambiente che
non corrispondono adeguatamente alle sue esigenze primarie, innanzitutto al bisogno di essere amato.
Il clinico galiziano recensisce pure il significato che la tenerezza e la violenza assumono nel mondo
animale, avvalendosi degli studi svolti dagli etologi. Inoltre, in quanto medico, egli pone in luce la
rilevanza delle espressioni di “tenerezza” nella psicoterapia. All’interno di quest’ultima, talora
un’attitudine “tenera” del terapeuta nei confronti del paziente pud indurre quest’ultimo a rivivere
I’atmosfera emozionale propria degli anni della urdimbre primaria, ovvero del periodo al quale
talvolta risale I’origine del suo disagio?*. Va detto che, analogamente allo psicoanalista Michael
Balint, Rof Carballo ritiene che il terapeuta non si debba sempre attenere al «principio di astinenza»
formulato da Freud con riguardo alla gratificazione da parte dell’analista delle esigenze affettive
espresse dal paziente. Per il medico galiziano, in alcune fasi della terapia é possibile, e anche proficuo

21 Cfr. H. von Hattingberg, Uber die Liebe. Eine arztliche Verweisung, J.F. Lehmanns, Miinchen 1936.
2 R. Spitz, Die Urhohle. Zur Genese der Wahrnehmung und ihrer Rolle in der psichoanalytischen
Theorie, in Psyche, 9, 11, gennaio 1956, pp. 641-667. Per Spitz, la Urhohle, ovvero la primal cavity, e
soprattutto la bocca, agente di transizione tra la percezione del mondo interno e quella dell’esteriorita.
2 ). Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, cit., pp. 212-213. Una parte del brano & riportata in
M.T. Russo, La ferita di Chirone, cit., p. 94.
2 Cfr. J. Rof Carballo, Teoria y practica psicosomatica, Desclée de Brouwer, Bilbao, p. 579
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per I’esito della stessa, che il medico offra tale gratificazione, nel corrispondere in modo empatico
alle piccole manifestazioni di affetto che il paziente gli rivolge.

La riflessione rofiana concerne la ternura tutelare, nell’'uomo e negli animali, e piu di rado quella
che & propria della relazione erotica, a differenza del Levinas di Totalité et infini. Questi prende in
considerazione la tenerezza nell’ambito del rapporto erotico con il femminile?®. Se per Juan Rof
Carballo la tenerezza e suscitata dalle forme piu fragili della vita, Emmanuel Levinas rinviene nella
fragilita il modo della tenerezza stessa («Il modo della tenerezza com-mossa [tendre] consiste in una
fragilita estrema, in una vulnerabilita»?’). Tuttavia, per entrambi gli autori, la tenerezza non & una
mera affezione dell’interiorita, ma & piuttosto una com-mozione che induce a tendere verso altri.
Questo “tendere”, per Levinas, si rivolge segnatamente al femminile, silenzioso e discreto, per Rof
Carballo si dispiega soprattutto come cura del piccolo, fragile e indigente, dell’uomo e di altri animali.

3. La tenerezza costitutiva, risposta all 'amore primario

Rof Carballo osserva invece che la tenerezza serve la vita, soprattutto proteggendola quando & piu
vulnerabile. Leggiamo:

«Certo, la tenerezza da piacere, ma a un livello distinto dal sessuale, piu prossimo al piacere che da I’amore.
Nella tenerezza la fruizione € “creatrice”; si accompagna al medesimo sentimento che nutre 1’attivita del
medico, la quale serve il dispiegarsi della vita»?.

Alla luce di cio che si e detto, si comprende come per Rof Carballo la ternura propria della relazione
tra la madre e il bambino possa costituire una «alleanza tra empatia e piacere (goce)»?. Le
manifestazioni dell’amore tenero della donna nei confronti del suo bambino fanno tenerezza pure a
chi si soffermi ad osservarle, se questi non & un individuo anaffettivo. Nel Dizionario Devoto-Oli,
leggiamo che I’espressione far tenerezza, significa appunto «suscitare un sentimento di affettuosa
commozione». Lo stesso dizionario, alla voce “tenerezza” segnala, tra gli altri, i1 significati di:
«fragilita di organismi giovani». Piu comune, tuttavia, € il significato di «espressione o0
manifestazione di fiducioso commosso abbandono nei confronti dell’oggetto amato».

L’uomo si costituisce quale essere capace di amare in quanto e stato amato teneramente sin dalla
nascita®. Generalmente, Rof Carballo riconosce le qualitd piti rilevanti dell’amore anche alla
tenerezza. Pertanto, nel linguaggio rofiano, si riscontrano entrambi i sintagmi amore costitutivo
(constituyente) e tenerezza costitutiva. La tenerezza ha favorito il processo evolutivo che ha condotto
all’affermazione della specie umana, ovvero nella filogenesi®! e si esplica pure nello sviluppo di ogni
essere umano, ovvero nella ontogenesi. Per quanto riguarda la filogenesi, I’autore ritiene che un
essere estremamente vulnerabile alla nascita come I’'uomo sia potuto sopravvivere — e quindi

Tuttavia, ’internista galiziano non sminuisce I’importanza della tenerezza nell’erotismo e ritiene, anzi,
che essa costituisca «uno degli elementi chiave» di esso (El hombre como encuentro, Alfaguara, Madrid
1973, p. 288).
% E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur [’exteriorité, M. Nijhoff, La Haye 1961, trad. it., Totalita e
infinito. Saggio sull esteriorita, Jaca Book, Milano 1980, pp. 263-267.
2" Ibid., p. 263.
28 ], Rof Carballo, Fronteras vivas del psicoanalisis, Karpos, Madrid 1975, p. 213.
2], Rof Carballo, Teoria y practica psicosomatica, cit., p. 578.
% «La capacita di amore dell’uomo dipende, nella sua ultima radice, dalla forma in cui & stato amato da
bambino. Dal fatto che abbia avuto o no sovrabbondanza di tenerezza» (J. Rof Carballo, EI hombre como
encuentro, cit., p. 254).
3 Cfr. J. Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, cit., p. 218.
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riprodursi — in virtu di una tenerezza particolarmente marcata negli adulti della specie homo sapiens,
soprattutto di sesso femminile.

Per Rof Carballo, ai primordi della storia della specie umana il progressivo arricchirsi delle
manifestazioni di tenerezza all’interno della famiglia ha contribuito al consolidamento della famiglia
stessa e all’affermarsi dei riti funebri. L’essere umano si rende allora capace di sentimenti teneri
anche nei confronti dei suoi morti. E, si potrebbe aggiungere, allorché in lui matura la capacita di
riflettere sul proprio dolore per la morte di un congiunto, egli giunge a comprendere che la commossa
e affettuosa memoria del defunto, intrisa proprio di tenerezza, & I’esito piu auspicabile
dell’elaborazione del proprio lutto. Pure in tale fenomeno si rivela il «legame della tenerezza tra le
generazioni»®2.

Per quanto attiene all’ontogenesi, dopo cio che si & detto appare chiaro che, sin dalla prima infanzia,
I’essere umano & “modellato” proprio dalla tenerezza®. Nelle parole dell’autore:

«E la tenerezza che costituisce I’uomo nella sua capacita di contatto per le cose e per gli altri esseri, che lo
rende capace di una «relazione di oggetto», ovvero uomo capace di maturare normalmente»*.,

Va ricordato che, nel linguaggio della psicoanalisi, I’intenzionalita propria della «relazione di
oggetto» non € volta a un mero “oggetto”, ma alla figura tutelare, per lo piu la madre.

Poiché per il medico galiziano la tenerezza é innanzitutto una realta biologica essa, come la vita
stessa, non puo essere compresa dall’intelletto analitico, il quale tenderebbe a scinderla in presunti
“elementi”®. Essa si rende quindi perspicua all esprit de finesse, non all’esprit de géométrie. Rof
Carballo scrive:

«La tenerezza, con il suo impetuoso fluire, puo essere contaminata — & generalmente lo & — da altri fattori spuri:
utilizzazione del bambino per soddisfare necessita inconsce, narcisismo dei genitori, fame di potere, complesso
di castrazione, ecc. Per9, dietro a tutto questo, vi € una realta biologica primaria che si distrugge allorché e
analizzata»™®.

Per I’autore, la ternura e una delle espressioni piu elevate della vita affettiva, e tuttavia si puo
degradare a una modalita di relazione la quale, piu che amare I’altro, lo manipola e lo strumentalizza.
Normalmente, questa attitudine relazionale della madre viene incontro a una tensione psichica
originariamente presente nel bambino, e che Rof Carballo denomina amore primario, sulla scia dello
psicoanalista di origine ungherese Michael Balint®’, da lui citato di frequente. Si tratta di un amore
puramente recettivo, ovvero di un bisogno di amore che esige imperiosamente di essere soddisfatto
dalla madre.

Se I’lamore viene inteso nella sua accezione piu elevata — arrecata dal cristianesimo ed espressa dalla
parola greca agape nonché dalla latina charitas — a rigore non si puo parlare al riguardo di amore
primario ma di eros. E appena il caso di dire che I’amore scaturisce da una sovrabbondanza del
proprio mondo interiore, esige il decentrarsi da sé per rispondere alle esigenze dell’altro, é capacita
di donazione. All’interno della urdimbre affettiva (ovvero della Diade madre-bambino studiata da

% «enlace generacional de la ternura» (J. Rof Carballo, Fronteras vivas del psicoanalisis, p. 109).
% ]. Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, cit., p. 206.
). Rof Carballo, El hombre como encuentro, cit. p. 318. Cfr. Id., Violencia y ternura, cit., p. 381. A p.
392, ’autore scrive: «la risposta della tenerezza, necessaria all’'uomo, ¢ cio che lo costituisce in quei
livelli complessi della sua persona dai quali scaturisce I’autonomia, I’iniziativa, la creativita, la plasticita
dello spirito».
® Cfr. J. Rof Carballo, Teoriay practica psicosomatica, cit., p. 578.
% . Rof Carballo, Violencia y ternura, cit., p. 391.
7 Cfr. M. Balint, L 'amore primario. Gli inesplorati confini tra biologia e psicoanalisi, Raffaello Cortina,
Milano 1991 (ed. or., Primary Love and Psycho-analytic Technique, Hogarth, London 1952).
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René Spitz), almeno nei primi mesi di vita del bambino, questa forma di amore si manifesta solo nella
madre. Di converso, nel piccolo il bisogno di essere amato e soddisfatto nelle sue necessita piu
elementari si rivela quale forma dell’eros proprio dell’essere indigente, che si protende verso I’altro
poiché questi puo offrirgli cio che gli manca.

In fondo, per Rof Carballo la maturazione dell’'uomo quale essere capace di amare gli altri — nelle
sue parole, «il cammino verso il prossimo» — prende avvio dall’adeguata soddisfazione di questo
amore primario e recettivo, ed e quindi un processo di affrancamento dall’autoreferenzialita che lo
caratterizza per decentrarsi da sé e prestare attenzione alle esigenze dell’altro. L’amore maturo appare
dunque al lettore del medico galiziano come una “estroversione” dell’amore primario, la quale é
I’esito di una solida urdimbre affettiva.

4. Tenerezza, diatrofia e cura

La tenerezza suscita un piacere intenso ma calmo, che sopravviene gradualmente e pure gradualmente
si estingue. All’origine della cura parentale e della tenerezza, Rof Carballo individua un’attitudine
fondamentale dell’essere umano, da lui denominato eros diatrofico, distinto dall’eros generativo che
si esplica nella sessualita procreativa®.

Per I’autore, la tenerezza materna é diatrofica, in quanto “nutre”, nel senso piu ampio, il piccolo. Egli
mutua la parola “diatrofia” da René Spitz. Inoltre, in entrambi gli autori — e, ancora prima, in Freud
— si riscontra con significativa frequenza anche I’aggettivo anaclitico, che designa il sostegno
(respaldo) e il conforto che la cura parentale offre al bambino. I bambini affetti da depressione
anaclitica osservati da Spitz mancano proprio del supporto anaclitico della madre.

Con riferimento all’attitudine diatrofica, il medico galiziano scrive:

«La parola “diatrofico” ¢ stata proposta da Spitz per designare 1’azione tutelare senza la quale il bambino,
essere che nasce prematuramente dal punto di vista biologico, non potrebbe terminare il suo sviluppo. Grazie
a questa influenza diatrofica I’uomo incorpora nel suo essere I’““eredita sociale”. In greco tpoducdg, aggettivo
derivato da tpéom, & “cio che alimenta o sostiene”»™.

La diatrofia parentale e ascritta dall’autore all’eros ma, in ragione del decentramento da sé che essa
comporta e della tensione oblativa che le e peculiare, appare al lettore come un’espressione di amore.
Nelle loro manifestazioni normali, sia I’eros generativo sia quello diatrofico possono promuovere
nell’essere umano la capacita di donarsi all’altro.

Riguardo alle istanze psicobiologiche che si affermano all’interno della Diade madre-bambino nel
periodo della urdimbre primaria, € lecito oltrepassare il tenore letterale del detto rofiano per giungere
al nucleo essenziale del suo dire. Pertanto, I’amore primario di Balint e Rof Carballo puo essere
considerato una forma di eros e, di converso, I’originaria attitudine umana che il clinico galiziano
denomina eros diatrofico presenta il carattere oblativo dell’amore inteso nell’accezione piu elevata.
Il bambino che gode della diatrofia parentale impara a imitare 1’adulto nel prendersi cura di sé e
dell’altro, mentre il genitore, nell’esplicare tale diatrofia, tende ad adottare atteggiamenti infantili,

% Un’ampia riflessione sull’erotismo ¢ proposta da Rof Carballo in EI hombre como encuentro, cit., pp.
219-329. Per una considerazione analitica di tale riflessione rimando a J.L. Martin Montalvo,
Pensamiento y obra de Juan Rof Carballo, tesi di dottorato sostenuta presso I’Universita Complutense di
Madrid nel 1992 (vedi le pp. 582-609 del testo consultabile sul web, in
http://eprints.ucm.es/3683/1/D1006701.pdf).
9. Rof Carballo, El hombre como encuentro, cit., p. 222, nota 1. Tra i diversi significati del verbo tpéopw,
menziono: nutrire, allevare, mantenere.
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per “sintonizzarsi” con il piccolo. Pure in questo fenomeno si riscontra il carattere transazionale che
e proprio della urdimbre affettiva. Per I’autore, I’identificazione diatrofica del genitore con il
bambino non ¢ una semplice “regressione” del primo all’infanzia, ma una radicale modifica della
configurazione®® comunicativa. In tale contesto, gli elementi preverbale e paraverbale della
comunicazione — i gesti, gli atteggiamenti, il tono di voce, ecc. — possono assumere maggiore
rilevanza rispetto alla parola nel creare un «ambiente particolarmente favorevole» allo sviluppo del
bambino, se ¢ lecito ricorrere a un’espressione dello psichiatra e psicoanalista inglese Donald Woods
Winnicott, anch’egli citato di frequente dal medico galiziano®!.

La diatrofia predispone la donna alla cura attenta (cuidado®?) e tenera nei confronti della prole. Dal
punto di vista biologico, anche I’assetto ormonale che si instaura nel puerperio assume una grande
importanza. Come osserva Rof Carballo, in tale periodo & molto elevato il tasso ematico di alcuni
ormoni — gli ormoni della cura diatrofica*® — che corroborano nella donna una marcata attitudine alla
cura.

Proprio perché la diatrofia, come I’eros generativo, € inscritta nella complessione psicobiologica
dell’essere umano, il clinico galiziano considera questi come un essere diatrofico®.

Sipuo affermare che I’autore, per I’importanza attribuita alla cura diatrofica nella vita umana, anticipa
per certi versi una riflessione etica che ha preso avvio circa quarant’anni fa negli Stati Uniti e ha avuto
una significativa recezione anche nella cultura filosofica del nostro paese. Si tratta dell’etica della
cura, alla quale apportano significativi contributi — oltre a filosofi e bioeticisti — anche medici e
sanitari che riflettono sugli aspetti piu difficili e delicati della loro professione. Se le varie forme
dell’etica del passato erano incardinate sulla virtu, sui doveri o sulla vita buona, questo nuovo
paradigma etico, promosso dal pensiero femminile, pone al centro della vita morale appunto la cura.
La studioso di Rof Carballo puo constatare che la tutela diatrofica tematizzata dall’autore presenta i
caratteri che per una delle filosofe piu rappresentative della care ethics, Joan Tronto, sono propri
della relazione di cura, ovvero I’attenzione, la responsabilita, la competenza e la reattivita®. E
evidente I’importanza dei primi due caratteri nella relazione tra la madre e il bambino. L’ attenzione
propria della diatrofia esige dalla madre la capacita di “decentrarsi” da sé al fine di percepire i piu
piccoli segni di disagio del bambino e porvi rimedio. La responsabilita € inerente all’avere messo il
mondo un essere vulnerabile — il quale, anzi, alla nascita & vulnerabilita assoluta — e pertanto ha
bisogno di cura. E pit difficile determinare la competenza della madre: essa che non si insegna, né si
impara mai abbastanza. In gran parte la si acquisisce nell’esercizio stesso della tutela diatrofica, anche
nel tenere in braccio il bambino in modo adeguato — nello holding, direbbe Donald Winnicott — tale
da potere percepire che cosa egli “sente”. Infine, la reattivita propria della diatrofia e la disposizione
della madre a comprendere come il bambino reagisce alle cure prestate, a percepire il feed-back che
il piccolo le rimanda, per potere modulare in modo ancora migliore le cure stesse. Questo carattere &
particolarmente consono a una relazione che, come rileva Rof Carballo, € eminentemente
transazionale.

“0 Ibid, p. 408.
* Cfr. D. W. Winnicott, Maturational Processes and the Facilitating Environment: Studies in the Theory
of Emotional Development, Hogarth, London 1965 (ed. originale, Sviluppo affettivo e ambiente: studi
sulla teoria dello sviluppo affettivo, Armando, Roma 1974).
“2 In spagnolo, la parola “cuidado” significa sia “cura” che “attenzione”. Cft. J. Rof Carballo, Violencia
y ternura, cit., p. 284.
], Rof Carballo, Urdimbre afectiva y enfermedad, cit., p. 480.
#)]. Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, cit., p. 209.
% J.C. Tronto, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, Diabasis, Reggio Emilia
2006, pp. 151-154 (ed. originale, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care,
Routledge, London 1993). Cfr. M. Gensabella Furnari, Etica della cura e dolore della differenza, in Segni
e comprensione, XXVI, 82, gennaio-aprile 2014, pp. 73-94 (www.segniecomprensione.it)
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In ogni epoca della vita umana, ci si prende cura di altri oppure, soprattutto in condizioni di particolare
vulnerabilita, si fruisce della cura prestata da altri. Anche questa € una cura diatrofica, che non
corrisponde soltanto alle esigenze primarie dell’essere umano, ma “nutre” altresi la sua fiducia negli
altri e la sua attitudine a sperare. Si pensi al bambino, ma anche all’anziano, al malato, al disabile.
Sono soprattutto costoro ad avere bisogno della cura diatrofica, per un certo periodo o per tutta la
vita.

Segnatamente dall’«impulso diatrofico» sorgono talune vocazioni, come quella del medico e dello
psicoterapeuta®. In altri tempi, tra le vocazioni diatrofiche figurava quella del cavaliere, il quale si
poneva al servizio degli esseri umani piu deboli.

Per Rof Carballo, il medico manifesta un’attitudine diatrofica nel prestare attenzione all’uomo piu
vulnerabile, in quanto minato dalla malattia e talora «malato di abbandono»*’. La diatrofia del
terapeuta verso il paziente, «contratto in se stesso» per la sofferenza che prova, pud aiutarlo a
riscoprirsi quale essere capace di sperare e di amare anche nella precarieta della sua condizione.

A giudizio dello scrivente, una forma di diatrofia puo trovare spazio pure in alcune relazioni
asimmetriche, come quella tra maestro ¢ allievo (il primo “nutre” e stimola I’intelligenza e la
sensibilita del secondo) nonche tra il direttore spirituale e chi & guidato da lui. Il direttore spirituale
offre “nutrimento” e sostegno all’essere umano che si inoltra nella vita spirituale. Pertanto, egli svolge
un compito diatrofico e anaclitico.

5. Le espressioni della ternura

Rof Carballo si dimostra consapevole della polisemia propria della parola “tenerezza”. In effetti, con
essa Si puo intendere, tra I’altro, un complesso di sentimenti che comportano un affettuoso abbandono
all’altro, oppure una tonalita affettiva che induce I’essere umano a vivere con gioiosa partecipazione
emotiva I’esperienza del momento, quasi dismettendo I’insieme di sistemi di difesa dell’lo che lo
rendono “rigido” e spesso gli precludono la pienezza di tale partecipazione. Tenero & generalmente
antonimo di rigido piuttosto che di forte.

Ancora, la tenerezza puo0 insorgere all’interno di una relazione interumana ed esserne uno dei suoi
tratti piu significativi — si pensi al rapporto tra due innamorati — ma puo anche essere elicitata da altri
esseri viventi, dalla visione di un paesaggio, dalla considerazione della vita umana nel suo complesso,
vista nella sua fragilita. Cosi, suscita tenerezza un essere umano — bambino o adulto che sia — che
cerca di svolgere con la massima dedizione e diligenza un compito al di sopra delle sue possibilita. E
«fanno tenerezza» anche, in colui che «si prende tutto il tempo», i giochi dei cagnolini, come pure
I’allattamento dei piccoli nei mammiferi. Pure certi ricordi personali suscitano tale sentimento
nell’essere umano, allorché emergono alla coscienza autonoetica, nella loro originale freschezza e
ingenuita, pensieri, attitudini e azioni propri di una eta ormai trascorsa.

Tuttavia, va posto in rilievo che la tenerezza non € solo un sentimento. Si puo affermare che una
relazione interumana ¢ “tenera” poiché essa si rivela segnatamente nello spazio tra I’uno e I’altro
partner, nello Zwischen che per Martin Buber ¢ il luogo della realta e della reciprocita di tale
relazione*®. Qui essa assurge a modalita relazionale che coinvolge tutto I’essere di entrambi i partner
del rapporto.

4 Cfr. J. Rof Carballo, Fronteras vivas del psicoanalisis, cit., p. 78.
* «enfermo de desamparo» (J. Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, cit., p. 259).
* M. Buber, Rede {ber das Erzieherische, Lambert Schneider, Heidelberg 1926, confluito poi nella
raccolta Reden (ber Erziehung, pubblicata dallo stesso editore nel 1953; trad. it., Sull ‘educativo, in Il
principio dialogico e altri saggi, San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 1993, p. 178.
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Normalmente, all’interno Diade madre-bambino la tenerezza costituisce soprattutto I’attitudine
adottata dalla madre in risposta alle necessita del piccolo. Si pud considerare tale Diade come un
sistema complesso, applicando quindi a un fenomeno psicobiologico le teorie della complessita,
concepite originariamente per i processi studiati dalle scienze naturali. In effetti, la Diade configura
un sistema siffatto per gli psicoanalisti e psichiatri nordamericani i quali, a partire dagli anni Sessanta
del Novecento, hanno posto in atto un programma di ricerca — I’Infant Research — che verte sullo
sviluppo psicologico nella prima infanzia. Tali autori hanno posto in rilievo che la madre i cui gesti
siano informati dall’amore e dalla tenerezza non soltanto risponde adeguatamente alle esigenze del
piccolo, ma ¢ in grado di coordinare lo stato del mente di questi con il proprio. Per le neuroscienze,
e segnatamente per la neurobiologia interpersonale, lo stato della mente assume un’accezione
alquanto ampia, in quanto comprende al suo interno non soltanto processi cognitivi, ma anche
sentimenti ed emozioni, il cui correlato neurofisiologico é dato dall’attivazione di determinate aree
del cervello (ovvero, nella terminologia delle neuroscienze, da alcuni «pattern di attivazione
neuronale»).

Nella prospettiva teorica propria dell’Infant Research, la madre e il bambino costituiscono un
“sottosistema”, tributario del sistema complesso configurato appunto dalla Diade. Ancora, in un
diverso ordine di grandezza, lo stato mentale dell’una e dell’altro configurano un altro sottosistema.
La coordinazione tra i due stati della mente realizza il fenomeno che con linguaggio poetico si puo
designare come «corrispondenza di amorosi sensi». Ed e proprio la madre, in virtu dei suoi gesti
improntati all’amore tenero, a promuovere tale “corrispondenza”. Alla luce di queste pur scarne
considerazioni, si comprende la rilevanza della tenerezza all’interno di discipline quali la psicologia
dell’eta evolutiva, la pedagogia e la neuropsichiatria infantile.

Va precisato che la ternura si puo esprimere anche nella gratuita propria dello scambio di “coccole
I’«essere piccino» del bambino suscita espressioni di tenerezza nella madre e il compiacimento del
bambino per le coccole ricevute induce in lei la gioiosa disponibilita ad offrirgli ancora tenerezza. Si
tratta quasi un «gioco al rilancio» fatto di gesti teneri. Scrive Rof Carballo:

9950.

«Il linguaggio primo che I’essere umano percepisce & quello della tenerezza, in tutta la sua ricchezza
misteriosa e per noi remota e dimenticata. E il gesto raffrenato, la carezza che ricrea la sua soavita, il bacio
con la sua infinita ricchezza sfumata, I’espressione verbale che per essere compresa ricorre a balbettii e
diminutivi, la carineria (carantofia), gli atteggiamenti solleciti, le attitudini protettive, le norme del ricoprire,
il tono di voce, regredito nel suo modularsi a i suoi elementi pit semplici e intellegibili, il mondo del sorriso,
dalle mille sfumature, il gioco, il vigilare attento, e mille cose ancora: il tepore della pelle della madre, il
contatto soave, la brusca lontananza e il conforto dell’approssimarsi, I’olfatto, questo mondo per noi arcano e
quasi dimenticato, il sussurrio (musitar) amoroso, le prime sensazioni dei muscoli che sciolgono il loro torpore,
il proprio dolore, e il mistero della propria aggressivita che, improvvisamente, inspiegabilmente, ci fa male»®..

Diverse manifestazioni del linguaggio della tenerezza, presentate qui dall’autore, vengono apprese
dall’essere umano ancora prima del linguaggio verbale. Talora i genitori non sono capaci di
“insegnare” questo linguaggio, e allora 1’essere umano provera sempre una grande difficolta a
manifestare gesti di tenerezza.

Se in alcune famiglie le manifestazioni di tenerezza sono scarse, in altre appaiono eccessive. Per Rof
Carballo la tenerezza ha una sua misura, un’intrinseca sobrieta. Allorché essa € troppo “sostenuta” si
rivela inautentica, e non costituisce I’attitudine relazionale adeguata nei confronti di un essere che
deve affrancarsi in seguito dalla tutela parentale®. Va presa in considerazione la possibilita della
deriva verso forme di aggressivita alla quale ¢ soggetta una tenerezza priva di “misura”. A esempio,

], Rof Carballo, Violencia y ternura, cit., p. 228.
% Cfr. P. Balestro, La terapia delle coccole. Parlare [’'amore, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 1993.
*1]. Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, cit., p. 44.
*2]. Rof Carballo, Violencia y ternura, cit., p. 241.
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una donna insoddisfatta del suo matrimonio puo riversare sul figlio una “tenerezza” eccessiva, spuria
e nociva, cercando in tale modo di compensare la sua frustrazione affettiva.

Nelle pagine di Rof Carballo sono rari i riferimenti alla tenerezza del padre o, piu in generale,
dell’'uomo adulto. Tuttavia, egli ama citare un passo della tragedia Julius Caesar di Shakespeare, nel
quale Bruto, la sera della vigilia della battaglia dopo la quale si uccidera, da una carezza a un paggio
adolescente che dorme. Osserva I’autore: «E un gesto di dolcezza quasi femminile, un gesto materno.
Nel momento in cui I’'uomo virile, ’'uomo della andreia, della fortezza, affronta serenamente la
morte, in quello stesso momento, dal piti profondo del suo essere nasce un gesto di tenerezza»®3.
Allorché considera il gesto di tenerezza di Bruto come un’approssimazione al comportamento
femminile, I’autore sembra rinunciare a un’autonoma caratterizzazione della tenerezza maschile.
Come ogni forma di tenerezza, pure quella che si manifesta all’interno della relazione asimmetrica
tra la madre e il bambino «si prende tutto il suo tempox». Le sono propri la «mancanza di fretta
(ausencia de prisa)», il «carattere calmo (sosegado)» e I’«indifferenza alla tirannia del tempo»>*. 1l
bambino si nutre di tenerezza diatrofica, la madre gioisce nell’offrirgliela, senza curarsi del tempo.
Anche in virtu dello scambio di tenere effusioni con la madre, il piccolo prende coscienza del suo
corpo come “totalita”, del suo essere che va acquisendo una progressiva autonomia dalla figura
tutelare. Quando si approssima il periodo della urdimbre di ordine, la tenerezza manifesta il suo
carattere transitorio, I’“instabilita”® che le & propria: in un certo stadio dello sviluppo infantile essa
cede la preminenza ad altre connotazioni del rapporto genitore-figlio. Nel periodo della seconda
urdimbre si afferma I’esigenza di ordine, la quale comporta anche I’attenzione al tempo, ovvero alla
scansione temporale dei diversi compiti che ormai il bambino é capace di svolgere. Eppure, anche
all’interno di tale “ordito” la tenerezza assolve una funzione importante, poiché educa il bambino a
modulare le diverse forme di contatto con I’altro®®. Si instaura cosi un ritmo alternativo tra tenerezza
e ordine, il quale & funzionale all’adeguato sviluppo del bambino e del fanciullo®’.

L’opera scientifica del medico galiziano pone in luce le conseguenze — gravi come quelle di una
«avitaminosi maligna» — della mancanza di amore/tenerezza sofferta dall’essere umano nell’eta
evolutiva («Le realta necessarie affinché nasca lo spirito — la tenerezza e la tutela — quando sono
negative, hanno I’immenso potere di configurare, in forma distruttiva, il destino dell’uomo»°8). Sono
consapevoli di tali conseguenze i giovani degli anni Sessanta i quali, nel protestare contro la guerra
del Vietnam, scandiscono lo slogan: «Insegnateci a essere due volte pitl duri e due volte pitl teneri!»*°,
Per Juan Rof Carballo, colui che da bambino e stato accudito senza un’adeguata tenerezza
probabilmente da adulto manifestera la carenza di quella sana attitudine alla relazione con gli altri
che costituisce uno dei “frutti” pit sapidi di una buona urdimbre.

Nunzio Bombaci

3. Rof Carballo, Quirdn, el centauro. Consideraciones psicoanaliticas sobre la ataraxia, cit., pp. 19-
20. L’espressione, nello stesso tenore letterale, si legge pure in Id., Medicina y actividad creadora, cit.,
p. 177; cfr. EIl Hombre como encuentro, cit., p. 304.
5 |bid., p. 260.
% «La tenerezza tutelare & instabile; presto si converte in ordine e, a sua volta, ’essere tutelato, per
I’inesorabilita della crescita, esige un riadattamento costante della tenerezza. Cio che va rafforzando la
struttura piu intima dell’uomo ¢ questo ritmo alternativo [tra tenerezza e ordine] la cui chiave € nella
instabilita essenziale della tenerezza» (Ibid., p. 229).
% J. Rof Carballo, EI hombre como encuentro, cit., p. 318.
> Cfr, J. Rof Carballo, Violencia y ternura, cit., p. 230
%8 J. Rof Carballo, Rebelion y futuro, cit., p. 345.
% |bid., pp. 323-324.
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SOMMARIO

Il medico spagnolo Juan Rof Carballo (1905-1994) é autore di una vasta opera di notevole interesse scientifico
e letterario. Egli ascrive la massima importanza alla “urdimbre” ovvero all’“ordito” delle relazioni all’interno
delle quali I’'uomo vive. La urdimbre primaria si struttura nella relazione tra il bambino e la madre, improntata
a un amore tenero. L articolo pone in luce la rilevanza psicobiologica della tenerezza e rintraccia gli autori —
per lo piu psicologi, psicoanalisti e filosofi tedeschi — dai quali Rof Carballo mutua alcuni nuclei tematici al
riguardo. In quanto nell’infanzia ha fruito della tenerezza materna, I’essere umano é capace di amare. In una
prosa molto elegante I’autore recensisce le espressioni piu significative della tenera cura prestata dalla madre,
ovvero della “diatrofia”.

SUMMARY

The Spanish physician Juan Rof Carballo (1905-1994) is the author of a wide work of remarkable scientific
and literary interest. He ascribes the greatest importance to “urdimbre”, i. e. the “warp” of relationships every
man lives in. The first “urdimbre” develops in the relationship between the mother and child which is
characterized by tender love. The essay highlights the psychobiological relevance of tenderness and traces the
authors - mostly German phychologists, psychoanalists and philosophers — from whom Rof Carballo borrows
some thematic elements in this regard. Having enjoyed maternal tenderness ever since his childhood, man can
love. In a very elegant prose, the author reviews the most significant expressions of tender maternal care, that
is “diatrophy”.
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1.  Dello scandalo e di altre questioni. La dignita del morire in un
romanzo di E. Rebulla

di Massimo Naro

«Si possiede un futuro finché non si apprende di non averlo»
Hans-Georg Gadamer

1. La laicita come sfondo per le domande radicali

La misura delle cose, su cui qui mi fermo a riflettere, &€ un romanzo — potremmo definirlo anche un
racconto lungo — pubblicato nel 2008 per i tipi Sellerio da Eduardo Rebulla, di professione cardiologo,
nato a Palermo nel 1950, il quale si dedica anche alla critica d’arte e alla scrittura letteraria. E autore
di una tetralogia dedicata al tema dei quattro elementi costitutivi — secondo i pensatori presocratici —
del reale tutto quanto (I’aria, la terra, il fuoco e I’acqua), anch’essa pubblicata per i tipi di Sellerio tra
il 1990 e il 1999. Nel 2004, con lo stesso editore, pubblica Stati di sospensione. Piu recentemente,
nel 2013, ha pubblicato con Baldini & Castoldi Le conseguenze estreme, ispirato alla storia del
sindacalista Accursio Miraglia®.

La storia del libro, ambientata ai nostri giorni, narra di una giovane donna, Tea, che vive su un’isoletta
al largo delle coste spagnole, sul versante Atlantico, di fronte alla Galizia, assieme a Julio, il suo
compagno, incontrato durante un’inchiesta giornalistica sul naufragio della nave petroliera Prestige e
sul conseguente disastro ecologico, realmente accaduto il 19 novembre 2002. Nel suo buen retiro,
Tea viene raggiunta all’improvviso da una lettera del fratello maggiore, Nick, con cui aveva perso
ogni contatto ormai da tempo. Nick, da anni costretto — da una malattia incurabile e gravemente
invalidante — a vegetare stando in simbiosi meccanica con delle sofisticate apparecchiature mediche
che gli permettono di respirare e di alimentarsi, le scrive per chiederle un aiuto particolare, estremo,
che nessun’altra persona puo dargli: quello di metterlo in condizione di lasciarsi morire. Tea, quindi,
intraprende un viaggio difficile, innanzitutto interiore, per andare a trovare Nick, col quale rivivra
I’esperienza antica di Antigone che soffre e si batte in favore del fratello Polinice, ritrovandosi a sua
volta sospesa tragicamente tra le ragioni del cuore e quelle dell’istituzione, avviluppata fra i legacci
sociali e i legami familiari, gettata sul crinale che scorre irto tra le esigenze dell’etica pubblica e le
urgenze della morale personale, tra le proprie convinzioni e le altrui convenzioni, tra la retorica dei
diritti e I’imperativo del dovere, tra il moltiplicarsi dei doveri e I’inviolabilita del diritto, nella
paradossale incompatibilita tra lex e ius. O, ancora, tra vita e morte.

La mia lettura del libro si svolge nella prospettiva delle cosiddette domande radicali, ossia di quegli
interrogativi seri e forti che cercano un barlume di senso nelle pieghe dell’esistenza, dentro le piaghe
della storia, indugiando a problematizzare soprattutto le questioni liminali: chi sono io e perché ci
sono? come mai gli antipodi estremi della mia vicenda — appunto, morte e vita — s’intrecciano e
s’innestano tanto da risultare intercambiabili e da riecheggiarsi a vicenda, rivelandosi sinonimi?
perché I’amore pud deteriorarsi in tradimento e capovolgersi in odio? perché la verita degenera in
menzogna? giustizia e liberta sono forse delle aporie, dato che spesso si sviliscono in prevaricazione?
Si potrebbe continuare ancora nel formulare domande di questo tipo, sino a interrogarsi sulla

! Sull’omicidio mafioso di Accursio Miraglia cfr. A. Baglio-V. Schipirra, Santi laici e apostoli civili nel
profondo Sud: le premesse dell ‘agiografia antimafia, in AANV., L’ immaginario devoto tra mafie e antimafia.
1: Riti, culti e santi, a cura di T. Calio e L. Ceci, Viella, Roma 2017, pp. 195-218.
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destinazione ultima dell’essere umano e a chiedersi se il destino di ognuno abbia a che fare con
I’esserci di Dio. Si tratta di quelle che Rainer Maria Rilke — proprio meditando sul mistero di Dio —
considerava le «grandi dinastie di domande» che «sempre e di nuovo sono state ricoperte di
domande»?, le domande che secondo Bartolo Cattafi si sforzano di decifrare I’universo e di capire se
esso sia un cosmo o il caos®.

Le pagine di Rebulla si prestano a una lettura in questa prospettiva, sia per i contenuti che trattano,
sia per come sono scritte: la vera letteratura é tale per cio che dice e per come lo dice. L opera
narrativa di Rebulla e vera letteratura, perché é prosa trapuntata di domande radicali e permeata da
un afflato autenticamente poetico, trasfigurante.

Per averne un’immediata riprova, basti citare I’incipit della lettera di Nick a Tea, con cui il romanzo
si apre: «Sono Nick, Tea, sono una voce in fondo a un pozzo, una voce senza un corpo che
I’accompagni e le faccia da tramite. Parlo e le parole rimbalzano sulle pareti di questa stanza
d’ospedale e mi ripiovono addosso con un’eco viscida, maligna, simile a un bisbiglio di cose morte.
Tuo fratello, I’'uomo che tu hai conosciuto e che io sono stato, non ¢’é piu. Ne rimane solo la voce e
il pensiero e questa testa che shbuca fuori da una macchina d’acciaio il cui compito e farmi respirare e
mantenermi in vita. Non posso alzarmi, fare un passo, girarmi su un fianco, non posso far spaziare lo
sguardo da nessuna parte. Il tetto € il mio orizzonte fisso»*. Oltre la descrizione potente dello stato
vegetativo, che riduce I’essere umano alla sua voce e al suo pensiero, privandolo di tutto il resto e
percio dimidiandone effettivamente I’identita, ci sono — in questa pagina prima — alcune sporgenze
che richiamano alla memoria alcuni “analoghi” letterari di grande importanza.

Una prima sporgenza é la voce flebile di Nick, il quale ha la sensazione dolorosa d’essersi ridotto
appunto a un flatus vocis, senza piu una reale consistenza, senza piu esser preso in considerazione
dagli altri. Quella voce risuona, inascoltata, «in fondo a un pozzo»: potremmo pensare subito alle
parole rivolte da don Mariano Arena al capitano Bellodi ne 11 giorno della civetta, allorché il boss di
mafia spiega al tutore della legge che la verita giace proprio «in fondo al pozzo» e, percio, € morta
ed & mortale, rischiosa da raggiungere e affogata essa stessa nella melma del fondale®. Ma, forse,
riemerge qui — a sorpresa — la narrazione biblica, col suo valore di grande codice della cultura
occidentale®, riportandoci alla vicenda di Giuseppe venduto dai fratelli e gettato — anche lui — in fondo
a un pozzo, nel deserto. Assecondando questo inopinato senso biblico, la voce in fondo al pozzo
comincia a dire qualcosa di meno owvio, lancia un appello non scontato, che dev’essere semmai
interpretato in ogni possibile direzione, un po’ alla stregua di Etty Hillesum, la scrittrice olandese di
origine ebraica, vittima della shoah nel 1943: lontana da Dio, lo riscopre proprio quando ormai per
lei va maturando un destino di morte, mentre torna a scrutare in se stessa, sino ad annotare — il 26
agosto 1941 — in una pagina del suo diario: «Un pozzo molto profondo e dentro di me. E Dio c’¢ in
quel pozzo. Talvolta mi riesce di raggiungerlo, piu spesso pietra e sabbia lo coprono: allora Dio e
sepolto. Bisogna di nuovo che lo dissotterri»’.

Una seconda sporgenza € I’impossibilita di muoversi, fisicamente e spiritualmente: «Non posso
alzarmi, fare un passo, girarmi su un fianco, non posso far spaziare lo sguardo da nessuna parte». E
ancora: «ll tetto e il mio orizzonte fisso». Sembra di intravvedere la siepe leopardiana che
«dell’ultimo orizzonte il guardo esclude». Un pessimismo esistenziale che qui, pero, acquisisce
obiettivita materiale, si esprime dentro la situazione concreta della sofferenza, oltre che nella

2R.M. Rilke, Su Dio, in Id., Lettere a un giovane poeta, Adelphi, Milano 2010, p. 117.
% L’espressione del poeta siciliano & riportata in G. Spagnoletti, La poesia che parla di sé. Voci del Novecento,
Ripostes, Salerno-Roma 1996, pp. 168-1609.
* E. Rebulla, La misura delle cose, Sellerio, Palermo 2008, p. 13.
° Cfr. L. Sciascia, Il giorno della civetta, in ID., Opere, |, a cura di C. Ambroise, Bompiani, Milano 1987, p.
469.
®Cfr. N. Frye, Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, Einaudi, Torino 1986.
! Riportato in C. Dobner, Oltre la pietra e la sabbia, saggio introduttivo a E. Hillesum, Pagine mistiche,
Ancora, Milano 2007, p. 13.
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condizione coscienziale del dolore. Questo duplice pessimismo di Rebulla mette in crisi I’ottimismo
moderno che Kant aveva dichiarato nella chiusa della sua Critica della ragion pratica: «Il cielo
stellato sopra di me, la legge morale dentro di me»®. Il filosofo tedesco aveva enfatizzato il «dentro»,
cifra formidabile dell’autonomia, ridotato di valore e d’importanza rispetto al «sopra», dal canto suo
sgombrato dalla presenza di Dio e visto come I’improbabile riserva ideologica di ogni indebita
eteronomia. Lo scrittore siciliano, invece, si scontra con una nuova, insuperabile, eteronomia, che gli
limita la vista da ogni lato, come il tetto incombente della stanzetta da cui non puo piu uscire. Proprio
I’immagine del tetto, che diventa I’orizzonte fisso dell’ammalato, si propone — gia in quest’incipit
drammatico — come la sbarra a cui le leggi del codice sono chiamate per la resa dei conti con la legge
della coscienza. Nondimeno, anche in questo caso il tetto si potrebbe trasfigurare in uno sfondo
inevidente ma non per questo irreale, aperto a un senso ulteriore, che da parte sua Tea si sforzera di
attingere per Nick e per se stessa. Forse, i versi di un poeta cappuccino, il romagnolo Agostino
Venanzio Reali, avrebbero potuto suggerire ad entrambi come aggirare I’assedio nella stanza: «lI
soffitto del cielo e senza valichi / e in ognuno di noi dispera I’eterno. / Di parvenze escluse dalla siepe
/ pit se ne innamora la mente»®. E, ancora, agostinianamente: «Mi pedinavi dentro / da dietro la
siepe»™?.

Una terza sporgenza ci spinge in fondo alla lettera inviata da Nick a Tea: «Fai in fretta, ti prego. Mi
basta solo che tu ti metta in movimento e contero i tuoi passi. Li seguird uno dopo I’altro. Con
pazienza. Te lo prometto, con pazienza»*'. Di nuovo qualcosa di tipico della grande letteratura,
specialmente di quella siciliana, si lascia percepire in queste battute: penso al tema del viaggio di
ritorno, al nostos, che, per esempio, anche Vittorini compie nel suo Conversazione in Sicilia,
immaginandone il protagonista nella parte di un figlio che ritorna dalla madre, incrociando nel
frattempo — come Tea — le vicende di tanti altri personaggi. Lo sbocco del viaggio, tuttavia, ancora
una volta, puo non essere scontato, se si riporta I’invocazione di Nick a quella di un altro viaggiatore
— John Henry Newman — che navigando attraverso il Mediterraneo, nel 1833, fece I’esperienza del
suo ritorno a casa proprio dopo esser scampato in Sicilia alla malaria, che lo aveva trascinato sull’orlo
della morte: navigazione meridiana la sua, vale a dire incerta, nei mari profondi del senso, li dove e
necessario avere coraggio e pazienza insieme («Tu guida i miei passi, luce gentile, / non chiedo di
vedere assai lontano, / mi basta un passo, solo il primo passo, / conducimi avanti, luce gentile»*?).
Gli analoghi letterari che ho richiamato, sulla scorta dell’incipit del romanzo di Rebulla, sono — tra
loro stessi — di segno contrario e, probabilmente, non del tutto coerenti all’ottica del nostro autore.
Ma tutti contengono e rilanciano gli interrogativi radicali cui accennavo prima: uno stimolo, per
quanto mi riguarda, a interpretare proprio in tale prospettiva anche il romanzo di Rebulla,
accettandone in ogni caso, e rispettandone, la chiave di lettura fornita da chi lo ha scritto.

Alla fine del libro, difatti, vengono segnalati dall’autore i riferimenti bibliografici in cui trova sponda
la sua narrazione, che — «almeno nelle mie intenzioni», confida Rebulla — «non & un libro
sull’eutanasia»: «Affronta anche questo tema ma esso € in fin dei conti soltanto un pre-testo, cioé
qualcosa che sta prima del testo (della tessitura) e almeno in parte contribuisce a sostenerlo e
motivarlo»*®. Pre-testo letterario sono anche I’Antigone di Sofocle e La rivendicazione di Antigone
di Judith Butler (il cui sottotitolo e epifanico: La parentela tra la vita e la morte), 1l corpo del filosofo

8Cfr. 1. Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Bari 19632, pp. 201-203.
°® V.A. Reali, In ognuno dispera I’eterno, in Id., Nostoi. Il sentiero dei ritorni, introduzione di E. Raimondi e
A. Bertoni, testimonianza di M. Camillucci, a cura di D. Dozzi e F. Gianessi, Book Editore, Castel Maggiore
2008 (prima edizione 1995), p. 48.
191d., Mercoledi delle Ceneri, ibid., p. 213.
1 E. Rebulla, La misura delle cose, cit., p. 16.
12 Sono alcuni versi della famosa lirica Lead, kindly light — conosciuta anche col titolo The pillar of the cloud
—di cui si puo leggere una traduzione italiana in J.H. Newman, Malattia di Sicilia, con testi in originale inglese
a fronte, a cura di C. Scordato e R. La Delfa, Citta Aperta Ed., Troina 2010, pp. 184-185.
BE. Rebulla, La misura delle cose, cit., p. 209.
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Umberto Galimberti e Il silenzio e le parole di Franco Rella, il saggio Nonluoghi dell’etno-
antropologo Marc Augé, Sotto il segno di Saturno della scrittrice Susan Sontag, La politica
dell ‘esperienza dello psichiatra Ronald David Laing, soprattutto Il mito di Sisifo di Albert Camus,
oltre che gli interventi giornalistici di Gustavo Zagrebelsky, talvolta citati in corsivo dentro le pagine
del romanzo®. Indugio nell’elencare queste “fonti” usate da Rebulla come pre-testo, perché la loro
progressiva e unitaria sequela mi fa intuire I’elemento che le accomuna e che costituisce il vero
pretesto della sua storia: la laicita, intesa e vissuta come opzione fondamentale per un umanesimo
ateo, «senza dio» spiega lo stesso autore, suggerendo quella che per lui potrebbe essere la chiave
interpretativa gia della tragedia sofoclea a cui egli s’ispira, «dato che il conflitto tra ius e lex in essa
[nell’Antigone] narrato é tutto interno alle complicate vicende umane, ai legami del sangue e ai suoi
diritti»*®. Le motivazioni religiose e, a maggior ragione, quelle teologiche sono lasciate da parte. La
battaglia dovra svilupparsi su un campo esclusivamente laico: «Sono costretto a vivere, perché cosi
vuole la legge, la loro etica e la scienza», scrive Nick a Tea®.

I confronto critico tra gli esseri umani — non a caso tra le sue “fonti” Rebulla menziona anche il
Simposio di Platone —, I’intreccio delle loro controverse relazioni, le loro reciproche prese di
posizione, il loro dialogo sempre suscettibile di guastarsi in diverbio, costituiscono I’ordito in cui
s’intrama anche la storia di Nick e Tea, senza che nessuno senta la necessita di un arbitro, o di un
garante, o di un’istanza dirimente: «Perché anche qui — spiega I’autore — I’insensata determinazione
dell’'uomo sull’'uomo conta di piu, infinitamente di piu, del caso o del destino, e assurge a ruoli
supremi e definitivi. Senza bisogno di un dio. E non perché dio sia lontano o distratto, ma
semplicemente perché non ¢’é»*’. 1l dio di cui parla Rebulla & il deus ex machina della tragedia greca,
che non a caso in Sofocle manca. E il tappabuchi di cui parlava Bonhoeffer'®. Un dio, ciog, che
davvero non c’e perché non e mai esistito e dai cui simulacri la tarda-modernita s’e nietzcheanamente
liberata, gettando perd gli uomini davanti a problemi insolubili o a difficolta insuperabili (anche
questo puo significare I’assenza del deus ex machina), impegnandoli nella autopsia, cioé — per come
I’intendeva Tucidide — nella «testimonianza diretta»*®, e chiamandoli alla responsabilita di essere
misura di tutte le cose, per usare il sintagma cesellato da Protagora, assunto da Rebulla come titolo
ed esergo della sua opera.

2. La prolissita della morte difficile da decifrare

Nel romanzo di Rebulla, dunque, I’essere umano — forte della sua autonomia — e criterio di
discernimento e, al contempo, soggetto discernente. Questa professione di laicita, come dicevo, ¢ il

Y4 Cfr. ibid., p. 210. A questi volumi oggi si potrebbe aggiungere il seguente saggio storico: M. Cavina,
Andarsene al momento giusto. Culture dell eutanasia nella storia contemporanea, 11 Mulino, Bologna 2015.
> E. Rebulla, La misura delle cose, cit., p. 209.
®1bid., p. 14. Si smarca da una posizione rigorosamente laica, pur mettendo sotto accusa Dio, il romanzo di
P. Solimeno, Una voce nel silenzio, 0111 Edizioni, Cocquio Trevisago 2014, che narra di Isabella, una donna
piena di voglia di vivere, sposata a un uomo che non la ama. Proprio quando scopre uno dei tanti tradimenti
del marito, un terribile incidente la riduce a una invalidita irrecuperabile e a una permanente degenza
ospedaliera. Isabella, tuttavia, continua ad amare, a sognare e a pregare in silenzio, chiusa nel suo mondo di
gesti e di parole solo immaginati e immaginati solo da lei. Implora un Dio, che gli sembra impietoso, di
concederle la morte, perché quella che ormai vive non ¢ piu autentica vita. Nondimeno 1’amore per la musica
e per Marco, il suo insegnante di pianoforte, riusciranno a darle la forza di continuare a far sentire la sua voce,
pur nel silenzio.
" E. Rebulla, La misura delle cose, cit., p. 209.
18 Cfr. D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e appunti dal carcere, introduzione di I. Mancini, Bompiani,
Milano 1969: lettera del 29 maggio 1944.
Y9 E. Rebulla, La misura delle cose, cit., pp. 93 e 100.
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vero pretesto dell’intero racconto: potremmo anche dire il pretesto culturale, o il pretesto remoto, che
precede altri due pretesti piu immediati ed espliciti, vale a dire quello storico e quello etico.

Il pretesto storico si lascia rintracciare in tre fatti di cronaca, che — seppure collocati temporalmente
nei primi anni duemila — rimangono tutt’ora di grande attualita: la questione ecologica, a partire
dall’affondamento della Prestige nel 2002; la questione del terrorismo, nel romanzo evocata con
I’attentato ai treni di Madrid nel 2004 che causo circa duecento vittime; la questione antropologica,
che in quegli anni esplodeva anche in Italia sulla scia degli incalzanti episodi eutanasici di Piergiorgio
Welby nel dicembre 2006 e di Eluana Englaro nel febbraio 2009.

Il pretesto etico rimanda all’antico giusnaturalismo, invocato dall’autore per salvaguardare il diritto
di sangue e di natura rispetto al diritto statale, da sempre minato dal tornaconto politico e pur sempre
lento nell’evolversi. L’eroina di Sofocle, che Rebulla fa rivivere in Tea, lo gridava gia nei teatri di
pietra al re Creonte e ai governanti della sua epoca: «Ci sono leggi piu alte e inconcusse di quelle
dello Stato».

Cosi si configura il quadro tematico in cui I’autore intercetta le domande radicali che piu lo
interessano, mentre le sintetizza con un’espressione greca: polla ta deina, giacché davvero molte sono
le cose mirabili?°. Vale a dire i fatti capaci di suscitare stupore, di far sorgere interrogativi nella mente
di chi s’accorge ch’essi accadono effettivamente, di interpellare la coscienza di chi li osserva, di
provocare il giudizio di chi li sperimenta. C’é qui, implicito, il richiamo del thaumézein platonico, di
quel meravigliarsi che per i filosofi classici sanciva I’inizio della loro ricerca riguardo alle cause e
agli effetti.

Per Rebulla sono interrogativi scomodi e difficili, «<domande che si chiudono su se stesse e non
lasciano scampo», come scrive Nick alla sorella Tea?!. Poiché, in ogni caso, le cose mirabili sono tali
persino «quando ce ne sfugge il significato nascosto e ci adattiamo a subirle evitando di interrogarci
sulle cause e sugli esiti»?2. La loro problematicita & ontologica, sta in esse, anzi le costituisce. Esse
stesse — le cose mirabili, e le domande in cui si travasano — sono il problema, hanno un intrinseco
carattere questionante e questuante, che induce chi le formula per un verso a opporsi a cio che avverte
come un’ingiustizia insopportabile e per altro verso a invocare una giustizia piu alta, a resistere e ad
arrendersi, come ancora una volta spiega Nick a sua sorella. La quale pure s’interroga, mentre si
lascia assorbire dal dramma del fratello, immergendovisi come nella «notte» e lasciandosene
frastornare come dalla «sensazione di trovarsi in un non-luogo, fuori dagli incroci dell’esistenza»?*.

Le domande fioccano a raffica: «C’¢ un dio che segue tutto questo? Oppure é diventato insensibile,
allo stesso modo di una scogliera boreale percorsa dalle onde invernali?»?°. «E perfino su questo
punto dovremmo intenderci per capire se & al meraviglioso che pensiamo o all’incredibile»?®, come
a dire: per stabilire se il problema sia razionale o religioso. «Cosa mi manca?», si chiede a sua volta
Julio, anche lui costretto dalla lettera di Nick e dalla partenza di Tea, la sua compagna, a mettersi in
viaggio, a tentare una ricerca: «Cosa mi manca? E questa la domanda che cerco di tenere a bada e
che non oso formulare nel modo giusto»?’. La radicalita della domanda ne inibisce la formulazione,
quasi mancassero le parole capaci di contenerne le conseguenze. Forse solo il «grido» puo farsene
carico, come nel Guernica di Picasso, davanti a cui Tea si sofferma a pensare, quadro straordinario
in cui il grido stesso «& contenuto a stento»?®, urlato dai personaggi li raffigurati, dalla madre prostrata
col bimbo morto in braccio e dall’orante — povero “giobbe” sofferente — che nudo e inginocchiato

2 1hid., p. 19.
2 1hid., p. 14.
2 |pid., p. 28.
2 Cfr. ibid., p. 14.
 Ibid., pp. 28-29.
% bid., p. 29.
2 bid., p. 45.
27 |bid., p. 79.
2 pid., p. 91.
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innalza le mani al cielo. Rebulla conclude una delle sue pagine piu suggestive con questa ammissione:
«Ci sono cose che bussano e sentimenti da tenere a freno. E poi la Storia e dubbi su dubbi»?°.
Insomma, il racconto dello scrittore € come un avvertimento, 0 come una provocazione a farci carico
del problema, a interrogarci a nostra volta con quelle domande che s’annidano non soltanto nella
mente dei suoi personaggi, «ma — annota Rebulla — in quella di chi, come noi, sta acquattato, sfoglia
le pagine, accetta la finzione e vive per procura»®.

Interviene a questo punto lo scandalo, chiamato in causa come corrispettivo di una indignazione
tutt’altro che perbenista, come la forma di meraviglia critica piu eclatante e contestatrice. In un
corsivo, ispirato da qualche telegiornale, Rebulla cosi scrive: «In una stanza illuminata da luci fioche,
una telecamera riprende Thomas, affetto dal morbo di Gehrig allo stadio terminale, e un medico che
gli sta iniettando una dose mortale di farmaci. Questa vicenda, come tante simili, sarebbe stata
ignorata se non fosse stata trasmessa da una rete televisiva. Schiere di opinionisti hanno gridato allo
scandalo e si sono scagliati contro i voyeur della sofferenza, contro la necrofilia, il cinismo, la ricerca
dello scoop, la commercializzazione della morte. Eppure le immagini trasmesse parlavano soltanto
del dolore di Thomas e del suo diritto di porre termine a un’ignominia. Lo scandalo semmai é tutto
i, in una giurisdizione cieca. Ma soprattutto lo scandalo e nella malattia, nel tormento, in una vita
senza qualitd e senza speranza»®. In questa riflessione, lo scandalo compare non solo come la
radicalizzazione dello stupore, ma anche come lo smascheramento di una «ignominia», che consiste
nella malattia incurabile e invalidante, nell’intimo dolore che ne deriva, nella disperazione che ne
consegue.

La questione radicale per antonomasia, dunque, lo «scandalo» con cui confrontarsi, & — secondo
Rebulla — la malattia completamente invalidante. La quale & intesa come un’inappellabile interruzione
del senso, una deviazione brutale rispetto alla direzione che ogni essere umano — per essere se stesso
— ha il diritto di dare al proprio vivere. Se I’'uomo € la misura di tutte le cose, per Nick «é la sua
malattia ad essere la dismisura»®?, I’insensatezza, I’assurdita, giacché essa non gli permette di essere
il motivo per cui vale la pena di vivere. La malattia &, in questo orizzonte, molto piu che uno
spiacevole e sfortunato accidente biologico, o un guasto che si possa riparare. E piuttosto la negazione
del senso dell’'uomo e percio — nell’ottica di un’antropologia esistenzialistica — e I’esautoramento
ontologico dell’'uomo stesso in quanto tale. Nel diario della madre del gia citato Thomas, I’autore
segnala ai suoi lettori I’interrogativo sotto questo punto di vista capitale: «Che senso ha questo
dolore?». La risposta e della stessa donna, che si sente del tutto coinvolta nel dramma del figlio
ammalato e quasi da voce alla sua sofferenza senza voce: «lo non sono pill io»3. Alla sorella Nick
ripetera la stessa cosa, aggiungendo un’importante precisazione: «lo non sono piu io senza il mio
Corpo», «senza corpo, sono gia morto»34, E, ancora, in un’altra pagina, sempre a Tea, che —
infreddolita — decide di farsi una doccia, ripete con la voce del pensiero: «E bello avere freddo o avere
caldo, vorrei dirle, ¢ bello essere la misura delle cose. [...] Si allontana e seguo con apprensione i
suoi movimenti fino a percepire il rumore dell’acqua dall’altro lato della parete. Tendo I’orecchio e
immagino il piacere di sentirsela addosso, socchiudendo gli occhi. Prolungo questa sensazione e
improvvisamente la paura si dilegua. Ecco, e questo il modo giusto. La doccia aperta e Tea che mi
inietta il sedativo, attende un paio di minuti e poi stacca il respiratore. E mentre tutto accade, io
pensero esattamente a questo, all’acqua che mi piove sulla testa, mi bagna i capelli, scivola sul viso,
gocciola dal mento lungo il collo e giul fino all’inguine, alle cosce, alle caviglie»®. Questa supplenza

2 |bid., p. 92.
% bid., p. 89.
3 1bid., p. 164.
% 1bid., p. 154.
% bid., pp. 167-168.
% bid., pp. 188-189.
% bid., pp. 193-194.
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della sensazione immaginata rispetto al senso ormai compromesso & molto significativa: esprime un
aspetto delicato dell’antropologia contemporanea, la quale riconduce — e riduce — la corporeita alla
corpicita. Per questo il senso, scollato dalla sensazione, si smarrisce. Se cessa la sensazione, se diventa
impossibile provarla, allora anche il senso rischia di estinguersi: «ci sono turbamenti — scrive Rebulla,
rimandandoci alla questione del provar stupore, dell’interrogarsi radicalmente, del cercare il senso
appunto (e questa ricerca, tale turbamento, sono attribuiti anche alla vergine di Nazareth in una pagina
principiale dell’evangelista Luca) — che non conoscono altro linguaggio che quello del corpo»®®.

Se la malattia terminale equivale «a sopravvivere come un estraneo nel suo corpo»®’ e, quindi,
coincide con la perdita del senso, vale a dire con la piu grave disumanizzazione, il rimedio non potra
che essere drastico: «Di fronte all’insensatezza del mondo non ¢’é una terapia»®, afferma I’autore.
Per il quale la morte € I’'unica via d’uscita dalla stanza col tetto troppo basso e dal corpo inerte entro
cui Nick sopravvive «come un estraneo». Ma non lo accettano i medici con cui il protagonista ha a
che fare in ospedale, per via della loro deontologia; non lo permette la legge dello Stato, che pretende
di difendere proprio il diritto alla vita di chi non ha pit voce e percid non potrebbe mettersi al riparo
da chi dovesse erroneamente interpretare i suoi desideri; non lo vuole Diana, la sua compagna, a causa
dell’amore che nutre per lui. Sono, certo, tutte posizioni portatrici di un senso. Ma questo senso
rimane esposto su un crinale ambiguo, che chi sta dall’altra parte, dentro la malattia, rischia di
sperimentare e di intendere in una direzione del tutto contraria: quella di voler scampare a una vita a
cui la malattia incurabile sembra aver stravolto i connotati, vissuta come il «male»>°, travisata in uno
stato di prematura e permanente morte. Il gesto eutanasico, che i due fratelli si sentono chiamati a
concordare, e presentato come un momento di verita supremo, in cui la vita e la morte si smascherano
a vicenda, anche a costo dello scandalo. Lo scandalo non € piu da evitare. E non é piu la morte, bensi
il suo prolungarsi sotto le mentite spoglie di una vita insensata: «C’é una statistica sanguinante che
ci riguarda tutti e si articola su probabilita che non fanno scandalo: malattie incidenti disastri
violenze»*. Per Rebulla & necessario prendersi in carico il problema della morte, sottrarsi al pericolo
di assuefarsi a quella che potremmo chiamare la prolixitas mortis.

Quest’ultima espressione fu gia di Gregorio Magno ed é stata presa in prestito da Karl Rahner proprio
per spiegare come I’uomo muoia nella sua vita, ancor prima di giungere alla propria morte biologica,
ogni volta che attraversa la propria finitezza, ogni volta che subisce la propria debolezza fisica oltre
che morale e spirituale*!. Nella prospettiva del pensiero cristiano la prolixitas mortis puo far pensare
alla notte oscura che il credente sperimenta non quando si stacca alla memoria della Pasqua, ma
proprio allorché la vive misticamente e personalmente, assieme a Chi muore sul Golgota. In una
prospettiva non piu cristiana, invece, la vita — schiacciata tra la malattia e la morte, costretta a restare
«senza qualita» — puo diventare un tedio profondo, un disagio insopportabile. Potrebbe esserci qui,
tra le righe, I’avvisaglia del nichilismo. Ma Rebulla smarca il suo Nick da questa deriva: «\Vorrebbe
segnare il punto, assumersi la responsabilita e morire. Tutto qui. E non perché detesti la vita, ma piu
semplicemente perché la vita se n’é andata. Non c’é piu. E la malattia ne ha occupato per intero lo
spazio»*2. Non io, ma la vita ha «divorziato» da me, insiste il protagonista*.

% 1bid., p. 33.
3 1bid., p. 181.
% 1bid., p. 130.
* Ibid., p. 189.
0 Ibid., p. 140.
* Cfr. K. Rahner, Prolixitas mortis, in AA.VV., Mysterium salutis, X, a cura di J. Feiner e M. Lohrer,
Queriniana, Brescia 1978, pp. 560-567 e Id., Il morire alla luce della morte, ibid., pp. 568-594, ora ripubblicati
insieme: Il morire cristiano, Queriniana, Brescia 2009.
*2 E. Rebulla, La misura delle cose, cit., p. 39.
# Cfr. ibid., p. 122.
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Il linguaggio di Nick suona duro, dato che si sente «costretto a vivere»**. E si equipaggia con
argomentazioni etiche e giuridiche che tentano di far vincere le ragioni dell’altro-diritto, cioé del
diritto a morire. Nei corsivi disseminati lungo la trama, e ricavati dai fatti di cronaca, Rebulla
colleziona episodi e casi in cui ad esser presi in considerazione sono solo i diritti, gli uni contro gli
altri armati. Vincent Humbert, giovane tetraplegico, divenuto muto e cieco a seguito di un incidente
automobilistico, «senza voglia di continuare a vivere», scrive al presidente francese Chirac, per
chiedergli che gli venga accordato «un diritto negato» dalla legislazione corrente: «A voi che avete il
diritto di dare la grazia, io domando il diritto di morire»*°. Enzo, dal canto suo, ha deciso di andare
fuori dall’Italia per staccare la spina in un hospice. Ma prima ha finanziato e promosso «un convegno
sul diritto a vivere e diritto a morire»: il suo scopo € «far uscire I’eutanasia dal ghetto del dibattito
accademico, per riportarla alla realta del corpo, al dolore della carne»®. In realta, pero, impostando
cosi la discussione non c’é piu dialettica tra dovere e diritto, ma soltanto diritti a contrario, che si
generano e si elidono a vicenda. 11 dibattito degli addetti ai lavori si avvita addirittura in una retorica
dei diritti*’.

Al di la dei fatti di cronaca, su cui Rebulla ragiona nelle sue pagine, il vocabolario dei protagonisti
comprende parole che oltrepassano questa retorica. Sono parole dal timbro biblico, ma che risuonano
modernissime, perché appartengono a codici che sono iscritti in fondo alla coscienza. «Aiutami, Tea
—scrive Nick —. Non so dirlo in altro modo, se non servendomi di questa formula priva di scrupoli e
di pudore. Aiutami, fallo in nome della solidarieta o della pieta, fallo in nome dell’amore o di qualsiasi
altra cosa»*®. E all’«invocazione»*® del fratello, la sorella corrisponde con parole che tradiscono il
significato vocazionale che lei da alla vita: «gratis» non tornaconto, «responsabilita» non
ottemperanza, «amore» non odio. Parole che obbediscono a una sintassi rigorosa e consequenziale,
che seguono un’altra logica. Una logica-altra.

«Gratis. Se c’e una parola con cui iniziare e esattamente questa. Una parola antica che si ripete
ovungue, immutata nel tempo. Una parola il cui significato mi lascia stupita, perché parla di cose che
e possibile ottenere senza dovere nulla in cambio, in virtu di una grazia. Accade cosi con la vita, forse
anche con la morte»*. «Spetta a lei, [a Tea], farsi carico, prendere in cura, assumersi la responsabilita
[...] per ubbidire a un richiamo che non ¢ solo la voce senza corpo di Nick ma qualcosa di piu intimo
e mescolato al suo sangue»®!. «Responsabilita [...], un’altra parola antica che si ripete immutata,
anche questa da mettere in elenco, perfino in testa alle altre»®2. «Gratis e amore: basta una parola in
pili e I’inizio si complica e mostra il rovescio, la parte oscura»®3. «Perché io, Antigone, Tea, sono una
donna che non & nata per condividere I’odio ma I’amore»®,

3. Lo spessore biografico della dimensione biologica

Questa logica-altra, nel romanzo di Rebulla, ha una funzione particolare: far ricordare al lettore che,
nel dramma, non valgono scappatoie, in nessuna direzione. La vita e la morte, il cordone ombelicale

“ Ibid., p. 14.
* Ibid., p. 173.
*® Ibid., p. 181.
4T E la prospettiva assolutamente laica di U. Veronesi, Il diritto di non soffrire. Cure palliative, testamento
biologico, eutanasia, Mondadori, Milano 2012, secondo il quale «la vita € un diritto, non un dovere».
“® E. Rebulla, La misura delle cose, cit., p. 15.
* Ibid., p. 14.
*|bid., p. 17.
*! Ibid., p. 34.
*2 |bid., p. 37.
> Ibid., p. 24.
> Ibid., p. 140.
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che le unisce dall’inizio alla fine, costituiscono una realta biografica, non soltanto biologica. In gioco
ci sono la gratuita, la responsabilita, I’amore: le valutazioni da soppesare, le decisioni da prendere, le
scelte da rispettare, la liberta da esercitare, la fiducia da accordare. Insomma, un questione complicata,
come ogni questione radicale.

Quando, invece, vita e morte si appiattiscono alla dimensione soltanto biologica, ci si accontenta di
un’alternativa senza sfumature: da un lato la deriva pietistica, dall’altro I’opzione vitalistica,
I’eutanasia senza discernimento o I’accanimento terapeutico. In verita, anche quest’alternativa €
tragica e chiama in causa registri etici e giuridici complessi, che impegnano a distinguere tra eutanasia
attiva (scelta dal paziente) o passiva (decisa dai medici o dai parenti), tra sospensione delle cure e
accanimento terapeutico, tra omissione dell’assistenza medico-alimentare e desistenza terapeutica,
tra ricorso agli strumenti tecnici per evitare la morte e rinuncia ad essi per interrompere la vita®. E
una questione bioetica molto controversa, su cui anche il magistero ecclesiale si € pronunciato piu
volte. Papa Francesco, a sua volta, interviene spesso sul tema dell’eutanasia. Per un verso la intende
come un’espressione — sempre illecita — della cultura dello scarto che, ai nostri giorni, relega ai
margini della societa e persino reputa superflue le persone piu deboli, in particolare gli ammalati e
gli anziani. Per altro verso la distingue rispetto all’astensione — non illecita — dall’accanimento
terapeutico, che protrae talvolta la vita del malato terminale al di la dei suoi limiti naturali®®.

A me pare che I’obiettivo principale debba essere ridare spessore biografico alla dimensione
biologica. E per riuscirvi occorre ragionare su due grandezze valoriali che si coimplicano —
paradossalmente —a vicenda: la dignita del vivere e la dignita del morire, come il romanzo di Rebulla
stimola a fare (& intensa la pagina in cui Nick ha una crisi improvvisa e si sente quasi morire, sentendo
pure la paura di morire, la voglia di non morire®’).

Rebulla fa sfociare il suo racconto nella morte di Nick, non in ospedale ma nella sua casa: accanto a
lui la sorella, che gli inietta un liquido e poi stacca il respiratore. L atmosfera finale non é trionfale:
e, semmai, impastata di sgomento e di serenita, di dolore e di sollievo, di paura e di coraggio. Il suo
punto di vista sembra evidente: I’ho gia segnalato, un punto vista del tutto laico, in cui solo la fede
religiosa non é chiamata a dire la sua, assieme all’etica, alla scienza, al diritto.

Reputo, pero, che anche la fede sarebbe potuta intervenire nel confronto di cui il romanzo rende conto,
magari offrendo un contributo per nulla scontato, con le domande che pur’essa sa sussurrare. Da
sempre il cristianesimo intende la vita come dono di Dio. La morte, invece, € cio che scaturisce dal
rifiuto della vita: € cio che dobbiamo concludere se la consideriamo, come gia san Paolo, il salario
del peccato. Voltando le spalle alla fonte della vita, si scivola nella morte. E chiaro che, per applicare
questa ermeneutica, bisogna sforzarsi di pensare la vita non solo sotto il suo profilo naturale ma anche

® Cfr. C. Lalli, Secondo le mie forze e il mio giudizio. Chi decide sul fine vita. Morire nel mondo
contemporaneo, Il Saggiatore, Milano 2014: I’autrice propone il ricorso a una consapevole dichiarazione
“testamentaria” delle disposizioni anticipate di trattamento (Dat, secondo la denominazione sotto la quale il
tema é trattato nelle piu recenti discussioni parlamentari italiani sulla proposta di legge relativa al cosiddetto
fine-vita, intitolata Norme in materia di consenso informato). In una direzione simile riflette G. Remuzzi, La
scelta. Perché é importante decidere come vorremmo morire, Sperling & Kupfer, Milano 2015.
% Cfr. L. Lo Sapio, Bioetica cattolica e bioetica laica nell’era di papa Francesco. Che cosa é cambiato?,
saggio introduttivo di G. Fornero, Utet, Milano 2017.
> Cfr. ibid., pp. 158-159. Sotto questo profilo, reputo che sia problematica, dal punto di vista esistenziale e
psicologico, prima ancora che teologico, la tesi illustrata — lo stesso sottotitolo dell’opera ha un timbro alquanto
stoico — in H. King, Morire felici? Lasciare la vita senza paura, Rizzoli, Milano 2015. In una diversa
prospettiva, pit serenamente ed equilibratamente critica nei confronti dell’accezione tardo-moderna del
termine “eutanasia”, si sviluppa la riflessione di V. Paglia, Sorella morte. La dignita del vivere e del morire,
Piemme, Milano 2016. Una interessante testimonianza sul senso dell’esistenza e sulla dignita del vivere,
nonostante il tumore incurabile che lo ha colpito ancora in giovane eta, é quella del neurochirurgo americano
P. Kalanithi, Quando il respiro si fa aria. Un medico, la sua malattia e il vero significato della vita, Mondadori,
Milano 2016.
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nella sua qualita relazionale. E a tale qualita relazionale si deve anche riconoscere una dimensione
verticale, non solo orizzontale. Ma se questo vale per la vita, vale anche per la morte. Altrimenti della
morte dovremmo pensare che & una sorta di ripensamento di Dio, che si riprenderebbe il dono prima
concesso con la vita. Interverrebbe, in questi termini, un’immagine di Dio che non é quella conosciuta
e incontrata da chi crede nel Dio di Gesu Cristo.

Nella tarda modernita, tra flebo e provette, la fine della vita va diventando sempre piu un fatto tecnico-
medico, come pure il suo inizio. Su questo versante biologico, inizio e fine si contrappongono, con
tutto il carico di sofferenza che c’é in uno scontro che si puo evitare solo con una buona dose di
psicologia epicurea. | credenti nel Dio di Gesu Cristo, tuttavia, non dovrebbero smettere di essere
sensibili e vigili sull’altro versante della realta, li dove inizio e fine non si smentiscono. Don Divo
Barsotti, mistico e teologo, di cui € stato iniziato il processo canonico per la beatificazione nella
diocesi di Firenze, in una sua riflessione sul senso della vita, rimasta inedita sino al giorno della sua
morte, ha scritto: «Si muore. Ma che cosa vuol dire per noi morire? VVuol dire deporre un corpo che
non € evidentemente per I’immortalita. E dunque la morte non € un male. [...] La morte, cosi, diviene
la suprema medicina»°8,

Massimo Naro
SOMMARIO

Papa Francesco interviene sempre pit spesso sul tema dell’eutanasia. Per un verso la intende come
un’espressione — sempre illecita — della cultura dello scarto che, ai nostri giorni, relega ai margini della societa
e persino reputa superflue le persone piu deboli, in particolare gli ammalati e gli anziani. Per altro verso la
distingue rispetto all’astensione — non illecita — dall’accanimento terapeutico, che protrae talvolta la vita del
malato terminale al di 1a dei suoi limiti naturali. E una questione bioetica molto controversa, su cui la teologia
deve riflettere, anche mettendosi in ascolto della letteratura contemporanea. Come in questo breve saggio, in
cui si esamina un romanzo dedicato a una drammatica vicenda di eutanasia: La misura delle cose, di E. Rebulla.

SUMMARY

More and more in recent times Pope Francis has addressed the subject of euthanasia. On the one hand he uses
it in the sense — somewhat illicit — of a culture dominated by rejection, whereby nowadays the weakest people
are relegated to the fringes of society, even to the point of considering them superfluous, especially when they
are ill and old. On the other hand, he distinguishes it from the abstention — not illicit — from excessive over-
treatment which can sometimes protract the life of a person who is terminally ill beyond its natural limits. This
is quite a controversial bioethical concept which theology has to take into consideration by examining
contemporary studies on the subject. This essay deals with this subject by examining a novel dealing with a
dramatic case of euthanasia: La misura delle cose, by E. Rebulla.

%8 D. Barsotti, La morte, giorno del raccolto, in Toscana Oggi del 19 febbraio 2006.
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I11. Riflessi nel linguaggio ordinario dell’unita tra il pensiero e il
sentimento

di Gabriel Valle

| nostri giudizi di valore sono fatti della stessa sostanza di cui sono fatti i nostri sentimenti. Questa
frase, che ne rievoca vagamente una di Shakespeare, farebbe inarcare le sopracciglia dei sospettosi,
che senza indugio la rifiuterebbero. Essi, spalleggiati dalla nostra millenaria storia culturale,
demarcherebbero il terreno del pensiero dividendolo dal campo degli affetti. Le valutazioni,
concluderebbero i critici, fioriscono nel primo, non nel secondo. Una cosa ¢ il capo, tutt’altra cosa e
il cuore, sentenzierebbero lapidari.

Sono forse invalicabili i confini tra il pensiero e il sentimento? In qualche modo sono permeabili? 11
proposito principale di queste riflessioni & quello di indicare le tracce, impresse nel lessico ordinario,
di una certa forma di unita tra il pensiero e il sentimento, una unita piu stretta di quel che di solito si
crede. Due saranno le tappe del nostro itinerario: in primo luogo saranno passate in rassegna,
attraverso un breve scorcio storico, le interminabili battaglie teoriche che sono state ingaggiate da
trincee opposte; successivamente sara sottolineato il ruolo svolto dalla nostra indole affettiva nella
facolta estimativa.

1. C’era una volta un abisso

Si dice spesso che ci sia una netta frontiera tra la sfera del pensiero e quella del sentimento, un vero
e proprio abisso per alcuni. Della profondita del presunto baratro ha lasciato testimonianza la maggior
parte di coloro che, senza cadere in deliquio, si sono affacciati sul suo ciglio.

La scissione tra il pensiero e il sentimento € una conseguenza della scissione tra I’anima e il corpo
(affrontata, con un diverso apparato concettuale, nel dibattito contemporaneo, sotto il nome in lingua
inglese di mind-body problem). L’iato, apparentemente irriducibile, tra le due nature dell’uomo gode
di una illustre prosapia nell’Occidente. Trattasi di una idea oltremodo antica, talmente antica che non
vi € modo di datarla. Quasi tutti gli storici sono concordi sul fatto che essa giungeva dall’Oriente
attraverso la dottrina della trasmigrazione delle anime e, dopo aver messo piede in suolo europeo,
gettava radici in tutta I’area fecondata dalla civilta greco-latina. E probabile che le orme primordiali
di tale scissione siano state quelle che rimasero stampate, intorno al secolo VI a.C, nell’orfismo e nel
pitagorismo.

Qualche tempo dopo Socrate, malgrado sapesse che nulla sapeva, fissava per sempre la nostra nozione
di anima: essa € la sede del pensiero e del carattere morale dell’uomo. Il suo discepolo Platone
compiva un passo oltre: I’anima non ha inizio né fine nel tempo. L’anima immortale contempla la
verita e la giustizia, il corpo mortale alberga la sensibilita e I’appetito. L’allegoria dei cavalli
dell’auriga illustra in modo cristallino la nostra duplice costituzione. Nella nostra carne si manifesta
la debilitante tensione tra il cocchiere e i destrieri. Aristotele, pur abolendo il cielo delle Idee perenni,
differenziava le funzioni dell’anima. Il genio di Stagira insegnava che le virtu etiche sono disposizioni
dell’animo che, coltivate con assiduita, shoccano nelle buone abitudini. Insegnava inoltre che le virtu
dianoetiche sono disposizioni dell’intelletto che, coltivate con regolarita, sboccano nella scienza e
nella saggezza morale. Il bene e il male, pertanto, sono sotto la giurisdizione della funzione razionale,
scevra di interferenze.

Il cristianesimo & stato probabilmente uno dei veicoli piu efficaci per la propagazione della teoria
dualista. In questo modo cio che era nato come astrusa diatriba nel cenacolo dei dotti divento, sotto
I’influsso della fede, nella cultura popolare, il semplice pane quotidiano. La scienza non parlava piu
il greco bensi il latino. Nella teologia cristiana dei primi secoli la nozione di anima era stata rielaborata
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in modo che essa fosse compatibile con il credo dei fedeli: I’anima & immortale ma generata, infonde
vita ma non trasmigra.

Si consenta una bella parentesi per rammentare un’altra operazione teologica destinata ad ampia
fortuna nelle discussioni sulla razionalita. Il vocabolo greco mdBog era stato tradotto in latino con
passio, che possedeva due accezioni eminenti, entrambe di uso frequente nel lessico ecclesiastico. La
voce latina passio era ‘patimento’ (per antonomasia, quello del Cristo sulla croce); passio era anche,
con sfumatura peggiorativa, ‘sentimento ignobile che muove al peccato’ e in quel senso si distingueva
dal classico affectus. Era stata quindi ricostruita una coppia dialettica che metteva a nudo la
contrapposizione tra azione e passione, tra agente e paziente, tra il soggetto che esegue I’azione e
quello che, subendola, spesso la patisce. Tracce rivelatrici di questa opposizione si trovano
disseminate nelle pagine dei dottori della Chiesa, da sant’ Agostino a san Tommaso.

Va sottolineato, per concludere la digressione, che la voce passio aveva conservato intatto, attraverso
i suoi derivati in altre lingue, il senso di ‘sentimento peccaminoso’; aveva pure acquisito
gradualmente il senso di ‘sentimento dominante’ e addirittura quello di ‘sentimento’, contrapposto a
ragione (per secoli, in effetti, gli studiosi erano soliti riferirsi alle passioni dell’anima). Ragione
versus passione. Quest’ultima accezione di passione, nell’uso colto, era condannato a languire.
Nell’Inghilterra dell’Ottocento la psicologia nascente, con le sue aspirazioni di scienza nuova, per
evitare connotazioni che sapessero di filosofia vetusta o di teologia, si shbarazzava, come fosse
zavorra, del termine passion, che veniva sostituito da emotion ‘sentimento’. Ora torniamo al nostro
percorso storico.

Nel Rinascimento si riaccendeva la polemica intorno all’anima, alle sue intricate relazioni con il
corpo. Ficino negava che I’anima fosse fatta della stessa sostanza di cui sono fatti gli angeli e negava
al tempo stesso che essa fosse un composto materiale. L anima, egli sosteneva, & un ente intermedio,
il terzo grado dell’esistenza; € la «copula del mondo», il cardine in cui convergono i gradi infimi della
realta con quelli supremi. Pomponazzi non celava le sue tribolazioni: sebbene egli ammettesse
I’immortalita dell’anima, in quanto dogma di fede, metteva in discussione che una siffatta tesi potesse
provarsi mediante le vie della filosofia.

In eta moderna Cartesio avallava la dicotomia tra anima e corpo. L’anima, nelle meditazioni
cartesiane, non e piu principio vitale ma soltanto coscienza pura. Un bel paradosso: un’anima esanime
pronta per le cogitationes. Tale dicotomia veniva ratificata da numerosi ricercatori della natura
umana, tra cui Leibniz, la cui «armonia prestabilita» attribuiva a Dio la decisione, presa prima dell’era
cosmica, di pianificare la vita di ogni uomo in maniera che in esso coincidessero il volere e I’agire.
Un prodigio di ingegneria: un’anima prefabbricata pronta per il montaggio.

Anche il pensiero tedesco della eta moderna trasudava una concezione dualistica della natura
dell’essere umano, sebbene occorra riconoscere che I’idea di anima era stata varie volte rivista e
modificata. Molti scrittori del Romanticismo alzavano la voce contro la ragione antimetafisica
dell’lluminismo e nel contempo esaltavano il ruolo svolto dai sentimenti nella ricerca dei misteri
della realta. Traromanzieri e poeti era diffusa la convinzione, talvolta latente, che I’arte fosse il campo
coltivato dai sentimenti e che la scienza fosse il campo arato dal pensiero. Kant, dal canto suo,
costruiva un reticolato di ferro tra un dominio e I’altro. La ragione pratica, estranea agli affetti, e
I’arbitro inappellabile del giudizio morale. Nel crogiolo delle nostre valutazioni, pensava il maestro
di Konigsberg, non si fondono i sentimenti a eccezione di uno: il rispetto verso I’imperativo
categorico. Rara era, nell’Europa continentale di quei secoli, la posizione dissenziente riguardo al
dualismo. Quella di Spinoza era forse la nota piu dissonante nel concerto. In effetti la sostanza unica
concepita dal pensatore olandese aveva abbattuto le barriere tra due nature reciprocamente
irriducibili. Le dissonanze piu clamorose, come vedremo nel paragrafo successivo, si udivano
piuttosto dall’altro lato della Manica.

Cio che, nella storia della filosofia, € stato per secoli una idea preponderante, ribadiamo, nella storia
delle credenze comuni € stato la moneta piu corrente. Ancora oggi, nel terzo millennio, si possono
rinvenire segni di un dualismo, pit 0 meno accentuato, nella nostra concezione del mondo. Ancora
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0ggi e credenza diffusissima che con I’intelletto si pensa e si valuta, mentre con il cuore si ama o si
odia. Si dice, in parecchie lingue, «bisogna agire con la testa, non con il cuore». Si dice anche che
certe argomentazioni si appellano alla emotivita, non alla razionalita, come se una cosa e I’altra si
escludessero a vicenda.

Per la verita nell’atto di pensare non c’é una distanza cosi grande tra la testa e il cuore. Ne danno
testimonianza molteplici lingue, non tutte estranee a quelle indoeuropee (si veda, senza oltrepassare
i confini occidentali, la fraseologia del francese del Duecento, nella quale coeur “cuore”
simboleggiava la sede della intelligenza). Ne danno pure testimonianza alcuni pensatori della
tradizione filosofica, in minoranza rispetto alla tendenza dominante, ma non per cio meno influenti
nel dibattito, soprattutto in quello contemporaneo.

2. Un doppio visore

Nel 1745, nell’Universita di Edimburgo, David Hume si candidava alla cattedra di Filosofia morale.
Per demolirne la candidatura, William Wishart, rettore dell’ateneo e potente ecclesiastico, metteva in
circolazione le «pericolose idee» che Hume aveva espresso nel Trattato sulla natura umana. Il
filosofo, venuto a conoscenza della campagna diffamatoria che era stata avviata per screditarlo,
scrisse una lettera al suo patrocinatore, John Coutts. Successivamente la lettera ando perduta finché,
nel 1967, venne alla luce dissotterrata da due studiosi.

Che cosa diceva la missiva? In essa Hume spiegava che non aveva mai negato la differenza tra il bene
e il male, bensi il modo di concepirla cosi come era stato esposto da un paio di accademici, Clark e
Wollaston. Essi avevano affermato che le proposizioni della morale sono «della stessa natura delle
verita della matematica e delle scienze astratte» e che gli oggetti della morale sono di «natura
razionale», non sentimentale. Hume, in questa guerra, dichiarava di schierarsi con gli «antichi
moralisti» e con il «signor Hutcheson.

Hume non é stato né il primo né I’ultimo, ma e stato probabilmente il piu autorevole dissidente di
quella tradizione che ha aperto un abisso tra il pensiero e il sentimento. Per il filosofo scozzese gli
enunciati morali traducono sentimenti morali, e questi ultimi a loro volta sono indotti da quello che,
nella sua lingua, si chiama sympathy, un principio fisico in virtu del quale, fra due persone, cio che
accade nell’una induce nell’altra un effetto alla distanza. Si tenga presente che la lingua inglese ha
conservato questo senso di sympathy, scomparso in altre lingue. Nell’Italia del Rinascimento, per
esempio, simpatia era, per certe dottrine naturalistiche, una forza d’attrazione di carattere vitale che
unisce gli esseri gli uni con gli altri; per i medici, una tendenza di determinati organi a contrarre una
affezione manifestatasi in un organo congenere; per i musicisti, una vibrazione di corde che suonano
«contagiate» da quelle che sono state toccate dal suonatore.

Sono i sentimenti, sosteneva Hume, a fornire contenuto agli atteggiamenti etici; sono i sentimenti, e
solo loro, a spingere verso I’agire. La ragione, per lui, non e una potenza capace di imporsi sugli stati
affettivi, né ha il potere di incanalare il comportamento. No. La ragione, con il suo lume, quale
fiaccola fra le tenebre, non & che un servitore dei sentimenti («slave of the passions» in parole di
Hume). Un conflitto emotivo, agli occhi dell’autore, si risolve quando un sentimento prevale su un
altro. Che significa che la ragione ha «dominato» la rabbia nei confronti del prossimo? Che la rabbia
e stata sconfitta dal sentimento di rispetto nei suoi riguardi, o dal timore alla vendetta, o dal desiderio
di non perdere le staffe, eccetera. Che vuol dire che la gelosia ha «annebbiato» il giudizio? Che essa,
con la sua sconquassante violenza, si € impossessata dell’animo del soggetto al punto di impedirgli
di ponderare una questione con la necessaria serenita. Si vede, nel primo caso, che la vittoria della
ragione €, in realta, la vittoria di un sentimento su un altro; nel secondo, che le nebbie che avvolgono
il giudizio raffigurano la surrogazione di un sentimento con un altro.

Altri esponenti incliti del pensiero britannico, precedendo Hume o succedendogli, percorrevano un
sentiero simile a quello che egli aveva calcato. Anthony Shaftesbury, Francis Hutcheson, Adam Smith
e Bertrand Russell, per esempio, vedevano nei sentimenti umani la patria della morale. Russell, in
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particolare, era categorico al riguardo. Nel corso di una celebre disputa con Frederic Copleston,
trasmessa dalla BBC di Londra, nel 1948, questi gli aveva chiesto come «giustificasse» la distinzione
tra il bene e il male, al che Russell replico che non ne aveva bisogno, come non aveva bisogno di
giustificare la distinzione tra il blu e il giallo. L’interlocutore obietto affermando che la seconda cosa
e visibile, la prima no. Russell addusse allora che distingueva tra il bene e il male attraverso i suoi
sentimenti.

Questa continuita dottrinaria, che si e affermata soprattutto oltremanica, si & espansa gradualmente
verso altre latitudini, specie di cultura anglosassone. Nel 2001, ad esempio, la filosofa statunitense
Martha Nussbaum sosteneva che i sentimenti sono giudizi cognitivi e valutativi. L amore, la collera,
la gioia, la paura, la tristezza, la speranza, la nostalgia, la frustrazione, eccetera, esprimono un sapere
circa una situazione e, al tempo stesso, una valutazione, favorevole o avversa. La tesi € controversa
in quanto identifica il sentimento con il giudizio stesso, ma accresce un patrimonio teorico che, negli
ultimi decenni, ha sfociato nel mare della scienza empirica.

In effetti, nel 1994 Antonio Damasio, un neuroscienziato portoghese attivo negli Stati Uniti, aveva
concluso, sulla base della prassi clinica, che determinate lesioni nella sede cerebrale dei sentimenti
possono danneggiare gravemente la facolta estimativa della vittima. Un incidente nel caso di un
paziente, un tumore nel caso di un altro, per fare due esempi addotti dallo stesso scienziato, avevano
compromesso irrimediabilmente, in quelle persone, la capacita di discernere cio che era invero
importante per ciascuno di loro. Era come se tutt’a un tratto esse avessero smarrito la bussola.

La voce ragione proviene dal latino ratio. Ragione ¢ quindi, per vocazione etimologica, “conto”,
“calcolo”, “computo”. Questa accezione ¢ rimasta viva nell’italiano odierno, come attesta la
locuzione verbale render ragione “rendere conto”, oppure il sostantivo ragioniere “chi per
professione gestisce la contabilita in un’azienda”. L’accezione €& rimasta viva anche nel lessico
filosofico, segnatamente nella frase di Hobbes ratiocinatio est computatio. La ragione stabilisce
rapporti tra idee di ogni tipo. Ai livelli piu alti si dispiega tra astrazioni logiche e matematiche. In tal
senso assomiglia a quello che, in inglese, & conosciuto sotto il nome di computer (propriamente
«computatore») e, in italiano, sotto la denominazione, sempre piu desueta, di calcolatore.

Tuttavia, ecco la tesi qui difesa, il pensiero non si esaurisce nella ragione. Anzi, esso la comprende e
ne supera il perimetro. Se la ragione «computatrice» € un torrente che scorre mansueto tra le dighe
della logica, il pensiero € un fiume in piena che tracima la cresta di ogni argine. Considerazioni come
quelle che sono state avanzate intendono mostrare la vastita del pensiero rompendo gli stretti limiti
del raziocinio logico. Pensando, conferiamo valore alle cose, siano esse decisioni, atteggiamenti
morali, promesse, oggetti quotidiani, scoperte scientifiche, programmi di azione. Non vi ¢
praticamente nulla, nell’universo dell’interesse umano, che sfugga all’orizzonte del valore. 1l potere
di apprezzare le cose affonda le sue radici nella nostra trama affettiva. La facolta estimativa possiede,
nella variopinta gamma dei sentimenti, un carattere diffuso; non di rado si nasconde e si manifesta
nel folto bosco che li raggruppa. Se gli affetti non fossero I’humus e I’habitat delle valutazioni, non
potremmo differenziare tra cio che apprezziamo e cio che disprezziamo, e men che meno stabilire
una scala graduata che consentisse di soppesare il valore delle cose. L’ago della bilancia sarebbe
fermo. Se il mondo, con le sue bellezze e i suoi orrori, alloggia nella nostra coscienza tinto di colori
e carico di calore € perché lo scrutiamo con un doppio visore.

Una volta concessa questa premessa, si tentera di esibire, a dimostrazione di cio, la duplice valenza
che, nel linguaggio ordinario, hanno alcune espressioni di uso frequente.

3. Parole che si biforcano
Nel linguaggio vengono cristallizzate le nostre esperienze collettive. Con il trascorrere del tempo le

parole si accumulano e sedimentano in un tesoro comune. E come se esse formassero strati che si
sovrappongono I’uno sull’altro attestando I’imprevedibile storia dei nostri significati. La storia dei
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significati, per quanto inverosimile possa sembrare, fa parte integrante della storia della
immaginazione.

Molte parole o locuzioni del linguaggio, nate con un senso univoco, hanno acquistato nuovi significati
in concomitanza con complesse vicende sociali. Cio che si vuole sottolineare e che alcune fra queste
espressioni idiomatiche riferiscono talvolta fatti, talaltra valori. Questa duplice valenza si verifica in
una miriade di lingue, tra cui si annovera I’italiano, il quale per i nostri fini sara al centro della nostra
attenzione.

Negli esempi elencati qui appresso si badi che, di fronte a un termine di riferimento, il primo
significato a essere enunciato rinvia a un accadimento, il secondo significato esprime piuttosto un
valore.

La prima parola che verra considerata in questa sede € significato, che puo rimandare a “idea”,
“concetto”, oppure a “valore”, “importanza”. Paragoniamo la frase «1’insegnante ha spiegato il
significato del proverbio» con «I’orologio che aveva ereditato dal nonno aveva un significato per lei».
Una cosa del genere puo dirsi del vocabolo senso, che da una parte puo associarsi a “idea” e, dall’altra,
a “finalita preziosa”. Confrontiamo la frase «non capiva il senso della battuta» con «la vita ha un
senso». La voce logico non si sottrae a questa tendenza: in quanto aggettivo, riferito a un
ragionamento, vuol dire “conseguente”; riferito a un’azione, vuol dire “sensato”, “saggio”.
Compariamo I’enunciato «la sua deduzione era logica» con «la sua scelta non era logica». Anche la
parola assurdo si dirama in due direzioni, che conducono, in un caso, a “incomprensibile” e,
nell’altro, a “imprudente”, “stolto”. Avvertiamo la differenza tra la proposizione «la sua ipotesi era
assurda poiché implicava una contraddizione» e «il piano che proponeva era assurdo».

Che cosa si puo affermare della voce ragione? Che il termine allude, in alcuni contesti, a “cosa vera”
e, in altri, a “buoni motivi”. In effetti chi «ha ragione» eventualmente dice qualcosa di vero,
eventualmente orienta i propri passi sotto I’impulso di un sentimento ritenuto valido. Notiamo, a titolo
di esempio, come ragione si sdoppi semanticamente negli enunciati seguenti: «avevi ragione quando
delucidavi la causa del problema» e «avevi le tue ragioni per liberarti di quel mascalzone». La doppia
accezione qui delineata é perspicua nella famosa frase di Pascal: «il cuore ha ragioni che la ragione
non conosce». Pare davvero sintomatico, emblematico e sbalorditivo che, nel nostro modo di parlare,
ragione equivalga talvolta a ‘sentimento’.

Accanto alla verita non puo mancare il suo polo opposto: la falsita. Il vocabolo errore denota qualche
volta quest’ultima, qualche volta “condotta sconsiderata o inopportuna”. Si legga la proposizione «ha
commesso un errore nell’esame di chimica», si legga «ha commesso I’errore di fare affari
pericolosi», e si avra una prova di una cosa e dell’altra. L’espressione cosciente e il contrario
incosciente sono anch’essi intrisi della stessa bivalenza a cui ci si é riferiti. In entrambi i casi il
significato oscilla tra un fatto e un valore. Chi, per esimersi da una colpa, o per attenuarla, si scusa
dicendo «non ero cosciente della legge», dichiara che la ignorava. Chi, in tono recriminatorio, dice a
qualcun altro «sei un incosciente» gli rimprovera probabilmente stoltezza, ovvero incapacita di
valutare il rischio cui espone sé stesso o gli altri, oppure ottusita nel distinguere le cose importanti da
quelle secondarie.

La medesima fluttuazione puo rilevarsi nella voce accordo, che alterna fra due estremi, quello di
“concordanza sui fatti” e quello di “apprezzamento condiviso”. Infatti il mutamento di senso ¢
ravvisabile in queste due proposizioni: «c’é accordo tra gli uomini di scienza sull’origine delle
supernove» e «non c’e accordo in famiglia sulla qualita della pellicola». Una ambivalenza
somigliante pud attribuirsi al sostantivo giudizio, che si muove tra ‘enunciato dichiarativo’ ed
‘enunciato valutativo’. Il verbo giudicare e forse piu versatile del sostantivo con cui € imparentato
giacché equivale qualche volta a ‘esaminare’, qualche volta a ‘determinare il valore’, e non raramente
a ‘censurare’. Et sic de ceteris visto che il novero degli esempi non € proprio esiguo.

Il linguaggio, diceva Wittgenstein, & una citta antica cresciuta intorno a un centro: intorno a piazze e
dimore vecchie, ristrutturate in diversi periodi, c’é una periferia di arterie nuove sulle quali sono state
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erette edificazioni posteriori. E in quella citta, aggiungiamo noi, tetti e lampioni, marciapiedi e
fontane, esibiscono con frequenza due lati. Sono i lati intrecciati che animano i loro artefici.

Gabriel Valle

SOMMARIO

Il pensiero e il sentimento sono stati tradizionalmente considerati due sfere indipendenti 1’una dall’altra.
Nell’Occidente questa posizione ¢ stata avallata da una millenaria tradizione religiosa e filosofica. L autore
dell’articolo sostiene che la separazione tra pensiero e sentimento € meno profonda di quanto non si creda. In
particolare I’esperienza del valore, che viene di solito attribuita al pensiero, rivela la nostra costituzione
affettiva. Infatti, come Valle sottolinea, molte espressioni del linguaggio corrente esibiscono una duplice
valenza: esse riferiscono talvolta fatti, talaltra valori. Il pensiero, quindi, oscilla tra giudizi enunciativi e giudizi
valutativi.

SUMMARY

Thought and emotions have been conventionally considered to be areas apart. In the West this point of view
has been endorsed by a millennial religious and philosophical tradition. The author of this paper claims that
separation between thought and emotions is not as deep as is often assumed, especially as far as the experience
of value is concerned, which is usually ascribed to thought, since it reveals our emotional constitution. In fact,
as Valle points out, many expressions of the ordinary language show a double meaning: they sometimes denote
facts, sometimes denote values. Thought, therefore, fluctuates between declarative statements and evaluative
judgements.
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IV. Vox populi vox dei: il ruolo della semantica cristiana nel passaggio
dal latino ai volgari italiani (dal latino volgare di Egeria al volgare
italiano di Francesca Romana, secc. V- XV)

di Gabriella M. Di Paola Dollorenzo

La definizione di Semantica Cristiana risale a Bruno Migliorini® che, nel primo capitolo della
monumentale Storia della lingua italiana, definisce i tratti di una vera e propria rivoluzione
linguistica realizzata dal cristianesimo all’interno della latinita d’Italia in eta imperiale?.

Si tratta di un processo evolutivo che coinvolge tutte le strutture del latino, partendo dal latino parlato
ma arrivando al latino della scrittura, al latino di Dante: «Moltissime parole mutano di significato in
conseguenza della rivoluzione spirituale portata dal cristianesimo e penetrata in pochi secoli in tutti
gli strati della popolazione. La massima parte dei vocaboli che si riferiscono alla vita dello spirito
ricevono nuovi significati o almeno nuove connotazioni; i concetti morali e religiosi collegati con il
pensiero pagano vengono travolti o sconvolti dalla concezione cristiana e dai nuovi rapporti che essa
proclama fra il divino e I’'umano». | documenti che prenderemo in esame dimostrano che la fede
profonda che li anima trasforma dall’interno il latino partendo dalla lingua parlata dai Credenti, il
latino volgare, una lingua giudicata scorretta dai Dotti, ma non dai Padri della Chiesa®.

| filologi romanzi hanno analizzato questi documenti per testimoniare la genesi delle lingue romanze,
tra cui I’italiano, e cio e stato ampiamente dimostrato. A noi interessa evidenziare come la rivoluzione
culturale e spirituale del cristianesimo produca, attraverso parlanti indotti, un procedimento
perfettamente coerente col messaggio evangelico® e che attiene alla verita dei significati che i parlanti
usano e alla concretezza del loro dire. Un esempio per tutti: della lotta fra i due diversi significati
della parola salus, intesa dai pagani come “sanita” e dai cristiani come “salvezza”, abbiamo una

1 B. Migliorini, Semantica cristiana, in Storia della lingua italiana, Sansoni, Firenze 1978, pp. 41-43.
2 La rivoluzione spirituale del cristianesimo determina la risemantizzazione di tutti i vocaboli legati alla vita
dello spirito; i concetti morali e religiosi collegati al pensiero pagano vengono travolti dalla buona novella che
stabilisce nuovi rapporti tra divino e umano. Nel periodo storico che va da Augusto a Teodosio cambiano i
significati di fides, spes, caritas, virtus, mundus, pius, sacer, comunicare. Voci generiche assumono un
significato piu ristretto come vesper (=vespro) che indica le preghiere della sera oppure ci sono parole associate
al culto pagano che vengono sostituite da quelle cristiane come ara, sostituita da altare (San Girolamo ’adotta
nella Vulgata) o parole sacre pagane come lustrare (=espiare con sacrifici) che passa al significato di
“lucidare”. Cosi Migliorini definisce mirabilmente I’evento linguistico: «la semenza evangelica sboccia nei
nuovi concetti». Gli esempi seguenti in Storia della lingua italiana, cit., pp. 41-42 (LC= latino classico; SC=
semantica cristiana):
(LC) SANITA’ < SALUS >SALVEZZA (SC).
(LC) PASTA FERMENTATA < MASSA> GRUPPO DI PERSONE (SC)
(allusione ad un passo di San Paolo: il vasaio — Dio —trae come vuole i suoi vasi dalla massa luti; Sant’ Agostino
raffigura I’'umanita peccatrice come massa peccati).
(LC) CONSEGNARE < TRADERE > TRADIRE (SC)
(“Iudas qui tradidit eum”= Giuda lo consegno e quindi lo tradi; i vescovi traditores sono coloro che
consegnarono a Diocleziano i testi sacri). [
(LC) PRIGIONIERO < CAPTIVUS >MALVAGIO (SC) (“captivus Diaboli”= prigioniero del diavolo e quindi
cattivo).
® B. Migliorini, cit., p.41.
* Agostino d’Ippona, Enarrationes in Psalmos, 138, 20, «Melius est reprehendant nos grammatici quam non
intelligant populi».
> Mt 5, 3: «Beati i poveri in spirito, perché di essi € il regno dei cieli».
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testimonianza in un sermone di Sant’ Agostino: «Attendebat enim forte Christianus pauper humilis in
Pagano forte divite ac potenti, attendebat florem foeni et eligebat eum fortasse patronum habere magis
quam Deum. Hunc alloquitur Psalmus (CXLV,3): ‘Nolite fidere in principe set in filios hominum
quibus non est salus’. Ille continuo respondet: ‘Numquid de isto dicit, cui non est salus? Ecce sanus
est: hodie illum vegetum video’»®.

1. Premesse storico-linguistiche

Tra la seconda meta del 11 secolo e la prima meta del | secolo avanti Cristo, la diversificazione interna
al latino (latino classico-latino volgare)’ coincide col periodo di gestazione del latino classico®. Si
differenziano cosi due usi del latino: quello dei colti, un sistema compatto che non ammette
innovazioni, e quello degli incolti, non disciplinato dalla norma. 1l latino classico e un’istituzione
pubblica ed e destinato a generi di discorso che interessano non specificamente la persona ma la
societa, laddove la lingua familiare e di conversazione, I’idioletto, & il settore in cui si manifesta con
piena evidenza la continuita tra il latino arcaico e il latino volgare. L’espressione latino volgare
riguarda tutti quegli aspetti linguistici che risultano difformi dalla norma classica; ad esso si affianca
il termine protoromanzo, una sorta di lingua intermedia tra il latino e le lingue romanze.

Nel processo di differenziazione due fattori hanno avuto un’importanza innegabile: il mutamento
fonetico e la sostituzione di moduli morfologici e sintattici attraverso altri moduli propri del latino
volgare.

I1'1 secolo a.C. segna I’inizio di una biforcazione interna al latino. Nell’opinione dei parlanti il latino
volgare si configura non come una lingua a sé stante, bensi come un registro di comunicazione
caratterizzato dalla semplicita dello stile. Spesso lo si € identificato nella rustica romana lingua, cioe
nel latino parlato, ma ciod & vero solo in parte. E pitl giusto considerare le differenze interne del latino
nella specie di un continuum di registri di lingua che ha, ai poli opposti, la lingua del latino classico,
da una parte, e dall’altra il registro cosiddetto volgare (da “vulgus”= popolo), tenendo presente che
le tendenze innovative del latino volgare, che si contrappongono al latino classico, non si irradiano
da un solo punto ma da zone diverse della Romania.

Nel I secolo d.C. il Satyricon di Petronio documenta la biforcazione interna al latino. Le deviazioni
dalla norma classica si concentrano generalmente nei discorsi dei liberti della Cena Trimalcionis.
Petronio usa consapevolmente un latino ‘diverso’ collegandolo ad un ambiente sociale di incolti.
Altro testo “popolare” sono le iscrizioni pompeiane (non posteriori al 79 d. C.): 1 dati ricavabili da
esse sottolineano il passaggio al sistema vocalico maggioritario romanzo (di cui fanno parte i volgari
italiani). 11 sistema del latino classico, basato sulla quantita, attraverso il latino parlato, pian piano si
trasforma nel sistema vocalico del latino volgare e poi dei volgari italiani, basato sulla qualita o timbro
delle vocali. In ambito morfologico comincia ad operare la tendenza alla semplificazione del sistema
dei casi: il vocativo e sostituito dal nominativo, si afferma la confusione tra il complemento di stato
in luogo e complemento di moto a luogo e il declino del genere neutro. Per la sintassi la costruzione
della proposizione oggettiva mediante congiunzione + verbo finito ha 4 esempi in Petronio e, a partire
da questo periodo, ha un forte incremento (8 esempi in Apuleio e assai piu in Tertulliano).

Nel Il secolo d.C. i documenti che segnalano la trasformazione sono cinque lettere, scritte in Egitto,
dal soldato Claudio Terenziano al padre (risalgono all’eta di Traiano ca.) e frammenti di lettere su

6 Agostino, Sermones, XXXIII/A, in Patrologia Latina, XLVI, 919.

" Cfr. L. Serianni, Per una tipologia dei latinismi nei testi dei primi secoli, in Rem tene, verba sequentur.

Latinitd e medioevo romanzo: testi e lingue in contatto. Atti del convegno conclusivo del progetto FIRB —

Futuro ricerca 2010 «DiVo — Dizionario dei volgarizzamenti. Il lessico di traduzione dal latino nell’Italiano

delle Origini» (Firenze, Villa Medicea di Castello, 17-18 febbraio 2016) a cura di E. Guadagnini e G. Vaccaro,

Alessandria 2017, pp. 125-141.

8 Cfr. M. Durante, Latino classico e volgare, in Id., Dal latino all’italiano moderno, Bologna 1994, pp. 1-72.
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coccio (i cosiddetti Ostraka) del legionario Rustio Barbaro (trovati vicino al Mar Rosso). Questo
latino d’Egitto presenta caratteri piu evoluti come la tendenza all’indistinzione tra nominativo e
accusativo e una nuova organizzazione della frase nella quale i costituenti nominali ricevono il loro
status sintattico in base alla posizione che occupano all’interno della frase e non in virtt della marca
morfologica. Il latino d’Egitto permette di cogliere dal vivo tendenze innovatrici e tendenze
conservatrici: contrasto che preannuncia un riassetto del sistema linguistico (i veterani che parlavano
questo latino provenivano, con buon margine di sicurezza, dall’Italia settentrionale e dalla Gallia).

Il latino volgare e un aspetto rilevante della civilta romana, nel senso che le sue vicende si correlano
a condizioni storiche. Da registro di lingua, il latino volgare conosce la prima frattura dal latino
classico negli ultimi decenni del 11 sec. d.C., quando incominciano ad indebolirsi le istituzioni dello
Stato romano. Da allora in poi solo la scuola costituira il tramite principale della continuita del latino
classico.

L evoluzione linguistica assume un ritmo piu rapido quando si sfascia I’organizzazione dell’Impero
e si preannunciano le condizioni socio-economiche del Medioevo. Agisce in senso innovativo il
messaggio cristiano, soprattutto per quel che riguarda il significato delle parole, ma anche
strutturalmente, desiderando avvicinarsi alla lingua parlata: in ogni caso esso e il frutto di una cultura
nuova.

Secondo Bruno Migliorini la vitalita dei singoli fenomeni di cambiamento e la direzione in cui essi
si vanno svolgendo e accentuando si possono scorgere solo collocandosi da un punto di vista
neolatino, cioé fondandosi sui risultati che essi hanno finito col dare negli idiomi romanzi. Cio che
pud mettere d’accordo le diverse ipotesi a confronto sul latino volgare e che esso copre un’ampia
serie di fenomeni che hanno a che fare con la variabile diastratica (= lingua dei diversi ceti sociali),
con la variabile diafasica (= lingua dei registri informali), con la dimensione diacronica (= lingua
fluttuante tra due poli, il latino classico e le lingue romanze). | cambiamenti riguardano tutti i livelli
grammaticali, fonologico, morfologico e sintattico; si tratta di un vero e proprio mutamento
tipologico® che parte dal livello fonologico, cioé dal parlato, e arriva fino alla struttura della frase e
del periodo secondo precise strategie mentali*C.

Anche nel lessico i secoli IV e V segnano una frattura incolmabile tra latino classico e latino volgare.
| due eventi principali sono la riduzione dei monosillabi tonici e i mutamenti semantici!. 1l fenomeno
del mutamento semantico riguarda tutti i secoli della nostra storia linguistica, ma nei secoli del basso
impero I’evento coinvolge tutti i nuovi significati di cui si fa portavoce il cristianesimo, i nuovi
significati delle lingue “barbare” e i significati legati alla ruralizzazione della vita sociale.

2. La diffusione del cristianesimo

La diffusione del cristianesimo nella Romania ha conseguenze linguistiche cosi rilevanti che
sicuramente puo essere definita uno dei fattori principali della trasformazione del latino nei molteplici
volgari romanzi. La cultura cristiana adotta un linguaggio semplice ma, in un certo senso, di natura
tecnica, poiché esprime una dottrina complessa, che porta I’impronta del clima linguistico greco:

® Ibid., p. 50.
1 Marcello Durante documenta il passaggio dall’ordine retrospettivo del latino classico all’ordine additivo del
latino volgare, piu vicino ad una sintassi “parlata”. A questo proposito vorrei ricordare ’aneddoto di San
Girolamo che afferma di aver ricevuto dalla voce stessa di Dio il rimprovero di essere ciceroniano piuttosto
che cristiano, senso di colpa rilevabile nel volgere la paratassi ebraica (che si avvicina al parlato per la
giustapposizione delle frasi attraverso la e) all’ipotassi che invece caratterizza la prosa letteraria latina.
1 1 procedimenti di trasformazione della parola riguardano o il suo ampliamento, con ’adozione della forma
accusativale (es GREGE(M) sostituisce GREX, it. gregge), o la sua sostituzione (BUCCA sostituisce OS), in
questo caso dovuta all’omonimia tra OS e OS(=o0ss0), determinata dalla perdita della quantita vocalica (il
termine osco BUCCA indicava in LC la maschera dalla bocca larga).
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donde un impasto variabile, a seconda della cultura scolastica e dello stile degli Autori, di lingua
scritta e tratti colloquiali.

L’espansione del cristianesimo nella latinita ha effetti linguistici di grande rilievo, sia direttamente
sul lessico, per il rivolgimento prodotto nei concetti e nei sentimenti, sia indirettamente, all’interno
delle classi sociali, poiché il Verbum delle Sacre Scritture si rivolge soprattutto a coloro che occupano
i livelli piu bassi della piramide sociale: «lIl trionfo sociale e linguistico [del cristianesimo] nel IV
secolo significa il trionfo di un filone recente e popolareggiante sopra una tradizione pagana
tenacemente mantenuta per secoli dai ceti conservatori»*2,

Dal Il al IV secolo d. C. si diffonde la Vetus latina («Antica latina»), denominazione convenzionale
utilizzata per indicare tutte le diverse traduzioni della Bibbia in lingua latina, fatte da vari autori, che
precedono la Volgata, la traduzione latina della Bibbia di San Girolamo. Queste traduzioni avevano
il fine di diffondere il cristianesimo in Occidente in un’epoca in cui il latino era la lingua di tutta la
Romania. Oltre a numerose traduzioni parziali esistevano due traduzioni complete: una, originata in
Africa proconsolare, intorno al 150, ricevette il nome di Afra; I’altra, nata in Occidente tra il I1 e il 111
secolo, deve essere probabilmente identificata con I’Itala ed é a questa che si riferisce esplicitamente
Sant’Agostino: «In ipsis autem interpretationibus, lItala ceteris praeferatur; nam est verborum
tenacior cum perspicuitate sententiae»*. La lingua di partenza di questi testi & sempre il greco antico,
quella di arrivo un latino ricco di grecismi, semitismi e volgarismi®4. Essendo traduzioni destinate al
popolo che non conosceva il greco, sono redatte in un latino lontano dalla sintassi della lingua
letteraria: & una traduzione realizzata con estrema letteralita (il testo greco risalirebbe ai secoli I-11 d.
C.). Si consideri che sia I’Afra che I’Itala testimoniano come la Chiesa latina leggesse la Bibbia, fino
alla diffusione della Volgata, in un modo ben lontano dalla grammatica e dalla retorica ciceroniane.
Si tratta di testimoni attendibili della comunicazione cristiana dei primi secoli, mentre altri testi
cristiani del 111 e 1V secolo, ad esempio le scritture degli Apologisti, pur avversando fieramente la
tradizione classica, non possono non usare la lingua e lo stile dei loro avversari®®.

Nella seconda meta del IV secolo non & un caso che Agostino preferisse I’ltala ad ogni altra
traduzione latina cosi come afferma nel De Doctrina Christiana. In quest’opera € molto viva
I’attenzione ai valori e agli usi morali delle parole. Specialmente nel libro 18, dove si tratta del
“modus proferendi” delle Scritture, 1’autore considera gli stili oratori che si possono e si devono
assumere e, in particolare, sottolinea come la scrupolosita linguistica debba cedere all’appropriata
comprensione del senso. Il desiderio di trasmettere delle verita conduce I’oratore a trascurare le parole
piu ricercate e non prendersi cura di cio che suona bene, ma di cio che vuole dimostrare, adoperando
una sorta di negligenza diligente: «Haec tamen sic detrahit ornatum ut sordes non contrahat. Quamvis
in bonis doctoribus tanta docendi cura sit, vel esse debeat, ut verbum quod nisi obscurum sit vel
ambiguum, latinum esse non potest, vulgi autem more sic dicitur ut ambiguitas obscuritasque vitetur,
non sic dicatur ut a doctis, sed potius ut ab indoctis dici solet. [...] cur pietatis doctorem pigeat
imperitis eloquente, ossum potius quam os dicere, ne ista syllaba non a beo quod sunt ossa, sed ab eo
quod sunt ora intellegatur, ubi Afrae aures de correptione vocalium vel productione non iudicant?

128, Migliorini, 1. Baldelli, Breve storia della lingua italiana, Sansoni, Firenze 1964, p. 12.
13 «Fra le diverse traduzioni alle altre si preferisca 1’Itala, che & pit aderente alle parole e pil chiara nel
pensiero», Opere di Sant’Agostino. La dottrina cristiana, 11, 15, 22, Citta Nuova, Roma 1992, p. 87.
Y11 testo, ricostruito a partire dai testi patristici e da pochi manoscritti integrali, venne edito dai monaci di
Beuron dal 1954 in poi. Cfr. J.K. Ellist, The Translation of the New Testament into Latin: The Old Latin and
the Vulgate, in Aufstieg und Niedergang der Romischen Welt, 11 serie, vol. 26, n. 1, 1992, pp. 198-245.
> Vorrei pero segnalare lo sperimentalismo di Commodiano, definito dai manuali, primo poeta cristiano che,
pur attingendo alla tradizione, si scioglie dalle convenzioni del metro quantitativo e si rivolge all’'uso del
popolo, costruendo un ritmo e un metro personali, ponte verso la metrica accentuativa.
16 Cfr. Opere di Sant’Agostino. La dottrina cristiana, Cit., 1V, 10, 24, pp. 228-229.
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Quid enim prodest locutionis integritas quam non sequitur intellectus audientis, cum loquendi
omnino / nulla sit causa si quod loquimur non intellegunt, propter quos ut intellegant loquimur? »*7.
Per Sant’Agostino dunque la “consuetudo vulgaris” ¢ piu utile della “integritas litterata”: in questo
contesto, di vicinanza allo spirito del Vangelo, possiamo collocare tutti i testi volgari, letterari e
documentari, che si producono nei secoli dell’alto e del basso medioevo!®. Autorevolmente®® si &
definito il codice retorico agostiniano sermo humilis, in cui & essenziale I’idea della concordanza fra
argomento ed espressione come poi sara in Dante: «Humilis divento uno degli aggettivi piu importanti
per definire I’Incarnazione; in questo uso esso diventd talmente predominante che in tutta la
letteratura cristiana in lingua latina esso quasi esprime I’atmosfera e il livello della vita e della
passione di Cristo»?°.

3. Il diario di viaggio di Egeria: Peregrinatio e/o Itinerarium

Documento fondamentale del latino volgare degli inizi del V secolo? & Pltinerarium Egeriae
(Peregrinatio Aetheriae nelle edizioni meno recenti)??, in cui Egeria descrive il suo pellegrinaggio in
Terrasanta, compiuto alla fine del IV secolo?®. Nello stesso tempo il racconto del viaggio documenta
mirabilmente la spiritualita femminile dell’epoca, presentando una donna (si € a lungo discusso se
fosse una monaca o una donna di ceto sociale elevato), proveniente dalla Galizia (Spagna nord-
occidentale) o dalla Gallia meridionale?* che, attraverso I’esperienza della Fede e la pratica
dell’ascetismo, non disdegna di mettere alla prova, sulle strade d’Oriente, la propria “feminea
fragilitas”, seguendo le orme di Cristo®.

Egeria scrive un diario di viaggio in forma di epistolae alle compagne della sua comunita religiosa
(«Ille autem vos volo scire, dominae venerabiles sorores...»)?, in cui racconta cio che ha visto con
dovizia di particolari. Il testo, incompleto, perche privo dell’inizio e della fine, e conservato da un

17 «Questa negligenza pero, se esclude il parlare forbito, non lo fa in modo che cada nella banalita. Peraltro nei
buoni maestri &, o deve essere tanta cura che, se una parola non puo essere latina senza essere nello stesso
tempo oscura 0 ambigua — mentre, se la cosa viene detta in termini popolari si evita e I’ambiguita e 1’oscurita
— non si deve parlare con il linguaggio dei dotti, ma piuttosto come sogliono i meno istruiti. [...] Perché un
oratore sacro dovrebbe quindi aver paura didire, parlando a degli incolti, ossum invece di os, per impedire che
questa sillaba venga presa come derivante non da quel nominativo il cui plurale & ossa ma da quell’altro da
cui deriva il plurale ora, dato che gli orecchi degli africani non sono in grado di percepire la brevita o la
lunghezza delle sillabe? Cosa giova infatti una scrupolosita nel parlare che non sia seguita dalla comprensione
di chi ascolta, mentre I’'unica ragione del parlare non ¢ assolutamente altra che questa?» De Doctrina cristiana,
cit., 1V, 10, 24, ed. cit. pp. 228-229, corsivo mio.
18 |_a tradizione agostiniana, attraverso il medioevo e Dante, giunge fino a noi: cfr. J. Freccero, D. Callegari,
In Dante’s Wake: Reading from Medieval to Modern in the Augustinian Tradition, Fordham University Press,
New York 2015.
9 Cfr. E. Auerbach, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, Feltrinelli, Milano
1974, pp. 31-67.
2 |bid., p. 45.
2! Egeria, Diario di viaggio, traduzione di E. Giannarelli, a cura di A. Clerici, Edizioni Paoline, Roma 2006.
Cfr. L. Serianni, G. Antonelli, Manuale di linguistica italiana. Storia, attualita, grammatica, Bruno
Mondadori, Milano 2011, p. 7.
2 Egeria, Pellegrinaggio in Terra Santa, a cura di N. Natalucci, Edizioni Dehoniane, Bologna 1999.
% La relazione di viaggio di Egeria ¢ in qualche modo I’archetipo di documenti successivi. Cfr. M. Dardano,
Un Itinerario dugentesco per la terra santa, in Studi sulla prosa antica, Morano, Napoli 1992, pp.129-186.
2 Cfr. La patria, a cura di N. Natalucci, in Egeria, Pellegrinaggio in Terra Santa, cit., pp.46-49.
2 Cfr. N. Natalucci, Pellegrine in Terra Santa fra il IV e il V secolo, in Egeria, Pellegrinaggio in Terra Santa,
cit. pp. 14-17.
% |bid., 3.8, p. 78, corsivo mio.
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solo codice?’, & datato intorno al 400 circa d. C., mentre si suppone che il viaggio sia avvenuto tra il
381 e il 38428,

La pellegrina é ospitata e guidata da consacrati residenti nei luoghi visitati e ogni volta che arriva e
conosce una nuova localita, legge il passo o i passi della Bibbia relativi al luogo raggiunto e agli
eventi che in quel luogo sono accaduti («Desideraveram semper, ut ubicumque venissemus, semper
ipse locus de libro legeretur» e, descrivendo la pianura ai piedi del Giordano, «Campus enim ipse est
infinitus subter montes Arabiae super lordanem. Nam hic est locus, de quo scriptum est: Et
ploraverunt filii Israhel Moysen in Arabot Moab et lordane contra lericho quadraginta diebus»)%.
Il desiderio di Egeria di essere chiara e comprensibile la porta a tornare piu volte su argomenti gia
trattati, per specificarli meglio e cio determina I’uso a tappeto della ripetizione (specialmente id est).
Il fenomeno non si limita alle unita lessicali ma investe interi sintagmi, ripetuti e poco variati®.

La lingua e lo stile di Egeria, che Leo Spitzer defini epico®, si inscrivono nel genere
dell’autobiografia, ma si tratta di una autobiografia molto particolare: il suo viaggio muove dalla
volonta di avere esperienza diretta dei luoghi in cui si sono svolti i sacri eventi narrati dalla Bibbia.
Pur conoscendo le verita bibliche, Egeria riporta analiticamente e dettagliatamente i dati topografici
e la lettura del passo biblico: «Sulla verita gia posseduta si saldano nuovamente le stesse verita, man
mano che si snodano le tappe del viaggio: I’elemento autobiografico e preceduto e suggellato da una
verita ormai scritta una volta per sempre ma che tuttavia rivive continuamente nella coscienza del
cristiano»*2. Vedremo che questo carattere si conservera anche nei secoli successivi, fino alle scritture
volgari dettate da Francesca Romana al Mattiotti, e conferisce al testo quel tono epico, in cui la
narrazione ha un effetto eminentemente morale e ascetico sui lettori e sugli uditori.

| 49 capitoli conservati nel manoscritto aretino possono essere divisi in due sezioni: a) capp. 1-23:
Egeria descrive i pellegrinaggi ai luoghi santi dell’Egitto, della Terra Santa e dell’ Asia minore; b)
capp. 24-49: Egeria descrive la liturgia di Gerusalemme (da cui derivera la liturgia ortodossa russa)
che differisce dalla liturgia annuale occidentale.

La prima parte si apre con il pellegrinaggio al Sinai e il ritorno a Gerusalemme attraverso la terra di
Gessen. Il racconto prosegue con la visita al monte Nebo, ove mori Mose, quindi col viaggio
nell’ldumea, la terra di Giobbe, e si conclude col passaggio in Mesopotamia e il ritorno a
Costantinopoli, attraversando Tarso, Seleucia e Calcedonia. Di questa prima parte riportiamo I’ascesa
al Sinai che, per I’afflato spirituale che la anima, e stata paragonata all’ascesa al monte Ventoso di
Francesco Petrarca®:

«Il. 1.Vallis autem ipsa ingens est valde, iacens subter latus montis Dei, quae habet forsitan, quantum potuimus
videntes aestimare aut ipsi dicebant, in longo milia passos forsitan sedecim, in lato autem quattuor milia esse
appellabant. Ipsam ergo vallem nos traversare habebamus, ut possimus montem ingredi. 2. Haec est autem
vallis ingens et planissima, in qua filii Israhel commorati sunt his diebus, quod sanctus Moyses ascendit in
montem Domini et fuit ibi quadraginta diebus et quadraginta noctibus. Haec est autem vallis, in qua factus est
vitulus, qui locus usque in hodie ostenditur; nam lapis grandis ibi fixus stat in ipso loco. Haec ergo vallis ipsa

27 per la tradizione del testo cfr. N. Natalucci, 1l testo: tradizione manoscritta e testimonianze indirette, in
Egeria, Pellegrinaggio in Terra Santa, cit., pp. 21-31.

% Per la datazione cfr. N. Natalucci, La datazione, in Egeria, Pellegrinaggio in Terra Santa, cit., pp. 37-43.
2 1vi, 4.3, p. 80 e 10.4, p. 104.

% Cfr. F. Bruni, Egeria sul Sinai, in L 'Italiano. Elementi di storia della lingua e della cultura, UTET, Torino
2014, pp. 486-494.

L. Spitzer, The Epic Style of the Pilgrim Aetheriae, in Id., Romanische Literaturstudien, Niemeyer, Tibingen
1959, pp. 871-912.

% F. Bruni, L italiano. Elementi di storia della lingua e della cultura, cit., p.189.

3 Cfr. F. Bruni, Egeria sul Sinali, in L Italiano. Elementi di storia della lingua e della cultura, cit., p. 486.
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est, in cuius capite ille locus est, ubi sanctus Moyses, cum pasceret pecora soceri sui, iterum locutus est ei Deus
de rubo in igne. 3. Et quoniam nobis ita erat iter, ut prius montem Dei ascenderemus, qui hinc paret, <quia>
unde veniebamus, melior ascensus erat, et illinc denuo ad illud caput vallis descenderemus, id est ubi rubus
erat, quia melior descensus montis Dei erat inde: itaque ergo hoc placuit, ut visis omnibus, quae desiderabamus,
descendentes a monte Dei, ubi est rubus, veniremus, et inde totum per mediam vallem ipsam, qua iacet in
longo, rediremus ad iter cum hominibus Dei, qui nobis singula loca, quae scripta sunt, per ipsam vallem
ostendebant, sicut et factum est.4. Nobis ergo euntibus ab eo loco, ubi venientes a Pharan feceramus orationem,
iter sic fuit, ut per medium transversaremus caput ipsius vallis et sic plecaremus nos ad montem Dei. 5. Mons
autem ipse per giro quidem unus esse videtur; intus autem quod ingrederis, plures sunt, sed totum mons Dei
appellatur, specialis autem ille, in cuius summitate est hic locus, ubi descendit maiestas Dei, sicut scriptum
est, in medio illorum omnium est. 6. Et cum hi omnes, qui per girum sunt, tam excelsi sint quam nunquam me
puto vidisse, tamen ipse ille medianus, in quo descendit maiestas Dei, tanto altior est omnibus illis, ut, cum
subissemus in illo, prorsus toti illi montes, quos excelsos videramus, ita infra nos essent, ac si colliculi
permodici essent. 7. lllud sane satis admirabile est et sine Dei gratia puto illud non esse, ut, cum omnibus altior
sit ille medianus, qui specialis Sina dicitur, id est in quo descendit maiestas Domini, tamen videri non possit,
nisi ad propriam radicem illius veneris, ante tamen quam eum subeas; nam posteaquam completo desiderio
descenderis inde, et de contra illum vides, quod, antequam subeas, facere non potest. Hoc autem, antequam
perveniremus ad montem Dei, iam referentibus fratribus cognoveram, et postquam ibi perveni, ita esse
manifeste cognovi.

I11. 1. Nos ergo sabbato sera ingressi sumus montem, et pervenientes ad monasteria quaedam susceperunt nos
ibi satis humane monachi, qui ibi commorabantur, praebentes nobis omnem humanitatem; nam et ecclesia ibi
est cum presbytero. Ibi ergo mansimus in ea nocte, et inde maturius die dominica cum ipso presbytero et
monachis, qui ibi commorabantur, coepimus ascendere montes singulos. Qui montes cum infinito labore
ascenduntur, quoniam non eos subis lente et lente per girum, ut dicimus in cocleas, sed totum ad directum
subis ac si per parietem et ad directum descendi necesse est singulos ipsos montes, donec pervenias ad radicem
propriam illius mediani, qui est specialis Sina. 2. Hac sic ergo iubente Christo Deo nostro adiuta. Orationibus
sanctorum, qui comitabantur, et sic cum grandi labore, quia pedibus me ascendere necesse erat (quia prorsus
nec in sella ascendi poterat, tamen ipse labor non sentiebatur, ex ea parte autem non sentiebatur labor, quia
desiderium, quod habebam, iubente Deo videbam compleri): hora ergo quarta pervenimus in summitatem illam
montis Dei sancti Sina, ubi data est lex, in eo id est locum, ubi descendit maiestas Domini in ea die, qua mons
fumigabat. 3. In eo ergo loco est nunc ecclesia, non grandis, quoniam et ipse locus, id est summitas montis,
non satis grandis est, quae tamen ecclesia habet de se gratiam grandem. 4. Cum ergo iubente Deo
persubissemus in ipsa summitate et pervenissemus ad [h]ostium ipsius ecclesiae, ecce et occurrit presbyter
veniens de monasterio suo, qui ipsi ecclesiae deputabatur, senex integer et monachus a prima vita et, ut hic
dicunt ascitis et quid plura? qualis dignus est esse in eo loco. Occurrerunt etiam et alii presbyteri, nec non
etiam et omnes monachi, qui ibi commorabantur iuxta montem illum, id est qui tamen aut aetate aut
inbeccillitate non fuerunt impediti. 5. Verum autem in ipsa summitate montis illius mediani nullus commanet;
nihil enim est ibi aliud nisi sola ecclesia et spelunca, ubi fuit sanctus Moyses. 6. Lecto ergo ipso loco omnia
de libro Moysi et facta oblatione ordine suo, hac sic communicantibus nobis, iam ut exiremus de ecclesia,
dederunt nobis presbyteri loci ipsius eulogias, id est de pomis, quae in ipso monte nascuntur. Nam cum ipse
mons sanctus Sina totus petrinus sit, ita ut nec fruticem habeat, tamen deorsum prope radicem montium
ipsorum, id est seu circa illius, qui medianus est, seu circa illorum, qui per giro sunt, modica terrola est; statim
sancti monachi pro diligentia sua arbusculas ponunt et pomariola instituunt vel arationes, et iuxta sibi
monasteria, quasi ex ipsius montis terra aliquos fructus capiant, quos tamen manibus suis elaborasse videantur.
7. Hac sic ergo posteaguam communicaveramus et dederant nobis eulogias sancti illi et egressi sumus foras
[h]ostium ecclesiae, tunc coepi eos rogare, ut ostenderent nobis singula loca. Tunc statim illi sancti dignati
sunt singula ostendere. Nam ostenderunt nobis speluncam illam, ubi fuit sanctus Moyses, cum iterato
ascendisset in montem Dei, ut acciperet denuo tabulas, posteaquam priores illas fregerat peccante populo, et
cetera loca, quaecumque desiderabamus vel quae ipsi melius noverant, dignati sunt ostendere nobis. 8. Illud
autem vos volo scire, dominae venerabiles sorores, quia de eo loco, ubi stabamus, id est in giro parietes
ecclesiae, id est de summitate montis ipsius mediani, ita infra nos videbantur esse illi montes, quos primitus
vix ascenderamus, iuxta istum medianum, in quo stabamus, ac si essent illi colliculi, cum tamen ita infiniti
essent, ut non me putarem aliquando altiores vidisse, nisi quod hic medianus eos nimium praecedebat.
Aegyptum autem et Palaestinam et mare rubrum et mare illud Parthenicum, quod mittit Alexandriam, nec non
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et fines Saracenorum infinitos ita subter nos inde videbamus, ut credi vix possit; quae tamen singula nobis illi
sancti demonstrabant»*,

% «1. Questa valle, che si stende alle pendici della montagna di Dio, & veramente immensa ed ha probabilmente,
per quanto potremmo valutare ad occhio e secondo gquanto dicevano loro, una lunghezza di circa sedicimila
passi, mentre di larghezza sostenevano che era di quattromila. Noi dovevamo attraversare questa valle,
immensa e completamente pianeggiante, in cui soggiornarono i figli d’Israele nei giorni in cui il santo Mos¢
sali sul monte del Signore e si trattenne quaranta giorni e quaranta notti. 2. E’ questa la valle in cui fu costruito
il vitello ed il luogo si mostra fino ai nostri giorni: Ii, sul posto, € infissa una grande pietra. Ed € infine questa
la valle, all’estremita della quale ¢’¢ il luogo dove, mentre il santo Mos¢ pascolava le pecore di suo suocero, a
piu riprese Dio gli parlo dal roveto ardente. 3. Ma, dal momento che I’itinerario prevedeva che noi prima
salissimo sul monte, perché da qui, dalla parte da dove venivamo, la salita era migliore, e ridiscendessimo poi
14, alla estremita della valle, dove era il roveto appunto, perché la miglior discesa era da quella parte, parve
quindi piu opportuno andare al roveto, quando, visto tutto cio che volevamo, saremmo discesi dalla montagna
di Dio, e tornare di 1a, sempre lungo il centro della valle che si estende in lunghezza, al nostro itinerario,
insieme agli uomini di Dio che ci mostravano, lungo la valle stessa, uno ad uno, i luoghi che sono scritti, e cosi
fu fatto. 4. Per noi quindi, che venivamo da quel luogo, dove, venendo da Faran, avevamo fatto una preghiera,
il percorso prevedeva di attraversare al centro I’estremita della valle e di accostarci cosi alla montagna di Dio.
5. Questo monte, dalle immediate vicinanze sembra essere uno solo, ma, come cominci ad addentrartici, scopri
che sono molti, tuttavia viene chiamato sempre monte di Dio; ma il vero Sinai, sulla cui sommita ¢’¢ il luogo
dove era discesa la maesta di Dio, cosi € scritto, si trova in mezzo a tutti gli altri. 6. E, malgrado quelli che
sono intorno siano cosi alti che penso di non averne mai visti di uguali, tuttavia quello centrale, in cui era
discesa la maesta di Dio, € di tanto piu alto di tutti gli altri che, quando vi fummo saliti, senza dubbio, tutti
guei monti, che ci erano sembrati veramente alti, si trovavano cosi al di sotto di noi, come se fossero collinette
pit che modeste. 7. Ma il fatto prodigioso e che penso non si possa verificare senza la grazia di Dio, € che,
sebbene quello centrale, chiamato propriamente Sinai, e cioé quello in cui era discesa la maesta del Signore,
sia piu alto di tutti gli altri, tuttavia non puo essere visto finché non giungi proprio alla sua base, prima di
cominciare la salita: quando invece ne sei disceso, appagato il desiderio, lo vedi pure di fronte, cosa impossibile
prima di salire. Questo pero lo sapevo gia prima che arrivassimo alla montagna di Dio, perché me lo avevano
detto i fratelli, e una volta giunta li, constatai che era cosi.
I1l. 1. Noi dunque entrammo nella catena montuosa il sabato sera e, giunti ad alcuni eremitaggi, ci accolsero
sul posto molto benevolmente i monaci che vi risiedevano, offrendoci ogni ospitalita: li ¢’¢ anche una chiesa
con un prete. Vi restammo per la notte e poi, presto, la domenica, insieme a questo prete ed ai monaci che li
dimoravano, cominciammo la salita di ogni singolo monte. Questi monti si scalano con grande fatica, perché
non li Sali piano piano, intorno, come diciamo, a chiocciola, ma ti arrampichi sempre dritto, come a parete, e
direttamente bisogna ridiscendere ognuno di questi monti finché non arrivi proprio ai piedi di quello centrale
che & il Sinai vero e proprio. 2. Cosi, per volonta di Cristo, Dio nostro, aiutata dalle preghiere di quei santi che
ci accompagnavano, eppure con grande fatica, perché era necessario che io mi arrampicassi a piedi, visto che
non era proprio possibile salire stando in sella (ma questa fatica non si sentiva: non si sentiva la fatica nel senso
che, per volonta di Dio, vedevo esaudirsi il desiderio che avevo), giungemmo all’ora quarta sulla cima della
montagna di Dio, il santo Sinai, dove fu data la legge, in quel luogo ciog, dove era discesa la maesta del Signore
nel giorno in cui il monte fumava. 3. In questo luogo c¢’¢ ora una chiesa non grande, perché il luogo stesso,
cioé la sommita del monte, non & molto esteso, ma questa chiesa ha di per sé una grande bellezza. 4. Come
dunque, con I’aiuto di Dio, fummo arrivati su questa cima e fummo giunti sulla soglia della chiesa, ecco che
ci venne incontro, venendo dal suo eremitaggio, un prete che era al servizio di questa chiesa, un vecchio
venerando, monaco fin da giovane e, come dicono qui, asceta; e, che dire di piu?, degno di trovarsi in un luogo
simile. Ci vennero incontro anche altri preti ed anche tutti i monaci che dimoravano li, vicino al monte, ad
esser precisi pero, quelli che non ne erano impediti per I’eta o la salute cagionevole. 5. A dire il vero, sulla
cima del monte centrale non ci abita nessuno: non ¢’¢ nient’altro li che la chiesa isolata e la grotta dove si ritird
il santo Mos¢. 6. Letto dunque tutto il passo dal libro di Mose e celebrata I’eucarestia secondo il rito, ed
essendoci pure comunicati, come uscimmo dalla chiesa, | preti del luogo ci distribuirono le eulogie, cioe alcuni
dei frutti che nascono sul monte. Infatti, sebbene questa santa montagna del Sinai sia completamente rocciosa
cosi da non avere neppure un arbusto, in basso tuttavia, alla radice dei monti, e cioé attorno a quello che si
trova al centro, sia attorno a quelli che si trovano nelle vicinanze, c’¢ un pochino di terra, e cosi i santi monaci
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Della seconda parte riporto questo frammento perché testimonia la sensibilita linguistica di Egeria
nel notare che le sacre letture, che vengono fatte in greco, sono poi tradotte in siriaco, affinché il
popolo comprenda, mentre anche ai Latini si danno spiegazioni da parte di fratelli e sorelle bilingui,
che conoscono sia il greco che il latino. 1l brano ci riporta al precetto agostiniano («A cosa giova una
scrupolosita del parlare che non sia seguita dalla comprensione di chi ascolta?»), che abbiamo citato
precedentemente®, che possiamo indicare come il filo rosso del racconto di Egeria, quasi un
commento visivo delle citazioni bibliche:

«XLVII. 1. Post autem uenerint dies paschae, per illos octo dies, id est a pascha usque ad octauas,
guemadmodum missa facta fuerit de ecclesia, et itur cum ymnis ad Anastase, mox fit oratio, benedicuntur
fideles, et stat episcopus incumbens in cancello interiore, qui est in spelunca Anastasis, et exponet omnia, quae
aguntur in baptismo.2. Illa enim hora cathecuminus nullus accedet ad Anastase; tantum neofiti et fideles, qui
uolunt audire misteria, in Anastase intrant. Clauduntur autem ostia, ne qui cathecuminus se dirigat. Disputante
autem episcopo singula et narrante tante uoces sunt collaudantium, ut porro foras ecclesia audiantur uoces
eorum. Vere enim ita misteria omnia absoluet, ut nullus non possit commoueri ad ea, quae audit sic exponi.3.
Et quoniam in ea prouincia pars populi et grece et siriste nouit, pars etiam alia per se grece, aliqua etiam pars
tantum siriste, itaque quoniam episcopus, licet siriste nouerit, tamen semper grece loquitur et nunquam siriste:
itague ergo stat semper presbyter, qui episcopo grece dicente siriste interpretatur, ut omnes audiant [ut omnes
audiant] quae exponuntur.4. Lectiones etiam, quecumque in ecclesia leguntur, quia necesse est grece legi,
semper stat, qui siriste interpretatur propter populum, ut semper discant. Sane quicumgque hic latini sunt, id est
qui nec siriste nec grece nouerunt, ne contristentur, et ipsis exponitur eis, quia sunt alii fratres et sorores
grecolatini, qui latine exponunt eis.5. lllud autem hic ante omnia ualde gratum fit et ualde admirabile, ut semper
tam ymni quam antiphonae et lectiones nec non etiam et orationes, quas dicet episcopus, tales pronuntiationes
habeant, ut et diei, qui celebratur, et loco, in quo agitur, aptae et conuenientes sint semper»*.

vi piantano con pazienza degli alberelli e vi fanno degli orticelli o delle coltivazioni, e vicino, i loro eremitaggi;
e quei frutti che riescono a ricavare dalla terra del monte, si direbbe che li abbiano invece fabbricati con le loro
mani. 7. Fu cosi dunque, dopo che ci fummo comunicati e quei santi ci ebbero dato le eulogie e fummo usciti
fuori dalla porta della chiesa, che cominciai a chiedere che ci mostrassero i luoghi uno ad uno. Allora quei
santi ebbero subito la compiacenza di mostrarceli. Ci mostrarono la spelonca dove stette il santo Moseé, allorché
sali per la seconda volta sulla montagna di Dioc per ricevere nuovamente le tavole, dopo che aveva infranto le
prime perché il popolo aveva peccato; ed ebbero la compiacenza di mostrarci anche tutti gli altri luoghi, tutti
quelli che desideravamo o che loro meglio conoscevano. 8. Questo pero voglio che sappiate, signore e sorelle
venerande, che dal luogo dove ci trovavamo, e cioé intorno alle mura della chiesa, e cioé dalla cima di questo
monte centrale, i monti che a stento avevamo scalato per primi sembravano essere tanto al di sotto di noi, in
confronto a questo centrale su cui ci trovavamo, da crederli delle collinette, mentre sono invece cosi elevati
che non penso di averne visti mai di piu alti; senonché questo centrale li superava di molto. L’Egitto, la
Palestina, il mar Rosso, il mar Partenico che arriva fino ad Alessandria, ed anche i territori vastissimi dei
Saraceni, da i li vedevamo cosi al di sotto di noi che a stento si riusciva a crederlo; e tutte queste cose, una ad
una ce le venivano illustrando quei santi uomini». Cito dall’edizione di Nicoletta Natalucci, Pellegrinaggio in
Terra Santa, cit., pp. 69-79.
% Cfr. nota n. 16.
% «XXXXVII.1 Arrivati quindi i giorni di Pasqua, per gli otto giorni che vanno precisamente da Pasqua fino
all’ottava, una volta fatto il congedo dalla chiesa, si va in processione all” Anastasis, si fa immediatamente una
preghiera, si benedicono i fedeli e il vescovo resta in piedi, a ridosso del cancello piu interno che si trova nella
grotta dell’Anastasis, e spiega tutte le cose che si fanno al battesimo. 2. A quell’ora nessun catecumeno puo
entrare nell” Anastasis; entrano nell’Anastasis soltanto i neofiti e i fedeli che vogliono ascoltare i misteri. Si
chiudono le porte perché nessun catecumeno si avvicini. Mentre il vescovo prende in esame ogni punto e lo
espone, i commenti di quelli che approvano sono tanti, che le loro voci si sentono perfino fuori della chiesa.
In effetti spiega tanto bene tutti i misteri, che non c’¢ nessuno che possa sottrarsi alla commozione per quel
che sente esporre in tal modo. 3. E, poiché in questa provincia una parte del popolo conosce sia il greco che il
siriaco, un’altra parte, invece, il greco, un’altra parte solo il siriaco, cosi, dato che il vescovo, anche se sa il
siriaco, parla pero sempre in greco e mai in siriaco, ¢’¢ sempre un prete, che, mentre il vescovo parla in greco,
traduce in siriaco, perché tutti capiscano quello che viene spiegato. 4. Anche per tutte le letture che si fanno in
44

Anno 114-gen./feb. 2018-n. 1- ISSN 0039-4130



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

Il latino cristiano di Egeria segnala i mutamenti fonologici®’, morfologici, sintattici e lessicali del
latino volgare, proprio perché si tratta di lettere scritte alle consorelle e quindi vicine al parlato.

Per la morfologia segnaliamo che la distinzione tra nominativo e accusativo scompare
progressivamente, ma la confusione tra i due casi opera a senso unico poiché la forma accusativale si
impone su quella nominativale; gli ultimi due casi che rimanevano autonomi, cioé genitivo e dativo,
cominciano ad essere sostituiti da sintagmi preposizionali, come de + ablativo (es. Sancto Episcopo
de Arabia invece di Arabiae)®. La Peregrinatio, con I’incremento di ille e ipse, segnala una tappa
importante nella storia dell’articolo; se nell’ltala & gia presente la struttura intermedia tra il
dimostrativo e I’articolo (es. dixit...illis duodecim discipulis), ma potrebbe essere dovuta alla fedelta
al greco, in cui esiste I’articolo (come esiste nell’aramaico), nel latino di Egeria espressioni come
deductores sancti illi (= quelle sante guide, o meglio “le sante guide”) conducono alla
categorizzazione dell’articolo. Cio avverra nel VI secolo, quando ille e ipse, complice I’evoluzione
fonologica, cominciano a ridursi allo stato monosillabico, il che conferisce una marca formale alla
categoria®®.

Per la sintassi della frase, notevole é I’uso di sintagmi come attualizzatore spaziale + est + sostantivo
+ aggettivo + espansione (es. Haec est autem vallis ingens et pianissima, in qua filii Israhel
commorati sunt), mentre molto frequente € I’'uso del participio del verbo di moto unito ad un altro
verbo di moto (es. ambulantes pervenimus), che sembra conferire al ritmo del racconto il senso del
lento procedere del cammino®. Che Egeria fosse una donna di una certa cultura, consapevole che le
sue lettere sarebbero state lette anche pubblicamente, & testimoniato dalla ricerca costante di
correttezza formale, specialmente per quanto concerne i costrutti sintattici®!. Nello stesso tempo esiste
anche una dimensione sintattica della ripetizione, che produce periodi ampi e ricchi di subordinate,
ma allineate orizzontalmente, anziché gerarchizzate in senso verticale*?. Tutto cid prelude alla sintassi
delle lingue romanze®,

Infine, per il lessico, abbiamo gia considerato, nelle versioni latine della Bibbia, precedenti la Vulgata
di san Girolamo, e cioé nell’ltala, un lessico ricco di semitismi, grecismi, volgarismi: in questa
direzione si muove il lessico utilizzato da Egeria, poiché le citazioni continue del testo biblico lo
connotano attraverso I’uso di tecnicismi e di espressioni che rimandano alla pratica liturgica.
Possiamo percio concludere che la lingua e lo stile di Egeria impostano una forma linguistica che,
pur derivando dal latino, va oltre il latino per gli apporti decisivi del latino cristiano, ma soprattutto
del latino parlato da quelle classi sociali, i semicolti** a cui & destinato il messaggio evangelico.

chiesa, visto che si devono fare in greco, ¢’¢ sempre qualcuno che traduce in siriaco per il popolo, perché
possano capire sempre. Per i latini che si trovano qui, quelli cioé che non conoscono né siriaco né greco, perché
non si affliggano, anche a loro si fa la spiegazione, perché ci sono altri fratelli e sorelle di lingua greco-latina,
che spiegano loro in latino. 5. Ma questo soprattutto € particolarmente bello e degno di ammirazione, che
sempre, tanto gli inni che le antifone, come le letture ed anche le preghiere che pronuncia il vescovo, hanno
un contenuto tale, che le rende appropriate e adatte, sia all’occasione che si celebra, sia al luogo in cui si
svolgono». Pellgrinaggio in Terra Santa, a cura di N. Natalucci, cit., pp. 227-229.
% Notevole 1’uso del diminutivo che sostituisce il sostantivo di grado zero (es. colliculi invece di “colles” cosi
come avviene per fratellus che sostituisce “frater”).
% Cfr. Durante, Latino classico e volgare, cit., p. 41.
% Cfr. ibid., pp. 43-44.
%0 Cfr. Natalucci, Pellegrinaggio in Terra Santa, p.62.
! Ibid., nota 216 di p. 57.
%2 Cfr. Bruni, Egeria sul Sinai, cit., p. 489.
3 Si veda, ad es. la sintassi allineativa del Novellino, raccolta di novelle, in volgare toscano, di Autore
Anonimo, dell’ultimo ventennio del Duecento.
*F. Bruni, | semicolti: testi e testimonianze, in L 'Italiano. Elementi di storia della lingua e della cultura. Utet,
Torino 2014, pp. 479-517.
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Colpisce il lettore moderno soprattutto lo stile di Egeria, che riproduce nella scrittura I’ampliarsi della
spiritualita nel contatto con uomini e luoghi di fede, e che definisce I’aurea simplicitas di una nuova
“retorica”, fondata sulla sacralita dell’assunto piuttosto che sull’artificio. Si potrebbe addirittura
affermare che la repetitio, cosi pervicacemente cercata da Egeria e altrettanto pervicacemente
condannata dalla retorica classica, annunci una comunicazione propria del Verbo cristiano®.

4. Testi e significati cristiani dall 'Alto al Basso Medioevo

Determinare le fasi evolutive che collegano il latino volgare alle strutture documentate nei primi testi
romanzi € un obiettivo di non facile realizzazione. La documentazione alto-medievale e assai
frammentaria e non da un’idea dell’evolversi delle condizioni linguistiche. Il latino dei secc. VII e
V111 é semplicemente il frutto dello stato di degrado in cui si trova I’insegnamento della norma latina
classica. Possiamo indicare nel sec. I1X (eta carolingia) I’epoca in cui nasce la coscienza linguistica
della cultura volgare, proprio perché si rinnova I’insegnamento della norma classica.

L’evoluzione linguistica si determina con un ritmo lento poiché un brusco cambiamento
pregiudicherebbe la comprensione tra i vari ambienti e le generazioni che partecipano alla comunita
linguistica. Se un’innovazione che si e verificata nell’eta antica viene a far parte delle lingue romanze,
e giocoforza ammettere che il suo iter evolutivo abbraccia I’alto medioevo, anche se le scritture non
ne danno conferma. Tutte le strutture importanti di cui consta la tipologia romanza si elaborano o si
affermano in eta tardo-antica; & un processo di continuita nella diversita*®. La spinta decisiva alla
trasformazione si era determinata tra i secc. Il e V. 1l sec.VI non é solo il punto di arrivo delle grandi
trasformazioni grammaticali ma anche il periodo in cui si accentuano quei processi di
frammentazione linguistica operanti fino all’eta moderna. | secoli VII e VIII segnano I’acme del
particolarismo medievale, mentre il rinnovamento carolingio imprime all’evoluzione linguistica un
ritmo crescente che perdurera nel basso medioevo.

Nel periodo che stiamo considerando®’ si formano, culturalmente, la radici cristiane d’Europa, il che
significa che la rivoluzione semantica operata dal cristianesimo penetra profondamente in tutte le
classi sociali, anzi il codice cristiano si sostituisce al codice del latino romano, permettendo la
comunicazione tra chierici e laici, tra poveri e ricchi, tra nobili e plebei e anche tra italici e barbari
convertiti.

Il cristianesimo ¢ una religione “nuova”, con un alto tasso di neologismi, greco-orientali (Dominus é
un calco dal greco k0Oprog) ed € soprattutto religione degli umili, il che giustifica la presenza di
volgarismi.

L’inversione e il livellamento dei rapporti sociali si traduce sul piano della coscienza linguistica in
una sorta di “inversione di prestigio” tra volgarismo e classicismo. Si apre cosi la via alla
giustificazione non solo delle novita lessicali, fraseologiche e stilistiche estranee e piu 0 meno

* Cfr. «Per me si va nella citta dolente, / Per me si va nell’etterno dolore, /Per me si va nella perduta gente»
Dante, Inferno, Ill, vv. 1-3.
% Cfr. Durante, Latino classico e volgare, cit., pp. 73-100. Le fasi evolutive seguono queste direttrici:

a) un tratto di lingua pud cambiare nella sua funzione. Es. ille ha in latino classico ha valore
dimostrativo mentre nei volgari italiani passa alla funzione di articolo: es. “Non dicere illa secrita
a bboce”, Iscrizione di Santa Commodilla, Roma, VIII sec.

b) un tratto di lingua si afferma su una struttura concorrente. Es. prima dell’affermazione del
comparativo analitico ¢’¢ un periodo in cui sono usate sia la forma sintetica, gravior, che quella
analitica, plus gravis.

C) cambia I’area di diffusione sia in senso geografico che in senso sociale. Es. il latino d’Egitto presenta
caratteri ‘piu evoluti’ rispetto al latino di altre zone.

" Nonostante 1’ampia bibliografia riguardante questi temi, consideriamo fondamentali punti di partenza: A.
Roncaglia, Le origini della lingua e della letteratura italiana, Utet, Firenze 2006 e C. Tagliavini, Le Origini
delle Lingue Neolatine, Patron, Bologna 1982.
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ripugnanti al gusto classico, ma anche delle deviazioni dalla norma grammaticale classica. Tra
classicismo e rigorismo il latino biblico viene ad interporsi piu come un cuneo che come uno
strumento di mediazione attiva.

L’inversione di prestigio tra volgarismo e classicismo era gia iniziata nel V secolo, quando San
Girolamo aveva affermato di aver ricevuto dalla voce stessa di Dio il rimprovero di essere ciceroniano
piuttosto che cristiano, ma proprio San Girolamo avvia la costruzione di un ideale sistema di
concordanze tra la sapienza pagana e la Bibbia, secondo il principio della subordinazione del
patrimonio culturale classico ai valori trascendenti che la Rivelazione ha donato agli uomini. Con la
traduzione latina della Bibbia nasce il “classicismo cristiano” o, per meglio dire, “l’umanesimo
cristiano”.*®

L’antinomia tra cultura classica e cultura cristiana torna ad essere dibattuta da Gregorio Magno nel
sec. VII in contrapposizione al classicismo di Severino Boezio, sviluppatosi nel secolo precedente,
mentre per il Venerabile Beda (Inghilterra, sec. VIII), lo studio delle lettere profane deve essere
concepito unicamente come preparazione alla comprensione delle Sacre Scritture. Nel IX sec. €
Alcuino® il principale artefice della riforma degli studi voluta da Carlo Magno, alla cui corte operano
una serie di intellettuali, la cosiddetta Accademia Palatina, secondo un modello che sara poi seguito
da Federigo 11 di Svevia nel Duecento ed e durante la rinascita carolingia che si attua la sintesi delle
due culture, classica e cristiana, attraverso I’allegorismo, in cui il motivo della superiorita cristiana si
esprime come condizionato dal recupero della classicita. La giustapposizione armonica di exempla
tratti dalla mitologia classica ed exempla tratti dalla Bibbia diventa un esercizio scolastico usuale a
partire dall’eta carolingia. Nell’allegorismo sembra trovare un equilibrio quel conflitto tra la fedelta
ai sacri testi e il culto dei classici latini, avvertito dai Padri della Chiesa®®.

Nell’Alto medioevo i volgari recepivano e trasmettevano le innovazioni prodotte dai centri di
irradiazione linguistica: mercati, itinerari di pellegrini, sedi episcopali, conventi. La trasformazione
del latino nei volgari italiani non ha una data: e il punto di arrivo di una storia senza iati, di un
continuum di eventi che ristrutturano il latino in una lingua pit vicina alla comunicazione orale®. Gia
a partire dal VI sec. c’e consapevolezza, nel parlante, di un uso linguistico differenziato: il volgare
per le esigenze del momento contingente; il latino per gli usi che trascendono il rapporto colloquiale
tra i membri di una comunita (usi religiosi, amministrativi, giuridici, letterari, politici). Solo la
minoranza colta praticava alternativamente i due codici: se non avesse avuto coscienza della diversita
dei sistemi che impiegava, come avveniva nell’evo antico, si sarebbe creata una lingua mista di
volgare e latino.

La restaurazione del latino classico e dello studio degli Autori latini (sec. 1X) evidenzia la ormai
definitiva autonomia del volgare, pertanto la coscienza del volgare nasce quando la riforma
carolingia, risollevando il latino verso gli antichi modelli sottolinea la sua distanza dalla lingua
parlata. L impulso decisivo alla nascita delle lingue romanze non viene da chi parla e pensa soltanto
in volgare ma da chi accondiscende a parlare in volgare essendo tuttavia abituato a pensare in latino.
Il concilio di Tours (813) prescrive ai vescovi e a tutti i consacrati I’uso di una lingua il pit possibile
vicina alla comprensione popolare; non & un caso quindi che alla prima meta del IX secolo appartenga
IIscrizione di Santa Commodilla®?, un breve testo, inciso inciso nella cornice di un affresco nella

% Cfr. G. M. Di Paola Dollorenzo, Tracce dell umanesimo cristiano: Dante € i Papi umanisti, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2018.
* La locuzione Vox populi vox Dei, che da il titolo al nostro saggio, impropriamente derivata da un passo di
Isaia (66,6), in cui ha un significato invocativo, nella sua accezione moderna compare per la prima volta in
Alcuino (Capitulare admonitionis ad Carolum IX, 1, 376).
* Comincia cosi la fortuna medievale di Virgilio, letto in chiave profetica, secondo la prospettiva della 1V
Egloga, preannuncio della venuta di Cristo.
*! Si consideri, nell’italiano contemporaneo la cosiddetta “morte del congiuntivo”, modo verbale sempre meno
presente nel parlato.
%2 Cfr. nota 43 del presente saggio.
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cripta dei santi Felice e Adautto, all’interno delle catacombe di Commodilla, a Roma.Vi si legge:
«Non dicere ille secrita a bboce» («Non pronunciare le [orazioni] segrete a voce alta»). Il graffito da
conto del monito rivolto al Celebrante, seguendo I’uso liturgico del tempo, introdotto nella prima eta
carolingia®. L aggiunta della seconda b in bboce segnala il desiderio di riferirsi alla variante popolare
della pronuncia di VOCE(M), in cui é perfettamente riconoscibile il raddoppiamento fonosintattico,
mentre ille testimonia la genesi nonché categorizzazione dell’articolo, gia avvenuta nella
“grammatica del parlato” dei volgari italiani dell’epoca e gia presente nel latino volgare di Egeria,
con il diverso uso del dimostrativo ille rispetto al latino classico.

Il contributo della semantica cristiana all’evoluzione del latino volgare nei secoli dell’alto medioevo
é testimoniato da una serie di documenti®* a partire dall’ Iscrizione di Santa Commodilla (prima meta

% La lingua utilizzata & un idioma volgare ancora vicino al latino. La parola ille, dal latino ILLAS (“quelle”),
non conserva il significato originario, ma ha valore di articolo femminile plurale. Quanto a secrita, si tenga
conto che la lettura corretta ¢ “secreta”, con la E chiusa invece della I, secondo una grafia in uso nelle scritture
pre-carolinge. L aggiunta della seconda B permette di ricostruire la pronunzia dei parlanti romani dell’epoca,
caratterizzata da due fenomeni, il raddoppiamento fonosintattico, cioé la tendenza, presente ancor oggi nella
lingua di Roma, ad allungare le consonanti , e il betacismo, che porta alla confusione tra V e B (per questo
dal latino VOCEM si ha bboce).

% Riportiamo I’inventario dei testi italiani databili entro il 1211, presente nel saggio di L. Petrucci, || problema
delle Origini e i piu antichi testi italiani, in Storia della lingua italiana, a cura di L. Serianni e P. Trifone,
Einaudi, Torino 1994, vol. Il pp. 5- 73. L’inventario ¢ alle pp. 45-48 e comprende sia testi laici che testi
religiosi. Non riportiamo i testi sardi perché non riferibili alla semantica cristiana. | documenti sono stati
raccolti da A. Castellani, | pit antichi testi italiani, edizione e commento, Patron, Bologna 1976 (2a ed. riv.):

Testi settentrionali Testi centro-meridionali
Indovinello veronese, fine VIII- inizi IX (?) Graffito di Santa Commodilla, prima met IX
Glossario di Monza, inizi X Formule Placito di Capua marzo 960

Formule Placito Sessa, marzo 963
Formula Placito di Teano, 26.V11.963
Postilla amiatina, gennaio 1087
Iscrizione di San Clemente, fine XI
Iscrizione Cattedrale di Casale Monferrato, prima | Conto navale pisano, fine XI — inixi XII
del 1106

Formula di confessione umbra, inizi XII

Carta osimana, luglio 1151 0 1150

Testimonianza di Travale, 6.VI11.1158
“Recordacione” di P. Corner, terzo-quarto decennio | Memoratorio di Monte Capraro, settembre-dicembre
XIl 1171

Decime di Arlotto, 1160-80

Iscrizione della tomba di Giratto, 1174-80
Dichiarazione di Paxia, 1182-1193 Carta fabrianese, maggio 1186

Ritmo bellunese, 1193-96 Carta picena, 7.1X.1193

Ritmo laurenziano, 1188-98/1207

Annotazione pistoiese, 1187-1208

Ritmo cassinese, fine Xl - Ritmo di Sant’Alessio,
fine XII

Beni di Santa Maria di Fondi, fine XII

Pianto di Maria, fine XII

Sermoni subalpini, fine XII Affitti di Coltibuono, fine XII — inizi XIII
Memoria di Coltibuono, fine XII — inizi XIII
Ricordi veronesi, 1205 o poco piu Conti di banchieri fiorentini del 1211
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sec. 1X)* fino al Pianto di Maria (fine XII sec.). La lingua della Chiesa ¢ e restera per molti secoli il
latino, ma cio non é in contraddizione con I’omiletica, piu vicina al volgare. Nel X secolo I’iscrizione
sulla tomba di papa Gregorio V, morto nel 999, documenta la necessita di ricorrere al volgare per
garantire I’efficacia della predicazione: «usus francisca, vulgari, et latina instituit populos eloquio
triplici». 1l latino della norma si pone come coscienza del volgare e fornisce al suo empirismo
disordinato un principio d’ordine e di razionalizzazione in forza del quale la rustica romana lingua
puo cominciare a spogliarsi della sua rusticitas, ma il fine educativo e/o morale ¢ potentemente
rafforzato proprio nell’affiancare il latino al volgare cosi come avviene nell’Iscrizione di San
Clemente (Roma, fine XI secolo).

L’affresco rappresenta, quasi nella forma dei moderni “fumetti”’, un exemplum tratto dalla Passio
Sancti Clementis: il patrizio pagano Sisinnio ordina ai suoi servi di legare e trascinare via il santo, ma
in realta portano via alcune colonne, pur vedendo, come il loro padrone, il corpo di San Clemente.
Accanto alle figure si leggono le frasi pronunciate dai personaggi: Sisinnio ¢ raffigurato nel gesto del
comando, due servi trascinano la colonna da una parte, mentre un altro servo aiuta dall’altra e
I’iscrizione descrive il dialogo:

SISINIUM: “Fili de le pute, traite”.

GOSMARIUS: “Albertel, trai”.

ALBERTELLUS: “Falite dereto co lo palo, Carvoncelle®®!”

SANCTUS CLEMENS: “Duritiam cordis vestris, saxa traere meruistis”.

Sisinnio, Gosmario e Albertello si esprimono nel volgare parlato, mentre San Clemente si esprime
in latino: si accosta cosi, con intento contrastivo, il latino posto in bocca al santo e
il volgare romano posto in bocca a Sisinnio e ai suoi servitori. Questo espediente, volto a sottolineare
la distanza che corre tra il santo cristiano, e gli altri tre personaggi, rozzi e pagani, documenta in
forma scritta le espressioni della lingua parlata a Roma alla fine dell’undicesimo secolo. La frase
pronunciata da San Clemente sintetizza la frase pronunciata dal Santo e rivolta a Sisinnio che si trova
nella Passio, fonte dell’episodio®’ («Duritia cordis tui in saxa conversa est, et cum saxa deos aestimas,
saxa trahere meruisti»)®®. Qui I’obiettivo del volgare & di comunicare aldila del latino, ormai
incomprensibile a chi non lo avesse studiato, una comunicazione “allargata” poiché 1’affresco era
sotto gli occhi di tutti. In questo periodo la comunicazione della Chiesa segue i parametri della
Peregrinatio, ma, al contempo, si articola in quei generi pit divulgativi, come I’agiografia®®, le omelie
e le lectiones rivolte ad un pubblico di semicolti, sia laici che consacrati. L’uso del volgare, cosi come
iscrizioni e formule documentano, serve proprio a rinsaldare quella relazione con il vulgus, essenziale
per la vita della Chiesa®.

* Graffiti notevoli per la nostra prospettiva sono I’iscrizione della cattedrale di Sant’Evasio di Casale
Monferrato («qua I’¢ ’arca de san Vax») ma soprattutto I’iscrizione della tomba di Giratto («Homo ke vai per
via prega Deo dell’anima mia, si come tu se’ ego fui, sicus ego sum tu dei essere»), preceduta da un’epigrafe
in latino, che chiede la carita di una preghiera. Cfr. Petrucci, Il problema delle Origini e i piu antichi testi
italiani, cit., pp. 69-70.
% |1 vocativo Carvoncelle documenta I’avvenuto passaggio da /rb/ a /rv/ nella lingua parlata di Roma.
> Cfr. Petrucci, 1l problema delle Origini e i pit antichi testi italiani, cit., p. 68.
% «La durezza del tuo cuore & divenuta di pietra, e siccome credi che le pietre siano déi, hai meritato di
trascinare pietre». Petrucci, Il problema delle Origini e i pit antichi testi italiani, cit., nota 94, p. 68.
% Cfr. R. Librandi, L ’italiano nella comunicazione della Chiesa, in Storia della lingua italiana, a cura di L.
Serianni e P. Trifone, cit., vol. I, p. 339.
% La classificazione di Livio Petrucci distingue i testi di attinenza religiosa in “testi pastorali” (Formula di
confessione umbra e Sermoni subalpini) e “testi di pieta” (Iscrizione di San Clemente, Graffito di Commaodilla,
Iscrizione di Casale Monferrato, Iscrizione sulla tomba di Giratto e il Pianto di Maria). Cfr. Petrucci, Il
problema delle Origini e i pit antichi testi italiani, cit., pp. 64-71.
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Il ritardo dell’avvento del volgare in Italia € determinato da condizioni storiche. Quando il latino
scritto entra in crisi nella sua funzione piu prestigiosa, quella di lingua letteraria, € segno che il volgare
ha ormai raggiunto una sua maturita e infatti il primo documento scritto in un volgare italiano,
riconosciuto come tale, € un testo letterario. Nello Scriptorium di Verona si produce il famoso
Indovinello, considerato il primo testo volgare italiano®:. La metafora dell’atto dello scrivere, comune
all’enigmistica medievale, pur di origine dotta, venne redatta da un chierico in un latino in cui furono
introdotte delle parole sicuramente volgari; proprio perché i versetti volgari sono seguiti da una frase
latina é facile dedurre che lo scrivente avesse chiara coscienza dell’opposizione delle due lingue. La
lingua dell’indovinello & francamente volgare: sebbene il testo non rappresenti una legalizzazione del
volgare € notevole per la sua prospettiva psicologico-linguistica, in cui I’atteggiamento fantastico e
giocoso si incontra con quello pratico e didascalico e da esso adotta, in funzione espressiva, un
sistema di forme che la tradizione scrittoria aveva, sino ad allora, ammesso solo in funzione
strumentale.

5. Religiosita dell ’Italia mediana

Autorevolmente Ignazio Baldelli® ha individuato e ricostruito, attraverso I’analisi di testi di
tradizione dotta e popolare, la cultura religiosa dell’Italia mediana®®:

«Una meta circa dei testi scritti in volgare, fino ai primissimi anni del secolo XIII, dell’area geografica italiana,
proviene dall’Italia mediana (con “Italia mediana” si indica 1’area linguistica e culturale a sud della linea La
Spezia- Rimini, escludendo la Toscana e fino a comprendere il Lazio e I’ Abruzzo). [...] Ma i pit di questi testi
antichissimi provengono da abbazie benedettine® o sono collegati con le grandi abbazie benedettine, appunto,
fra Montecassino e I’Umbria. Le grandi abbazie benedettine europee sono i centri ove si conserva, si tramanda
e si continua la cultura latina, classica e cristiana, specialmente nei suoi aspetti connessi con le necessita sia
liturgiche e religiose, sia pratiche e scientifiche. [...] D’altra parte, nel suo insieme la cultura benedettina e
aperta verso la realta popolare e contadina, proprio nel suo essere perno centrale dell’organizzazione agraria
di gran parte dell’Europa»®.

81 Un codice conservato alla Biblioteca Capitolare di Verona e contenente testi liturgici ci ha tramandato un
breve scritto di grande rilevanza per la storia delle origini del volgare italiano. | paleografi lo giudicano databile
tra fine VIII — inizi IX secolo. Questa localizzazione ¢ confermata dall’analisi linguistica del testo. La struttura
metrica, coppia di esametri metrici caudati, in rima tra loro, risulta adeguata al genere del testo, un indovinello
riferito all’attivita della scrittura, di cui esistevano esempi nella tradizione popolare, ma anche antecedenti
nella tradizione latina medievale degli aenigmata, di analoga fattura metrica. Per questi motivi la genesi
dell’Indovinello parrebbe colta. In particolare, poi, la sua collocazione sulla pagina in uno spazio non destinato
alla trascrizione, ma in margine, suggerisce un collegamento con le cosiddette note di copista, in alcune delle
quali ¢ documentata 1’utilizzazione della metafora “arare = scrivere”. L’autore potrebbe essere stato un copista
o un chierico e I’Indovinello uno scherzoso gioco di parole rivolto ai colleghi di scriptorium o ai confratelli e
compagni di studi. La maggiore liberta espressiva, il tono informale della postilla privata spiegherebbero la
frequenza di volgarismi, risultanti da una scelta operata, consapevolmente, non tanto fra due lingue sentite
come autonome e alternative (latino/volgare), ma fra due registri stilistici interni ad una stessa tradizione
linguistica, quella latina. Dei due registri, il piu corrente e quotidiano si adattava meglio all’occasione e alla
destinazione del testo: «Se pareba boves/ alba pratalia araba,/ albo versorio teneba,/ et negro semen seminaba»
(Spingeva avanti i buoi (le dita)/ arava bianchi campi (la pergamena)/ reggeva il bianco aratro(piuma d’oca)/
seminava nero seme (1’inchiostro)).
621, Baldelli, Medioevo volgare da Montecassino all’Umbria, Adriatica, Bari 1983.
8. Baldelli, La letteratura dell Italia mediana dalle Origini al XIII secolo, in Letteratura Italiana Einaudi, a
cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1988, vol. I, pp. 27- 63.
% Si noti che anche il primo documento letterario in francese antico, la Sequenza di Sant’Eulalia, proviene da
una abbazia benedettina ed € scritto parallelamente ad un testo latino e a uno tedesco. Cfr. Baldelli, La
letteratura dell ltalia mediana dalle Origini al XIII secolo, Cit., p. 29.
® Ibid.
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In questo incontro tra cultura alta latina e cultura popolare si incunea il sentimento vivissimo della
lingua parlata, messa in pericolo dalle lingue e dalle culture dei popoli invasori, i Longobardi®®,
insediatisi nell’Italia centro-meridionale, e cio si traduce nella volonta di innalzare il parlato alla
scrittura®’. Conseguentemente, i primi documenti, risalenti agli anni 960-963, in cui appare una nitida
coscienza della distinzione tra latino e volgare, sono Placiti cassinesi®. Benché il volgare scritto si
affermi tardi perché era sentito come manifestazione di carattere inferiore, rispetto al latino, una
lingua indegna della scrittura, nel marzo 960 alcune brevi espressioni nel volgare di area mediana,
espressione di una realta linguistica per la prima volta avvertita come autonoma rispetto a quella
tradizionale, vengono introdotte in un atto ufficiale integralmente redatto in latino, secondo le
consuetudini cancelleresche. Il documento & propriamente un placito (= una ‘sentenza’, secondo la
terminologia giuridica dell’epoca), emesso a Capua da un giudice, Arechisi, per definire una causa
intentata da un privato, laico, di nome Rodelgrimo, contro il monastero di Montecassino rappresentato
dall’abate Aligerno.

La forma in volgare esiste per far conoscere ai presenti il contenuto del giudizio, cosi come i
Giuramenti di Strasburgo dell’842 erano avvenuti in lingua romana e germanica affinché i presenti
potessero capire®. Di poco posteriori sono altre tre carte emanate in circostanze analoghe
(controversie di confine tra piccoli proprietari terrieri e il monastero o sue dirette dipendenze) dalle
cancellerie di Sessa Aurunca (marzo 963) e Teano (memoratorium: 26 luglio 963; placito: ottobre
963).

| placiti rimandano alla ricostruzione del patrimonio dell’Abbazia di Montecassino, dopo la
distruzione fatta dai Saraceni nell’anno 883, invece un documento, anzi una “prosa lunga”’® che parla
della spiritualita popolare & la Formula di confessione umbra, presente in un codice miscellaneo™
proveniente dall’ Abbazia di Sant’Eutizio, presso Campi, non lungi da Norcia. Un monaco (anno 1080

% La solidarieta che legava le genti italiche subisce il colpo definitivo con 1’insediamento dei longobardi. A
partire dal sec. XII affiorano gli antroponimi Italia, Etalia, Talia, che si riconducono al modulo allora assai
frequente della identita tra nomi geografici e personali. Il concetto di Italia comincia a diffondersi quando la
cultura si apre ad un orizzonte sociale pit vasto, nell’eta comunale, ma rimarra a lungo una nozione avulsa
dalla realta politica, culturale e linguistica. Mentre nella Chanson de Roland ¢ piu volte ripetuto il sintagma
“dolce Francia”, nell’Italia del Due-Trecento non esiste un sentimento nazionale. Cfr. Durante, Latino classico
e volgare, cit., p.82.
% Baldelli, La letteratura dell Italia mediana dalle Origini al XIII secolo, cit., p. 30.
%8 Contemporanei e contigui geograficamente, i quattro documenti, conservati nell’ Archivio dell’ Abbazia di
Montecassino, sono caratterizzati da una innovazione tecnica nella stesura della sentenza. Le formule (tredici
in tutto), pronunciate dai testimoni prodotti dall’Abate Aligerno, vengono riportate in volgare e in forma di
discorso diretto, esattamente come furono proferite. L’insolita scrupolosita procedurale & motivata dalla
necessita pratica di assicurare chiarezza e precisione legale, onde evitare fraintendimenti a cui i laici, in causa
col monastero, potessero appigliarsi per ricorrere contro la sentenza. Struttura del placito: in un primo tempo
il giudice comunica alle parti il testo della formula; in un secondo tempo tre testimoni, presentandosi
separatamente, la pronunciano. La forma in volgare serve a far conoscere ai presenti il contenuto del giudizio.
La realta linguistica del volgare ¢ per la prima volta avvertita come autonoma rispetto al latino giuridico della
norma. La formula esemplifica il ruolo di mediazione tra latino e volgare svolto dalla cultura notarile. Il placito
di Capua € il piu antico. A questo modello si rifanno, salvo minime varianti, le formule contenute nelle carte
piu tarde: Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni le possette parte Sancti Benedicti («So
che quelle terre, entro quei confini che qui si contiene, ‘¢ contenuto, ¢ registrato’ le possedette trent’anni il
monastero di San Benedetto»).
8 Cfr. Egeria, nota 33 di questo saggio.
" Livio Petrucci (11 problema delle Origini e i pil antichi testi italiani, cit. pp. 64-67) classifica la Formula di
confessione umbra “testo pastorale” accostandola ai Sermoni subalpini (fine XII sec.) proprio per la
compresenza di latino e volgare.
I La Formula & contenuta nel MS. B.63, cc. 221-83, della Biblioteca Vallicelliana di Roma.
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ca) inserisce in un breviario monastico una formula di confessione ed una di assoluzione in volgare:
la simbiosi con il latino formulare € strettissima ma il volgare, come nell’Iscrizione di San Clemente,
comincia a denunciare quell’’impulso espressivistico’ che lo ha promosso alla scrittura’. Tra le
formule sacramentali del rito della penitenza (Ordo ad dandam penitentiam) e contenuto questo brano
in volgare: volgare e latino si alternano sotto la penna di chi scrive, si mescolano nella stessa frase, si
sovrappongono in una stessa parola. | caratteri linguistici sono centro-meridionali:

«Domine, mea culpa. Confessu so ad mesenior Dominideu et ad matdonna sancta Maria et ad s.Mychael
archangelu et ad s. lohanne Baptista et ad s. Petru et Paulu et ad omnes sancti et sancte Dei, de omnia mea
culpa et de omnia mea peccata, ket io feci da lu battismu meu usque in ista hora, in dictis, in factis, in
cogitatione, in locuzione, in consensu et »»opere, in periuria, in omicidia, in aulteria, in sacrilegia, in gula, in
crapula, in commessatione et in turpis lucris. Me accuso de lu corpus Domini, k’io indignamente lu accepi.
Me accuso de lu genitore meu et de la genitrice mia et de li proximi mei, ke ce non abbi quella dilectione ke
mesenior Dominideu commando. Me accuso de li mei sanctuli et de lu sanctu baptismu, ke promisero pro me
et no II’observai. Me accuso de la decema et de la primitia et de offertione, ke nno la dei si ccomo far dibbi.
Me accuso de le sancte quadragesime et de le vigilie de I’apostoli et de la ieiunia Illl.or tempora, k’io no
II’oservai. Me accuso de la sancta treva, k’i k’io no II’observai si ccomo promisi. Me accuso de V sensus
corpori mei, visus, auditus, gustus, odoratus et tactus. Me accuso de VII principali vitia et de VII criminali
peccata, he cke d’esse se genera, et quecumque humana fragilitas peccare et polui potest. De istis et his similia
si me nde metto en colpa, como ipsu Dominideu lo sa, k’io menesprisu de sono. Pregonde la sua sancta
misericordia e la intercessione de li soi sancti ke me nd’aia indulgentia. Et pregonde te, sacerdote, ke nd’ore
pro me, miseru peccatore, ad dominum nostrum lesum Christum, et diemende penitentia, ke lu diabolu non
me nde poza adcusare, k’io iudecatu nde non sia de tutte le peccata mie. Da la parte de mesenior Dominideu
et matdonna sancta Maria et de s.Mychael et de s. lohanne et de s. Petru et s. Paulu et de omnibus sanctis et
sancte Dei, et meu, si age tu iudicium penitentie per unumquemque peccatu, si cco tu facte I’ai da lu baptismu
tou usque in ista hora. Et como li sancti patri constitueru ne le sancte canule et lege, et derictu est et te nde
vene, tu si nde sie envestutu, ke lo diabolu non te nde poza accusare ken tu iudecatu nde non sie en questa vita
pro raccar quella. Et qual bene tu ai factu ui farai en qua nnanti, ui altri farai pro te, si sia computatu em pretiu
de questa penitentia. Se ttou iudiciu ene ke tu ad altra penitentia non poze accorrere, con questa penitentia et
coll’altre ke tu ai levate, si sie tu rappresentatu ante conspectu Dei, ke lu diabolu non te nde posa accusare ke
ttu nde sie pentitu. Per intercessionem beatissime Dei ginitricis semper virginis Marie et omnium sanctorum
atque sanctarum, misereatur tibi Omnipotens usque in finem. Indulgentiam et remissiones, absolutiones
omnium peccatorum tuorum et spatium vere penitentie et cor penitens tribuat tibi omnipotens et misericors
Dominus. Amen.».

Come nell’Iscrizione di San Clemente, I’obiettivo della Formula é di comunicare al di la del latino,
ormai incomprensibile a chi non lo avesse studiato. Si noti, come esempio efficace, la ‘traduzione’
del peccato contro il comandamento «Onora il padre e la madre» nell’espressivita di «Me accuso delu
genitore meu et dela genitrice mia et deli proximi mei, ke ce non abbi quella dilectione ke mesenior
Dominideu commandao» .

Nei secoli X1I e XI1I prendono I’avvio durevolmente tante tradizioni volgari: la situazione di diglossia
(= fruizione alternativa di una varieta “alta”, codificata dalle grammatiche, e una “bassa”, per 1’uso
informale) consapevole, regolata da un principio di distribuzione funzionale, si protrae molto piu a
lungo in Italia che nei domini romanzi piu evoluti. L’affidare il volgare alle scritture € un atto
rivoluzionario che si produce sotto la spinta di idee nuove; il mutamento, che avviene solo nella
seconda meta del sec. XII, consiste nell’accesso del volgare alle scritture politiche, amministrative,

2 Cfr. A. Roncaglia, Espressivismo nella letteratura italiana delle Origini, in L Espressivismo linguistico
nella letteratura italiana (Roma, 16-18 gennaio 1984), Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1985, pp. 23-
3.
® “Mesenior Dominideu” ritorna nelle Laudes Creaturarum di Francesco, con “Messor lo frate sole” (= il
signor fratello sole, con riferimento al Padre, signore, e al Figlio, fratello).
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letterarie e religiose. L’uso del latino entra in crisi nella sua funzione prestigiosa, quella letteraria
(sara Dante il testimone e I’artefice della eloquentia del volgare), mentre acquisisce strutture e forme
che si piegano alle esigenze del pensiero scientifico. | volgari italiani ed europei saranno tributari di
questo latino fino al Seicento, fino a Galileo; si forma cosi il primo nucleo di un vocabolario
intellettuale europeo. In ogni caso il volgare si sviluppa in praesentia del latino e di cio € un esempio
il latino ecclesiastico che, per secoli, fino alla nostra modernita, raggiungera tutte la classi sociali.
Ma, nella comunicazione religiosa in volgare, che si era manifestata fin dal latino di Egeria, si accede
ad una comunicazione che, strutturandosi nei livelli metrico, retorico e non disdegnando anzi
utilizzando il canale teatrale, pud ben definirsi a tutti gli effetti letteraria. E il caso dei Ritmi
giullareschi: Ritmo laurenziano (Toscana, 1188-98)"4, Ritmo cassinese (Montecassino, fine XII
sec.)’®, Ritmo di Sant’Alessio (Marche, fine XI1 sec.)’®, definiti da Gianfranco Contini “Testi arcaici”
della letteratura italiana:

«Il Ritmo laurenziano € in stanze monorime di ottonari, di misura variabile: & quindi in una tecnica di chiara
origine transalpina, non lontana da quella dei ritmi cassinese e su sant’Alessio [...]. Ma mentre i ritmi mediani
riflettono la cultura benedettino-cassinese e sono con ogni probabilita opera di monaci, il Ritmo laurenziano
si riferisce alla realta delle corti vescovili cittadine ed & opera di un giullare: ¢ stato scritto in onore del vescovo
Grimaldesco di lesi, e il dono di questo sara mostrato al vescovo Ildebrando di Volterra”.

Ancora da Montecassino viene quella che possiamo definire la piu antica composizione in versi dell’ltalia
peninsulare, il cosiddetto Ritmo cassinese; e sempre di area benedettino-longobardo-mediana il coevo e
consimile Ritmo marchigiano su sant’Alessio. L’uno e I’altro ritmo sono costruiti secondo la stessa tecnica
compositiva, con lasse costituite da una serie di ottonari-novenari monorimi di numero variabile, chiuse da
versi decasillabi-endecasillabi, ugualmente monorimi [...]. L’uno e I’altro ritmo trattano leggende orientali di
evidente applicazione ascetico-benedettina [...]. La leggenda, incardinata sui costumi brahmanici, del Ritmo
cassinese e guella di eroico ascetismo di sant’Alessio si svolgono poi non su un piano ecclesiastico-clericale,
ma su una volonta insegnativa, di divulgazione popolare. Cosi i due ritmi hanno andamento e modi
giullareschi, gia nel loro rivolgersi direttamente agli ascoltatori per sollecitarne I’attenzione [...]. E poi tutto
lo svolgimento ne rivela I’intenzione popolare: il Ritmo cassinese anche nel puntare fortemente sul dialogo in
discorso diretto che consente ovviamente una recitazione appunto giullaresca; il Ritmo su sant’Alessio, col
riferirsi, ben oltre I’inizio, all’uditorio anche con interrogazioni che tendono appunto a coinvolgerlo e col
procedere scandito continuamente da avverbi temporali che attualizzano la recitazione»®.

Forse non e azzardato sottolineare che si annuncia un procedimento stilistico-retorico che approdera
agli “Appelli al lettore” presenti nella Divina Commedia, cosi come pre-dantesca sembra essere la
dimensione teatrale del testo’. Ci riferiamo, per questo secondo aspetto, alla Passione cassinese, il
pili antico dramma latino sulla Passione dell’Europa medievale®®. Almeno dal 1V secolo i riti della
settimana santa avevano assunto un rilievo particolare e abbiamo gia considerato I’attenzione di
Egeria per essi®! all’interno della liturgia greco-ortodossa. Pertanto non & casuale che la Peregrinatio

™ Poeti del Duecento, a cura di G. Contini, Ricciardi, Milano-Napoli 1995, volume I, tomo I, pp. 3-6.

™ 1bid., pp. 7-13.

® 1bid., pp. 15-28.

"1, Baldelli, La letteratura volgare in Toscana dalle Origini ai primi decenni del secolo XIII, in Letteratura

italiana, a cura di Alberto Asor Rosa, cit., vol. I, p. 67.

8 1. Baldelli, La letteratura dell’Italia mediana dalle Origini al XIII secolo, cit., pp. 32-33.

® Cfr. F. Doglio, Nascita e sviluppo dell Ufficio drammatico, in 1d., Teatro in Europa. Storia e Documenti,

Garzanti, Milano 1982, pp.78-107 (vedi anche Gli spettacoli arcaici nell ‘ambito della vita ecclesiastica, pp.

108-137, ibid.).

8 cfr. 1. Baldelli, 71 “Pianto di Maria” da Montecassino all’ Abruzzo, alle Marche, all’'Umbria, alla Toscana,

in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, cit., vol. I, pp. 44-53.

8 Ibid., nota 3 di p. 44: «Tali riti si svolgevano sui luoghi stessi che erano stati teatro degli eventi reali appunto

della sofferenza, morte e resurrezione di Cristo; e di qui si parte per le ricostruzioni occidentali, per esempio,

del Sepolcro e dell’ Adorazione della Croce. Eteria (Egeria) rileva con particolare attenzione le manifestazioni
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sia stata trascritta a Montecassino da Pietro Diacono su ordine dell’abate Desiderio (poi papa Vittore
[11): di tali riti certa é I’influenza sulla liturgia dell’ Abbazia di Montecassino.

Baldelli sottolinea I’attenzione particolare alla settimana santa da parte della liturgia cassinese, ma,
nello stesso tempo, la rimanda al «contesto del misticismo cristocentrico di Sant’Anselmo e San
Bernardo, che portava all’accento sull’umanita di Cristo e sull’amore per Cristo crocifisso»®.

La Passione cassinese si chiude con versi in volgare tratti da un Pianto della Vergine: «[...] Eo te
portai nillu meu ventre, / quando te beio, moro presente;/ nillu teu regnu agime a mmente». La
citazione evangelica (Luca, 23, 42), presente nel terzo verso, conclude il planctus, dopo che lo strazio
della Madre si era manifestato nei primi due, ma lo strazio di Maria & quello di ogni madre che vede
morire il proprio figlio®. Solo considerando la veste testuale di questi documenti, ad esempio il
raddoppiamento fonosintattico, € possibile riconoscerne I’origine popolare e il forte coinvolgimento
emotivo del Recitante: I’epressivita del proprio idioletto non € paragonabile al latino ecclesiastico e
permette una fortissima vicinanza al Divino, una compassione verso la sua umanita.

6. Francesco e le «Laudes creaturarum»

La vicinanza estrema all’amore di Cristo secondo i canoni della Imitatio Christi®* si evince dal piu
antico componimento poetico di cui si conosca I’Autore e la data di composizione (1224-26): il
Cantico delle Creature di Francesco d’Assisi®. Baldelli sottolinea la forte incidenza della spiritualita
francescana cosi come € espressa nei suoi scritti (anche quelli in latino) sia spazialmente, I’area
mediana, che temporalmente, andando ben oltre la propria epoca®.

La novita del movimento spirituale creato da san Francesco®’ risiede non in una contrapposizione del
diverso modo di sentire e d’operare cristiano rispetto ai motivi ascetici e morali che avevano

pit commosse della partecipazione popolare a tali riti, con una ricca terminologia: voces, lacrimae, gemitus,
ploratus, rugitus, mugitus».
8 |bid., p. 45.
8 Baldelli a confronto cita la Lamentatio Marie, abruzzese, 1290 ca, w. 49-52 (- A ccui me laxi me me
dolente?- / Sola remango fra questa gente./ Ecco lohanne ke tt’eé pparente:/ dili tu filiu che mm’aia n mente),
il Pianto delle Marie, marchigiano, fine sec. XIl1I, vv. 108-11 (A ccui me lasse, Christu potente?/ Sola remango
fra questa gente./ Eccu lohanni k’é tui parente: / dilli, hoi filgu, ke m’aia ‘mente.), il Pianto del Laudario
urbinate, vv. 91-94 (- A ccui lassi questa dolente / ke tte porto, fillo, nel ventre? / - Pregote, fillo, ke tte si’ a
mmente/ de darme consolazione), ibid., p. 47.
8 L’ Imitatio Christi, di Anonimo, & un testo che risale ad un momento imprecisato del Medioevo, tra il X1l e
il XV secolo. L’opera ¢ stata attribuita al monaco Giovanni Gersenio, abate del monastero di S. Stefano a
Vercelli all’inizio del XIII secolo (I’ipotesi piu probabile), ma anche al fiammingo Tommaso da Kempis,
vissuto nel XV secolo. Comunque 1’opera sembra provenire da un ambiente monastico e rivolta in modo
particolare ai religiosi. Anche qui troviamo continui riferimenti e parafrasi dell’ Antico e Nuovo Testamento,
ma anche qui, come nel latino volgare di Egeria, I’ Autore esprime concetti complessi in una forma accessibile
a tutti. Cfr. Anonimo, L Imitazione di Cristo, a cura di S. Ceccarelli, Orsa Maggiore, Torriana 1995. Vedi
inoltre San Bonaventura, Vita di San Francesco, a cura di M. Spinelli, Citta Nuova, Roma 1973.
8 Cfr. G. Petrocchi, San Francesco e il Cantico di Frate Sole, in Storia della letteratura italiana. Le Origini
e il Duecento, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, Garzanti, Milano 1965, vol. |, pp. 632-642. Vedi inoltre F.
Cardini, Francesco d’Assisi, Mondadori, Milano 1989 e M. Bartoli, Pater Pauperum. Francesco, Assisi e
I’elemosina, Edizioni Messaggero, Padova 20009.
8 |. Baldelli, Le “Laudes creaturarum” di Francesco d’Assisi in Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa,
cit., vol. I, pp. 35-44.
8 Dante, Paradiso, XI, 43-117 «Intra Tupino e I’acqua che discende / del colle eletto dal beato Ubaldo,/ fertile
costa d’alto monte pende, / onde Perugia sente freddo e caldo / da Porta Sole; e di rietro le piange / per grave
giogo Nocera con Gualdo. / Di questa costa, 1a dov’ella frange / piu sua rattezza, nacque al mondo un sole, /
come fa questo talvolta di Gange. / Pero chi d’esso loco fa parole, / non dica Ascesi, ché direbbe corto, / ma
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determinato una cosi larga fioritura di spiritualita nel secolo XII, ma nell’aver condotto ad unita tutti
quegli elementi, nell’avervi impresso un’energia costante e fervidissima. La predicazione itinerante
era gia nei movimenti religiosi precedenti e cosi I’assiduo richiamo alla poverta evangelica e alla
purezza di vita del tempo apostolico. | seguaci di Arnaldo da Brescia giungevano a considerare
inefficaci i sacramenti impartiti da sacerdoti che non praticassero la poverta assoluta. Gli Umiliati
insegnavano a vivere allo stesso modo dei cristiani primitivi, traendo dal lavoro i mezzi di sussistenza
e nulla possedendo in proprio. Un analogo spirito di rinuncia ai beni terreni era a fondamento
dell’operato di san Domenico che, accanto ai vari interessi dottrinari, sollecitava alla creazione
dell’ordine dei Frati Predicatori.

Francesco decide di organizzare in una severa disciplina e in una forma comunitaria pit moderna, le
diverse e profonde aspirazioni alla Imitatio Christi, presenti nel contesto religioso della sua epoca.
Nello stesso tempo convoglia gli intenti riformistici in un programma piu efficace perche privo della
contrapposizione alla Chiesa di Roma, anzi riconoscente nei confronti del suo beneplacito.
Conformandosi ad esso, Francesco vuole rinnovare la fede, all’interno della Chiesa, in uno spirito di
pace, di serenita e di martirio che deriva proprio dalla sua Imitatio, suggellata dalle Stimmate.

Gli scritti di Francesco® ci sono pervenuti attraverso tramiti diversi e incerti: da una parte rinviano
direttamente e indirettamente a discepoli che raccolgono la dettatura del santo, tra questi discepoli il
teologo Cesario da Spira aveva ricevuto il compito di ornare con parole del Vangelo la Regola che il
santo aveva concepito con parole semplici, dall’altra gli scritti di Francesco risultano da lui controllati
con grande cura e attenzione®®. Prima di morire Francesco lascio ai suoi frati un Testamento, che volle
fosse divulgato in appendice alla Regola, vietando che a questa e a quello fossero apposte chiose e
interpretazioni di sorta. Oltre a questi testi il Santo ci ha lasciato altri scritti in latino: anzitutto la
cosiddetta Prima Regola, presentata nel Capitolo del 1221; varie admonitiones ai frati (in numero di
28), una lettera del 1223 a un ministro dell’Ordine, un’altra lettera diretta a tutti i fedeli per

Oriente, se proprio dir vuole. / Non era ancor molto lontan da 1’orto, / ch’el comincio a far sentir la terra / de
la sua gran virtute alcun conforto; / ché per tal donna, giovinetto, in guerra / del padre corse, a cui, come a la
morte, / la porta del piacer nessun diserra; / e dinanzi a la sua spiritual corte / et coram patre le si fece unito /
poscia di di in di ’amo piu forte. / Questa, privata del primo marito,/ millecent’anni e piu dispetta e scura /
fino a costui si stette sanza invito; / né valse udir che la trovo sicura / con Amiclate, al suon de la sua voce, /
colui ch’a tutto ‘1 mondo fé paura; / né valse esser costante né feroce, / che, dove Maria rimase giuso, ella con
Cristo pianse in su la croce. / Ma perc’io non proceda troppo chiuso, / Francesco e Poverta per questi amanti
/ prendi oramai nel mio parlar diffuso. / La lor concordia e i lor lieti sembianti, / amore e maraviglia e dolce
sguardo / facieno esser cagion di pensier santi; / tanto che ‘1 venerabile Bernardo / si scalzo prima, e dietro a
tanta pace / corse e, correndo, li parve esser tardo. / Oh ignota ricchezza! oh ben ferace! / Scalzasi Egidio,
scalzasi Silvestro / dietro a lo sposo, si la sposa piace. / Indi sen va gquel padre e quel maestro / con la sua donna
e con quella famiglia / che gia legava 'umile capestro. / Né li gravo vilta di cuor le ciglia / per esser fi’ di
Pietro Bernardone, / né per parer dispetto a maraviglia; / ma regalmente sua dura intenzione / ad Innocenzio
aperse, e da lui ebbe / primo sigillo a sua religione. / Poi che la gente poverella crebbe / dietro a costui, la cui
mirabil vita / meglio in gloria del ciel si canterebbe, / di seconda corona redimita / fu per Onorio da I’Etterno
Spiro / la santa voglia d’esto archimandrita. / E poi che, per la sete del martiro, / ne la presenza del Soldan
superba / predico Cristo e li altri che ‘I seguiro, / e per trovare a conversione acerba / troppo la gente e per non
stare indarno, / redissi al frutto de I’italica erba, / nel crudo sasso intra Tevero e Arno / da Cristo prese ’ultimo
sigillo, / che le sue membra due anni portarno. / Quando a colui ch’a tanto ben sortillo / piacque di trarlo suso
a la mercede / ch’el merito nel suo farsi pusillo, / a’ frati suoi, si com’a giuste rede, / raccomando la donna sua
piu cara, / e comando che ’amassero a fede; / e del suo grembo I’anima preclara / mover si volle, tornando al
suo regno, / e al suo corpo non volle altra barax.
8 Francesco d’Assisi, Scritti, Edizione critica a cura di C. Paolazzi, OFM, Frati Editori di Quaracchi,
Fondazione Collegio S. Bonaventura, Grottaferrata 20009.
8 1. Baldelli, Le “Laudes creaturarum” di Francesco d’Assisi, Cit., p. 36. Francesco nel Testamentum si
riferisce all’originaria Regola presentata a papa Innocenzo III con le parole «et ego paucis verbi set simpliciter
feci scribi».
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raccomandare loro il rispetto dei dodici precetti, la benedizione a frate Leone, una preghiera alla
Vergine, le Laudes de virtutibus, le Laudes Dei.

Le Laudes creaturarum sono scritte in volgare umbro “illustre”®®. Sebbene Francesco si definisse
“illetterato, incapace d’esprimersi, rozzo ¢ puerile”, le tre lingue, da lui perfettamente conosciute,
furono il latino, il francese e il volgare di Assisi. La profonda conoscenza delle Sacre Scritture,
affiancata dal continuo contatto con gli ambienti di cultura e con gente proveniente da ogni parte
d’Europa e dai viaggi fuori d’ltalia, costitui il sostrato della cultura teologica, letteraria e anche
scientifica di Francesco. Negli scritti latini, i cosiddetti Opuscula, tale esperienza si esprime in una
profonda riflessione morale, in una limpida capacita d’esposizione e di persuasione, non disgiunte da
una garbata freschezza espressiva, si da voler riuscire non soltanto d’ammaestramento ma anche di
consolazione. Il segreto dell’eloquenza francescana, come ci viene descritto dai biografi, consisteva
infatti nella capacita di arricchire, con garbo, il discorso, pur mantenendolo sempre molto semplice e
piano: alle improvvise elevazioni di tono teneva subito dietro una conversazione amabile, familiare.
Piu che nella Regola definitiva, revisionata dal cardinale Ugolino, poi Gregorio IX, € nelle lettere,
nelle Laudes e nel Testamento, che riusciamo a cogliere qualche accento del fascino oratorio di
Francesco. | temi fondamentali del francescanesimo, la rassegnazione, la penitenza, I’umilta, la carita,
la poverta, I’amore di Dio, sono presentati all’attenzione dei fratres e delle sorores, laici e consacrati,
come altrettanti doni dello Spirito. Cosi nel Testamento ricorda gli intenti secondo i quali era nata la
sua comunita:

«Et postquam Dominus dedit michi de fratribus, nemo ostendebat michi, quid deberem facere; sed ipse
Altissimus revelavit michi, quod deberem vivere secundum formam sancti Evangelii, et ego paucis verbis et
simpliciter feci scribi; et dominus Papa confirmavit michi. Et illi qui veniebant ad recipiendam vitam istam,
omnia, quae habere poterant (Tob. 1, 3) dabant pauperibus; et erant contenti tunica una intus et foris repeciata,
qui volebant, cum cingulo et braccis ; et nolebamus plus habere. Officium dicebamus, clerici secundum alios
clericos, laici dicebant Pater noster. Et satis libenter manebamus in ecclesiis ; et eramus idiotae et subditi
omnibus. Et ego manibus meis laborabam et volo laborare, et omnes alii fratres firmiter volo quod laborent de
laboritio, quod pertinet ad honestatem. Qui nesciunt, discant, non propter cupiditatem recipiendi pretium
laboris, sed propter exemplum et ad repellandam otiositatem. Et quando non daretur nobis pretium laboris,
recurramus ad mensam Domini petendo elemosynam ostiatim [...].

Et in omnibus capitulis que faciunt, quando legunt Regulam, legant et ista verba. Et omnibus fratribus meis
clericis et laicis precipio firmiter per obedientiam, ut non mittant glossas in Regula neque in istis verbis
dicendo: “Ita volunt intelligi ”, sed sicut dedit michi Dominus simpliciter et pure dicere et scrivere Regulam
et ista verba, ita simpliciter et pure sine glossa intelligatis, et cum sancta operatione observetis usque in finem.
Et quicumgue haec observaverit, in celo repleatur benedictione altissimi Patris et in terra repleatur benedictione
dilecti Filii sui cum sanctissimo Spiritu Paraclito et omnibus virtutibus celorum et omnibus sanctis. Et ego
frater Franciscus, parvulus vester et servus, guantumcumaque possum, confirmo vobis intus et foris istam
sanctissimam benedictionem»®.,

% G. Contini, Francesco d’Assisi, Laudes creaturarum, in |d., Poeti del Duecento, cit., vol. I, tomo I, pp. 29-
34.
%L «E dopo che il Signore mi dette dei fratelli, nessuno mi mostrava quello che io dovessi fare, solamente
I’altissimo Iddio mi riveld ch’io dovevo vivere secondo la forma del santo Vangelo, e io con poche parole e
semplici I’ho fatta scrivere, e il signor Papa me 1’ha confermata. E coloro che venivano a intraprendere questa
vita, tutto quello che avevano e avere potevano, davano ai poveri, ed erano contenti d’un solo vestimento,
dentro e di fuori rappezzato e racconciato, con cingolo e brache, e pit non volevano avere. Noi chierici
dicevamo I’officio conforme agli altri chierici, e i laici dicevano i Pater noster, e molto volentieri stavamo
nelle chiese ed eravamo ignoranti e sottoposti a tutti. Ed io con le mie mani lavoravo, e voglio lavorare; e
voglio fermamente che tutti gli altri frati lavorino un lavoro che sia onesto e ad onesta s’appartenga. E coloro
che non sanno, imparino, non per desiderio di ricevere la ricompensa del lavoro, ma per dare 1’esempio e per
scacciare 1’0zio. E quando non c¢’¢ dato premio della fatica, ricorriamo alla mensa del Signore, domandando
I’elemosina di porta in porta [...] E in tutti i capitoli che fanno, quando leggono la Regola, leggano anche
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Il latino di Francesco ricorda molto il latino di Egeria sia dal punto di vista sintattico sia per la
presenza di volgarismi che lo avvicinano alla comunicazione letta e parlata: «il senso religioso della
parola, in questa civilta della parola e del gesto, nasce dal sentimento che la parola parlata congiunta
col gesto e quindi anche la parola scritta, incarnano la realta in assoluta compenetrazione»®2. Inoltre
si tenga presente la funzione magico-sacrale della parola orale e della parola scritta, cosi come é
testimoniata dagli scongiuri medievali®,

Ma il passaggio vero e proprio al volgare avviene solo con le Laudes creaturarum, testo di
eccezionale spessore spirituale che, proprio per questo, accede al territorio della comunicazione
letteraria tout court. VVoglio dire che si annuncia un procedimento linguistico-stilistico che avra la sua
piena realizzazione nella Commedia di Dante.

L’innata disposizione a coglier gli aspetti piu significativi della Natura in quanto riflessi dell’amore
del Creatore verso le creature, emerge anche nelle Laudes in latino, che spesso sono parafrasi di
espressioni scritturali, ma anche denotano I’eccezionale personalita dell’asceta e la sua partecipazione
commossa e pura.

Secondo antiche fonti francescane il Cantico sarebbe stato composto in San Damiano, nel 1224, dopo
una notte di dolore e dopo una visione divina che avrebbe promesso a Francesco la beatitudine. 11
Santo si sarebbe dapprima limitato a dettare le lasse iniziali; quindi avrebbe aggiunto quelle della
rassegnazione e del perdono, in seguito ad una controversia avvenuta tra il vescovo e il podesta
d’Assisi; salvo poi completare il cantico poco prima della morte.

Tuttavia I’opera si presenta animata da un’ispirazione unitaria, sia poeticamente sia nei temi di
esaltazione e di meditazione religiosa: le fonti bibliche (un passo di Daniele e un luogo del salmo
148) restano soltanto una traccia sopra la quale Francesco ha impresso il segno della sua personale
creazione lirica. L’inno di grazie, innalzato al Creatore, per un mondo bellissimo e mirabile nella sua
armonia e nei suoi fini, affonda le sue radici non gia in un facile e superficiale entusiasmo, bensi nel
travaglio dell’ascesi e della penitenza, dal quale I’anima risorge rinnovellata, capace di contemplare
le cose e le vicende della terra con occhi nuovi, sereni e ridenti. Dalla varia disposizione e natura di
tutte le cose I’anima trae motivo per glorificare la molteplicita degli esseri creati e per comprendere
la loro necessita, in quanto dai vari elementi e dalle varie vicende I’uomo riceve cio di cui ha bisogno
per sostentarsi e per vivere. E cosi dalla contemplazione del creato la lode scende alla visione
dell’umanita, che in terra patisce dolori e malattie, ma che da Dio riceve la forza per sopportarli e per
perdonare le offese.

Nell’abbraccio fraterno al Creato c’é un atto totale d’amore, quasi per voler ricambiare I’amore col
quale e per il quale Dio ha generato il mondo: e in tal ricambio Francesco porge la prova della sua
umilta e del suo annullarsi nel Creatore®. Si noti la concretezza delle immagini poetiche: essa deriva

gueste parole. E a tutti i miei frati, chierici e laici, comando fermamente, per obbedienza, che non inseriscano
spiegazioni nella Regola né in queste parole dicendo: “Cosi devono essere intese”, ma come il Signore Iddio
a me ha dato di semplicemente e puramente dire e scrivere la Regola, e queste parole, cosi voi semplicemente
e puramente senza alcuna glossa intendere la dobbiate, e con operazioni sante osservatela fino alla fine. E
ciascuno che la osservera sia ripieno in cielo della benedizione dell’ Altissimo Padre, ¢ in terra sia ripieno delle
benedizioni del dilettissimo suo Figliuolo, con il santissimo Paraclito Spirito, con tutte le potenze dei cieli, con
tutti i Santi. Ed io frate Francesco piccolino, vostro servo, per quel poco che posso, confermo a voi entro e
fuori questa santissima benedizione [Amen]». Francesco d’Assisi, Scritti, cit., pp. 394-405.
%21, Baldelli, Le “Laudes creaturarum” di Francesco d’Assisi, Cit., p.36.
% Cfr. 1. Baldelli, Scongiuri cassinesi del secolo XIII e Antichi scongiuri aquinati, in Medioevo volgare da
Montecassino all’'Umbria, cit., pp. 93-110 e 111-129.
% «Gesu disse ai discepoli: “Per questo io vi dico: Non datevi pensiero per la vostra vita, di quello che
mangerete; né per il vostro corpo, come lo vestirete. La vita vale piu del cibo e il corpo piu del vestito. Guardate
i corvi: non seminano e non mietono, non hanno ripostiglio né granaio, e Dio li nutre. Quanto piu degli uccelli
voi valete! Chi di voi, per quanto si affanni puo aggiungere un’ora sola alla sua vita? Se dunque non avete
o7
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dalla natura profondamente educativa del Cantico e da una fede che non ha piu bisogno degli occhi
del corpo. Essendo Dio il Bene e il Bello supremo, gli elementi della sua creazione devono essere
visti nella loro somiglianza a Lui, ma il Santo sa di parlare a tutti, anche ai semicolti®®, ed ecco che la
lingua e lo stile prescelti adempiono al fine del testo. Questo fine e anche di natura pratica: offrire ai
fratelli un testo da cantare in lode del Signore e da insegnare alla gente devota. C’¢ infatti nel Cantico
anche una linea musicale, affidata al suo ritmo particolare che & di ispirazione salmistica e litanica,
con la possibilita di ripetere, nel canto, la melodia in un tempo piu breve o piu lungo a seconda della
misura sillabica del singolo verso.

Nella sua struttura fondamentale il Cantico segue i procedimenti parallelistici delle Sacre Scritture e,
in particolare, dei Salmi davidici®®, ma la scelta di scriverlo in volgare, con il conseguente utilizzo di
un lessico di varia provenienza (umbrismi, francesismi, latinismi), ne determina la novita retorico-
compositiva. Ad esempio, se si considera I’aggettivazione®’, mentre nelle opere latine essa pertiene a
Dio creatore, nel Cantico i sintagmi, composti da tre e anche da quattro aggettivi, si riferiscono alle
creature, a cui si richiamano anche gli epiteti di frate e sora. Comprendiamo cosi il sentimento di
Francesco verso la Natura: una famiglia in cui I’essere umano ha fratelli e sorelle non umani. Come
poi sara nella Commedia, gli elementi della natura assumono un fortissimo significato spirituale ma
non perdono il loro valore elementare, il supporto corporale all’uomo, che di quel significato €
I’effetto principale®®.

Nel Cantico allora la continuita nella diversita, ma soprattutto la novita del dire, si realizza
nell’aderenza alle parti pit note della Bibbia attraverso I’esibizione consapevole e cercata della lingua
del popolo, una lingua «simbioticamente congiunta alla latinita»°®, ma anche molto vicina alla
predicazione di Francesco con tutti i suoi effetti emozionali e popolari. Si potrebbe immaginare
I’omelia di Francesco, considerando le fonti biografiche, come un mosaico costituito da parole sacre,
esortazioni morali, citazioni latine e semilatine provenienti dai testi sacri e conosciute da tutti, colti e
semicolti, perché ripetute nei riti sacri, uno splendido mosaico tenuto insieme dal volgare o dai volgari
dell’epoca.

Il Cantico®® & in versetti di intonazione biblica, assonanzati ma non riconducibili ad un metro preciso:

«1 Altissimu, onnipotente, bon Signore,
2 tue so’ le laude, la gloria e I’honore et onne benedictione.

potere neanche per la piu piccola cosa, perché vi affannate del resto? Guardate i gigli come crescono: non
filano, non tessono; eppure io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro:
Se dunque Dio veste cosi I’erba del campo, che oggi ¢’¢ e domani si getta nel forno, quanto piu voi, gente di
poca fede? Non cercate percio che cosa mangerete e berrete, e non state con ’animo in ansia: di tutte queste
cose si preoccupa la gente del mondo; ma il Padre vostro sa che ne avete bisogno. Cercate piuttosto il regno di
Dio, e queste cose vi saranno date in aggiunta” (Lc 12, 22-31).

% 1n quel tempo Gesu disse: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste
gueste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. Si, o Padre, perché cosi & piaciuto a te.
Tutto mi é stato dato dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se
non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare. Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e
io vi ristorero. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete
ristoro per le vostre anime. Il mio giogo infatti e dolce e il mio carico leggero» (Mt 11, 25-30).

% «Di grande rilevanza & che Francesco si sia ispirato a testi che venivano di continuo ripetuti, come appunto
i Salmi finali della serie (dal salmo 148) e il Canticum trium puerorum; testi, per questa ragione, largamente
popolari». 1. Baldelli, Le “Laudes creaturarum” di Francesco d’Assisi, Cit., p. 41.

" Ibid., p. 39.

% Si veda il verso 6 «spetialmente messor lo frate sole», in cui la simbologia sole-Dio si specifica mirabilmente
in messor (= signore) e frate (=fratello) ad indicare sia Dio padre che Gesu Cristo, Dio figlio e quindi fratello.
91, Baldelli, Le “Laudes creaturarum” di Francesco d’Assisi, Cit., p. 42.

1% Trascrivo il testo a cura di G. Contini, in Poeti del Duecento, cit., pp. 33-34.
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3 Ad te solo, Altissimo, se Konfano,
4 et nullu homo éne dignu te mentovare.

5 Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature,
6 spetialmente messor lo frate sole,

7 lo qual’ & iorno, et allumini noi per lui.

8 Et ellu ¢ bellu e radiante cum grande splendore:

9 de te, Altissimo, porta significatione.

10 Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle:
11 in celu I’ai formate clarite et preziose et belle.

12 Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento
13 et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,
14 per lo quale a le tue creature dai sustentamento.

15 Laudato si’, mi’ Signore, per sor’aqua,
16 la quale & multo utile et humile et pretiosa et casta.

17 Laudato si’, mi’ Signore, per frate focu,
18 per lo quale enallumini la nocte:
19 et ello ¢ bello et iocundo et robustoso et forte.

20 Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra,
21 la quale ne sustenta et governa,
22 et produce diversi fructi con coloriti flori et herba.

23 Laudato si’, mi’ Signore, per quelli Ke perdonano per lo tuo amore
24 et sostengo infirmitate et tribulatione.

25 Beati quelli ke ‘I sosterrano in pace,
26 ka da te, Altissimo, sirano incoronati

27 Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale,
28 da la quale nullu homo vivente po skappare:

29 guai a’cquelli ke morrano ne le peccata mortali;

30 beati quelli ke trovara ne le tue sanctissime voluntati,

31 ka la morte secunda no ‘| farra male.

32 Laudate et benedicete mi’ Signore et rengratiate
33 e serviateli cum grande humilitate».

7. Tra San Franceso e Santa Francesca Romana

Due secoli separano la stesura delle Laudes creaturarum (1224-26) dalla Formula di oblazione,
pronunciata da Francesca Bussa de’ Ponziani nella chiesa di Santa Maria Nova (15 agosto 1425)%,
nelle mani del priore che la ricevette a nome dell’abate della congregazione benedettina di Monte
Oliveto. In questi due secoli decisivo ¢ il contributo del francescanesimo alla diffusione del volgare
proprio perché, attraverso il Cantico e in virtu dei suoi significati, si diffonde una “parola nuova”:

101 A, Bartolomei Romagnoli, Santa Francesca Romana, Seregno, Abbazia di San Benedetto 2008, p.43.
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Nel policentrismo linguistico dell’Italia medievale, il francescanesimo iniziale sviluppa e irradia i
propri testi a partire dall’area mediana dell’Umbria, delle Marche, dell’Abruzzo e anche della
Toscana, ma tende a diffondere una lingua dagli orizzonti piu ampi: Importante fu anche la
promozione dei numerosissimi volgarizzamenti di testi latini di contenuto ascetico e agiografico nati
in ambiente francescano, che coincidono con la comparsa delle biblioteche degli Ordini mendicanti
di auctores volgari accanto ai trattati teologici latini®.

All’interno del francescanesimo e all’interno dell’area mediana nasce e lascia profondamente traccia
di sé I’esperienza della lauda di lacopone da Todi e dei Disciplinati®®. Baldelli riconduce a radici
cassinesi, ad es. al Pianto della Vergine, considerato nel paragrafo precedente, il misticismo
jacoponico, che pure si radica profondamente nello stile di vita di Francesco:

«La sua notevolissima cultura e di mistici ed anche di poesia volgare assume la “negazione” attraverso, da un
lato, il popolare violento il piu lontano da quella cultura, dall’altro, la deformazione linguistica del volgare e
del latino: ‘S’é lengua angeloro / che sta en quel gran coro /parlanno de tal scioro, / parlara escialenguato. /
Ergo, co’ non vergogni / nel tuo laudar lo> mpogni?” In lui non v’é il ‘popolare’ nel tono medio e andante che
spesso assume la lauda confraternale: il suo «popolare» scosceso e deformato € I’individuale scelta che
interpreta il francescanesimo spirituale come rifiuto anche della sapienza. Ne risulta un’opera senza possibilita
di continuazione, almeno nel suo nucleo piu violentemente mistico»'*.

| Laudari, per lo pitranonimi e provenienti da Umbria, Abruzzo e Marche, costituiscono un articolato
e complesso sistema di testi, espressione della realta confraternale, caratterizzati dall’adattamento,
dall’interpolazione e dall’incrocio. Uno dei pit antichi'® & il Laudario Cortonese, che risale, secondo
Contini, al 1260 e coincide per molti aspetti con altri laudari toscani e con quelli jacoponici. Tra quelli
umbri il piu antico € il Laudario Assisano riferibile all’uffizio piu antico dei Disciplinati e ai riti della
Settimana Santa, secondo lo spirito penitenziale cristocentrico. Baldelli precisamente distingue la
drammaticita della lauda a oriente del Tevere, nel suo oltranzismo tutto incentrato nel lamento della
Vergine e nella Passione di Cristo, dalla lauda perugina, ispirata da una poetica popolare e
domenicana:

«Il nucleo piu originale del Laudario perugino € costituito da laudi-traduzioni, liriche o drammatiche, del passo
evangelico, traduzioni nel senso piu divulgativo della parola, cioé ricche di glosse, di interpolazioni meramente
interpretative, tendenti a diluire, facilitare ed evidenziare insieme il testo latino, ricorrendo magari ad opere
pill articolate, ma sempre di stretta ispirazione evangelica, come le Meditationes vitae Christi»'%.

Gli Ordini mendicanti, e in particolare i Domenicani, che diffondevano la predicazione fino a
staccarla dall’omelia della Messa, a Perugia impostano la lauda in senso educativo e popolare per cui
Cristo, la vergine Maria, la Maddalena e gli altri protagonisti dei Vangeli si umanizzano e si
avvicinano agli Umili e al popolo. In questa direzione la lauda conosce la sua teatralizzazione: tutti
gli eventi della vita di Cristo sono resi in forma teatrale e, a Perugia, il laudario viene intrecciato al
calendario liturgico.

Particolarmente notevole e questa produzione di laudi all’interno dell’Ordine domenicano che era
nato, per volonta del suo fondatore, all’insegna degli studi sacri e teologici per contrastare I’eresia.

2R, Librandi, L italiano nella comunicazione della Chiesa e nella diffusione della cultura religiosa, in Storia
della lingua italiana, a cura di L. Serianni e P. Trifone, Torino 1993, vol. I, p. 342.
103 Cfr. 1. Baldelli, Le laude di Jacopone e dei disciplinati, in Letteratura italiana a cura di A. Asor Rosa, cit.,
vol. I, pp. 53-60.
1041, Baldelli, Le laude di Jacopone e dei disciplinati, cit., p. 54.
1% aude Cortonesi, in Poeti Del Duecento, a cura di G. Contini, cit., Vol. Il, Tomo I, pp. 7-59.
1051, Baldelli, Le laude di Jacopone e dei disciplinati, cit., p. 59.
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Né ci sembra improprio ricordare che nella seconda meta del Duecento i Domenicani avevano a
Firenze un rinomato Studium di teologia, probabilmente frequentato da Dante!?’, dove insegnava
Remigio de’ Girolami e annoverava tra i celebri oratori e letterati il beato Giordano da Pisa; in questi
Studia era avvenuto I’incontro tra aristotelismo e pensiero cristiano®,

Pertanto si noti questo collegamento tra cultura ecclesiastica “alta” e cultura cristiana popolare.
Conseguentemente, per la diffusione della fede, si afferma, presso i Domenicani, una grande fiducia
sulle possibilita del volgare sia attraverso la predicazione sia attraverso i volgarizzamenti, che non
traducono il latino alla lettera, ma comunicano ai semicolti ignari di “grammatica”, cio¢ di latino, la
“sentenza”'%, perché & necessario, con i volgarizzamenti'®, accrescere in modo corretto il sapere del
popolo semicolto.

Domenico Cavalca e Jacopo Passavanti svolsero attivita di predicazione di cui é traccia nei loro
trattati, ma in particolare il Cavalca, pur raccomandando I’uso di una lingua semplice e chiara, cerca
di trasmettere anche i significati piu astratti:

«Lo sinota [...] quando si impegna a precisare ¢ a far conoscere 1’esatto significato ‘tecnico’ di parole come
intelletto o sapienza, facendo notare [...] la differenza che intercorre con scienza®. C’¢ forse da aggiungere
che, nel fornire il valore semantico di un certo lessico, il Cavalca ha senz’altro come base di definizione il
latino, ma non certamente il latino dei classici: egli da per acquisita la risemantizzazione gia avvenuta nel
latino della chiesa. Lo si vede chiaramente nella spiegazione fornita per alcune parole-chiave come virtt o
peccato: la virtus gia nel latino dei cristiani si era allontanata dall’ambito dei valori civili e guerrieri [...] ed
era stata introdotta in quello dell’’obbedienza consapevole ai precetti della fede’; e ancora il peccato aveva
perso il generico significato di ‘shaglio’, per specializzarsi in quello di ‘sbaglio volontario verso Dio’. Il
Cavalca sancisce definitivamente queste trasformazioni estendendole al volgare»2,

Con tutto quello che cio significhera per Dante, la costruzione di un volgare colto va di pari passo
con la necessita perseguire intenti didattici e morali, attraverso I’utilizzo di exempla, con la funzione
di rilevare i dati soprannaturali presenti nella vita quotidiana.

Si e detto di Giordano da Pisa e dello Studium fiorentino, ma Giordano é anche un grande predicatore
di cui ci € stata tramandata una vasta raccolta di sermoni in volgare, per tal motivo non puo rinunciare
ai meccanismi logici della Scolastica cosi come venivano riprodotti nelle lectiones e disputationes
delle Universita o negli Studia dei Domenicani. Citando Matteo, 13, 36-43, Librandi evidenzia la
tecnica della postillatio praticata da Giordano: riportare una citazione delle Scritture o del Vangelo e
riprenderne a mano a mano le singole frasi per spiegarne piti precisamente il contenuto®*2,

Con il ciclo senese delle prediche di San Bernardino (anno 1427) siamo negli anni di Francesca
Romana. Nel suo soggiorno a Roma (1424-26) il santo aveva tenuto, in San Pietro e nelle altre
basiliche romane, un corso di 149 sermoni. In una delle prediche senesi ricorda di aver incontrato a
Roma due donne “santissime” che, verosimilmente, potrebbero essere Francesca e sua cognata

107 «Cominciai ad andare 1a dov’ella (la filosofia) si dimostrava veracemente, cio¢ ne le scuole de li religiosi e

a le disputazioni de li filosofanti», Dante, Convivio, Il, xii, 7.
18 Cfr. F. Bruni, L apporto dell ordine domenicano alla cultura, in G. B. Squarotti, F. Bruni e U. Dotti, Dalle
origini al Trecento, vol. | della Storia della civilta letteraria italiana, UTET, Torino 1990, pp. 57-119.
109 R, Librandi, Il risveglio della parola predicata, cit., p. 343.
110 Alla seconda meta del sec. X111 appartiene un volgarizzamento dei Mirabilia Urbis Romae: le Miracole de
Roma, una specie di guida storico-archeologica e religiosa dell’antica Roma per i pellegrini che ebbe grande
fortuna e fu tradotta in toscano e in altri volgari. 1. Baldelli, Le laude di Jacopone e dei disciplinati, cit., pp.
61-62.
11 «Alla sapienza s’appartiene ’intellettuale conoscimento delle cose eterne, e alla scienza s’appartiene la
ragionale cognizione delle cose temporali» (D. Cavalca, Specchio di Croce, Torino 1878, p. 204), Librandi,
cit. nota 13, p. 345.
12 1bid., pp. 344-345.
3 1bid., p. 346.
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Vannozza'!*, Secondo il Bartoccetti Francesca fu influenzata dai sermoni che Bernardino pronuncio
in S. Pietro e cio si evince da alcune analogie tra le prediche senesi e i testi delle Visioni.

Le prediche del ciclo senese furono registrate fedelmente dal cimatore di panni Benedetto di
Bartolomeo che riporto nella scrittura la lingua parlata e I’oralita. Con san Bernardino si torna alla
predicazione popolare delle origini francescane, ma cid non si traduce in un rivolgimento delle
strutture retoriche dell’omiletica; egli continua ad adottare le tecniche del sermo modernus medievale
e «cerca di utilizzare le immagini che derivano dalle concordanze delle Scritture soprattutto per
imprimere i principi della dottrina nella memoria degli ascoltatori»**®,

8. Le Visioni di Santa Francesca Romana

Abbiamo scelto i Tractati della vita e delli visioni!*® di Francesca Romana come il punto d’arrivo
della avvenuta, e codificata dalla scrittura, trasformazione del latino, attraverso I’iter seguito dalla
semantica cristiana.

Francesca Bussa de’ Ponziani (1384-1440)''" organizzo una comunita di oblate, cioé di donne
secolari, ascritte al monastero dei benedettini olivetani di S. Maria Nuova in Roma; piu tardi prese in
affitto e quindi acquisto la casa di Tor de’Specchi, non lontano dal Campidoglio, per ospitare le oblate
che volessero condurvi vita in comune. Rimasta vedova (1436), anche Francesca si trasferi a Tor de’
Specchi e vi rimase fino alla morte. Per quanto il suo mondo graviti verso I’ordine benedettino,
s’intravvede anche la presenza di un francescano osservante, fra Bartolomeo, che é presente fra i
testimoni del processo di beatificazione®?2,

| Tractati'*® furono scritti da lanni (Giovanni) Mattiotti, guida spirituale e confessore di Francesca,
in latino e, successivamente, in volgare romanesco. La duplice veste, latina e volgare, e soprattutto il

114 Cfr. V. Bartoccetti, Le fonti della visione di Santa Francesca Romana, in Rivista Storica Benedettina, XIII,
1922, pp. 13-40.
151 principi di san Bernardino si sintetizzano nella famosa formula di esprimersi «chiarozzo chiarozzo», per
illuminare la mente dei fedeli senza turbarla. Librandi, cit. p. 348.
Y8 Trqctati della vita e delli visioni’ di Santa Francesca Romana, a cura di R. Incarbone Giornetti, testo
redatto da |. Mattiotti, confessore della santa, in volgare romanesco della prima meta del secolo XV, Aracne,
Roma 2014, edizione critica del testo, vol. I, Glossario, vol. Il.
17 A, Bartolomei Romagnoli, Santa Francesca Romana, Edizione critica dei trattati latini di Giovanni
Mattiotti, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano 1994,
La studiosa ha ricostruito tutta la vicenda umana e mistica di Santa Francesca con numerosi saggi e articoli e,
in prospettiva agiografica, ha pubblicato I’edizione critica dei Tractati nella versione latina, avvalendosi, per
la versione in volgare romano, del testo edito nel 1882 dall’archeologo Mariano Armellini, sulla base di un
codice conservato nell’ Archivio Vaticano (ASV, A.A. I-XVIII 3350). Rimandiamo pertanto, con le citazioni
presenti nel nostro saggio, all’ampiezza e alla profondita dei suoi studi.
11811 corpus di fonti riguardanti la santita di Francesca comprende (A. Bartolomei Romagnoli, Santa Francesca
Romana, cit., p. XXXVI):
1. | processi di canonizzazione (1440-1443-1451;
2. | trattati mistici e visionari di Giovanni Mattiotti, confessore della beata, redatti in volgare e in latino
tra il 1440 ed il 1447;
3. Le tre redazioni di una Vita composta dal monaco olivetano fra’ Ippolito da Roma negli anni 1452-
1453;
4. I due cicli di affreschi di Tor de’ Specchi che, disponendosi in un arco temporale piu ampio, nella
seconda meta del Quattrocento, sono pienamente in sintonia con le fonti letterarie (il ciclo di affreschi
della Chiesa Vecchia risale al 1468, il secondo, nel refettorio delle suore, € del 1489.
119 La ricerca agiografica su Francesca Bussa de’ Ponziani prende 1’avvio nel Seicento, con la pubblicazione
ad Anversa da parte dei Padri Bollandisti degli Acta Sanctorum. Nel secondo tomo si trovano i Tractati nella
versione latina e 1’edizione fu curata da Daniele Paperbroch (1628-1714), uno dei padri fondatori del
Bollandismo (Bolland, Acta Sanctorum, martii, tom. II, 3ed. Parigi 1895, pp. 93-178).
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fatto che la traduzione in latino abbia seguito invece che preceduto la genesi in volgare, assegna ai
Tractati un ruolo determinante all’interno della semantica cristiana:

«l trattati sono I’opera curiosa e difficile di uno scrittore modesto, di cultura teologica non elevata, e
sostanzialmente privo di ambizioni letterarie. Ma questo strano documento, in cui si combinano arcaismo e
realismo, esperienze ecclesiastiche e popolari, & in realta una testimonianza di eccezionale interesse per
illuminare un particolare momento della devozione della cultura della mentalita nell’estremo limitare del
Medioevo romano. Con i trattati il Mattiotti offre una sorta di spicilegium dei generi agiografici medioevali
che spazia dalla raccolta di exempla, al trattato mistico e visionario, al bellum spirituale, alla tradizione

letteraria delle visioni dell’oltretomba»*?°.

In qualita di padre spirituale, lanni Mattiotti, subito dopo la morte di Francesca, comincio a scrivere
nel volgare di Roma i trattati, parallelamente all’avvio della causa di beatificazione e parallelamente
alla promozione del culto e della devozione alla Beata. Rettore della cappella dell’Angelo nella
basilica di Santa Maria in Trastevere, don lanni era stato confessore della santa nei suoi ultimi undici
anni di vita e testimone oculare delle esperienze mistiche vissute da Francesca, la quale, tornata da
esse alla comunicazione naturale, gli trasmetteva nella lingua usata tutti i giorni, il volgare di Roma,
quelle incredibili e ineffabili visioni:

«Et secundum quod dicta beata ei rivelavi ipse testis cripsit et scripturam apud se retinuit et retinet ad laudem

et honorem Creatori set ipsius beate, ut de predictis habeatur plena noticia»*?,

Lavorando su testi preesistenti, il Mattiotti volle da una parte preparare i materiali da presentare alla
causa informativa e dall’altra fornire testimonianze che favorissero il culto di Francesca proprio
narrando I’exemplum del suo cammino spirituale. Questa componente narrativa rimanda
precisamente alla vox populi, cosi come al popolo romano della prima meta del Quattrocento
rimandano altre componenti delle visioni: I’ossessivo senso del demoniaco, sentito nella sua reale
concretezza, la continua lotta contro le forze del male, in vista della salvezza eterna, ma anche la
presenza della Chiesa con la sua assistenza liturgica e sacramentale e gli strumenti della devozione
popolare come I’acqua benedetta e la candela accesa.
Riferendoci all’edizione critica di Rossella Incarbone Giornetti*?2 ¢ possibile classificare:

1. Lo tractato della vita et delli miracoli;

2. Lo tractato delli visioni (109 visioni, di cui le prime 81 datate, 1430-1439, e dalla 82° alla

109° non datate e prive di riferimenti al calendario liturgico);
3. Lo tractato delle Bactaglie (46 battaglie di cui le prime 5 non datate e I’ultima con la data,
nella redazione latina, di marzo 1437);

4. Lo tractato dello Inferno*?3;

5. Lo tractato de Purgatorio;

6. Lo tractato dello suo felice obito
La scrittura doveva servire in primo luogo come guida di vita alle Oblate della casa di Tor de’ Specchi
e proporre, soprattutto attraverso la viva espressione del volgare locale, il modello religioso da
imitare. Ma il Mattiotti volle anche presentare, rivolgendosi a tutto il popolo devoto, un libro di

120 A Bartolomei Romagnoli, Santa Francesca Romana, cit., p. XXXVII.
121 H
Ibid., p. 31.
122 Cfr. nota 113 del presente saggio.
123 R. Incarbone Giornetti, ‘ Tractati della vita e delli visioni’ di Santa Francesca Romana, Cit., pp. 286-335. |
peccati e 1 peccatori richiamerebbero per certi aspetti 1’inferno dantesco ma qui si considerano ben 36
mansiones, che contengono altrettante categorie di peccatori:
63
Anno 114-gen./feb. 2018-n. 1- ISSN 0039-4130



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

visioni, quasi una serie di quadri di ex-voto, come un momento di meditazione, per ispirare la propria
vita di tutti i giorni alla vita di Francesca, molto attiva nel territorio della Carita®?*.

Considerando questi scopi, risulta immediatamente comprensibile la priorita della redazione volgare
su quella latina che, secondo Bartolomei, & stata compiuta da altri, sebbene poi il Mattiotti si sia
assunto la responsabilita di entrambe le redazioni'?®. La traduzione latina era la condizione necessaria
per poter sottoporre i trattati ai revisori del processo e ottenerne I’approvazione ecclesiastica; inoltre
con il latino si poteva attenuare il divario tra esercizio del carisma profetico e I’istituzione, poiché il
racconto delle visioni presentava Francesca come «uno strumento, un canale spesso del tutto
inconsapevole della rivelazione divina»*?®, Attraverso il confronto della redazione volgare con quella
latina, Bartolomei pud mettere in risalto tutta I’emozione e I’espressivita del volgare, considerando,
ad esempio I’uso della prima persona nel testo volgare, quando il Mattiotti parla di se stesso, e della
terza persona nella redazione latina per dare pit «oggettivita al resoconto: «il messaggio sostanziale
evidentemente non muta ma nel testo latino il rapporto tra il padre spirituale e la sua diretta assume
una connotazione meno intima e personale»*?’.

| processi si svolsero negli anni 1440, 1443 e 1451 e avviarono la canonizzazione, sancita da un nuovo
processo del 1604. Che Francesca Romana sapesse leggere e provato da qualche testimonianza
esplicita sulle sue letture di testi sacri in volgare; € ben verosimile che sapesse anche scrivere, ma non
fino al punto di poter comporre il diario delle sue visioni, dato che una volta le si presento il demonio,
sotto le spoglie del Mattiotti, e le disse: «Voglio scrivere li grandi revelationi et visioni che Dio te
dao»'?, esortandola ad imparare a scrivere. Questo spiega il ricorso al Mattiotti, suo confessore, che
divenne cosi il suo amanuense.

Per quanto la lingua del Mattiotti sia fortemente connotata in senso romanesco, compaiono i primi
segni del cambiamento!?®. Intorno alla metd del Quattrocento la scrittura romanesca si sta
modificando sotto la spinta del toscano, rinnovamento probabilmente preparato dalla diffusione della
letteratura laudistica dell’Italia mediana. E una situazione di rimescolamento e di contatto fra scriventi
e parlanti di regioni diverse. Alla metamorfosi del romanesco da idioma meridionale a idioma
prossimo al fiorentino contribuiranno i papi medicei del primo Cingquecento, con la conseguente
immigrazione fiorentina di prelati, funzionari ecclesiastici e laici, cortigiani e cosi via. La
smeridionalizzazione sara progressiva e partira dalle classi alte. 1l popolo resta legato ad una varieta
linguistica arcaica che, attraverso la forma del racconto, riesce ad esprimere il complesso dogmatico
della rivelazione cristiana®°.

Da | Demonii:

124 «In questa prospettiva, la grande casa borghese, sede degli affari e dei commerci, poteva trasformarsi per
la pieta misericordiosa della santa nel centro di un assistenzialismo laico che soprattutto in casi di grave
destrutturazione politica e sociale, quale stava vivendo la Roma di quegli anni, diventava non solo una presenza
religiosa significativa, ma anche una risposta funzionale valida a taluni pit immediati problemi materiali
dell’esistenza», A. Bartolomei Romagnoli, Santa Francesca Romana, cit., p. 111.
125 |bid., pp. 35-39.
12 Ipid., p. 50.
27 Ibid., p. 37.
128 Cfr. F. Bruni, Santa Francesca Romana e i demoni, in L ’italiano. Elementi di storia della lingua, Torino
2014, p. 411.
129 a scrittura manifesta I’interferenza di soluzioni morfologiche e grafiche diverse e I’oscura consapevolezza
di una norma differente. Gli ipercorrettismi (ad es. - nd - per - nn - vedi darando per daranno) sono numerosi
in altre scritture centro-meridionali affini, di tradizione laudistica e osservanza francescana, comunque
riconducibili alla letteratura religiosa. Cfr. Bruni, cit., p. 412.
130 Cfr. R. Manselli, Introduzione al volume da lui curato La religiosita popolare nel Medio Evo, Bologna
1983, pp. 9-45.
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«Anche Lucifero vede tucti demonii che staco nello inferno, et nello airo, et quelli che so’ nel mundo infra noi;
et tucti se vedono I’uno I’altro sensa obstaculo, e tucti intienno subito la volonta de Lucifero, advenga che la
divina iustitia agia cosi ordinato.

Et quelli miseri demonii li quali stanno ne I’airo, staco in mieso inter lo cielo stellato et la terra, et
generalemente aco granne pena in uno muodo, et sempre se percoteno I’uno I’altro. Anche anno granne
cruciato dello bene che se fa nello mundo, advenga che anche tucti I’altri demonii ne agiano tormento dello
bene che se fa. Et advenga che non agiano lo fuoco infernale, tamen in essi sentono la granne pena dello dicto
fuoco. Et cosi e de quelli demonii li quali stando infra noi nello mundo. Ma quelli demonii che staco nello
inferno, staco nello fuoco et sentono la pena dello dicto fuoco.

Et quelli demonii li quali stanno ne I’airo, et quelli che staco infra noi nello mundo, so’ piu cruciati quelli della
supprema et secunda jerarchia che I’altri, ad similitudine de quelli dello inferno, che li piu malitiosi anno
magiore torme(n)to.

Usava essa beata Fra(n)cesca dicta quando erano le granne tempeste, le quale procedevano da quelli demonii,
li quali staco nello airo, che bene essa lo conosceva, accennere la candela benedecta, et de spargere I’acqua

benedecta, et diceva essa beata como era granne utilita contro tucti demonii»*3,

Dopo dieci secoli di semantica cristiana Egeria e Francesca si trovano vicine nel racconto del loro
viaggio: quello in Terrasanta di Egeria, quello interiore di Francesca. La loro spiritualita, profonda e
complessa, e fortemente segnata dal contesto storico in cui sono vissute, diventa voce di una Verita
che continuamente rivive nella coscienza del Cristiano: vox populi e/o vox Dei.

Gabriella M. Di Paola Dollorenzo
SOMMARIO

Il saggio ricostruisce il ruolo della semantica cristiana, partendo dall’analisi del latino volgare cristiano,
testimoniato dalla Peregrinatio Egeriae ad loca santa (sec. V d. C.). Prosegue considerando I’inversione di
prestigio tra volgarismo e classicismo che attraversa I’Alto e il Basso Medioevo ed arriva fino a Dante.
Notevole, in questo percorso, la religiosita dell’Italia mediana che tocca il suo apice nelle Laudes creaturarum
di Francesco d’Assisi, ma altrettanto notevole la spiritualita di Francesca Romana, conservata nei Tractati
della vita e delli visioni. Il racconto di Egeria come quello di Francesca & tramandato nella lingua del popolo,
diventando voce di una Verita che continuamente rivive nella coscienza del Cristiano.

SUMMARY

This essay traces the role of Christian semantics, starting with the analysis of the Christian vulgar Latin,
witnessed by the Peregrinatio Egeriae ad loca santa (5" century). It takes into account the reversal of prestige
between vulgarism and classicism throughout the Early and Late Middle Ages reaching as far as Dante.

In this scenario the religiosity of central Italy culmination in the Laudes creaturarum of Francis of Assisi is
remarkable. The spirituality of Francesca Romana, which is preserved in the Tractati della vita e delli visioni,
is also outstanding. The story of Egeria like that of Francesca are handed down in the language of the people,
and give voice to a Truth that constantly revitalizes the counciosness of the Christan people.

B Giornetti, cit., pp. 327-328.
65
Anno 114-gen./feb. 2018-n. 1- ISSN 0039-4130



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

V.  Tommaso Moro e il piffero, nell’Amleto di Shakespeare
di Giorgio Faro
1. Premessa

Come noto, data I’esiguita delle tracce e dei dati della sua biografia, di William Shakespeare si é detto
tutto e il contrario di tutto. Rimane sempre avvolto da un certo mistero, che favorisce il proliferare
delle piu varie congetture e teorie. Non nascondo di inclinare alla tesi di uno Shakespeare cattolico
clandestino, che € una delle ipotesi da tempo avanzate da vari studiosi, per spiegare alcuni enigmi
delle sue affascinanti e geniali opere®.

In questo breve saggio mi permetto di addurre tasselli nuovi, al mosaico di questa ipotesi, cercando
di evidenziare proprio nell’Hamlet, una delle tragedie piu note, un possibile e significativo legame
che ritengo esistente tra Shakespeare e Thomas More, il celebre Lord cancelliere che non volle tradire
la fede cattolica, rifiutandosi di avallare lo scisma inglese provocato da Enrico VIII, che pensd bene
dirisolvere in questo modo le note vicende matrimoniali. Motivo per cui, Moro fu decapitato a Tower
Hill, nel 1535.

I1 25 novembre 2014, i principali quotidiani francesi e anglosassoni hanno annunciato la scoperta di
una rarissima copia del First Folio, prima edizione delle opere di Shakespeare, risalente al 1623 (a
sette anni dalla morte), a cura dei colleghi John Heminges e Henry Condell?. La notizia piu
interessante, per me, € pero il luogo dove é stata ritrovata: il collegio di Saint-Omer (ora, in Francia).
Si tratta del collegio inglese dei Gesuiti, fondato nelle Fiandre -nel 1594- da padre Robert Parsons,
centro di appoggio e sostegno ai cattolici clandestini inglesi: i cosiddetti ricusanti.

Da una ricognizione di Th. Merriam, di cui mi ha informato un amico, Shakespeare risulta 1’unico
autore inglese di teatro — di epoca elisabettiana — presente nella biblioteca. Dunque, la comunita

! Limitandomi al mondo anglosassone, a parte il lavoro pionieristico di R. Simpson, Was Shakespeare a
Catholic?, in The Rambler, New Series, vol. 2 part 7 (1854) 35 e anche, con H.S. Bowden, The Religion of
Shakespeare, Burns and Oates, London 1899, ricordiamo tra i tanti (molti dei quali ravvisano specificamente
nell'’Amleto, la mano di un autore cattolico): J.H. de Groot, The Shakespeares and “The Old Fait”, King's
Crown Press, New York 1946; 1.J. Semper, Hamlet without Tears, Loras College Press, Dubuque 1946; H.
Mutschmann e K. Wentersdorf, Shakespeare and Catholicism, Sheed and Ward, New York 1952; M.D.H.
Parker, The Slave of Life: A Study of Shakespeare and the Idea of Justice, Chatto and Windus, London 1955;
Ch. Devlin, Hamlet's Divinity, Rupert Hart Davies, London 1963; P. Milward, Shakespeare Religious
Backgorund, Indian University Press, Bloomington 1973; The Catholicism of Shakesepare's Plays, St. Austin
Press, Southampton 1997 e Shakespeare the Papist, Sapientia Press, Naples (Florida) 2005; R. Montano,
Shakespeare's Concept of Tragedy: the Bard as Anti-Elizabethan, Gateway, Chicago 1985; H.
Hammerschmidt-Hummel, Die verborgene Existenz des William Shakespeare: Dichter und Rebell im
katholischen Untergrund, Verlag Herder, Freibourg im Breisgau 2001 e The Life and Times of William
Shakespeare, 1564-1616, Chaucer Press, London 2007; V. Bourgeois Richmond, Shakespeare, Catholicism
and Romance, Continuum, New York 2000; C.C. Enos, Shakespeare and the Catholic Religion, Dorrance,
Pittsburg 2000; 1. Wilson, Secret Shakespeare: Studies in Theatre, Religion and Resistence, Manchester
University Press, Manchester 2004; C. Asquit, Shadowplay: The Hidden Beliefs and Coded Politics of William
Shakespeare, Public Affairs, London 2005; J. Pearce, The Quest for Shakespeare: the Bard of Avon and the
Church of Rome, Ignatius Press, San Francisco 2008, nonché D. N. Beauregard, Catholic Theology in
Shakespeare's Plays, University of Delaware Press, Newark 2008 e J. Waterfiled, The Heart of his Mistery:
Shakesepare and Catholic Faith in England Under Elizabeth and James, iUniverse, New Y ork-Bloomington
2009 e Ph. Jensen, Religion and Revelry in Shakespeare's Festive World, Cambridge University Press,
Cambridge 2009. Val la pena aggiungere che I'ex primate della Chiesa Anglicana, Rowen Williams, ha
ammesso qualche anno fa (I'l1 maggio 2011 su The Telegraph) che Shakespeare, date le sue amicizie e
frequentazioni, era probabilmente cattolico.
2|1 titolo del First folio & Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies.
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cattolica filtrava le opere di Shakespeare, da quelle dei drammaturghi inglesi suoi contemporanei e
protestanti? Cio significa che i cattolici inglesi del XV1I secolo ritenevano Shakespeare uno dei loro?
Il nostro nasce nel 1564, sotto il regime assolutista protestante di Elisabetta I, da una Arden (famiglia
di forte tradizione cattolica); e la seconda moglie di Thomas More (Tommaso Moro), Alice (vedova
Middleton), era una Arden, per di pitl imparentata con Enrico VIII3. 1l padre, John Shakespeare, gia
sindaco di Stratford, fu spesso multato per disertare le (obbligatorie) funzioni anglicane. E stato
ritrovato il testamento segreto di John, dove si svela come cattolico clandestino®.

Shakespeare potrebbe aver letto, in casa Arden, le opere scritte da Thomas More, edite a Londra nel
1557 (sotto la cattolica Maria Tudor), da W. Rastell: The Workes of Sir Thomas More Knyght,
sometyme Lord Chancellour of England, wrytten by him in the Englysh tonge. E, forse, anche il
manoscritto di W. Roper (primo biografo di More), pubblicato solo nel 1626, a Parigi. Che
Shakespeare abbia letto anche il manoscritto di Roper, o ascoltato particolari confluiti nella biografia
di Moro in casa Arden (e forse a casa Roper, vissuto sino al 1578) ¢ attendibile. Infatti, nel dramma
sir Thomas More, mai rappresentato fino al 2005, che alcuni ritengono interamente opera di
Shakespeare®, ci sono particolari che vengono riportati in modo vicino a come ne descrive il Roper,
inserito tra i personaggi del dramma. Ad esempio, nel testo si allude alle lezioni che un giovane
Tommaso Moro tenne presso la Chiesa di san Lorenzo, nel quartiere ebraico di Londra: «Ah, Mastro
Sceriffo, voi e io ci conosciamo da tempo. Eravate tra chi aveva la pazienza di ascoltarmi, quando
insegnavo teologia a San Lorenzo»®. Moro vi commentava Sant’Agostino (il De civitate Dei), di cui
parla Roper’.

In Roper, si legge che la moglie di Thomas More, Alice, si lamenta bonariamente della sorte del
marito, in una visita al carcere della Torre di Londra: con la semplice firma sul documento, che Moro
rifiuta di apporre, potrebbe tornare alla sua splendida casa di Chelsea e all’affetto dei suoi. Al che,
Moro risponde «Cara Alice potresti dirmi una cosa?»; «Che cosa?» ribatte Alice. E incalza Moro:
«Questa casa [il carcere della Torre] non & forse vicina al cielo, altrettanto di casa mia?»®. Nel
dramma Sir Thomas More, I’episodio appare appena ritoccato: «dato che uno sgabellino ed un alto
trono sono egualmente vicini al cielo»®. Dottamente, Luigi Firpo individua la fonte classica di Moro
nella citazione di Anassagora: «Da qualunque punto, la distanza del cielo & sempre la stessa»*°. Cosi
rispose il filosofo morente a quanti gli proponevano di trasferirlo a Clazomene, sua citta natale, per
darvi sepoltura.

Roper narra che, all’entrata del carcere, il Luogotenente della Torre di Londra chiede all’ex-
Cancelliere di Enrico V111 di dargli cio che lo copriva (intendendo I’abito)*!, e Moro —scherzosamente
— gli porge solo il cappello. L’episodio si ritrova, tale e quale, in Sir Thomas More!2. Moro amava
scherzare sul cognome. Ad esempio, rise di gusto alla battuta del suo buffone Henry Patenson,
all’indomani delle dimissioni da Lord Cancelliere. La battuta orale potrebbe ambiguamente suonare

% Cfr. R. Norrington, All'ombra di un santo, Studium, Padova 2012.
* Cfr. E. Sala, L'enigma di Shakespeare: cortigiano o dissidente?, Ares, Milano 2011, p. 49. E anche, R.
Bearman, John Shakespeare Spiritual Testament: A Reappraisal, in Shakespeare Survey, 56, 2003, pp. 184-
203.
> Circa la presenza di vari coautori, tutti anticattolici e filoprotestanti, rinvio a quanto scrivo su Studi Cattolici,
n. 644, 2014, pp. 720-723.
®w. Shakespeare, Anthony Munday, Henry Chettle, Thomas Dekker, Thomas Heywood, Tommaso Moro, a
cura di E. Rialti, Lindau, Torino 2014, p. 180 (d’ora in poi, W. Shakespeare e AA.VV.). Notevole, la prefazione
di Thomas Pearce.
TW. Roper, Vita di sir Thomas More, Edizioni Fontana di Trevi, Roma 2013, p. 5.
8 Ibid., p. 79.
SW. Shakespeare e AA.VV., Sir Thomas More, cit., p. 153.
10 Cicerone, Tusculanae, 1,43,104.
1 W. Roper, Vita di sir Thomas More, cit., p. 72.
2\W. Shakespeare e AA.VV., Sir Thomas More, cit., p. 188.
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come crisi di identita: «The Cancellour More is not Cancellour More!». Il Cancelliere Moro non € il
Cancelliere Moro. In realta, dipende dalla maiuscola/minuscola: il Cancelliere Moro non é piu (is not
more) Cancelliere. More, con o senza maiuscola, suona lo stesso. Ebbene, nel monologo del pezzo
teatrale, I’ex-Cancelliere, dicendo addio alla casa di Chelsea, scherza sul cognome: «Non rivedrai piu
Moro, né Moro [not more, non pill -sottinteso egli-] rivedra te»™3,

Nella prefazione alla riedizione della biografia scritta da W. Roper, da me curata, attribuivo a Moro
una battuta che Diogene Laerzio imputava a Socrate (svelando poi, io stesso, di aver barato). Dopo il
processo a Socrate, la moglie Santippe si dice desolata del fatto che il marito sia stato “ingiustamente”
condannato a morte. E Socrate, sfoggiando la sua ironia, risponde: «Perché desolata? Avresti forse
preferito che venissi condannato a morte “giustamente”»'*? Percido sono rimasto piacevolmente
sorpreso, quando nel Sir Thomas More, Shakespeare mette in bocca a Moro prigioniero la seguente
frase, rivolta alla moglie: «essere banditi costituisce peccato, quando uno se lo sia meritato»°. Vuoi
vedere che Moro, che conosceva bene i classici, quella battuta a sua moglie Alice-Santippe I’ha detta
davvero? Infine, Tommaso Moro scrive in carcere dei versi dedicati alla Fortuna pagana, dietro cui
si cela la Prowidenza, riportati da Roper®. Il contenuto — pur rielaborato nel dramma — resta
invariato:

«E scritto in cielo che io sia cosi e non altrimenti,
e cio che profaniamo col nome di Fortuna

e predisposto dalla Potenza di lassu,

cosi che calzi e abbia proprio la forma adatta

a quel vigore naturale con cui nasciamo»*’.,

Unica differenza: nel Roper i versi sono scritti in carcere; nel dramma, alla notizia della nomina a
Lord Cancelliere. Infine, la battuta prima di salire il palco del patibolo, in Sir Thomas More®8,
rispecchia quella narrata dal Roper: «Per favore, messer Luogotenente, volete darmi una mano per
farmi salire sicuro? Poi, per scendere, lasciate pure che m’arrangi da solo»*°. L’unica persona di
famiglia ad assistere all’esecuzione fu la figlioccia di Moro, la coraggiosa Margaret Giggs, cui si deve
la ricostruzione degli ultimi momenti (e quindi, di questa battuta). Cosi pure, come I’episodio in cui
Moro offre una generosa mancia al boia?®. Che poi Shakespeare abbia veramente attinto al
manoscritto di Roper, o meno, importa poco. Cid che emerge e comungue una conoscenza
sorprendentemente dettagliata, circa i particolari della vita e della figura di Moro, definito nel dramma
«il miglior amico che i poveri hanno mai avuto»?*,

Se & vero che molte opere di Shakespeare si svolgono in Italia (ma 10 sono di pura storia inglese),
questo grazie alla probabile (ma non provata da alcuno scritto o scambio epistolare) collaborazione
con Il’erudito e poliglotta John Florio, che attinge a vicissitudini italiane narrate dal padre, I’ebreo
Michelangelo (gia francescano, passato al calvinismo ed esule tra I’Inghilterra e I’elvetica Val
Bregaglia), I’Amleto é invece ambientato in Danimarca. Ando in scena tra il 1600 e il 1602. A Florio
e possibile che Shakespeare debba molto, come tributo linguistico (suo il dizionario italo-inglese A
world of words, che introdusse vari neologismi, per colmare parole intraducibili dalla lingua italica,

3 Ibid., p. 182.
Y“W. Roper, Vita di sir Thomas More, cit., prefazione di G. Faro, pp. XIX-XX.
1>W. Shakespeare e AA.VV., Sir Thomas More, cit., p. 184.
16w, Roper, Vita di sir Thomas More, cit., pp. 78-79. Cfr. anche i giovanili Versi su Fortuna, in Tommaso
Moro, Poesie inglesi, a cura di C. M. Bajetta, san Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010, pp. 113-137.
Y"W. Shakespeare e AA.VV., Sir Thomas More, cit., p. 102.
'8 Ibid., p. 181.
9'W. Roper, Vita di sir Thomas More, cit., pp. 97-98.
2 |bid., p. 97.
2L'W. Shakespeare e AA.VV., Thomas More, cit., p. 166.
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piu ricca di sfumature) e come consulente di ambientamenti italiani, risalenti all’epoca in cui visse il
padre di John (ex-francescano, fuggito dalle carceri vaticane, reo di eresia, nel 1550): tra la prima
decade del 1500 e il 1566/1567.

Shakespeare doveva essere molto cauto con Florio, essendo questi buon amico di Giordano Bruno,
nonché di Robert Dudley e William Cecil, anime nere di Elisabetta | e noti persecutori di cattolici. Il
padre di John, pastore protestante a Londra, denuncio 14 parrocchiani come ricusanti cattolici?2.
Florio era anche amico personale dei protettori e finanziatori della compagnia teatrale di Shakespeare:
i conti di Southampton e Pembroke (al quale Florio lascera in eredita la biblioteca)?. Proprio nel
1601, il conte di Southampton appoggio il fallito putsch del conte di Essex, per rovesciare Elisabetta
Tudor, pagando con il carcere a vita?*. Shakespeare dovette difendersi dal sospetto di complicita?.
Singolare che il nostro, noto anche come raffinato poeta, alla morte di Elisabetta (1603) sia stato
I’unico personaggio di rilievo a non scrivere un’ode o un elogio funebre per I’ultima regnante Tudor,
che i colleghi — letterati e protestanti — fecero invece a gara nel comporre?. Il drammaturgo Henry
Chettle proprio per questo lo rimproverera — aspramente e per iscritto —, ma invano?’.

2. Tommaso Moro nell ’Amleto di Shakespeare: una prova?

Ora e il momento di entrare nel merito del titolo di questo saggio (sul piffero, rinvio al finale).
Amleto fa porre in scena da una compagnia di teatro la trama, in cui si evoca il delitto (commesso a
danno del padre, Amleto senior), davanti allo zio impostore che lo ha perpetrato, Claudio, che poi ha
anche sposato la regina vedova. Si descrive come debba svolgersi I’allusiva pantomima:

«Entrano un Re e una Regina, dall’aria innamorata. La Regina abbraccia lui e lui abbraccia lei. Lei
s’inginocchia e gli fa proteste d ’'amore. Lui la solleva e appoggia il capo sul collo. Poi si stende su un banco
di fiori. Lei, vedendolo addormentato, lo lascia. Al che entra un altro uomo: gli toglie la corona, la bacia,
versa del veleno nelle orecchie del dormiente e lo lascia. La Regina torna, trova il Re morto, fa gesti
appassionati. L ‘avvelenatore torna con altri tre o quattro; sembrano farle le condoglianze. Il cadavere viene
portato vzi?. L ‘avvelenatore corteggia la Regina con doni. Lei per un po’ appare restia ma alla fine accetta
[’amore»~.

Mai si é sentito parlare di avvelenamento somministrato nel padiglione auricolare, nella storia, tranne
che per un episodio, in Italia: «la storia & dei nostri giorni, e scritta in italiano scelto»?°. Si allude a
Francesco Maria della Rovere, duca di Urbino. La fonte della notizia puo risalire al padre di John,
Michelangelo, che nelle varie peripezie italiane (da Messina a Venezia), frequentd -a corte- i
Gonzaga. Il duca aveva sposato una Gonzaga di Mantova (viene chiamato “duca Gonzago”). Mentre
attendeva a preparativi militari contro i Turchi, comincio ad avvisare i malori che lo condussero a
morte il 20 ottobre 1538, tre anni dopo la morte di Moro. Si penso a un avvelenamento (allora,

22 G. Perini, Michelangelo Florio, in Dizionario biografico degli italiani, Treccani, on-line. F.A. Yates, nel
1955, oltre su John, ha scritto anche un breve saggio su Michelangelo Florio, John Florio's Father, in Collected
Essays, vol. Il, Routledge Kegan & Paul, London 1983, pp. 161-164.
% In R. Romani e I. Bellini, Il segreto di Shakespeare, Arnoldo Mondadori, Milano 2012, dove si riporta il
testo integrale del testamento di Florio, del 1625 (pp. 207-210).
# Fu condannato alla decapitazione; poi la pena gli fu commutata in carcere a vita, ma dopo soli due anni nella
Torre fu liberato dal nuovo re, Giacomo Stewart.
% Cfr. E. Sala, Elisabetta la sanguinaria, Ares, Milano 2010, pp. 287-288.
% Cfr. G. Taylor, Forms of Opposition: Shakespeare and Middleton, in English Literary Renaissance, 24,
1994, pp. 288-304.
27 Stessi riferimenti della nota n. 24.
BW. Shakespeare, Amleto, 111, 2, traduzione di A. Lombardo, Feltrinelli, Milano 2000, p. 143, corsivo nel
testo.
2 |pid., w. 271-271.
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frequente). Il processo che mando a morte un barbiere (il “cerusico” svolgeva funzioni mediche)
suscito vasta eco. Due possibili mandanti: Cesare Fregoso, ma specialmente Luigi Alessandro
Gonzaga, anche dopo il processo che lo assolse. Il Gonzaga si difese dicendo che il cerusico «aveva
nettato piu volte le orecchie del malato» — fatto per lui strano — con un fazzoletto bagnato, che poi
penso intinto nel veleno. Ne usci assolto e il cerusico condannato®.

Unico nella letteratura mondiale — prima o dopo Amleto — a parlare di avvelenamento auricolare €
Thomas More, nel finale dell’Expositio passionis Christi, ultimo scritto (interrotto) della prigionia
(1534-35)%L, Riguarda I’episodio in cui, dopo il bacio di Giuda, Pietro — per difendere il Signore —
con un colpo di spada taglia di netto I’orecchio a Malco, servo del sommo sacerdote. Moro ne trae
un’allegoria: «in ebraico Malco significa re2. Possiamo quindi con fondamento leggervi un simbolo
della ragione: come un re sui suoi sudditi, cosi la ragione deve governare I’uomo». Nell’Amleto, (Atto
V, scena prima) un passo significativo parla degli inglesi che hanno perso la ragione. Il contesto:
Amleto, spedito in Inghilterra per esservi ammazzato e tornato — in incognito — in Danimarca, dopo
essere sfuggito al tranello, interroga un becchino che sta scavando una fossa. Costui, narrando fatti
danesi, lo evoca:

«PRIMO CLOWN [...] il giovane Amleto — quello che é pazzo ed é stato mandato in Inghilterra.
AMLETO Si, per la Madonna, perché I’hanno spedito in Inghilterra?*®

PRIMO CLOWN Beh, perché era pazzo. Li ritrova il cervello o, se non lo fa, li non importa.
AMLETO Perché?

PRIMO CLOWN i non se ne accorgono. Li gli uomini sono pazzi come lui»*.

L’ anglicanesimo di Elisabetta si lega a Lutero che —da buon discepolo di Ockham, scolastico
decadente — definiva la ragione: «prostituta del demonio»®. Se gli inglesi rinunciano alla ragione,
non cosi Amleto, finto pazzo, e i cripto-cattolici inglesi.

Scrive Moro:

«E regna davvero [la ragione] quando sottomettendosi alla fede, si mette al servizio di Dio: servire Dio ¢
regnare. Il sommo sacerdote, che con gli altri sacerdoti, i farisei, gli scribi e i maggiorenti del popolo aveva
intorbidato con false credenze la legge di Dio, e sotto il pretesto della pieta religiosa si adoperava per togliere
di mezzo I’autore della vera religione, é sicura allegoria degli empi eresiarchi e dei loro seguaci, sacerdoti di
fedi perverse. Infatti, ogni volta che la ragione, ribellandosi alla vera fede, si lascia attrarre dalle eresie e diserta
Cristo®, si fa schiava dell’eresiarca e, irretita dal diavolo, abbandona la strada maestra smarrendosi con lui
nell’errore».

Ed ecco il passo dove — secondo me — Shakespeare attinge a Moro:

¥ |n E. Viani, L'avvelenamento di Francesco Maria | Gonzaga, A. Mondovi, Mantova 1902, p. 45, si fa rinvio
al postscripto di Luigi Gonzaga, che allude al barbiere avvelenatore, nella Lettera al cardinal Ercole Gonzaga,
9 febbraio 1539 (Archivio Storico Gonzaga).

3 Uso la traduzione italiana, a cura di M. Bertagnoni, di T. Moro, Nell'orto degli ulivi, Ares, Milano 1984,
% Nome che rinvia al dio Melquart, re dell'olimpo fenicio e, quindi, sinonimo di re.
¥ Rendo comunque noto, che il termine “per la Madonna” o “per la Vergine” ¢ reso dall’inglese medievale
con un vocabolo minsucolo, marry, rimasto esclamazione ordinaria nella lingua inglese, anche in eta
elisabettiana. Quindi, almeno in questo caso, il riferimento mariano € meno esplicito di quanto possa arguirsi
dalla traduzione.
¥ W. Shakespeare, Amleto, cit., V.1, 145-153.
% La definizione compare nella Predica n. 3 dell’anno 1546 in M. Luther, Werke. Kritische Gesamtausgabe,
Boelhaus, Weimar 1914, vol. 51, p. 126.
3 Allusione all'apparire della dottrina di Lutero che, come noto, avversava la ragione umana.
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«E come se, perduto I’orecchio destro che da ascolto alla retta fede [fide ex audito: I’orecchio reciso a Malco
¢ il destro], rimanesse solo con il sinistro, a dar retta a sinistre teorie”. Tra gli eretici, infatti, “qualcuno indulge
all’eresia con pervicace malizia. A questi, I’orecchio non viene pero troncato di netto [come a Malco], ma si
atrofizza pian piano, un po’ alla volta, man mano che il diavolo vi istilla il veleno. Il padiglione auricolare
diviene sclerotico, i meati si ostruiscono, la voce del bene non puo pit penetrarvi [...]. | tessuti, consunti dalla
cancrena, sono atrofizzati fin dall’interno e non possono piul ricostruirsi®’.

E la morte dell’anima cattolica d’Inghilterra? Amleto cosi rimprovera la madre, per aver sposato
I’omicida del marito:

«Un atto tale che macchia la grazia

E il rossore della modestia, chiama ipocrita,

La virtu; toglie la rosa dalla bella

Fronte d’un’anima innocente e la muta

In una fiamma; rende i voti nuziali

Falsi come giuramenti di giocatori.

Oh, un atto tale che strappa I’anima

Dal corpo del contratto matrimoniale e muta
La dolce religione in un’accozzaglia di parole! [sola scriptura].
Il viso del Cielo s’infiamma, si,

E questa massa solida e composta con volto
Acceso, come nel giorno del Giudizio,

Soffre a quell’atto»™.

Ipotizzo che la “dolce religione” sia la fede cattolica, maltrattata come la fede nuziale del primo
marito. Infatti, poco prima dell’omicidio, la regina — almeno nella pantomima — promette al primo
marito, piu avanti negli anni, di non risposarsi mai se lui dovesse morire prima; cio che invece fa,
meno di due mesi dopo. Essendo poi Claudio un fratricida, nel dramma si rievoca il primo fratricida
della storia: Caino. Il protestante (Caino) uccide il cattolico (Abele). Sono fratelli, battezzati nella
stessa fede. Il marcio e in Danimarca (Atto I, scena quarta), o in Inghilterra?

Torniamo all’avvelenamento auricolare. Nel dramma, non si poteva esplicitare una fonte
politicamente scorretta; ed era auspicabile un episodio storico, perché Amleto potesse insinuare allo
zio re, che certe cose possono accadere davvero. La domanda che fa Moro (ipotizzo) a John Florio e:
“ammesso sia mai esistito, mi trovi un caso di avvelenamento auricolare?”’ Florio, conoscitore di
storia italica, grazie al padre (linguista, nonché educatore), fa riferimento al sorprendente episodio:
cio di cui Moro parla, in allegoria, tre anni dopo diventa I’unico avvelenamento simile che la storia
ricordi. L allusione a Moro e piu esplicita nell’ Atto | (scena quinta), dove lo spettro di Amleto Senior,
sugli spalti di Elsinore, narra la propria fine al figlio:

«Dormendo nel giardino, com’era sempre
Mio costume di pomeriggio, tuo zio furtivamente
In quell’ora sicura s’accosto con I’essenza
D’un maledetto veleno in una fiala,

E verso nella cavita delle mie orecchie
Quella peste distillata. Il cui effetto

Sta in tale inimicizia col sangue dell’uomo
Che corre come I’argento vivo

Per le porte e le vie naturali del corpo

E con fulmineo vigore invade e caglia,
Come goccia d’aceto nel latte, il sangue

37 Le citazioni relative all'episodio di Malco sono tratte da T. Moro, Nell'orto degli ulivi, cit., pp. 116-117.
% W. Shakespeare, Amleto, cit., 111, 4, vw. 42-52.
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Delicato e sano. Cosi fece al mio.

E una scabbia istantanea rivesti di una crosta
Disgustosa e oscena come quella di Lazzaro®
Tutto il mio corpo liscio. Cosi d’un tratto

Mentre dormivo, dalle mani d’un fratello

Fui privato della vita, della corona, della regina,
Falciato nel rigoglio del mio peccato,

Senza sacramenti, senza unzione,

Senza esame di coscienza, e spedito al rendiconto
Con tutte le mie imperfezioni sul mio capo»®.

Sembra narrarsi I’uccisione del cattolicesimo, nella monarchia (e quindi nella nazione) inglese.
Colpisce anche cio che altrove dice di sé lo spettro: «condannato per un dato tempo a vagare / Di
notte, e di giorno a digiunare tra le fiamme»*L. In pieno protestantesimo si evoca quanto abolito: la
confessione, I’estrema unzione e forse il purgatorio®?, eliminati da Lutero, vestigia della Danimarca
(o Inghilterra?) cattolica. Le stesse esequie di Ofelia tradiscono il rito cattolico*®. Il bardo dell’ Avon
sembra riferirsi a un’epoca in cui ¢’era una sola dottrina. Di fronte al protestante e consulente Florio,
o alla censura di regime, Shakespeare ha pur sempre un’ottima scusa: la fedelta storica. Tutti i suoi
principali drammi risalgono a prima della Riforma. E anche quando, a fine carriera, fu costretto a
collaborare nell’Enrico VIII, opera celebrativa dei Tudor, la parte iniziale — che lo riguarda — tratta in
maniera delicata e attraente proprio la figura della sua cattolica prima moglie: Caterina. E proprio
come si evince in Tommaso Moro**, guarda caso, si avanzano seri dubbi sulla legittimita dell’accusa
che porto a morte Lord Buckingham (nel maggio 1521), che anima I’inizio dell’opera. Ovviamente,
salvando la buona fede del sovrano Tudor, che vi figura ingannato dalle perfide trame dell’allora
Cancellier Wolsey. Torniamo, pero, ad Hamlet. Lo spettro incalza:

«[...] Ma quale che sia il modo

Con cui compirai I’atto, non sporcare

La tua coscienza, né la tua anima trami
Nulla contro tua madre. Lasciala al Cielo,
E siano le spine che stanno nel suo petto
A pungerla e ferirla. Addio, ora»®.

La regina madre rappresenta I’Inghilterra, la madre-patria. Un membro della famiglia della madre di
Shakespeare, Edward Arden — giustiziato da traditore nel 1583 — si proclamo fedele patriota (come
Moro sul patibolo: fedele al Re, ma prima a Dio), dicendo che la sua morte era imputabile solo al
cattolicesimo: non tradiva, come recitava I’accusa“®. | cattolici inglesi, finiti sul patibolo da traditori,
si sono sempre dichiarati patrioti, ma erano accusati di essere emissari di una potenza estranea: la

% Sj riferisce al personaggio associato al ricco epulone.
“0\W. Shakespeare, Amleto, cit., I. 5, vw. 59-79.
1 Ibid., w. 10-11.
%2 Cfr. J. Freeman, This Side of Purgatory: Goshtly Fathers and the Recusant Legacy in Hamlet, in AA.VV.,
Shakespeare and the Culture of Christianity in Early Modern England, Fordham University Press, New York
2003, pp. 234-245.
8 Cfr. G. Kilroy, Requiem for a Prince: Rites of Memory in Hamlet, in AA.VV., Theatre and Religion:
Lancastrian Shakespeare, Manchester University Press, Manchester 2003, pp. 143-160.
4 Cfr., ad esempio, Lettera ad Elizabeth Barton, in Tommaso Moro: lettere, a cura di A. Castelli, Vita e
Pensiero, Milano 2008, p. 343. E, specialmente, T. Moro, Le quattro cose ultime, Ares, Milano 1998, p. 65, a
cura di M. Bertagnoni (preziosa, la nota in calce, n. 49).
* W. Shakespeare, Amleto, cit., I. 5, vv. 84-89.
*® Tommaso Moro: lettere, cit., p. 269.
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Santa Sede, o la Spagna cattolica di Carlo V. Pertanto, condannati a impiccagione e successivo
squartamento. Ma torniamo allo spettro:

«E dunque ascolta, Amleto.

S’é detto che, mentre dormivo nel mio giardino,
Mi morse un serpente. Cosi I’orecchio
Dell’intera Danimarca é stato ingannato
Turpemente con un falso resoconto

Della mia morte. Ma tu, nobile giovane,
Sappi che il serpente che morse la vita

Di tuo padre, ora ne indossa la corona.

[...]

Si, quella bestia adultera e incestuosa

Con la stregoneria della sua mente, con doni
Traditori — O mente e doni scellerati

Che hanno il potere di sedurre cosi! —

Piego alla sua lussuria vergognosa il desiderio
Della mia regina, dall’aria tanto

Virtuosa. O Amleto, che caduta fu quella!

Da me, il cui amore era di tale forza

Da andare mano in mano con i voti

Che le avevo fatto con il matrimonio —

E questo per abbassarsi a uno sciagurato i cui doni naturali
Erano miserevoli rispetto ai miei!»*,

Amleto replica invocando i santi (e altrove la Madonna), che i protestanti hanno abolito, tra cui il
patrono dell’Irlanda cattolica: «Si, per San Patrizio, I’offesa c’¢, / Orazio, e molta»*®. San Patrizio,
nella tradizione, aveva allontanato i serpenti dall’isola. Lo zio Claudio e stato appena definito come
«il serpente che morse la vita /di tuo padre»*. 1l serpente evoca il demonio, che divide i fratelli:
cattolici e protestanti. E davvero singolare che Saul Gerevini, la cui tesi & che Shakespeare sia un
prestanome e il vero bardo dell’Avon sia il protestante John Florio, asserisca che tutti i drammi
attribuiti a Shakespeare (bonta sua, tranne La Tempesta) siano chiaramente anticattolici®®. Davvero &
cosi? Devo peraltro a lui, la sensata ipotesi di collaborazione tra i due personaggi: quando mai
Shakespeare ¢ stato in Italia per conoscere cosi bene luoghi e vicende storiche? Quale, la sua fonte?

3. La firma d’autore di Thomas More, nell ’Amleto di Shakespeare: ... quasi, una certezza

E arriviamo alla probabile firma d’autore. E cioe, al brano che allude in modo — a mio parere —
significativo al debito di Amleto verso Thomas More. Partiamo dall’affermazione: “il mondo € una
prigione”. La tesi che il mondo sia una prigione non ¢ mai stata sostenuta da nessuno in passato,
tranne da Seneca (e in poche battute). Thomas More € I’unico autore noto che la riprende e la svolge,
per ben due capitoli del suo penultimo libro, scritto in carcere®*. A meno che non lo faccia anche
Shakespeare, in modo indipendente, attingendo direttamente a Seneca. E dopo? Il vuoto.

" \W. Shakespeare, Amleto, cit., | .5, v. 34-41, 43-54.
8 Ibid., vv. 136-137.
9 Ibid., w. 40-41.
03, Gerevini, William Shakespeare, ovvero John Florio, Pilgrim, Aulla (MS) 2008, p. 43. Forse ha letto, in
tal senso, di D.N. Beauregard, New Light on Shakespeare's Catholicism: Prospero's Epilogue in “The
Tempest”, in Renascence 49, 1997, pp. 1-25.
*L T, Moro, Dialogo del conforto nelle tribolazioni, a cura di M. Nicoletti, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz)
2011, ai capp. XIX e XX, pp. 331-352, da cui traggo tutte le successive citazioni.
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Curioso: sia I’avvelenamento auricolare, sia la tesi senechiana sono state enunciate da Moro. E a
meno di settant’anni di distanza, rieccoli nell’Amleto. Shakespeare, farebbe altrettanto, in modo del
tutto casuale e autonomo?

Non impossibile, ma resta una doppia e rarissima coincidenza; e — in entrambi i casi — altamente
allusiva. La tesi che il mondo sia una prigione é forse lo spunto piu originale del Dialogo del Conforto
nelle tribolazioni, penultimo testo moreano, scritto in carcere®2. Il dialogo si svolge tra i magiari
Antonio e il giovane nipote Vincenzo, in attesa dell’invasione turca dell’Ungheria (dopo la clamorosa
sconfitta cristiana a Mohacs, nel 1526). Si enumerano, in un dialogo esistenziale-filosofico, i rischi
progressivi -fino al martirio per fede- minacciati dall’Islam.

Nel cap. X1X, Antonio affronta il tema della prigionia, in vari modi: «puo darsi che uno sia messo in
prigione, ma non gli vengano imposti i ceppi, né gli venga messo il collare al collo; mentre ad un
altro puo essere permesso di camminare dove voglia, ma con un paio di catene». Si prova orrore per
la prigionia, ma cio deriva per lo piu «dall’immaginazione». Tesi sconcertante per chiunque, ivi
Vincenzo. Lo zio insiste: «basti richiamare alla mente lo stato e la condizione di molta altra gente,
nei quali vorremmo trovarci perché non li consideriamo prigionieri, mentre nonostante tutto si
trovano sotto vari aspetti a subire proprio quelle cose, che abbiamo in orrore, della prigionia».
Asserzione, che il nipote non comprende. Antonio gli propone allora di immaginare due uomini,
sorvegliati e relegati in due stanze di un castello, una piu grande, I’altra piu piccola: «Sono entrambi
prigionieri o solo quello relegato a camminare in uno spazio piu piccolo?».

Per Vincenzo, lo sono: la prigionia risiede nella mancanza di liberta di andare dove ognuno vuole. E
allora, incalza, Antonio «vorrei sapere se conosci qualcuno che sia fuori di prigione». Vincenzo
ribatte: «ognuno che sia fuori dal carcere, anche il piu misero mendicante, € comungue un uomo
libero. Potra andare solo dove puo, ma -proprio percio- libero di andare dove vuole». Cio vale anche
per chi, con liberta interiore -esercitandosi nella pazienza-, si abitua ad una prigione con spazi ristretti,
replica Antonio (pensando anche ai religiosi di clausura); ma Vincenzo ritiene ancora inaccettabile
fargli credere che ogni uomo sia in prigione. E Antonio: «poniamo che un uomo, a torto o ragione,
sia condannato a morte per tradimento. E in attesa di esecuzione, quando il re vorra deciderla, sia
relegato in cella. Costui & in prigione?» «Certo», risponde Vincenzo. Lo zio obietta: «ma tutti gli
uomini nascono condannati a morte». Anche i cosiddetti liberi si trovano in questa terra d’esilio, come
in domicilio coatto, «e allora il mondo intero e una prigione», dove molti non sanno la data di
condanna, né di quanto verra prorogata, ma da cui non si scampa. Solo Kafka sembra reggere il
confronto, nel capolavoro: Il Processo.

Quando il duca di Norfolk ricordo a Moro che “indignatio principis mors est”, si senti rispondere che
— in tal caso — c’era poca differenza tra lui e il duca: «io morird oggi; e voi, domani»®3. 1l mondo, per
Antonio, ¢ la prigione piu sicura in cui Dio ha relegato ogni uomo, dopo il peccato originale: nessuno
sfugge la condanna a morte. Una prigione senza bisogno di mura, sentinelle, ceppi e collari, visto che
— per quanto il mondo lo si possa girare in lungo e in largo — non puo uscirne neanche il principe piu
potente: «quanti si trovano nella grande prigione del mondo, si trovano nelle stesse condizioni di chi
si trova nelle prigioni strette». Anzi, insiste Antonio, chi é rinchiuso in una di queste — magari per
una lite — potra uscirne di nuovo, ma per ritrovarsi nella prigione del mondo, reo di morte. Naturale
0 violenta, «la morte € sempre una violenta separazione dalla vita». Perché allora temere i Turchi
— che stanno per dilagare in Ungheria — se dovessero lasciarci in prigione? Siamo abituati a ben altra
prigionia...

Nel secondo atto della tragedia Amleto incontra il falso amico Rosencrantz (con il degno compare
Guildenstern) e gli chiede — in duetto paradossale — quali nuove abbia a portare:

2| a tesi moreana si ritrova, sinteticamente preannunciata, in T. Moro, Le Quattro cose ultime, tr. M.
Bertagnoni, Ares, Milano 1998, pp. 53-54 e 59-61.
¥ W. Roper, Vita di Sir Thomas More, cit., p. 69.
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«ROSENCRANTZ Nessuna, monsignore, se non che il mondo é diventato onesto.

AMLETO E allora il Giorno del Giudizio € vicino. Ma le vostre novita non sono vere. Lasciate che vi interroghi
piu in dettaglio. Cosa avete meritato dalle mani della Fortuna, miei buoni amici, perché vi spedisca in questa
prigione?

GUILDENSTERN Prigione monsignore?

AMLETO La Danimarca e una prigione

ROSENCRANTZ Il mondo € una prigione, allora.

AMLETO Si, un’ottima prigione, in cui ci sono molte celle, bracci e segrete, di cui la Danimarca é una delle
pegagiori.

ROSENCRANTZ Per noi non € cosi, monsignore.

AMLETO E va bene, per voi non é cosi. Non ¢’ niente né di buono né di cattivo che non sia il pensiero a
renderlo tale. Per me & una prigione»®.

Amleto/Shakespeare, nell’ultima battuta, sembra irridere al relativismo che da Ockham e passato ai
protestanti (che governano I’Inghilterra): dopo il peccato originale, la verita € chimera, tranne la fede.
Con cio, si apre all’universo delle impressioni soggettive:

«ROSENCRANTZ [La Danimarca] E troppo stretta per la vostra mente.

AMLETO O, Dio, potrei venir chiuso in un guscio di noce® e considerarmi re dello spazio infinito, se non
fosse che faccio brutti sogni.

GUILDENSTERN I quali sogni sono appunto ambizione. E infatti la sostanza dell’ambizione & meramente
I’ombra di un sogno.

AMLETO Ma il sogno stesso non & che un’ombra.

ROSENCRANTZ E vero; e io considero I’ambizione di qualita cosi aerea e leggera che non & che I’ombra di
un’ombra.

AMLETO E allora i nostri mendicanti sono corpi e i nostri monarchi e eroi stirati e allungati sono le ombre
dei mendicanti»®.

Anche in Thomas More é I’ambizione che ci fa credere — in un domicilio coatto, pit 0 meno ampio —
di essere liberi, quando — come tutti — siamo condannati a morte. Credo che More, da buon umanista,
abbia tratto questa tesi — sviluppata pero in modo piu esteso (e cristiano) — da un personaggio di cui
sente la forte sintonia esistenziale. Seneca, in disgrazia sotto Nerone (come More, sotto Enrico VII1),
in prospettiva stoica scrive nel De tranquillitate animi (cap. X, 3):

«siamo tutti legati alla sorte, alcuni con una lenta catena d’oro, altri con una catena stretta e avvilente, ma che
importa? Ha messo tutti ugualmente sotto sorveglianza, sono legati anche quelli che ci legano. [...] La vita &
tutta una schiavitu.

Bisogna, dunque, adeguarsi alla propria condizione, lamentarsene il meno possibile, cogliere tutti i vantaggi
che essa presenta»®’.

More e Shakespeare: gli unici, a riprendere questa immagine.

> \W. Shakespeare, Amleto, 11. 2, p. 99.
* Come la prigione di Moro.
% \W. Shakespeare, Amleto, cit., 11. 2, pp. 99-101.
> Seneca, La tranquillita dell’animo, 10.3-4, prefazione, traduzione e note di A. Marastoni, in Id., Tutte le
opere, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, p. 213. Seneca a sua volta, potrebbe aver tratto ispirazione
da una fuggevole reminiscenza platonica nel Fedone (62 B): «Noi uomini siamo come in una sorta di custodia
dalla quale non ci si deve affatto liberare né si deve fuggire» (Platone, Fedone, a cura di F. Trabattoni,
traduzione di S. Martinelli Tempesta, Einaudi, Torino 2011.
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4. Conclusione

La mia tesi & che, se anche le opere di Shakespeare rivelano sempre piu un lavoro sottostante di
gruppo, ritengo che il taglio complessivo, I’ultima supervisione e -specificamente- il conferimento di
quello sfondo cattolico che permea, in questo caso (ma non certo il solo) I’Amleto, sia stata forgiata
(in ambito protestante) solo ed esclusivamente da lui, unico ad apporvi la firma. Amleto-Shakespeare
svela lo scopo del “suo” teatro quando afferma che I’arte «deve tenere [...] lo specchio alla natura”®®
(della realta), per far “reagire” lo spettatore — “I’'uomo di giudizio” — capace di cogliere il messaggio
allusivo al reale, che trapela dietro la finzione scenica.

Non potrebbe pero essere che Shakespeare non sia un cripto-cattolico, ma solo un protestante che
attinga a Moro?

Forse. Tuttavia, il 10 marzo del 1613, il nostro (ormai in pensione) acquista un ex convento, la
Blackfriars Gatehouse, per 140 sterline (somma ingente, all’epoca), dove non visse mai. Era una casa
piena di labirinti, tra il Tamigi e il Fleet, con cunicoli e passaggi segreti usati dai cattolici. Fu
perquisita piu volte, fu sede della congiura delle Polveri e vi si rifugio — per un certo tempo — il gesuita
braccato, padre Gerard. Il resto dell’antico monastero era occupato dall’ambasciata francese, altro
appoggio per cattolici perseguitati e ricusanti. Scrive R. Wilson, «il triangolo di Blackfriars era uno
stato nello stato e la proprieta [shakespeariana della Gatehouse] garanti che esso potesse rimanere un
santuario di liberta religiosa»®®. Nel libro appena citato, si informa anche che dieci anni dopo
I’acquisto (Shakespeare era gia morto), il pavimento della soffitta cedette durante una messa di
cattolici clandestini, cui il vescovo anglicano di Londra rifiuto la sepoltura. Nel 1932, Chesterton nel
libro su Chaucer scriveva: «il fatto che Shakespeare fosse cattolico &€ qualcosa che ogni cattolico
avverte come vero, tramite ogni sorta di buon senso convergente»®°,

Se poi Shakespeare sia davvero stato un dissidente cattolico (ci0 spiegherebbe anche la sua
discrezione e la scarsita di dati che lo riguardano), intravedo un’ulteriore possibile evocazione di
Moro, adombrata nell’elogio di Amleto all’amico Orazio:

«Da quando la mia cara anima

E stata padrona delle sue scelte e ha potuto
Distinguere tra gli uomini, ha posto il suo sigillo
Di proprieta su di te. Perché tu sei stato

Come chi, di tutto soffrendo, non soffre

Nulla, un uomo che i colpi e i favori

Della Fortuna li ha presi con eguale gratitudine.
E siano benedetti coloro il cui sangue

E il cui giudizio sono mischiati cosi bene

Che non diventano un piffero su cui il dito della Fortuna
Possa suonare quel che piace a lei.

Datemi I’uomo che non é schiavo della passione
E io lo terro nel chiuso del mio cuore,

Si, nel mio cuor da cuori, come te.

Ma di questo ho parlato fin troppo»®.

| riferimenti alla Fortuna, alle cui lusinghe Moro non vuol cedere, sono noti. Arrivato ad essere Lord
Cancelliere di Inghilterra, Moro non € uno che si sia fatto suonare dalla Fortuna come un piffero, ma
colui che ha sempre cercato di cogliere umilmente i piani della Provvidenza. Si evoca il piffero, anche
quando gli emissari del re — Guildenstern e Rosencrantz — spingono Amleto a far emergere “dalla

%8 W. Shakespeare, Amleto, 111. 2, p. 135.
* R. Wilson, Secret Shakespeare, cit., p. 259.
8 G. K. Chesterton, 1l racconto del mondo. Chaucer e il Medioevo, Lindau, Torino 2012, traduzione mia.
81 W. Shakespeare, Amleto, cit., 111. 2, v. 73-87.
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coscienza” — parola chiave, in Moro — i motivi dell’apparente pazzia: cosi come i funzionari regi
cercavano di ottenere da Moro — che, come noto, in greco significa “pazzo” — i motivi del suo rifiuto
a firmare il documento che implicava lo scisma inglese. Amleto reagisce chiedendo a Rosencrantz di
suonare il piffero che gli porge. Costui si esime: non lo sa fare. Amleto, rivolgendosi ai due compari,
ribatte con una frase che — in sintesi — suona cosi: «e allora voi, che non sapete nemmeno suonare un
piffero, sareste cosi abili da farmi spifferare cio che la mia coscienza mi vieta di dirvi?»®2,

Giorgio Faro
SOMMARIO

Il presente saggio, seguendo un nutrito gruppo di studiosi che — dalla meta dell’Ottocento —, ritiene
Shakespeare un cattolico ricusante, ovvero un cripto-cattolico, a maggior ragione dopo le dichiarazioni dell’ex-
primate anglicano, Rowen Williams (cfr. finale nota 1), vuole riesaminare in particolare 1’Amleto di
Shakespeare, che rivela singolari analogie con alcuni scritti di Thomas More, martire cattolico. Ovviamente,
non ¢’¢ nessuna tesi definitiva, ma ¢ possibile ritrovare nell’analisi dell’ Amleto tanti piccoli indizi convergenti,
che non possono essere trascurati neanche da chi appoggia tesi diverse da quella dello scrivente autore.
Comunque sia, credo ci sia materiale utile per varie riflessioni stimolanti, chiunque sia il lettore.

SUMMARY

Following a substantial group of scholars who — since the mid-nineteenth century — has believed that
Shakespeare was a crypto-Catholic, notably according to the claims of former Anglican Archbishop Rowan
Williams (see endnote 1), this essay reexamines Shakespeare’s Hamlet, which presents distinctive analogies
with some writings by Catholic martyr Thomas More. Although no definitive conclusion can be drawn, there
are significant similarities between Shakespeare’s tragedy and More’s works, which cannot be neglected even
by those scholars who differ from the author’s perspective. I believe that the present essay may provide some
useful evidence for further discussion.

%2 |bid., p. 157. Il testo di Shakespeare recita: «Diamine, credete che io sia piti facile a suonarsi di un piffero?
Chiamatemi lo strumento che volete, per quanto possiate scuotermi non riuscirete a suonare su di me».
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V1. Le cornici dialogiche nel teatro dei Sonetti di Belli
di Silvia Capotosto
1. Scrivere il dialetto, scrivere il parlato

Come ha notato Roberto Vighi, Belli avverti chiaramente la necessita di una riforma che avvicinasse
«una favella fradicia per quasi sette secoli di vita»® alle varieta d’uso, di una lingua che venisse
incontro alle esigenze della quotidiana interazione verbale e fosse adatta, al tempo stesso, a portare
nella letteratura una rappresentazione del mondo piu vicina a quella reale. Questa consapevolezza
tuttavia «non riusci a toccare il suo improfanabile nume latino-tosco-italiano [...], ma si sfogo in modo
del tutto distaccato nella sua conversione al dialetto»2. Il poeta affido infatti a una «favella [...] non
italiana e neppur romana ma romanesca, tanto subalterna dal punto di vista sociolinguistico da essere
qualificabile come varieta «non di Roma ma del rozzo e spropositato suo volgo»2, sia il compito di
rappresentare la realta sociale, culturale e politica della Roma del suo tempo sia quello pit ampio di
denunciare I’ingiustizia sociale, I’ipocrisia, la corruzione e I’ignoranza degli esseri umani, nobili e
plebei, all’interno di un «monumento di quello che é oggi la plebe di Romax in cui si procede ben
oltre I’intento realistico-mimetico per invitare la coscienza collettiva a riflettere sulle contraddizioni
dell’esistenza umana®.

La scelta di scrivere in dialetto contribui a dare al poeta il coraggio di trasporre nei propri versi «un
realismo che si eccita in espressionismo, [...] un comico che assume le tinte amare del grottesco»,
tanto e forse piu di quanto non riusci a fare I’occultamento nella «penombra dell’inedito e del
clandestino» della propria opera, che giunse comunque ben oltre la ristretta cerchia di intimi a cui
aveva deciso di confinarla®. Attraverso il dialetto, infatti, Belli poté tracciare una netta linea di
demarcazione tra la sua figura di autore e i popolani romaneschi, resi direttamente locutori nei versi:
«facendo dire a ciascun popolano quanto sa, quanto pensa e quanto opera» nella varieta in cui
effettivamente avrebbe espresso questi contenuti, il letterato borghese ebbe modo di distanziare da sé
anche le tematiche, le forme e le idee raccolte nei sonetti, espressione di voci presentate come troppo
diverse dalla propria per poter essere confuse con essa®. Affinché la separazione tra I’autore e gli 10

1 G.G. Belli, Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, Del Duca, Milano 1961, 2 voll., p. 455.
2 R. Vighi, Belli romanesco. L Introduzione, gli appunti, le prose, le poesie minori, Colombo, Roma 1966, p.
502. L’aperta manifestazione di intolleranza verso i «putenti arcaismi di una favella fradicia per quasi sette
secoli di vita» ¢ nella lettera inviata da Belli all’amico Giacomo Ferretti il 19 giugno 1838 (cfr. M. Ferri,
Scastagnamo ar parla, ma aramo dritto. L epistolario tra Giuseppe Gioachino Belli e Jacopo Ferretti, 11 Cubo,
Roma 2013, pp. 122-123, a p. 123).
® La prima citazione ¢ tratta dall’Introduzione ai sonetti, la seconda & invece contenuta nella lettera inviata da
Belli al principe Gabrielli datata 15 gennaio 1861. Si vedano rispettivamente G.G. Belli, Poesie romanesche,
a cura di R. Vighi, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1988-1993, 10 voll., vol. I, p. 21 e G.G. Belli,
Le lettere, cit., vol. Il, pp. 441-442.
* Si veda al riguardo almeno P. Gibellini, Belli oltre il realismo, in G.G. Belli, Sonetti. Introduzione, scelta dei
testi e commento di P. Gibellini, Garzanti, Milano 1991, pp. VII-XLIII, e R. Vighi, Belli nascosto poeta della
verita [1963], rist. in Strenna belliana. Antologia dei saggi su G.G. Belli apparsi nella Strenna dei Romanisti
dal 1940 al 1991, a cura del Gruppo dei Romanisti, Iger, Roma 1992, pp. 154-175). Per la poetica del
«monumento» enunciata da Belli nell’ Introduzione preposta ai sonetti si veda G.G. Belli, Poesie romanesche,
cit., vol. I, p. 13.
® Per le citazioni si vedano P. Gibellini, Belli oltre il realismo, cit., p. XLI e G. Vigolo, Il genio del Belli, Elliot,
Roma 2016 p. 71.
® La citazione, tratta dall’Introduzione ai sonetti, & in G.G. Belli, Poesie romanesche, cit., vol. I, p. 23.
Complice la satira a doppia lama che pervade i sonetti, dai versi belliani non emerge mai una posizione netta
del poeta, che sembra essere al tempo stesso comprensivo e distaccato, bonariamente ironico e freddamente
sarcastico nei confronti dei popolani e del loro punto di vista. Tuttavia, Segre osserva che inevitabilmente nei
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locutori nei sonetti trasparisse con chiarezza, Belli identifico queste due figure attraverso due codici
ben distinti, collocati ai poli opposti dell’asse diamesico. Ai popolani apparteneva il romanesco,
circoscritto alla dimensione dell’oralita, all’autore appartenevano invece I’italiano e la scrittura, con
le quali Belli si colloca sul livello piu alto di colui che controlla il flusso dei discorsi plebei adattandoli
con dissimulato artificio alla metrica e alla rima, li introduce con uno scritto proemiale, ne commenta
con lucidita le caratteristiche fonomorfologiche e sintattiche e ne trascrive forme e suoni col supporto
di un sistema grafico appositamente strutturato a questo scopo.

Sulla corrispondenza tra popolani e oralita da un lato, autore e scrittura dall’altro, il poeta
nell’Introduzione e eloquente; ai primi si riferiscono «parola» e «suoni», al secondo «scrittura» e
«segni»:

«Nel mio lavoro io non presento la scrittura de’ popolani. Questa lor manca; né in essi io la cerco, benché pur
la desideri come essenziale principio d” incivilimento. La scrittura € mia, e con essa tento d’imitare la loro
parola. Percio del valore de’ segni cogniti io mi valgo per esprimere incogniti suoni»’.

In virtu del rapporto esclusivo che nella percezione del Belli lega i romaneschi, il dialetto e la realta
parlata — confermato peraltro dai riferimenti al dire, al parlare, al discorso, al dialogo utilizzati nel
testo introduttivo per descrivere gli atti linguistici compiuti dalla plebe di Roma® — rappresentare per
iscritto il dialetto comportava infine, di necessita, anche accettare la sfida di trasporre per iscritto il
parlato e le dinamiche dell’interazione verbale, che Belli accoglie dando vita a una raccolta di oltre
30.000 versi in cui la mimesi dell’oralita e I’artificio inevitabilmente sotteso alla sua trasposizione in
endecasillabo trovano un felice punto d’incontro grazie al connubio tra «vocazione filologico-
documentaria» e «vocazione estetica» che complessivamente anima I’elaborazione dei sonetti
romaneschi®.

Nella propria opera vernacolare, costituita da versi pensati non tanto per la lettura silenziosa quanto
per «essere detti», «pronunziati», declamati, come il poeta stesso dichiara nelle note d’autore®®, Belli

testi & presente, almeno in parte, una convergenza tra 10 locutori e Belli scrivente su un unico 10 ideologico.
Cfr. C. Segre, 1l teatro dell’IO nei Sonetti del Belli, in G.G. Belli romano, italiano ed europeo, a cura di R.
Merolla, Bonacci, Roma 1985, pp. 329-338.
" G.G. Belli, Poesie romanesche, cit., vol. I, p. 25. Corsivo mio.
8 «Dati i popolani nostri per indole al sarcasmo, all’epigramma, al dir proverbiale e conciso, ai risoluti modi
di un genio manesco, non parlano a lungo in discorso regolare e espositivo. Un dialogo inciso, pronto ed
energico: un metodo di esporre vibrato ed efficace: una frequenza di equivoci ed anfibologie, risponde ai loro
bisogni e alle loro abitudini, siccome conviene alla loro inclinazione e capacita» (G.G. Belli, Poesie
romanesche, cit., vol. I, p. 23. Corsivi miei).
® Per ’identificazione e le denominazioni delle due vocazioni del poeta cfr. R. Merolla, I/ laboratorio di Belli,
Bulzoni, Roma 1984.
10 Belli stesso allude all’esecuzione orale attraverso i verbi citati nella prima nota del sonetto 1069, La
partoriente («Questi versi debbono esser detti con voce languida, affannosa e interrotta»), in quella del sonetto
1099, La regazza schizziggnosa («Questi versi vanno pronunziati lentamente, appoggiando assai sulle vocali,
e con accento sardonico»), e ancora nel sonetto 1100, La mojje disperata («I seguenti versi debbono declamarsi
con veemenza d’ira e di pianto»). Per la numerazione dei testi qui e avanti faccio riferimento alla citata edizione
curata da Roberto Vighi (G.G. Belli, Poesie romanesche, cit. Nelle note appena riportate sono miei tutti i
corsivi. Per un pit ampio quadro delle cosiddette note “di dizione e gestuali”, notevole manifestazione della
lucidita con la quale Belli percepisce I’importanza assunta nell’interazione verbale dai tratti paralinguistici e
perilinguistici, si rimanda alla campionatura di R. Vighi, Prescrizioni del Belli per la recitazione dei sonetti
romaneschi, in Arcadia. Atti e memorie, serie Il1, vol. VII, fasc. 2, 1978, pp. 43-71 e ai due lavori di N. Di
Nino, Le note d’autore nei Sonetti del Belli. Analisi delle chiose fonetiche, in Il 996, 1V, fasc.1, 2006, pp. 7-
20 e Id., Giuseppe Gioachino Belli poeta-linguista, 1l Poligrafo, Padova 2008, pp. 121-128. Sull’oralita nei
sonetti si veda inoltre P. Gibellini, La scrittura orale di G.G. Belli, in Oralita e scrittura. Le letterature popolari
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modellizza il parlato nell’interazione dialogica, che nei sonetti prende corpo all’interno di due cornici
identificabili sulla base della collocazione temporale del dialogo rappresentato nel testo rispetto al
momento dell’enunciazione.

2. La prima cornice dialogica: discorso diretto e discorso diretto libero

Una prima cornice dialogica riproduce nei sonetti I’interazione tra locutore e allocutario che avviene
nel momento stesso in cui hanno luogo le loro enunciazioni, affidata al discorso diretto o al discorso
diretto libero!. Nei sonetti in discorso diretto il poeta sperimenta inizialmente soluzioni molto vicine
a quelle della scrittura per il teatro, adattando I’endecasillabo alla riproduzione mimetica di uno
scambio di battute in cui la turnazione viene individuata dai nomi o dalle iniziali dei partecipanti. Un
simile impianto, che si presenta nei sonn. 34, 38, 219 e 220, tutti del 1830, amplifica la sensazione di
una «‘teatralitd’ (cioé una dimensione teatrale, e dunque legata alla recitazione) [...] connaturata nel
sonetto» percepibile nell’intero corpus romanesco®?. Nel son. 38, Campo Vaccino 1°, Belli antepone
peraltro ai versi una didascalia finalizzata ad introdurre i personaggi e a descrivere la situazione
comunicativa, dando ancora di piu al sonetto una forma che richiama quella di un testo concepito per
la rappresentazione scenica: «Er Sor Grigorio mannataro de Santo Toto, / co Gghitano er chirico novo
de li Sacconi / rosci, che vanno a vvede I’anticajje pe ccampo vaccino (Son.i 4) 7 1°»*. La parola &
lasciata subito dopo alle battute di ‘M.”, il mandatario, e ‘G.’, il chierico Gaetano®*:

«M. Guarda, Ghitano mia: eh? ddi, tte piasce?
G. Che ggrannezza de Ddio! che ffrabbicona!
M.Nun é piu mmejjo de piazza Navona?
G.Antro! E ccome se chiama?
M. Er Tempinpasce.®
Senti, Ghitano, t’hai da fa ccapasce
Che, ppe sta robba, cqui nun ze cojjona.
G. Nun fuss’antro la carcia!®
M. Bbuggiarona!
E li mattoni? Sai quante fornasce!

europee, a cura di G. Cusatelli, Grafo, Brescia 1987, pp. 75-80, e Id., Microfono in versi: le voci parlanti nei
sonetti romaneschi del Belli, [2007], rist. in Id., Belli senza maschere, Aragno, Torino 2011, pp. 149-166.
1 Trascrivo i sonetti riportati in questo lavoro direttamente dagli autografi, conservati presso la Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma nei codici Vittorio Emanuele (VE) 681-688. Le edizioni dei sonetti hanno infatti
adeguato all’uso moderno i segni utilizzati da Belli per individuare il discorso diretto, eliminando la lineetta e
adottando le vigolette, ed hanno inserito queste ultime anche in sostituzione delle diverse soluzioni utilizzate
dal poeta per la segnalazione delle alternanze di turno nel discorso riportato. In tutte le trascrizioni sono miei
sia i corsivi sia le indicazioni @ e ® con le quali individuo, nei casi di interruzione di turno, gli enunciati
prodotti da due diversi partecipanti all’interazione dialogica.
12'Si veda M. Teodonio, 'Na fetta de commedia a Ttordinone. Il teatro nei sonetti di Belli, in 11 996, XV, fasc.
2, 2017, pp. 75-95, a p. 77, saggio contenuto nel numero monografico della rivista 1l 996 interamente dedicato
a Li teatri de mo: Giuseppe Gioachino Belli e il teatro.
311 sottolineato presente nella didascalia, che segnala le forme dalle quali sono tratte le iniziali per identificare
gli enunciati dei due personaggi ¢ presente sull’autografo, una bella copia in calligrafia corsiva conservata nel
codice VE 681, carta 30r.
! Le tre note d’autore presenti nel sonetto sono richiamate sul manoscritto dal simbolo ‘+* e poste al margine
dei versi in cui compare la forma glossata. Si presentano sull’autografo due varianti: la prima nel v. 9, con la
giunta di un’interiezione eh nell’interlineo, la seconda nel v. 14, con I’inserimento di Che? a livello del rigo in
sostituzione di un precedente Eh! cassato. L’una e I’altra sono metricamente adiafore, e si direbbero pertanto
determinate proprio dall’intento di amplificare la mimesi dell’oralita innalzando il tasso interiettivo e il livello
espressivo della lingua dei due partecipanti all’interazione.
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G. E cqua cchi cciabbitava, eh Sor Grigorio?
M. Eh! ttanta ggente: e tutti ricchi, sai?
Figurete che gguitto arifettorio!®®
G. Che ppalazzone! nun finissce mai!
M. Che? annava a la salita de Marforio,
Prima ch’er Turco nun je dassi guai!»

24 Agosto 1830 De Peppe er tosto (VE 681, 30r.)
W Templum Pacis @ la calce @ refettorio

Nell’ambito di una vasta opera di revisione, effettuata con sistematicita sui sonetti del 1830-1832,
Belli torno a correggere la trascrizione del romanesco affinché la grafia potesse maggiormente
corrispondere alla «guida del suono»®, ed ebbe cura di eliminare i riferimenti a fatti o persone reali
che avrebbero indotto ad un’identificazione della voce del popolano con la propria. L’uno e I’altro
intervento si ritrovano anche nel son. 38, dove furono verosimilmente apportati almeno due anni dopo
la trascrizione della copia che lo ha trasmesso. Per il sistema grafico, Belli corresse in un secondo
momento la rappresentazione col digramma <sc> della spirantizzazione dell’affricata prepalatale
sorda intervocalica, /t[ > /[/, ai vv.1 piace > piasce, 4 Tempinpace > Tempinpasce, 5 fa capace > fa
ccapasce e 8 fornace > fornasce, e introdusse la trascrizione dell’affricazione della sibilante dopo
nasale tracciando il grafema <z> su precedente <s> al v. 6, nun se > nun ze. Su numerose forme, tutte
in grafia normale, il poeta aggiunse inoltre non sistematicamente il doppio grafema consonantico in
posizione iniziale per segnalare il raddoppiamento fonosintattico, e al v. 14 inseri nell’interlineo nun
je in luogo del precedente nu jje, scegliendo tra due varianti possibili quella priva di assimilazione
regressiva e correggendo, coerentemente, la rappresentazione di una consonante intensa all’iniziale
del pronome'®. Accanto a questi interventi, I’intera didascalia preposta al sonetto venne cassata con
freghi orizzontali ad eccezione di «campo vaccino», cerchiato ed individuato in questo modo come
titolo del componimento.

1> Cosi Belli nell’Introduzione, con particolare riferimento alla rappresentazione del raddoppiamento
fonosintattico. Cfr. G.G. Belli, Poesie romanesche, cit., vol. I, p. 35.
1811 raddoppiamento fonosintattico & rappresentato da Belli su correzione sia dopo monosillabi forti e deboli
effettivamente rafforzanti sia dopo 1’interiezione eh esercitiva e espositiva nonostante la presenza di una pausa.
Viene infatti introdotta la segnalazione del fenomeno ai vv. 2 che frabbicona > che ffrabbicona, 3 piu mejjo
> piu mmejjo, 5 fa capace > fa ccapasce, 6 che, pe > che, ppe, 9 e chi ciabbitava > e cchi cciabbitava e 11
che guitto > che gguitto, dopo 1’ eh esercitivo che compare al v. 1, eh? di > eh? ddi e dopo I’interiezione
espositiva eh del v. 10 Eh! tanta > Eh! ttanta, in posizione postpausale. Per I’analisi dello sviluppo diacronico
del raddoppiamento fonosintattico, per le condizioni nelle quali si manifesta il fenomeno e per la variabilita
diatopica che lo caratterizza si rimanda a M. Loporcaro, L ‘origine del raddoppiamento fonosintattico. Saggio
di fonologia diacronica romanza, Francke, Basel-Tubingen 1997 e a F. Fanciullo, Raddoppiamento sintattico
e ricostruzione linguistica nel Sud italiano, ETS, Pisa 1997. Si veda inoltre D. Borrelli, Raddoppiamento
sintattico in Italian: a synchronic and diachronic cross-dialectal study, Routledge, London-New York 2002,
con le osservazioni di M. Loporcaro, Ottimizzare il raddoppiamento fonosintattico, in Romance Philology,
LVIII, 2005, pp. 271-282. Interessante documento delle condizioni primo-novecentesche del fenomeno in
romanesco, descritte in ottica contrastiva rispetto alla situazione toscana, sono in M. Porena, Del rafforzamento
delle consonanti iniziali nel dialetto di Roma, in L 'ltalia Dialettale, 111, 1927, pp. 246-252. Per il progressivo
manifestarsi nella storia del romanesco degli altri tratti linguistici su cui Belli ha apportato delle correzioni, e
per la loro distribuzione nei diversi livelli del continuum romano, rimando agli ampi profili di P. Trifone, Roma
e il Lazio, UTET, Torino 1992; Id., Storia linguistica di Roma, Carocci, Roma 2008; P. D’Achille-C.
Giovanardi, Dal Belli ar Cipolla: conservazione e innovazione nel romanesco contemporaneo, Carocci, Roma
2001; P. D’Achille, Il Lazio, in | dialetti italiani. Storia, struttura, uso, a cura di M. Cortelazzo et alii, UTET,
Torino 2002, pp. 515-566.
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La segnalazione della turnazione con i nomi o le iniziali dei personaggi venne presto abbandonata dal
poeta in favore della sola lineetta, lasciando che dal testo stesso si ricavassero la situazione
comunicativa, I’estrazione socio-culturale dei personaggi, la natura dei loro rapportil’.
Particolarmente eloquenti nella rappresentazione di questi parametri sono i componimenti in cui il
poeta si affida al dialogo bilingue italiano-romanesco, rappresentando con I’alternarsi dei due codici
un’interazione tra figure collocate su poli opposti dell’asse diastratico e diafasico — padrone e servo
(son. 148, L incontro cor padrone vecchio), medico e paziente (son. 1703, Er medico de | 'Urione) —
che puo giungere ad assumere i connotati di una «conversazione diseguale»*8, come accade nei sonetti
594, Er bon padre spirituale, e 595, Er confessore, con i malcelati tentativi di abuso di potere
esercitati su una popolana romanesca in buona fede da parte del languido confessore, che elevato
all’italiano il proprio registro per intimorire I’allocutaria e per dare maggiore importanza al proprio
ruolo se ne avvale per il basso scopo di conoscere i dettagli della vita intima della ragazza.

Nel discorso diretto libero, cui Belli affida in alternativa le rappresentazioni dell’interazione tra
locutore e allocutario all’interno della prima cornice dialogica dei sonetti, la produzione di enunciati
resta circoscritta al solo locutore; tuttavia, la dimensione dialogica é conservata ed evocata grazie
all’inserimento di elementi che suggeriscono al tempo stesso sia il contesto in cui avviene
I’interazione sia la presenza di un allocutario ricevente o anche emittente di messaggi. Tra i molti
esempi che si potrebbero portare, si veda il son. 2028, Le ficcanase:

«Cosa vedi, eh? cche ffa?... ddi, scopri ggnente?
Traopri un antro po cquelo sportello.
Che? cc’é un paino? indov’éllo? indov’éllo?
Mannaggia! nun ze vede un accidente.
Ecco, ecco, vié avanti: e cquant’e bbello!
Chi ddiavolo sara?... Ma cche pparente!
Uh, vva’, wa’, lui je stuzzica un pennente...
Lei je da ssu le deta er mazzarello...
Che ffiandra! e nnun ce fa I’innoscentina?
Sta ffresco er zor Milordo! Oh llui sc¢ia ddato!
Vedera llui si & ssemmola o ffarina!
S’e ccacciat’er cappello!... mo sse caccia.. .
Statte zzitta, nun ride... Uh!... cche ppeccato!
Cianno serrata la finestra in facciay.

7 agosto 1843 (VE 687, 1008r)

Nel componimento parla soltanto una voce, ma a spiare da una finestra socchiusa I’incontro tra due
amanti — circostanza che viene resa nota, con dovizia di dettagli, grazie alle parole del locutore — sono
almeno due donne; questo dato € suggerito non solo dal titolo al plurale, ma anche dalle interrogative
e dagli imperativi messi in bocca alla voce parlante (Cosa vedi, eh?cche ffa?...ddi, scopri ggnente?,
v. 1; Traopri un antro po’, v. 2; wa’ vwa’ ‘guarda, guarda’, v. 7; Statte zzitta, nun ride... v. 13),
elementi con funzione esercitiva che implicano la presenza di un TU da cui si intende ottenere una
reazione o una risposta, e dunque di un allocutario coinvolto nell’attivita di ricezione del messaggio.
Le battute in cui il locutore avanza una replica ripetendo un enunciato (Che? cc’e un paino?, v. 3, Ma
cche pparente!, v. 6) consentono inoltre di dedurre che I’allocutario partecipa anche alla produzione
di messaggi, sul contenuto dei quali il lettore viene informato indirettamente proprio grazie alla

17 per funzioni, usi e storia della lineetta, «segno paragrafematico costituito da un breve tratto orizzontale posto
ad altezza media rispetto al rigo», cfr. D. Corno, Repertorio analitico dei segni paragrafematici e della loro
storia, in Storia della punteggiatura in Europa, a cura di B. Mortara Garavelli, Laterza, Roma-Bari 2008, pp.
591-614 (la citazione € a p. 601) ed E. Tonani, Trattino, in Enciclopedia dell’italiano, a cura di R. Simone,
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2011.
18 Cfr. F. Orletti, La conversazione diseguale. Potere e interazione, Carocci, Roma 2000.

82
Anno 114-gen./feb. 2018-n. 1- ISSN 0039-4130



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

ripetizione; attraverso questo procedimento, infatti, si comprende che & I’allocutario a far notare la
presenza di un giovane nell’appartamento di fronte, e ad ipotizzare senza malizia che potrebbe forse
trattarsi di un parente della donna che lo ha accolto in casa.

Lo stesso procedimento di trasposizione scritta dell’interazione dialogica si riscontra nel successivo
son. 2030, Er regazzo de bbottega:

«Oh, ssor Mastro, tenetevel’a mmente:

lo nun me vojjo scortica li piedi.

Voi ve shajjat’assai: quanno ciaggnedi

Sonava mezzoggiomo a ssan Cremente.

Bbé, cquanto stiedi a ttorna? cquanto stiedi?

Che?!'un’ora?! Un cazzo: nun € vvero ggnente.

Voria che mme pijjassi un accidente

Si cce curze nemmanco un par de crédi.

De che?! ddar culiseo a ssan Giuvanni

Ce se va e cce se vié ccor un minuto?

Ce se va cco la freggna che vve scanni.

Eppoi, senza sto scannolo futtuto,

Si ssete stufo, a mmeé mme sa mmill’anni

D’annammene e vvedé cchi € ppiu ccocciuto».
9 agosto 1843 (VE 687, 1010r).

Anche in questo caso gli allocutivi (sor Mastro, v. 1) e le interrogative (Bbé, cquanto stiedi a ttorna?
cquanto stiedi?, v. 5) suggeriscono la presenza di un allocutario, il sor Mastro datore di lavoro del
ragazzo. | suoi enunciati sono ricostruibili attraverso la loro ripetizione da parte della voce parlante:
Che?! un’ora?!” (v. 6) e ‘De che?! ddar culiseo a ssan Giuvanni / Ce se va e cce se Vvié ccor un
minuto?’ (vv. 9-10) consentono infatti di desumere che il sor Mastro sta rimproverando il ragazzo per
essersi attardato lungo il tragitto che lo conduceva a bottega. A differenza del son. 2028, pero, in
questo componimento il ragazzo ripetendo le affermazioni del Mastro vi si oppone e le nega con
forza. La ripetizione di conseguenza non si limita a dare informazioni sul contesto in cui avviene
I’interazione e sul contenuto degli enunciati dell’allocutario, ma diviene componente formale di cui
Belli si avvale per mostrare, attraverso lo scritto, che I’interzione dialogica rappresentata nel testo e,
pill esattamente, un’interazione conflittuale!®. Con la ripetizione il poeta descrive infatti il conflitto
sia sul piano del contenuto, mostrando quali siano le due visioni della realta che si contrappongono,
sia sul piano del coinvolgimento emotivo che il conflitto ha portato con sé, la cui trasposizione scritta
e affidata alla punteggiatura espressiva ‘?!” e al progressivo orientarsi delle scelte lessicali del ragazzo
verso il turpiloquio.

Accanto alla «fagocitazione dell’interlocutore»?, in simili dialoghi ad una voce sola si manifesta
ancora una volta nei sonetti romaneschi la teatralita, che rispetto ai sonetti in discorso diretto diviene
quasi «esasperata dalla mancanza di un teatro»?! tanto da condurre I’autore a delegare al locutore
anche i compiti di costruire con la propria voce la scenografia e gli attori dei microcosmi rappresentati
nei versi, di delineare la natura dei rapporti tra i partecipanti all’interazione, di trasmettere le emozioni
che li agitano.

1% Per le caratteristiche dell’interazione conflittuale cfr. F. Orletti, Sulla superficie del conflitto, in Fra
conversazione e discorso. L analisi dell ’interazione verbale, a cura di F. Orletti, Carocci, Roma 1994, pp. 171-
184,
2 Cfr. E.M. Calaresu, La fagocitazione dell interlocutore: dialoghi a una voce sola nella finzione letteraria.
Osservazioni sulla sintassi dialogica del dialogo ‘spaiato’, in Parole, gesti, interpretazioni. Studi linguistici
per Carla Bazzanella, a cura di B. Gili Favela et alii, Aracne, Roma 2015, pp. 79-106.
ac. Segre, 1l teatro dell 10, cit., p. 336.
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3. La seconda cornice dialogica: il discorso riportato

All’interno della prima cornice dialogica puo inserirsene una seconda, in cui la voce parlante riferisce
enunciati propri o altrui prodotti in una situazione comunicativa avvenuta in un momento precedente
rispetto a quello dell’enunciazione ricorrendo al discorso riportato??. Nella citazione a dialogo,
modulo che prevale nettamente nei sonetti, I’inserimento di un secondo piano enunciativo viene reso
riconoscibile dal poeta attraverso il ricorso a verbi introduttori che implicano I’atto del dire, utilizzati
al perfetto o al presente storico e privi di valore performativo, che possono essere sia intercalati
all’enunciato riferito, come nell’esempio al v. 11 del son. 1790, sia preposti ad esso, come
nell’esempio al v. 10 dello stesso sonetto e in quelli al v. 3 del son. 679 e ai vv. 1 e 2 del son. 692,
dove il poeta stesso indica in nota la funzione di segnalare il cambiamento del centro deittico assolta
dal disce introduttore di discorso riportato?:

«Ar vedese accusi ffra cquele corna / Strilld: mmarito mio!! — Siggnora cresta, / lo rispose, a cquest’ora
s’aritorna?» (son. 1790, VE 682, 215v, w. 9-11).

Scitazzione o rriscetta; in concrusione / Me la fesce spiega dda lo spezziale / Disce:® hai d’anna da un
cert’Abbate Tale / Ch’e ‘r curiale contrario, ar Confalone» (son.679, VE 683, 431v, w. 1-4)
2|1 dice & il segnale del mutamento d’interlocutore.

«Dico:! Se po pparla ccor Padr’llario? / Disce: per oggi no, pperché cconfessa. — / E ddoppo confessato? — Ha
da di mmessa. — / E ddoppo detto messa? — Cia er breviario» (son. 692, VE 683, 437v, vv. 1-4)
!Le voci dico e dice rappresentano nel discorso volgare le transizioni da uno ad altro interlocutore.

In presenza di un verbo del dire, Belli reputa quest’ultimo e i due punti sufficienti a marcare la
turnazione nel discorso riportato, e non ritiene dunque necessario ricorrere ad altri segni
paragrafematici; in sua assenza, invece, I’inserimento di un nuovo piano enunciativo, e il passaggio
dall’auto-citazione all’etero-citazione, viene segnalato ricorrendo agli stessi segni utilizzati per il
discorso diretto: il trattino, adottato nel discorso riportato ai vv. 3-4 del citato son. 692, e i puntini di
sospensione, marca polifunzionale che nel discorso diretto occorre anche per segnalare le interruzioni
di turno, come nel v. 7 del son. 481 («® dico, ma in fin de fine ... ® Eh? ¢ arispose?», VE 683, 335r),
e che e per questo utilizzata dal poeta con la stessa funzione nel discorso riportato. Al v. 10 del son.
482, ad esempio, i puntini segnalano il sovrapporsi dell’enunciato del padre curato, etero-citato, a
quello di Meo, auto-citato, avvenuto nel corso dell’interazione riportata dallo stesso Meo: «® E io:

22 per il discorso riportato si veda almeno B. Mortara Garavelli, La parola d’altri. Prospettive nell analisi del
discorso riportato, Sellerio, Palermo 1985; Id., Il discorso riportato, in Grande grammatica italiana di
consultazione, a cura di L. Renzi et alii, Il Mulino, Bologna 1995, 3 voll., vol. Ill, pp. 427-468; E.M. Calaresu,
Testuali parole. La dimensione pragmatica e testuale del discorso riportato, Franco Angeli, Milano 2004.
Sulla citazione rimando a G.B. Klein, La citazione come strategia conversazionale, in Fra conversazione e
discorso, cit., pp. 255-266 e soprattutto a G.B. Klein, Citare se stessi e gli altri, in La citta nei discorsi e
nell'immaginario giovanile. Una ricerca socio-linguistica a Napoli, a cura di G.B. Klein, Congedo, Galatina
1995, pp. 189-218, a cui faccio riferimento per la distinzione tra prospettiva del citante e prospettiva del citando
e alla distinzione, nella prima, tra auto-citazione, etero-citazione e citazione a dialogo, in cui auto-ed etero-
citazione si alternano.
2 Si presentano cosi tutte le condizioni che rendono una stringa di discorso individuabile come discorso
riportato: la multiplanarieta, la rappresentativita e la non performativita. Cfr. E.M. Calaresu, Testuali parole,
cit., pp. 112-117. Della riflessione metalinguistica compiuta dal poeta sul ruolo di disce nel discorso riportato
testimonia anche I’appunto autografo conservato nel codice VE 690, fascicolo 7, c. 52r, e corrispondente al
numero 1065 nell’edizione Vighi: «Dice, dice, dice (transizione del discorso)» (cfr. R. Vighi, Belli romanesco,
cit., p. 385).
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Padre Curato, in parrocchietta/ Troverete una pizza...®) Oh Mmeo! bbon giorno. / Cosa fai, fijjo mio?
come sta Bbetta?» (VE 683, 335v, w. 9-11).

Gli ultimi due esempi mostrano il tentativo del Belli di trasporre in versi anche la natura frammentaria
e discontinua dell’interazione dialogica, e di rendere conto dell’«impiego dinamico e totale della
lingua nell’atto individuale di utilizzazione»?*. Allo stesso scopo, ancora col supporto dei puntini
sospensivi Belli puo evidenziare I’allusivita e la reticenza di un discorso in cui il locutore sollecita
I’allocutario a formulare un’ipotesi di senso sulla base di conoscenze pregresse e condivise tra i due
partecipanti all’interazione®, pud marcare la volonta del locutore di predisporre I’allocutario ad
un’interpretazione non letterale del messaggio?, puo individuare pause per segnalare cambi di
progetto?’, puod evidenziare esitazioni inserite nel testo scritto per simulare un dire «che evita,
colmando la reticenza con i toni dell’allusione, di stingere le sue fila»?. Queste caratteristiche,
affiancate ad un sapiente labor limae compiuto dal poeta per adeguare all’endecasillabo le strutture
sintattiche del parlato — dalle dislocazioni al tema sospeso, dal che polivalente alla pit marcata
epanalessi, solo per ricordarne alcune —, rendono il corpus vernacolare del poeta una delle pit notevoli
manifestazioni della «irresistibile vocazione dialogica dei testi scritti in romanesco» %.

Silvia Capotosto
SOMMARIO

L’intento di lasciare «un monumento di quello che é oggi la plebe di Roma» dando la parola direttamente ai
popolani, come dichiara Belli nell’Introduzione ai Sonetti romaneschi, conduce il poeta ad accettare nella sua
opera una vera e propria sfida: trasporre nello scritto una realta linguistica eminentemente parlata, il dialetto
romanesco, e tradurre nel dettato poetico le dinamiche della quotidiana interazione verbale, rappresentate nei
sonetti all’interno di due cornici dialogiche. 1l lavoro si sofferma proprio su queste ultime, illustrando una delle

% G. Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, in Id., Di scritto e di parlato, Zanichelli,
Bologna 1983, pp. 126-179, p. 145).
% «Nun credessi pero, ccommare mia, / Che... mme spiego?» (son. 1108, VE 685, 599r, vv. 9-10).
% «Ci0 da parla dde scerta tela fina... /- Ma ppropio propio tela, en Aghitina?» (son. 590, VE 683, 389r, wv. 6-
7), in cui la “tela fina” si riferisce ai dettagli dell’atto sessuale che la voce parlante intende raccontare all’amica.
2T «Nun vanno mai...ciové vanno pe ttutto / Ma ssempre addolorati, poveracci!» (son. 1590, VE 686, 811r,
wv. 9-11).
% E, Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Einaudi, Torino 1997, p. 31. Si vedano ad esempio i vv. 1-
4 del son. 2138: «Capisco..., ma...cche sso!...ccerte faccenne... / 1o poi...se sa...nnun posso ave, ffratello... /
Perché...a la fine...come disce quello?... / Inzomma...tutto sta ccome s’intenne» (VE 688, 1111v).
2 |, Serianni, La letteratura dialettale romanesca, in AA. V., Lingua e dialetto nella tradizione letteraria
italiana, Salerno, Roma 1996, pp. 233-253, alle pp. 248-249). Sulla tecnica sintattica del Belli dopo il
pionieristico H. Nilsson-Ehle, Per uno studio sintattico dell ‘opera di Belli, in Lingua Nostra X1V, fasc.2, 1953,
pp. 40-42, resta fondamentale F. Sabatini, | popolari discorsi svolti nella mia poesia. Sintassi del parlato nei
Sonetti di Belli, in G.G. Belli romano, italiano ed europeo, a cura di R. Merolla, Bonacci, Roma 1985, pp.
241-264, che ha ben evidenziato la componente mimetica delle strutture sintattiche belliane e la non
contraddizione tra la mimesi e le eventuali esigenze stilistiche o metriche che alcune strutture possono aver
contribuito a soddisfare, sulle quali ha invece posto ’accento B. Garvin, G.G. Belli: tecnica sintattica tra
dialetto e lingua, in Su/Per Meneghello, a cura di G. Lepschy, Edizioni di Comunita, Milano 1983, pp. 215-
226 e 1d., La tensione fra sintassi e metro nel Belli, in G.G. Belli romano, cit., pp. 285-296, con particolare
riguardo alle dislocazioni e all’epanalessi. Per un inquadramento in chiave storica del primo fenomeno nelle
simulazioni di parlato cfr. P. D’Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana. Analisi
di testi dalle origini al secolo XVIII, Bonacci, Roma 1990, per il secondo, considerato tra i piu tipici della
sintassi romanesca indipendentemente da esigenze metriche, cfr. P. D’Achille, Sintassi e fraseologia
dell’italiano contemporaneo tra diacronia e diatopia, in Aspetti dell’italiano parlato, a cura di K. Holker, C.
MaaR, LIT, Minster 2005, pp. 235-249, alle pp. 241-244.
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tecniche attraverso le quali il Belli romanesco ha racchiuso nei confini costituiti da 14 endecasillabi una
multiforme realta parlata.

SUMMARY

The aim to leave «un monumento di quello che € oggi la plebe di Roma» (‘a monument of what the plebs of
Rome is today’) letting plebeians to speak for themselves, as Belli declares in the Introduction to the Sonetti
romaneschi, brings the poet to accept a true challenge: to transpose in a written work a spoken linguistic reality
— that is the romanesco — and to translate poetically the daily verbal interactions which are represented in the
sonnets in two dialogical frames. The latter is the real focus of this paper, that analyzes one of the technigques
with whom Belli portrais within the borders made of 14 hendecasyllable a wide spoken reality.
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VII. Ethos e metamorfosi nel Viaggio di Parnaso di Giulio Cesare Cortese

di Fiammetta D’ Angelo

Nel Viaggio cortesiano 1’ethos, anche in utopia, si oppone alla continua metamorfosi del mondo.
Gia il Canto Secunno si apre con un elogio alla misura e un invito a purgarsi*. Apollo ha concluso un
pasto morigerato in tutto, proprio delle «gente cchil sapute», che non si comportano come cierte
cannarute, i quali ritengono, invece, prova di grandezza e virtu «de 'nchire la panza fi’ a crepare».
In tale considerazione, contrastante con il motivo amaro e topico del cortigiano affamato, che chiude
il poemetto, & forse un intento ironico e anticipatorio, quasi in ringcomposicion. L’ideale catarsi
febica culmina, neanche a dirlo, con una sosta nel teniello. 1l vocabolo, indicante in genere il luogo
in cui mangiano i cortigiani, sembra designare, in questo caso, un locale adibito a bagno.
L’evacuazione di Apollo, descritta in modo elegante — il Protagonista del Viaggio accompagna,
insieme ad un’intera brigata, il dio a «bedere s’ sano lo vodiello» — rivela altro. La topica del comico
esibisce, durante I’importante sosta, una serie di aneddoti curiosi, di motti di spirito, di scherzi
etimologici, per trascorrere in allegria il tempo. Queste «trappole e trucchi» verbali si riferiscono alla
realta della «conversazione cortigiana»?, nella quale si & soliti discorrere «De lo cchili e de lo
manco».® Ma si tratta, sovente, di un obbligo di compiacere il signore in ogni situazione, anche le piu
sgradevoli, indovinandone le preferenze e prevedendo domande e risposte.

Emerge, quale modalita comunicativa del “genere” Parnaso, da Caporali a Boccalini, il
rovesciamento, quasi sempre elementare, della logica comune. Anzitutto una questione di tipo
merceologico; poi una etimologica, idest i due versanti del mondo: res et verba.

La prima riguarda il vino: qual & lo «cchit meglio vino» tra il «Crovara e grieco ed autro sciuscio
fino»?* Si tratta, come gia notava il Malato sulla scorta del Thompson,® di indovinelli sui superlativi,
di prove di abilita tipiche della tradizione popolare. La reazione del Cortese e di sorpresa e imbarazzo.
La soluzione, semplice, segue il criterio della non risposta ad una domanda, invece, molto precisa.
L’alternativa, dopo lunga meditazione («Ma quanno 'n capo m’appe assaie raspato») offerta dal
poeta con grande capacita mimetica («co na facce tosta»), giunge al prezzo di migliori garanzie
pecuniarie («No’ schitto no tari, ma no docato»): «Lo meglio & chillo che non costa nientex»®. E la
meno prevedibile, ma la piu banale delle risposte. La graduatoria di merito del vino disegna poi,
ancora, in controluce, il medesimo topos della vita grama dell’intellettuale privo di un degno
mecenate. Ma nel regno della poesia tale affermazione vale al poeta la patente d’ommo saccente’ e
depositario di grande intelletto e verita. Segue, per iniziativa del Viator, appena promosso ad autorita,
il quesito lemmatico: «E dico: “Ora decite tutte a tunno, / Chi & la cchil cruda féra de lo munno?”»2.
Il gioco riguarda il significato dell’aggettivo cruda: il termine, inteso in senso dotto, classico,
modellato sul corrispondente latino, indica una qualita negativa, la ferocia dell’animale o, in altri casi,

1 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso, in ID., Opere poetiche, a cura di E. Malato, Edizioni dell’Ateneo, Roma
1967, 11, 1, 1-8.

2 M. Rak, Napoli gentile. La letteratura in «lingua napoletana», nella cultura barocca (1596-1632), 1l Mulino,
Bologna 1994, p. 174.

3 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., 11, 2. L’espressione vale la nostra, attuale, ‘del piu e del meno’.

*1vi, 11, 2, 3-8.

®Ivi, n.3, p. 276.
6 vi, 11, 3, 1-8.
"Ivi, 1, 4, 2.

8 vi, 11, 4, 7-8.
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la crudelta belluina dell’uomo. L’ etimologia comune ¢ mutata in un suo popolaresco senso derivato:
cruda vuol dire ‘non cotta’. Questa volta I’autorita garante é costituita dai commenti di illustri giuristi,
Vartolo o lasone®. In modo simmetrico ’ottava seguente ripropone lo stupore e la sospensione
estatica degli astanti di fronte all’ingegno vivo del poeta, e, poi, il loro conseguente, ancora cortigiano
sentimento di mortificazione-invidial®. Ne & esente il solo amico Caporali, che si compiace dei
successi travolgenti di Cortese!, e lo guida al giardino di Apollo, all’insegna della poikilia della flora
e della fauna: rose moscarelle!?, papagne'®, animali d’acqua («anatre, cigne e paparelle»'*) e di terra
(«liepare e crapie»'®); abitanti selve, grotte, siepi sempreverdi: martore, coniglie'®, zoccole!’, foine'®,
puorce sarvagge'®, pochi cierve, oggetto del bando di Febo, poiché devastanti il parco?. Bestie,
comunque, per lo piu selvagge??, che identificano il bestiario della societa. Attenzione particolare &
dedicata ai cervi: allontanati dal Parnaso, inviati in citta, vi trovano vari impieghi, spesso legati alla
corte («chi dasse all’arte e chi se mette 'n corte, / chi deventa sanzaro e chi boffone / 'Nzomma
ognuno se ‘nnustria pe campare / E fa ogne ciervo commo vede fare»??). 1l ludus e lusus comunicativo
associano il mondo terrestre della corte e quello celeste del Parnaso, generando piacevolezza («lo
riesto de 1o munno & zero», 11,17%%). Senza contare I’ulteriore gioco, attraverso tale etica zoologia
iperbolica, del riconoscimento di personaggi ben noti nel milieu del Cortese?*. La cacciata dei cervi
dal Parnaso occupa le ottave X, XI, XII, e XIII. L’immagine dei cervi cortigiani — poeti, sensali,
buffoni — evoca il comune esilio dal Regno di Apollo e dalla realta cortigiana. | nuovi arrivati
prolificano, ma la razza si imbastardisce: nascono cervi con facce e nasi d’'uomo. Si rischia

°vi, I, 5, 6-8.

©1vi, 11, 6, 1-4.

v, 11, 6, 5-6.

2vi, 11, 8, 3.

Bvi, 11, 8, 4.

¥ 1vi, 11, 8, 5.

> Lepri’, ‘capre’ (Ivi, II, 8, 6).
% vi, 11, 9, 1.

7 “Tope’ (zoccole vs puttane)
18 “Faine’ (G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., I, 9, 2).
B i, 11, 9, 3.
2 Ivi, I, 9, 5-8.
21 In molti giardini illustri erano presenti animali selvatici. In quelli di Papa Benedetto XII, nella prima meta
del Trecento, vivevano orsi, due leoni, un cammello, un cinghiale, cervi e un gatto selvaggio. Il successore
Clemente VI rinnova il giardino costruendo molti pergolati con rose e violette, creando addirittura un nuovo
pill piccolo giardino con al centro una grande fontana detta del Grifone. E degno di nota che nel suo studio,
detto la «Camera del cervoy, il Pontefice fece affrescare scene di caccia al cervo, di uccellagione, di falconeria.
Si trattava, infatti, di passatempi aristocratici. Questo tripudio di vegetazione e di animali, presente sia nella
realtd, sia nella sua rappresentazione, costituisce, insieme, il trionfo della pittura della natura e dell’aristocrazia
cui appartiene il Papa. Il nuovo rapporto col mondo naturale si proiettera da Avignone sull’Europa. Anche
questo giardino, come quello successivo di Caserta, sorse ai piedi di una Torre, detta del Papa. Cfr. S. Gagniere,
Les jardins et la ménagerie du Palais des Papes d’apreés les comptes de la Chambre apostolique, in Avignon
au Moyen Age, Archives du Sud, Aubanel 1968, pp. 103-109.
22 G, C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., 1, 11, 5-8.
2 M. Rak, Napoli gentile.., p. 175.
# Ibid.
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I’uxoricidio di massa®®. Le parole di un non precisato «miedeco buono e letterato»?® fanno deporre
I’ira®’. La metamorfosi progressiva cervo-uomo allude, forse, alla natura bestiale dei cortigiani, solo
in apparenza mutata in quella umana; probabile critica all’ambiente della corte, che ospita gente
dedita a dissimulare la propria vera identita, riconoscibile dall’incapacita di provare vergogna per le
proprie azioni. Il racconto della metamorfosi dei cervi apre inoltre la riflessione sull’argomento delle
corna, consueto nel discorrere al cospetto del signore. Cortese si riferisce alla storia del pero incantato
del Decameron di Boccaccio (VII, 9) e alle «vicende disinibite degli dei» (111, 2)8. L’attualita si fa
scena. La cagione della metamorfosi dei neonati cervi & la mente delle femmine cervo, rivolta agli
uomini, pur da loro, al momento del concepimento, fisicamente lontani. Di qui i frutti di una ferinita
mascherata dal pensiero, cio¢ dall’arte della vita cortigiana. Del resto anche 1 cervi maschi si erano
dati ad ogni mestiere che potesse farli campare: banditi dal regno dell’arte, ad altre arti devono
ricorrere. Intanto si riuniscono per decidere dove cercare rifugio in un «coieto possesso d’acque e
d’erve»®: locus amoenus dove intendono «De dare fine a tante pene acerve»®. Lo stilema acerve,
petrarchesco e petrarchistico, in assonanza con cerve-erve, ¢ ironico. L’eredita classica ¢ invece
presente nel rovesciamento del mito di Diana e di Atteone®!. La dea aveva trasformato in bestia lo
sfrontato cacciatore; Apollo bandisce i cervi, che, nell’esilio terrestre, assumono sembianze umane.
All’origine del mutamento, un peccato: la colpa di aver visto le grazie di Diana al bagno per Atteone,
nel mito greco; la generica responsabilita, per i cervi di Cortese, di aver danneggiato il giardino di
Apollo. Elemento comune alle due situazioni ¢ I’inaccessibilita del divino per chi ne sia indegno, per
impudenza (Atteone), o per atteggiamento inadatto al contesto (i cervi).

Il patrimonio fiabesco e popolare si palesa nella fauna di fantasia2. Il maiale babuino gioca e vince
a scacchi in modo magistrale: sconfitto il poeta Juan Boscan Almogaver, riceve dall’'uomo «no
scoppolone tunno e chiatto»®3, che lo impaurisce, tra le risate di Apollo34. E poi il gattomaimone®,
che é elogiato dalla brigata celeste in visita. Modi, tutti, cortigiani: la risata un po’ crudele; gli encomi.
Ma insomma: il Parnaso e superiore, proprio in quanto mondo alla rovescia: «’N fine lo riesto de lo
munno é zero / Quanno non have lo Parnaso a paro, / Dove no’ schitto [’'ommo sape e ’ntenne, | Ma

% Bockler spiegava anche la simbologia del marito ‘cornuto’ con la storia del re greco Andronico, che faceva
apporre delle corna sulle case delle donne con le quali aveva giaciuto, estendendo a loro il diritto di caccia. Ai
tempi di Galeazzo Sforza, signore di Milano, le donne non ritenevano oltraggioso giacere con un principe,
poiché le corna cosi ottenute dai mariti non erano cattive ma dorate, in quanto questi ne ricavavano importanti
onorificenze. Cfr. G. A. Bockler, Ars Heraldica. Das ist: Hoch-edle Teutsche Adels-Kunst, Niirnberg 1688,
rist. an. Graz 1971.
% E, forse, quel Giambattista Modio, noto medico e scrittore calabrese, che, alla fine del canto, quale esperto,
su invito di Apollo, disquisisce sul tema delle corna. «Disse: “Vascia ste mano, ca cchiti bote / Sto mmedesemo
caso s’e trovato, / Ca lo penziero grannemente pote: / Quanno le cerve avite vuie carcato, / Se be’ da
['uommen erano remmote, / Puro, penzanno a lloro fermamente, / Ve so’ nate li figlie defferente”» (G. C.
CORTESE, Viaggio di Parnaso..., 11, 13, 1-8).
2 «E a sficcagliare alliegro ognuno torna; / Poco a poco la forma bestiale / Se perde, e nullo cchil nasce co
corna. / Pur ha non saccio che de I’animale, / Né pe 'nciuria o vregogna maie se scorna: / Ora sacciate mo,
gente pacchiana, / Perché so’ tanta cierve 'n forma omana» (Ivi, 11, 14, 2-8).
% M. Rak, Napoli gentile.., p. 176.
2 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., 1, 10, 1-4.
% Ivi, 11, 10, 5-6.
3. Artemide o Diana, sorella di Apollo, assunse un peculiare valore simbolico proprio a partire dal
Rinascimento, ed ebbe molta fortuna come scultura allegorica da giardino e personaggio mitico delle tradizioni
popolari italiane. Atteone ¢ figura simbolica della civilta greca, monito per I’'uvomo a non avvicinarsi in modo
curioso e irriverente al divino.
%2 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., l, 15, 1-4.
®1vi, 11, 15, 5-8; 16, 1-4.
*1vi, 11, 16, 5-8; 17, 1-3.
®vi, I, 17,1, 4.
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n’aseno perzi ‘scorre e comprenne»>®. |l repertorio delle amenita straordinarie passa in rassegna
Ialifante figlio di Alcippe®’, mito connesso, implicitamente, con quello dell’antenato Cecrope®®,
fondatore di Atene® e sposo di Aglauro®. La storia di Alcippe trascolora nell’immagine del serpente

% 1vi, 11, 17, 5-8.
311 mito cui Cortese si riferisce non & particolarmente noto. Alcippe, racconta Ovidio (Met. 11, 708), era figlia
di Ares e di una delle Aglauridi, Aglauro. Il nome Alcippe, parlante, significa ‘Cavalla coraggiosa’. Al mito si
ricollega anche la nascita dell’ Areopago, connesso con un atto di violenza compiuto da Ares in difesa di
Alcippe. Ai piedi della collina era infatti una fonte. Un giorno Ares vi scorse Allirozio, figlio di Poseidone e
della ninfa Euripe, che tentava di usare violenza alla figlia. Infuriato, uccise Allirozio. Poseidone lo fece quindi
comparire di fronte ad un tribunale composto dagli dei Olimpici, sulla stessa collina ai piedi della quale si era
svolto il delitto. Gli dei assolsero I’omicida Ares. Di qui I’origine mitica dell’ Areopago, tribunale ateniese che
giudicava i crimini e i delitti soprattutto di carattere religioso.
% Cecrope, il primo mitico re degli Ateniesi, era un essere primordiale nato dalla terra, meta uomo e meta
serpente. Il nome si riferisce infatti all’etimologia di | 1€ (‘Caudato’). 11 suolo in cui nacque Cecrope si
chiamava Atte; in seguito alla figura di questo fondatore, prese invece il nome di Cecropia. Cecrope aveva una
doppia natura: la parte alta del corpo era umana, quella inferiore era di serpente, volendo indicare che egli era
figlio della Terra.
% Almeno due versioni narrano della conquista del paese da parte di Pallade Atena. Secondo una tradizione
piu antica, quando Pallade Atena e Poseidone si erano contesi la sovranita dell’ Attica, la loro gara era stata
sottoposta al giudizio di Cecrope. Poseidone colpi col suo tridente la roccia su cui piu tardi sarebbe sorta
1’ Acropoli. Da quel colpo scaturi un “mare”, ovvero una sorgente salata, detta in seguito “Mare di Eretteo”.
Atena invece, prendendo Cecrope, probabilmente unico essere vivente, come testimone, pianto un olivo sulla
collina. L’Eretteo, il santuario della protettrice della citta, Atena Polias, doveva avere in sé tutti e due i segni
del potere divino: I’olivo e la sorgente salata. Cecrope doveva assegnare la vittoria ad uno dei due Dei. Si
guardo intorno sulla terra e vide che, mentre 1’acqua era ovunque, soltanto nell’Attica era spuntato 1’olivo;
assegno quindi il paese e la citta come premio della vittoria ad Atena. Ma alcuni Ateniesi giudicarono il ruolo
di Cecrope insufficiente per legittimare e glorificare un evento di tale importanza, come 1’acquisto della loro
patria per opera di Atena. Cecrope testimonio allora di fronte a Zeus e agli dei che la dea era stata la prima a
piantare I’olivo. I voti furono equamente divisi tra i due contendenti, ma Zeus diede il voto decisivo a favore
della figlia. Cecrope diede per primo il nome di Hypatos (‘Eccelso’) al Padre degli Dei, Zeus, e fece erigere il
primo altare e la prima statua cultuale ad Atena. Secondo una versione piu tarda del mito, 1’olivo sorse dalla
terra per la prima volta sotto il regno di Cecrope e, contemporaneamente, scaturi anche una sorgente. 1l re,
consultato I’oracolo di Delfi, apprese che 1’olivo rappresentava la dea Atena e ’acqua il dio Poseidone; i
cittadini dovevano dunque decidere da quale dei due avrebbe tratto nome la citta. Le donne, che allora avevano
ancora voce in capitolo, vinsero per un voto. Poseidone, adirato, ricopri 1’Attica con un’inondazione. Per
placare la sua ira le donne rinunciarono ai loro diritti precedenti, e da allora i figli non furono chiamati pit col
nome della madre, ma con quello del padre. Tutte le versioni del mito concordano circa il fatto che, sotto il
regno di Cecrope, principe pacifico, nacque in Attica la civilta: Cecrope insegno agli uomini a costruire le
citta, sebbene non sia chiaro, nella mitografia, se fosse stato lui stesso a costruire Atene. Il mitico fondatore
avrebbe inoltre introdotto 1’uso della sepoltura dei morti, rito con il quale essi venivano abbandonati al grembo
materno della terra, senza alcuna distinzione. Sulle tombe veniva seminato il grano, al fine di non fare dei
cimiteri, ma di restituire campi ai vivi. Durante il banchetto funebre si portavano in testa ghirlande, si cantava
e si lodava il morto. Intali occasioni non si potevano pronunciare bugie. Cecrope scopri anche la doppia origine
dell’uomo, procreato dalla madre e dal padre, introdusse il matrimonio e la monogamia, perché prima di lui
uomini e donne vivevano senza ordine alcuno. Talvolta gli si attribuisce I’invenzione della scrittura e dei
sentimenti.
“0 L’identita di Aglauro, spesso identificata, in alcune cupe cerimonie segrete, con la dea Atena, testimonia il
profondo legame tra la figura di Cecrope e la dea Atena. Dal matrimonio di Cecrope e di Aglauro sarebbero
nate le tre Aglauridi, dette drakaulos, cioé ‘coloro che dimorano con il serpente’, spesso identificate con le
Moire dagli Ateniesi. Una delle tre, anche lei, come la madre, di nome Aglauro (‘Colei che abita sul campo’),
generera, insieme ad Ares, Alcippe. Le altre due Aglauridi si chiamavano Erse (‘Goccia di Rugiada’) e
Pandroso (‘Completamente irrorata di rugiada’); dalla coppia Cecrope-Aglauro nasce anche un figlio maschio,
Erisittone (‘Protettore del paese’).
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che bacia i piedi di Apollo. L’animale nacque da una vaiassella romana*! durante le guerre contro i
Marsi: leggenda narrata da Livio (XXVII 11), relativa alla minaccia contro una citta allora di recente
nascita, Roma. Segue I’episodio tratto da Erodoto (VII 57), del parto-metamorfosi di una cavalla che
genera una lepre, segno premonitore della repentina ritirata dell’esercito persiano dall’Ellade. Ancora
un prodigium si riferisce al pericolo corso dalla Grecia tutta di fronte ai Persiani. La lepre afferra il
serpente per la coda e fingono di combattere insieme per dilettare Apollo®2. Infine una lupa speciale,
quella capitolina, danza na ciaccona, antico ballo forse di origine spagnola*®. Un altro mito di
fondazione di citta (Roma) chiude ad anello, in chiasmo, le vicende della ktisis della civilta greca
(Atene); della minaccia contro la civilta romana, rappresentata dai Marsi; del pericolo persiano contro
la Grecia intera:

FONDAZIONE DI ATENE (= civilta ellenica) PERICOLO CORSO DA ROMA
(mito di Alcippe) (guerre contro i Marsi)
PERICOLO CORSO DALLA GRECIA FONDAZIONE DI ROMA
(guerre Persiane) (mito della lupa)

Giunge quindi uno squadrone di rane, che cantano ad Apollo un benvenuto in un tedesco
napoletanizzato e volteggiano in una moresca in suo onore, ricevendone ‘no cianfrone, un ducato
d’argento di Carlo V, allusione ad un altro moderno impero. Strofinandosi, arrivano cani volanti,
inerenti alla conquista di Costantinopoli da parte del sultano Maometto II, il 29 maggio 1453.
L’evento prodigioso della loro comparsa, in tale occasione, avrebbe provocato costernazione e
preoccupazione in tutta Europa®. 1 cani si lamentano dell’amaro pane della corte, salvo poi
addossarne la colpa a «li panettiere marranchine», che mischiavano i lupini al grano.* Cortese
enumera quindi una serie di mostruosi esseri, uomini senza testa, o con due teste e due corna; altri
invece con facce di cane o di maiale, o di barbagianni, pipistrello o grillo*. Qualcuno ha un unico
occhio in fronte, o due ali al posto delle braccia, alcuni sono di corporatura massiccia, altri di figura
minuta; la metamorfosi colpisce anche gli arti: gambe unite tra loro e braccia lunghe fino alle stelle;
e la fisionomia: alcuni uomini sembrano buoi, altri asini. La climax si chiude con la poliedricita dei
caratteri psicologici: alcuni appaiono sciocchi, altri come Mastro Muccio (avveduti?)*’. Il panorama
¢ poi completato ad arte dall’apparizione di un uomo con faccia da leone e due lingue in bocca, una
narrante, I’altra gorgheggiante*®. Il bilingue personaggio si reca presso Apollo per informarlo che in
ciascuna corte ogni persona parla due lingue, prerogativa, questa, degli abitanti del Regno divino
dell’arte. L’uomo-leone invoca quindi Febo perché il dio emani un bando in grado di bloccare
quest’appropriazione indebita*®. Dichiara poi che tale bilinguismo & un dono naturale, al fine di
potersi esprimere meglio; nelle corti tale tendenza e invece arte, ovvero abitudine capziosa che
miscela con furbizia il dolce col pungente, che cuce da un lato, taglia nascostamente dall’altro®.
Apollo da ufficialmente un importante incarico ad Aristofane, in grado di suonare il tamburo militare,
cioé di farsi sentire; il dio dell’arte gli chiede come poter «iettare chillo banno»®!. La risposta non si

41 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., 1, 18, 6-8.

2 Ivi, 1, 19, 1-6.
®Ivi, 1, 19, 7-8.
“Ivi, 11, 20, 1-8.
®Ivi, 11, 21, 1-8.
Ivi, 11, 22, 1-8.
7 Ivi, 11, 23, 1-8.
“® Ivi, 11, 24, 1-8.
“Ivi, 11, 25, 1-8.
% Ivi, 11, 26, 1-8.
L vi, 11, 27, 1-8.
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fa attendere: «Dice: “Non sia nesciuno ommo vivente, / De qual se voglia connezione e stato, / Che
parle co doie lengue doppiamente, / Se no 'n culo a lo munno é confinato”»*?. Frattanto Ovidio si
dichiara estraneo ad un’avvenuta metamorfosi che pure loda: «E a Febo dice Avidio: “Benaggia oie!
/ Curre, ca no sommiero ¢ fatto voie!”»°3. L’asino, qui metafora dell’uomo sciocco, viene trasformato,
in modo assolutamente immediato, in bue, cio¢ in ‘cornuto’. Apollo ipotizza trattarsi di una delle
tante metamorfosi narrate da Ovidio, che perd nega, lanciando giuramenti e accidenti®*. In Parnaso
approda la citata storia narrata nel Decameron, dell’ortolano reso ‘cornuto’. Nella versione cortesiana
il protagonista che insidia la virtt (o ne € insidiato?) della moglie dell’ortolano ¢ lo stesso Boccaccio.
Ovidio smentisce animosamente di aver scritto di una tale metamorfosi. Il povero ortolano vuole
trafiggere il Toscano «Che le scaudava ['uno e 'autro corno»>: & furioso ma deve trattenersi per
I’arrivo del giudice-Apollo, che gia rivela, col suo atteggiamento®®, che la virtl premiata sara ’astuzia
e che, dunque, la comparsa delle corna sara alfine inevitabile. La vittima esplicita i risentimenti verso
«sto Toscano» e «sta scrofa, che tene lo prodito»®’, adducendo, quale giustificazione, una serie di
metaforiche perifrasi: dichiara di non aver mai fatto «la strata de Cornito», di non essere mai stato
chiamato Martino, né di essere stato mai indicato come cervo, €, quindi, di non meritare una fama di
chi dimora con i montoni®®. Apollo, inviatolo a raccogliere fagioli per due ore, ascolta la versione
della moglie, donna molto astuta, degna avvocata di se stessa, che assegna alle arti di Amore la colpa
del suo peccato®. L’unico modo di calmare tale brama & quello di soddisfarla, trovando occasione,
tempo e luogo. La sapiente regista fa simulare al Sciorentino, salito — per ’occasione — su un albero
di fico®®, grida di orgasmo. Di tale spettacolo saranno spettatori la donna e suo marito, che si
troveranno a discorrere, in modo assolutamente studiato, proprio sotto quell’albero. L’ira
dell’ortolano Micco esplode; Boccaccio si ritrova sul capo no ficociello®®. Micco si rivolge poi alla
moglie, chiedendole se il Toscano non sia folle. In realta, sostiene la moglie, nessuno & impazzito:
1’0scena visione ¢ frutto dell’albero incantato; suggerisce la soluzione®. L’eccezionale abilita retorica
della donna convince il marito becco, che obbedisce, salendo sull’albero, mentre 1’attore-Boccaccio
e la donna compiono, sotto I’albero, ’opera che, soltanto alla sua conclusione, rende il coniuge
gabbato consapevole di quanto sta avvenendo®®. L’ uomo, nonostante le blandizie impeccabili della
moglie, scende come il demonio dall’albero e «Trovaie carreco ancora lo sommiero»®*. Di fronte a
questa — in tutti i sensi — scabrosa vista, il marito si avvede definitivamente dell’inganno ¢ minaccia,
novello Gianciotto Malatesta, la strage degli amanti. Insistita, in tutto il racconto, 1’allusione oscena
al fico. La donna dichiara da subito, riferendosi all’amante: «E saglire a na fico [’aiutaie»®. La
metafora ¢ scurrile, benché si riferisca all’atto del poeta toscano di salire sull’albero di fico. Il piccolo

52 Ivi, 11, 28, 1-4.
3 Ivi, 11, 28, 5-8.
> Ivi, 11, 29, 2-8.
> Ivi, 11, 30, 4.

% Ivi, 11, 31, 1-8.
" Ivi, 11, 32, 5-6.
% Ivi, 11, 32, 1-8.
% Ivi, 11, 34, 5-8.

% T ’allusione oscena del termine fico ¢ topica. In una ficaia, parodia del giardino del Cortegiano, sono
ambientate le Sei giornate. Il titolo deriva dall’edizione a cura di G. Aquilecchia, negli «Scrittori d’Italia», del
1969, coi testi originali del Ragionamento della Nanna e della Antonia (1534) e del Dialogo nel quale la
Nanna insegna a la Pippa (1536).

1 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., I, 37, 5.

82 1vi, 11, 38, 1-8.

8 1vi, 11, 39, 3-8.

84 Ivi, II, 40, 6. E evidente il senso osceno dell’espressione.
& Ivi, 11, 36, 5.
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fico ¢ poi un’arma impropria usata dal marito contro il Boccaccio®. Di fronte all’ira del consorte,
inoltre, I’adultera afferma decisa: «Non saie quanto sta fico sape fare»®’. Potere incantatorio della
pianta ma, senz’altro, la frase ¢ anfibologica. In una sottilissima climax, la giustificazione in extremis
della moglie, che suona, presa alla lettera, come la constatazione non di un potere ingannatore, ma di
un atto vero e proprio con relativa smentita: «- Sta’ zitto! lo le diceva - ch’é la fico / Che fa st effetto,
ma po’ n’eé lo vero-»%, Il potere del fico & come quello di Amore: ineluttabile e assoluto; I’importante
e non credere alla magia aprendo gli occhi sulla realta: il marito Micco non crede «de la fico
fatazione»®®, non &, insomma, becco fino in fondo. Tale sia pur tardivo risveglio gli fa meritare, forse,
la punizione divina dei due amanti. La condanna di Apollo, che se la ride, e dunque inevitabile:
Boccaccio andra in prigione, la moglie traditrice sara frustata per tutto il Parnaso. La sentenza finale
del dio si avvale di due illustri testimoni, chiamati in causa, Niccolo Franco, poeta satirico, scrittore
avventuriero, e Giambattista Modio, celebre medico e scrittore calabrese. Loro dovranno dire tutta la
verita su «Chi lo cornuto e che lo cuorno sia»’®. La disquisizione teorica si risolve, a sorpresa, a
favore di chi € astuto. Non puo essere colpa dell’uomo se quarche guaguina’, donnaccia, decide di
auzare’? la gonnella’; non puo essere infatti 1’'uomo responsabile di una perdita di senno della donna,
perdita che avviene per amore o per denaro. L’uomo & responsabile della propria ingenuita, occasione
di dolo: «O s’isso le da canzo e I’ha boluto / Tanno sia n’arce becco, arce cornuto»™.

Gli exempla, tratti dalla storia (la ktisis e le minacce alle civilta greca e romana; la conquista
musulmana di Costantinopoli) o dal “bestiario di corte”, o dalla letteratura (Boccaccio, Aristofane,
Ovidio), suggeriscono la virtu della prudenza, intesa quale avvedutezza nell’agire, ma soprattutto nel
parlare, introducendo cosi il tema del Canto Tierzo, ovvero il potere metamorfico del verbum. Di
scena € ancora il centrale dibattito sulle corna quale fonte di disonore”™. Modello principale & ancora
il mito greco. Le avventure galanti degli dei dell’Olimpo fugano ogni dubbio: non solo non costituisce
un’onta, ma si rivela un onore il possedere le corna’®. 11 ratto d’Europa apre la galleria delle illustri
protuberanze ossee: Giove, assunte, per I’occasione, le sembianze di un toro, € un cornuto, ma nel
senso pili propriamente fisico’’. Il racconto della zuffa tra Acheloo (dio dell’omonimo fiume e figlio

% Ivi, 11, 37, 5.
7 Ivi, 1, 38, 2.
% Ivi, 11, 40, 1-2.
% i, 11, 41, 7-8.
i, 11, 42, 4.
™ vi, 11, 43, 3.
2 Ivi, 11, 43, 4.
i, 11, 43, 2.
“Ivi, 11, 43, 7-8.
vi, 111, 1, 1-8.

"6 «Se lo cchiti de li Deie pe le tenere / Fecero ciento 'mbroglie a tutte I'ore, / Eccote ca le corna so’ *norate
| Pocca li meglio Deie [’hanno portate (lvi, 111, 2, 5-8).
" Ivi, 111, 3, 7-8. Europa ¢ figlia di Agenore re di Fenicia, e sorella di Cadmo. Quest’ultimo, che semino i denti
del drago da cui nacquero uomini armati, divenne re di Tebe e sposd Armonia; il matrimonio fu celebrato con
feste cui presero parte tutti gli dei e le Muse. Anche il mito di Europa evoca i miti della fondazione di citta e
di civilta. Il ratto d’Europa ¢ narrato da Ovidio, in Metam. 11 843-875. In tale passo ricorre il contrasto tra la
maesta di Giove e la sua trasformazione in un animale apparentemente mansueto e molto bello. Insistita &
inoltre la valenza estetica delle corna, paragonate, per la loro fattura e candore, a pure gemme: «cornua parva
qguidem, sed quae contendere possis / facta manu, puraque perlucida gemma». Le corna sono inoltre
I’appoggio ideale di corone di fiori («[...] / modo cornua sertis / inpedienda novis»; infine Europa, rapita,
«dextra cornum tenet». La bellezza delle corna, il loro valore ornamentale, € ripresa dal Cortese in senso
satirico, quale segnale dell’imminente “festa”. Nell’ottava ¢ inoltre rivisitato il particolare atteggiamento del
«tergo considere tauri» da parte dell’inconsapevole giovane che non sa «quem premeret», cioé chi sia
realmente il toro che sta cavalcando. Nella ripresa del mito nel Viaggio cortesiano & ovviamente del tutto
assente il pathos della fanciulla. In Ovidio compaiono altri brevi riferimenti ad Europa. Il primo riguarda la
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di Olimpo e Teti) ed Eracle per amore di Deianira rovescia la connotazione etica delle corna. Al dio-
fiume, tramutatosi in toro, «[...] li premmune / L abbottaro perché perdije no cuorno». non pesa tanto
la sconfitta in sé, quanto il fatto che Eracle gli abbia strappato un corno. Il forte enjambement di questi
versi (111, 4, 5-6) sottolinea la rabbia impotente, con tanto di figura etimologica, di chi ha subito uno
scuorno e si ritiene «pezzente e sbregognato»’®. La Luna e le costellazioni del Toro, dell’Ariete e del
Capricorno si compiacciono delle proprie corna. Il dio Pan é re dei boschi ed onorato proprio in virtu
di quelle corna che costituiscono la sua corona naturale. Il lusus riguarda, in questo caso, la quasi
identita, che sfiora ancora i modi della paronomasia, dei termini corna e 'ncorona con I’allitterazione
dei suoni nasali e della vibrante: «’ Norato é chi de corna se 'ncorona»®. La regalita delle corna apre
la via alla menzione iperbolica dei «cchit de mille»® re "mmediuse®* che spantecaro® pur di averle.
Si giunge in area italica. 11 mitico Cippo, re d’Italia, mentre assisteva ad un combattimento di tori,
s ’addormette®, desiderando avere un paio di corna: fu esaudito al risveglio. La domanda di Apollo
ripropone la questione sul piano dell’attualita etimologica e simbolica: 1 ‘cornuti’ sono coloro che
hanno «triste le mogliere»®, cosi che i mariti «deventano papute»®. Il problema riguarda 1’uso
metaforico del termine, dal momento che, osserva Apollo, tale appellativo non comporta I’avere sul
capo «corna vere»®. La negativita adombrata nelle parole di Febo & nuovamente rovesciata dalle
espressioni di Franco, nel segno di un’allegoria che esibisce una partitura retorica ineccepibile®’.
L’uomo ricco possiede quelle sostanze che lo avvicinano al potere degli dei: tutto pud comprare,
anche 1’amore di una bella donna. Ma I’avere «una mogliere bella» ¢ il bene piu prezioso per il marito,
non gia per poterne lui godere e farne sfoggio, ma per vendere ’amore di lei al migliore offerente. I
banchetti offerti da questi fortunati mariti non sono altro che il palcoscenico sul quale esibire — mai
gratuitamente — il proprio tesoro. E le mogli avvenenti rappresentano dunque una fonte di recchezza:
fanno la scarzella sempre piena, regalano la cornucopia, il corno della prosperita. Il commento sui
portatori di corna, topico, ¢ in realta un complimento sul possedere la cornucopia, cio¢ ’abbondanza
della fortuna e dei beni. Dalla cornucopia, secondo Franco, deriva il termine “cornuto”, non il
contrario. Ma tale interpretazione (il cornuto ¢ in sostanza un uomo fortunato) richiede 1’estensibilita
del concetto di cuornucopia a situazioni anche molto diverse. Il discorso di Franco si chiude
nell’invito di parola che egli, seguito da Apollo, rivolge all’altro interlocutore, Modio®, il quale, pit
realisticamente, associa il termine “cornuto” alla rassegnazione di chi, consapevolmente, subisce tale
sorte®®. L equivoco vince sempre la partita: «li tanto ammoruse ed abbonate» sono detti «cornute»
come coieto e manzo ¢ un bue: I’anfibologia riguarda il termine manzo. E presentato anche il caso
del marito che, non sopportando le corna, viene sistematicamente ingannato. Perché, una volta
scommogliato, scoperto I’inganno, ¢ comunque definito «becco cornuto»?*® Cortese non puod pidl
invocare la polisemia: «becco» vale ‘marito tradito’. Si narra che il dio Bacco favorisse i Greci in

sciagura che colpi la stirpe di Agenore, con gaudio di Giunone, ancora adirata per I’adulterio di con Europa
(11, 225-259). 11 realismo dell’evento del ratto d’Europa torna, in forma di ékphrasis, nella tela tessuta da
Aracne nel suo tragico certamen con la dea Atena (VI, 103-107).

8 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., 11, 4, 7.
1vi, 111, 6, 8.

8 i, I, 7, 7.

8 |vi, 1IN, 7, 5.

8vi, N, 7,6

8vi, 111, 7, 8, 3.

8 1vi, 111, 9, 3.

8 |vi, 111, 9, 4. Paputo significa ‘demonio’ o ‘aiutante del boia’, cioé potenziale omicida.
8 Ivi, 111, 9, 5.

8 1vi, 111, 10, 1-8.

8 vi, 111, 11, 1-8.

8 1vi, 111, 12, 1-8.

O 1vi, 111, 13, 1-8.
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battaglia, mostrando di valere piu del doppio, da solo, di ogni armata nemica. La lode dei Greci
avrebbe tributato al dio I’epiteto di “cornuto”®!. La spiegazione etimologica & nell’ottava seguente®.
Il cambio non di senso, ma di lettera, segnala il legame del marito con il dio in virtu di una eguale
prodezza, dichiarata dal voluto cambiamento della a in e. Le imprese belliche del dio Bacco si
rispecchiano, forse, data la natura del dio, nelle prodezze amorose del marito, abilita la cui esistenza,
evidentemente, soltanto la moglie puo testare. Ancora una volta 1’aprosdoketon terminologico chiude
la gara in modo, pero, forse meno stringente a livello logico. A ciascuno il suo vantaggio: lo sposo
ricco e cornuto perché possiede la cornucopia (non il compenso per il danno subito, ma la sua
premessa e promessa). Il marito quieto mostra tale dote di equilibrio in corna metaforiche: anche in
tal caso I’eccessiva mansuetudine, causa delle corna, & posta come positiva condizione e accettazione
del tacito accordo di generoso prestito della consorte. Il marito, cornuto suo malgrado, scoperta la
tresca della moglie, & becco per merito, come lo era Bacco, vincitore contro tante armate nemiche.
Poco chiaro il nesso tra la virtus di Bacco e quella del marito che e pero, forse, quella di due eroi
nell’arte di amare, quando questa comporti conflitti. Anfibologico il senso dei versi relativi alla
spiegazione etimologica: «Perché “cornuto’ tanno volea dire / N'ommo forte e balente co la spata»
(111 15, 1-2). Le corna sono il segno inequivocabile della vittoria e di un valore senza pari. «Ma
cornuto non & chi non consente»®? agli eventi o chi non offre «occasione» alla moglie di «Farele 'n
carta pecora® patente / Commo de Cornovaglia & campione»®. Due atteggiamenti devono essere
banditi dal marito esente da reali colpe: la presunzione di chi crede di essere tanto valente da non
avere rivali; il rischioso trascurare la moglie, vivendo da celibe®. E insomma il “campo di battaglia”
ad imporre il suo essere: 1’agone amoroso mostra il reale valore. Sopravvalutare le proprie forze o
ritirarsi dalla lotta: questi 1 reali peccati. Le corna “di valore” sono dunque I’emblema di una saggia
prudenza; generosita ha mostrato chi ha offerto, come nell’antica Roma, la propria moglie ad un
amico, o, chi, come Pisistrato ad Atene, ha perdonato Trasibulo per aver baciato la figlia. E necessario
tuttavia non squitare la propria moglie; e opportuno vegliare sulla sua condotta, se non si desidera
che lei, abbandonata, comprendendo che il marito «a zappare va quarch’autro fuosso»®’, arsa dalla
gelosia, sia mossa dal desiderio di mettergli a sua volta «lo cappiello d’uosso»®8. La conclusione con
iperbole & spietata: «E se be’ fosse Orlanno Palladino / Co raggione lo chiammano Martino»®. Il
vero Martino e definito non dalle azioni altrui, ma dalle proprie mancanze: le corna di cui vergognarsi
sono quelle di chi & presuntuoso o negligente rispetto ai propri doveri di marito. La conferma sembra
in primis offerta dalla XVI11 ottava, nella quale Apollo, dio della luce e del kdsmos, pone un’ulteriore
questione.® Se la colpevolezza non risiede pitl nel possedere di fatto le corna, ma nella negligenza
di chi si mette in condizione di riceverle, perché, osserva il dio, la gente attribuisce ad entrambi,
indistintamente, le corna? Non pud «na scrofa squartata»'®! gettare «vregogna e desgusto»*%? su

% Ivi, 111, 14, 1-8.

% Ivi, 111, 15, 1-8.

% Ivi, 111, 16, 1.

% Vale a dire ‘pergamena’. Malato suggerisce il riferimento, ancor piu rilevante a livello semantico, «alla
pecora, per le corna» (lvi, 111, n.16, 2, p. 299).
% Ivi, 111, 16, 2-4.

% Ivi, 111, 16, 5-8.

Ivi, 11, 17, 4.

% Ivi, 111, 17, 6.

% Ivi, N1, 17, 7-8.

1% vi, 111, 18, 1-8.

8 i, 11, 19, 1.

92 1vi, 111, 19, 4.
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«tutta na casata»®®. La fammal® di un marito «norato e ghiusto»'® non dovrebbe essere
contaminata da una siffatta donnaccia, «Ch’ad ogne auciello é fatta na carogna»'°: ognuno ha cio
che gli spetta. La vicenda del re di Cercassia occupa le ottave successive ed esemplifica il caso di un
uomo assolutamente certo della fedelta della propria sposal®’. L’anafora delle negazioni & ripresa
dall’uso metaforico dell’acqua mai intorbidata dalla donna. La vista di uno specchio avrebbe in lei
suscitato il piu grande orrore circa la possibilita che altri, oltre al marito, potesse ammirarla. Sapiente
la recita della donna, che finge di preferire la morte, di volersi trafiggere «co no spito», all’onta
dell’adultera vanital®, 1l re, «contento e sodesfatto», la conduce in giardino dove I’ecciacuorvo,
specie di ruffiano, gli gioca un brutto tiro. La donna si avvicina alla peschiera per vedere se dall’acqua
escano rane o pesci‘®®. Alla vista di un fringuello la bella sposa mostra il timore che si tratti di un
esemplare maschio e che, dunque, il proprio onore possa essere compromesso dal solo fatto di essere
vista dal volatile. Reazione eccessiva: la moglie del re minaccia di strapparsi i capelli se 1'uccello ¢
mascolillo. Per non correre rischi la donna invita il marito ad allontanarsi con lei. Il re, onorato,
ritiene che la donna «de le mogliere» sia la corona. Il termine froncillo!*! (fringuello) e corona!!?
sono forse anfibologici. Segue pero I’enumerazione polisindetica dei difetti della moglie («[...] cchid
fauza, e la cchiu gran potrona, / E trincata e foiosa e sgrata e trista»), chiusa da un’iperbole, inserita
in un contesto negativo («Che pe tutto lo munno se sia vista»)!'3. Non solo la moglie del re era
guardata, ma sotto le mentite spoglie di innocenti damigelle si celavano «Li meglio mascolune e cchiu
tregliute!», e «Che le devano muorze cannarute»!*, La vergogna non puo ricadere su chi € ingannato
senza responsabilita alcuna'®®. Il re dei Circassi ¢ Sacripante, personaggio gia dell’Orlando
innamorato di Boiardo e poi dell’Orlando furioso di Ariosto. L’uso dei Canti in ottave rende
evidente, in Cortese, la filiazione dall’epica moderna. Ma il modello ariostesco € richiamato, in
generale, anche dalla vicenda della quéte frustrata, trasposta in quella di un amore, in apparenza
fedele, in realta non corrisposto, da parte di una donna che, come Angelica, fugge da chi la ama
davvero ed ha intorno molti spasimanti. Vi &, poi, il motivo antonomastico del «xnomen omen», tale
che il Sacripante ariostesco ricalca, nei discendenti, le orme del plautino miles, inconcludente e
vanaglorioso!®. Una consonanza profonda tra Ariosto e Cortese riguarda, a mio avviso, I’ethos: la

193 i, 111, 19, 3.
%4 i, 111, 19, 5.
195 i, 111, 19, 6.
1% vi, 111, 19, 8.

7 i, 111, 20, 3-8.

198 i, 111, 21, 1-8.

199 vi, 111, 22, 1-8.

10 i, 111, 23, 1-8.

i, 11, 23, 1.

12 i, 111, 24, 4.

13 i, 111, 24, 5-8.

1 i, 11, 25, 1-8.

15 1 a situazione, osserva Malato, ¢ analoga a quella della novella dell’oste nell’Orlando Furioso di Ariosto

(XXVII).

118 Sacripante, uomo valoroso e forte, & un personaggio dell’Orlando innamorato di Boiardo e dell’Orlando

furioso di Ariosto, e «re dei fier Circassi» (L. Ariosto, Orlando furioso, XII, 27). Sul personaggio di Sacripante

nel Furioso cfr. P. Casella, Il funzionamento dei personaggi secondari nell’Orlando furioso: le vicissitudini di

Sacripante, in «ltalianistica. Rivista di letteratura italiana», XXXV, 2 (maggio-agosto 2006), pp. 11-26:

passim. Anche Sacripante, dopo gli altri cavalieri Rinaldo e Ferrau, si innamora di Angelica, senza essere

corrisposto, al pari degli altri due, dalla bella principessa del Catai. Il suo ruolo mette in rilievo I’intrecciarsi

della sfera amorosa (ciclo arturiano) e di quella bellica (ciclo carolingio), con una decisa prevalenza del primo

motivo. «All’intersezione tra queste due sfere si situa la zona dei duelli cortesi che costituiscono la privilegiata

modalita della civilta cavalleresca per risolvere i conflitti in entrambi gli ambiti, rimettendosi al valore del

singolo cavaliere e alla giustezza della causa per la quale egli si fa garante». Proprio nell’Orlando furioso
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«storia fallimentare di Sacripante dimostra esemplarmente come i valori esaltati» nell’Orlando
furioso rivelino una intrinseca fragilita: la fedelta non é garanzia di reciprocita, né la virtus bellica
conduce di necessita a vincere'!’. Potremmo asserire per Cortese, come per Ariosto, che la «visione
rinascimentale dell’'uomo come forgiatore del proprio destino risulta cosi messa in discussione dalle
strutture narrative di fondo», nella discrasia costante tra il premio e le «virtu e valori cortesi», tra «il
mondo degli ideali» e la «realta effettuale»!8, La corte innesca inevitabilmente il bilancio shilanciato
tra oneri e onori. Pili nello specifico & stato invocato il Canto XXVIII del Furioso!®: la vicenda di
Ariosto ruota sulla specularita delle “corna” subite da Astolfo, re dei Longobardi, e dal cavaliere
romano locondo, uomini di rara bellezza; sulla loro conseguente ricerca di avventure amorose,
culminanti nella storia con Fiammetta, figlia dell’oste. La giovane donna diviene amante di entrambi
e li tradisce, mentre dormono nello stesso suo letto, con un garzone, il Greco, di cui & innamorata,
quasi novella Angelica con Medoro. Lo sposera, col loro divertito permesso: sottesa ad esso, la
constatazione circa I’impossibilita di sottrarsi al destino delle “corna”, comune ad ogni uomo. Cortese
sembra ricalcare il modello ariostesco per il lieto fine di ogni storia di corna, e per la recursivita di
tale condizione, che spinge ad accettarla senza riserve. Il tradimento d’amore nel Furioso e declinato
attraverso i modi della passione indefessa che accomuna Orlando e Sacripante, ma diversa negli esiti:
solo il Paladino illustre impazzisce, perché conosce la verita su Angelica. Ma vi é anche Rinaldo, che
vuole restare nella condizione di ignoranza circa la fedelta della consorte, pur di immaginarla
innocente (XLII, 97-XLIII, 9): «la tutela dell’amore coniugale contro i fondati sospetti d’adulterio»
si rivela, una «saggia follia»*?°. Un ultimo elemento comune ad Ariosto e a Cortese & la dissociazione
tra verba e res. Angelica da vita ad un sapiente teatro dell’inganno verbale, ai danni di Sacripante, ¢
non solo, con lo scopo di piegare la realta a proprio piacimento; cosi fanno i molti personaggi
femminili di questi Canti cortesiani dedicati alle corna. Il rimando €, tuttavia, alla labilita stessa del
reale, tale da volerlo fissare, di volta in volta, nei modi piti convenienti*?. Il sipario cortesiano cala,
e vero, in maniera pil marcatamente moralistica, sulla colpa della moglie del re di Circassia: «Chesta
donca a lo Re vregogna dace? / Sbregognata senga essa che lo face»'??, Ma tale conclusione assolve
la ricomposizione di una realta essenzialmente irriducibile al verum et bonum e, quindi, ricondotta
nei binari del prépon.

Il ritorno all’antichita, a Roma, riporta il riso ironico e sancisce I’assoluta normalita dell’uso di tenere
ogni cosa in comune, anche le mogli. Nel caso di una moglie «che non 'mprenava» (non riusciva ad

Sacripante assume il valore di «soggetto della quéte» amorosa, che intraprende per se stesso, sulle orme di
Angelica, dall’Oriente all’Occidente e, infine, dopo aver perso armi e dignita cavalleresca, ancora in Oriente.
Nell’Orlando innamorato invece, Sacripante, ancora nel Catai, aveva difeso la donna dalle mire di Agricane.
Lo status di Sacripante nel Furioso risulta, in effetti, un rovesciamento comico del tema della ricerca amorosa,
che persegue «imperterrito», nonostante abbia perso ogni caratteristica che lo avvicini ad un prode cavaliere.
La sua e allora «una meccanica ripetizione di comportamenti cortesi ormai sclerotizzati e inefficaci». Sfida
tutti, ma & sempre sconfitto; insegue Angelica, ma ¢ lei a trovarlo, in una parodia del noto detto «chi cerca,
trova». Di qui il valore antonomastico del nome del re di Circassia che, nello «iato tra fierezza d’ardire ed esito
fallimentare», designa comunemente «uno spaccone».
W'p, Casella, I/ funzionamento dei personaggi secondari nell’Orlando furioso..., p. 15.
18 I bid.
19 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., lll, n. 25, pp. 302-303.
120°p, Casella, 11 funzionamento dei personaggi secondari nell’Orlando furioso..., pp. 16-17. L autrice cita
I’ossimoro dallo studio di G. Ferroni, Ludovico Ariosto, in Storia della letteratura italiana, 1V, a cura di E.
Malato, Roma, Salerno Editrice, 1996, p. 441.
121 Sacripante di Ludovico Dolce, riscrittura del Furioso, condivide il disincanto verso una realta che sfugge,
ed e «sintomatico specimen della trasformazione manieristica che si stava compiendo, a partire dalla decisiva
frattura storica e antropologica degli anni Trenta del Cingquecento, nelle strutture culturali e nelle articolazioni
del Rinascimento» (S. Giazzon, Il Sacripante di Ludovico Dolce: un poema manierista, in «Esperienze
letterarie», 4, XL 2015, pp. 47-80: p. 79.
122 1vi, 11, 25, 7-8.
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avere gravidanze), il prestito diveniva un dovere, cosi come, tra donne, ci si prestano i riccioli finti.123
Due esempi, leggendari, tratti dalla storia romana e greca, testimoniano che 1’offrire la propria moglie
nulla sottrae all’intelligenza o al proprio onore e amore. Catone il Giovane, noto come 1’ Uticense, era
uomo sapio «E puro la mogliere Marzia bella / Prestaie, commo se fosse ciucciarella».'?* Nel citato
episodio del bacio di Trasibolo alla figlia di Pisistrato, Cortese ricorda che la moglie del noto tiranno
d’Atene gli chiese di vendicare il gesto del giovane. Per tutta risposta: «Diss isso. - Eh, ca s accide
lo nnemmico, / Non chi vasa, e bo bene, e t’éie ammico-»*?°.

Alla splendida civilta ateniese non pud non seguire un episodio proprio della tradizione dell’altro
Sole del mondo ellenico, la rivale Sparta. Il re Agide Il regno sulla citta dal 427 al 399 a.C., ovvero
in piena guerra del Peloponneso. Durante una sua assenza da Sparta la moglie Timea si lascio sedurre
da Alcibiade, in quel periodo esule da Atene. Dalla loro unione nacque un figlio, Leotichide, prima
rinnegato, poi riconosciuto da Agide in punto di morte. Il tempo del concepimento del bimbo non
lasciava dubbi circa il connesso adulterio. Il saggio re lacedemone, pur consapevole, amo sempre la
propria moglie, non facendole mancare uova fresche al mattino e lodando la sua virtu con un
madrigale!?®. In una struttura chiastica, che alterna un racconto della Roma repubblicana (Catone
I’Uticense), un episodio dell’ Atene tra I’eta arcaica e I’eta classica (Pisistrato), una leggenda relativa
all’austera Sparta nel periodo della sua guerra contro ’egemonia ateniese (Agide II), si aggiunge, in
chiusura, un altro mito della Roma imperiale: Augusto non si preoccupo, anzi ritenne un onore
«Pigliare Livia, prena de seie mise, / E le portaie cchil sbisciolato ammore»'?’. Fausta, la figlia
dissoluta del dittatore Lucio Cornelio Silla, sorella gemella di Fausto Cornelio Silla, sarebbe stata
sorpresa dal marito Milone in adulterio con lo storico Sallustio. Cortese riferisce il nome dell’amante:
un tale Furvio, «[...] ch’era guitto, | Figlio de na guaguina lavannara»'?, La vicenda di Fausta,
raccontata da Aulo Gellio (Noctes, XVII, 18), non fa menzione di quest’uomo, né alcuna notizia si
ricava dalla lettura di Plutarco e di Valerio Massimo. Il consueto bisticcio etimologico & dovuto alla
polisemia metaforica dei termini lavannara, allordata, colata'?®. L’ottava si regge sull’ambivalenza
di una sporcizia morale della quale non conviene preoccuparsi, poiché la mamma del buon giovane
fa di professione la lavandaia e, quindi, puo «fare na colata»*® delle lordure della “nuora” e del
figlio. L’introduzione della storia di Fausta, ambientata a Roma all’epoca della prima guerra civile,
lascia il posto al mito greco, a «Chillo Grieco senz’acqua accossi bravo, / Lo gran cecato che se
chiamma Omero, / Che de le Muse se po dire vavo»**!. Menelavo non si ritenne forse ’norato
Cavaliero nel recuperare Alena «Se be’ ch’era foiuta a Troia e torna / Magnato avenno pane de cchit
forna?»32, Segue il riferimento a «Vorcano, ‘norato vecchiariello»**, nonostante il tradimento della
moglie Venere con il dio Marte. E se in cielo Vulcano & onorato, non vi € alcuna ragione che

123 1vi, 111, 26, 1-8; 27, 1-8.
124 1vi, 111, 28, 7-8.
125 1vi, 111, 29, 7-8. L’episodio ¢ in V. Massimo, Factorum et dictorum memorabilium libri, V, 1, 2) e nel
Purgatorio di Dante (XV, 94 ss.), fonti che perd non riportano il nome del giovane, forse confuso dal Cortese,
secondo Malato, con Trasippo, citato poco dopo nel passo di Valerio Massimo.
126 Jvi, 111, 30, 1-8. L’episodio ¢ narrato da Plutarco (Vita di Alcibiade, 23; Lisandro, 22; Agesilao, 3) che
specifica anche la ricostruzione delle circostanze del concepimento.
27 1vi, 111, 31, 4-5. L’episodio & narrato da Svetonio, Augusti Vita. Lo scrittore latino informa che Livia
Drusilla, figlia di Marco Livio Druso Claudiano, sposo Tiberio Claudio Nerone, dal quale divorzio nel 38 a.C.
Mentre era incinta del secondo figlio di Druso avrebbe sposato Ottaviano, che volle con sé Druso e il fratello
maggiore Tiberio, che gli succedette sul soglio imperiale.
128 vi, 111, 32, 3-4.
1291 tre termini, rispettivamente: Ivi, 111, 32, 4; 7; 8.
B0 1vi, 111, 32, 8.
BLvi, 11, 33, 2-4.
132 vi, 11, 33, 7-8.
B33 i, 111, 34, 1.
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giustifichi, in terra, la vergogna di chi subisce le corna®®4. Alessandro Magno ci riconduce nel mondo
della storia greca. L’epiteto Magno ¢ da riferire, secondo I’illustre oratore, al suo essere, appunto,
tanto magnanimo «Che pe sse cose maie fece remmore»*3%. Di fronte al disonore della figlia, avrebbe
affermato non soltanto di non curarsene, ma di volerle ugualmente tributare gli onori regali®3®.
«Astilpone, felosofo Valente»'®’, non ebbe forse una figlia «Che magnava e beveva allegramente / E
fu cchiti bote co n’ ommo cogliuta?»'. Ebbene la figlia, lei si, davvero cornuta®®, continuo ad essere
onorata dal padre'®. La chiusa ¢ davvero logica, nell’originale rivisitazione del topos dell’eta
dell’oro: ben presto vi sara quella «de cuorno»**L. Il Berni non sopporta pil tali discorsi'*?: la cura
contro le corna? Non sposarsi. Ma Apollo-Cortese, per nulla eversivo, difende la dignita del
matrimonio con un’apostrofe d’accento anche religioso contro i suoi detrattori, che spezza il tono
buffonesco del canto*3. All’enfasi iniziale segue tuttavia una spiegazione che fa uso di metafore tratte
dal mondo quotidiano: se un uomo s’é ‘nmarcato*** e a causa di una burrasca distrugge lo vasciello'#°
(con evidente riferimento al legame matrimoniale) ne deve sentire forse vergogna? O se un mercante
arrescato fallisce per disgrazia «& digno de vregogna?»'4. Piuttosto merita la pieta. Ancora due
esempi, di storia vera, chiudono il dibattito-rassegna nel modo piu ortodosso: il matrimonio é
un’istituzione civile, in Grecia e a Roma'#’. L’essere coniugati costituisce un titolo di merito
nell’Ellade. Plutarco sosteneva che a Sparta e in altre citta greche il celibato era combattuto dallo
Stato. A Roma invece era allontanato dalla carica di Flamen Dialis chi perdesse la moglie. La sintesi
finale riposa sui cardini del buon senso naturale e comune: sposarsi € una buona cosa, ma bisogna
saper scegliere la moglie, per non avere guai. Insomma, alla fine del canto, il «tradimento non
danneggiava né 1’eros pantagruelico degli dei, né il matrimonio, né I’onore delle famiglie, come
provava la casistica della storia romana»*8. Apollo si allontana: il tono del canto, piuttosto indebolito
dall’intervento del dio, ha una chiusa divertita e onomatopeica'*®. Febo lascia la scena, suonando
nuovamente la partitura del comico, ricordando al lettore che «matrecale e sonette» sono, al di la

B4 i, 111, 34, 1-8.

B35 1vi, 111, 35, 4.

38 Ivi, 111, 35, 5-8. Il riferimento, presente nei Moralia plutarchei (818), secondo il Malato, sembra riguardare
pit una sorella che una figlia, data anche la giovane eta del macedone al momento della sua morte.

B7 i, 11, 36, 1.

38 |vi, 111, 36, 3-4.

B9 1vi, 111, 36, 6.

Y0 1vi, 111, 36, 5-8. L’aneddoto della figlia dissoluta di Stilpone di Megara ¢ riferito da Diogene Laerzio (Vite
dei filosofi, 11, 11, par.114). Cosi il Malato: «Stilpone di Megara (380-300 a.C. circa), discepolo di Euclide e
forse di Diogene il Cinico; € ricordato da Seneca (Epistole, I, 9) e da Plutarco (Vita di Demetrio, 9) perché a
Demetrio Poliorcete, che dopo la conquista di Megara gli chiedeva se avesse perduto qualcosa nel saccheggio
della citta, rispose che i suoi beni erano la sua scienza, che nessuno aveva toccato» (G. C. Cortese, Viaggio di
Parnaso..., n.36, p. 308).

¥ i, 11, 37, 1-8.

Y2 vi, 111, 38, 5-8.
Y3 «Va’ stipate ssa vocca pe le fico, / Appila, ch’esce feccia!, Apollo tanno / Respose, ca sarria cchiti gruosso
‘ntrico / E de lo munno assaie cchiu scuorno e danno. / lo t’aggio ditto, e n’autra vota dico, / Ca le mogliere

vregogna non fanno, / E chi sprezzare vo lo matremmonio / E no frate carnale a lo demmonio» (Ivi, 111, 39, 1-
8).

4 1vi, 111, 40, 1.

¥ v, 111, 40, 2.

18 1vi, 111, 40, 7.

¥ i, 11, 41, 2-8.
148 M. Rak, Napoli gentile.., p. 176.
149 G. C. Cortese, Viaggio di Parnaso..., 11, 43, 1-8.
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della tenzone, la sua vera arte e, certo, anche quella del Cortese, che invita, ancora una volta, al
prudente permanere nello status quo, in linea con le regole sociali e del quieto vivere.

Fiammetta D’Angelo

SOMMARIO

L’iter attraverso 1’ethos del Viaggio di Parnaso di Cortese evidenzia anzitutto il topico rapporto tra il signore
e il cortigiano, riproposti nei personaggi di Apollo e del Viator-Auctor. Perché tutto abbia buon esito, occorre
non soltanto purgare (in senso anche letterale) se stessi, ma assistere, compiaciuti, agli stessi atti compiuti dal
dio Sovrano della Corte Celeste, come da ogni signore di quelle sulla terra. Bisogna poi imparare, in ogni
relazione con I’autorita, ma anche in ogni intimo rapporto, a far propria una logica capricciosa e antinomica,
che ad altro prelude. Come in una graduale climax, Cortese ci prepara al rovesciamento dei canonici valori
morali, quali il biasimo dell’infedelta coniugale, in vista di un “bene” diverso. Non soltanto ¢ ribadito il dovere
di vigilare davvero sul legame matrimoniale da parte di entrambi i coniugi, ma esaltata anche, a sorpresa,
’accettazione delle “corna” in virtt del mantenimento di un ordo socialis basato sulla pace. Gli esempi addotti
dal mito classico, dalla leggenda e dalla storia, specialmente di eta greca e romana, ma anche possibili fonti
letterarie moderne sottese al testo cortesiano (il Decameron di Boccaccio, 1’Orlando Furioso di Ariosto)
offrono sapienti riletture, in un’ottica di retorica anche barocca e controriformista. Tout se tient, nei forzati
dialoghi cortigiani, come nei rapporti pit intimi, dominati dalla prudenza, il calcolo e la strategia.

SUMMARY

The journey through the Ethos of the Viaggio di Parnaso leads us through the topical relationship between the
Lord and the courtier, represented by the characters of Apollo and the Viator-Auctor. In order to obtain a good
outcome of the process it is necessary not only to purge themselves but also to attend in delight the show of
the same acts performed by the Sovereign God of the Celestial Court, in the same fashion of any other Lord
of that land. It must then be learned, in every relationship with the authority and in any intimate relationship,
how to master a caprocious, antimomic logic foreshadowing other things. As in a gradual climax, Cortese
prepares us to an overthrow of the canonical moral values as for instance the blame of coniugal infidelity in
the perspective of a different “good”. The duty of an actual supervision over the integrity of the marriage by
both the man and the wife is stated, together with a celebration of the betrayal as a mean to mantain a social
order based on peace. The examples provided by the classical myth, by legend and history related to the Greek
and Roman era, but also the literary sources of the work by Cortese (Boccaccio’s Decameron and Ariosto’s
Orlando Furioso) offer wise reinterpretations, in a perspective of a barogue, counter-reformist rethoric. Tout
se tient in the forced dialogues as in the most intimate relationships, dominated by caution, calculation anf
strategy.
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VI1II. Pirandello esistenzialista

di Roberto Mosena

Prima di entrare nel merito di questo saggio vorrei tracciare, molto schematicamente, una mappa di
riferimenti utili per orientarci in un quadro stimolante, ma certo pure impervio come quello di un
discorso che verta intorno a Luigi Pirandello e all’esistenzialismo europeo del Novecento?.
“Esistenzialista” & termine che, come d’altronde molti altri presso il pubblico piu ampio, ha subito in
passato un abuso prossimo al fraintendimento. Mi riferisco, nella fattispecie, all’uso che se ne fece
dopo la fine del secondo conflitto mondiale, quando questo vocabolo, piu che essere impiegato per
additare i sostenitori dell’“esistenzialismo™?, evocava I’idea di un tipo umano preciso e per alcuni
perturbante: il giovane trasandato perdigiorno dei caffé stile Saint Germain des Prés.

Questo breve aneddoto di carattere sociolinguistico suggerisce gia, al di la del travisamento di
significato, proprio la forza di penetrazione che nel grande pubblico ha avuto il pensiero
esistenzialista alla meta del secolo scorso.

Si consideri che al centro dell’esistenzialismo c’¢ anzitutto la parola “esistenza” che, ricordiamolo,
deriva dal latino ex, fuori, e sisto, resto, rimango, ossia un composto che rimanda al concetto
(estremamente pirandelliano) dell’apparire, cioe della manifestazione (rappresentazione?) dell’io
all’esterno. Ne consegue un primo dato di fatto, non secondario: I’esistenza €, prima di tutto, una
proprieta degli esseri viventi o animati, cosa differente dal semplice “essere” delle cose inanimate,
degli oggetti. Va da sé che esistere nella filosofia esistenzialista significa proiettarsi fuori di sé e agire
tramite delle azioni che, secondo quanto ampiamente sostenuto da Jean-Paul Sartre?,
testimonierebbero della liberta dell’uomo, ritenuta dal filosofo francese il carattere precipuo
dell’esistenza che, come recita un suo celebre assunto, «precede I’essenzax.

La natura dell’'uomo, la sua essenza, viene distinta dalla sua esistenza, cioé dal suo dispiegarsi e,
evidentemente, dal suo manifestarsi nel mondo attraverso un percorso di scelte libere, ma anche
fondamentalmente arbitrarie.

Questa sorta di “oltrepassarsi”, in direzione di un “avvenire”, di un oltre per usare un termine
pirandelliano significativo, puo portare alla coscienza della morte, alla coscienza della propria
finitudine secondo Heidegger, cioe verso la pura angoscia, oppure, in altra direzione, riflettendo sul
passato, sulla storia della propria esistenza, puo rendere coscienti della “fatticita” dell’essere umano.
Altro termine caro ai maestri dell’esistenzialismo, il quale, indicando la contingenza dell’azione e
dell’esistenza umana, pur ribadendone la liberta di agire in un destino non predeterminato da leggi
esterne, qualifica la nostra vita come inspiegabile, incomprensibile in se stessa, di fatto lasciando
sembrare “vana” ogni azione che, caratterizzandosi proprio per la sua contingenza, ci mette di fronte
a un dramma: quello di non essere necessari.

Y 11 quadro sara dunque riferito alla corrente novecentesca dell’esistenzialismo e non ai preziosi incunaboli
ottocenteschi, da Giacomo Leopardi a Séren Kierkegaard.
2 Ricordo che il termine «esistenzialismo» era gia presente e usato, almeno dopo la comparsa di Essere e
Tempo di Martin Heidegger nel 1927.
® Ne L Essere e il nulla (1943) Sartre espone la sua dottrina cercando di fissare i fondamenti metafisici
dell’esistenzialismo (la liberta assoluta dell’uomo, la transfenomenalita dell’essere), e studiando la condizione
umana che vede sospesa, tra il nulla e I’aspirazione all’essere, in uno stato di angoscia e gettata, dunque, in
una realta incerta. Ma di Sartre si ricordino anche testi come La nausea (1938), Il muro (1939), | sentieri
dell’essere (1949), dove I’'uomo che si confronta con I’assurdita degli eventi esterni, ne ricava un senso
generale e profondo di disgusto, di nausea.
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Il fatto di esistere e di scoprire I’esistenza ben dopo essere nati ci porta al fatto di capire che esistiamo,
anche se non possiamo spiegarlo; cio che conduce Heidegger a parlare di Geworfenheit, ovvero della
condizione, molto nota, di “essere gettati nel mondo™”.

Quanto detto sinora ci consente di evidenziare una prima, indubbia, conclusione riguardo
I’esistenzialismo. La filosofia esistenzialista si pone in un’ottica che sta agli antipodi rispetto
qualungue altro sistema filosofico fondato sul dominio della ragione (cartesiana 0 meno) e delle idee,
di piu: P’esistenzialismo, a guardar bene, rappresenta proprio una reazione della filosofia dell’uomo
contro le filosofie della ragione e delle idee®.

In conclusione si presti ancora attenzione al termine “esistentivo”, per la rilevanza che avra in
contesto pirandelliano. Esso rappresenta cio che appartiene al sentimento dell’esistenza, un tipo di
analisi di carattere prettamente psicologica e morale che si manifesta e, dunque, si esercita nelle
“situazioni” piu varie e che si affianca all’analisi esistenzialistica e metafisica rivolta invece ad
indagare i caratteri “universali” dell’esistenza umana.

La critica ha gia rintracciato in altri autori italiani la presenza di temi vicini all’esistenzialismo®; un
discorso, come quello avanzato di recente da Roberto Salsano’, sull’esistenzialismo di Pirandello non
era ancora stato affrontato con una tale sistematicita e organicita. Avvisaglie e spunti — tesi a indicare
nell’opera di Pirandello un’aria di “precorrimento” dell’esistenzialismo — ce n’erano tuttavia gia stati.
Cito due esempi dai testi di Nino Borsellino e di Franca Angelini: «Nonostante la differenza
enfatizzata da comportamenti umoristici o grotteschi, questi personaggi prefigurano gli eroi della piu
precoce e pill tarda stagione dell’esistenzialismo, da Moravia a Sartre a Camus»®.

* Sono riflessioni che Martin Heidegger elabora nel suo Sein und Zeit (Essere e Tempo) del 1927, dove per
catturare il senso dell’essere (sul piano ontologico), avvia una analisi di tipo fenomenologico che punta a
descrivere le diverse manifestazioni della presenza umana nel mondo. Nel pensiero di Heidegger, I’'uomo,
sospeso tra la contingenza dell’esistenza, I’angoscia ¢ il presentimento di un destino di morte, prende coscienza
di un nodo fondamentale della sua vita: la finitudine. Concetto che sara ripreso e rielaborato da Jean Paul Sartre
e Karl Jaspers.
> 11 quadro dell’esistenzialismo filosofico del Novecento ¢ ricco di voci e declinato in correnti: il tedesco Karl
Jaspers analizza 1’esistenza dell’uomo riguardo alcune specifiche situazioni, come il concetto di colpa,
inaugurando una corrente esistentiva e cristiana dove si usa inserire anche 1’opera filosofica e teatrale del
francese Gabriel Marcel, incentrata pur essa sull’analisi di situazioni particolari, sentimenti umani (la fedelta
in ispecie), il tema dell’Altro che apre a quello di Dio; viceversa i francesi Sartre e Albert Camus vengono di
norma rubricati nelle fila dell’esistenzialismo ateo; infine la posizione “ambigua” di Maurice Merleau-Ponty,
descrittiva di una condizione esistenziale sospesa, tra pensiero e azione, in una condizione assurda. Rinvio
indicativamente, per una piu attenta ricostruzione del pensiero e della temperie culturale in cui si inserisce
I’esistenzialismo europeo (impossibile da farsi in questa ormai non piu breve premessa), alla lettura di Karl
Jaspers, La filosofia dell esistenza del 1938, La colpa della Germania del 1946; di Gabriel Marcel, oltre alle
opere teatrali, almeno Filosofia della vita (1943); di Maurice Merleau-Ponty si veda soprattutto La struttura
del comportamento (1942), Fenomenologia della percezione (1945), Umanismo e terrore (1965). Di Albert
Camus il teatro dell’assurdo in Caligola (1944), lo studio patetico ¢ simbolico dell’umana esistenza nel
romanzo La peste del 1947. Sarebbero anche ampie le indicazioni bibliografiche sull’esistenzialismo, ma,
come detto sopra, bastino i riferimenti gia dati e utili alla definizione di una primissima bussola d’orientamento.
® Annoverando accostamenti per Carlo Michelstaedter, Carlo Cassola, Alberto Moravia e altri scrittori
genericamente interessati alla trattazione del tema della solitudine dell’uomo.
" Rimando alla lettura di R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista, Bulzoni, Roma 2015.
8 Si veda N. Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Laterza, Bari 1991, p. 60. Per quanto riguarda
I’analisi parallela e ’interpretazione ravvicinata di testi e di personaggi di Pirandello e Camus, sulla falsariga
del teatro d’inquisizione e d’indagine sul potere, passando per i capolavori del Cosi e (se vi pare), dell’Enrico
IV, della Peste o dello Straniero, ricordo che molto € stato scritto e messo in luce da Fabio Pierangeli nel primo
e lunghissimo capitolo, intitolato Indagini e potere Pirandello e Camus, di un testo originalmente incentrato
su narrazioni e scritture teatrali del secolo scorso accomunate dal motivo, variamente declinato, della ricerca
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E ancora: «Ma quello della comparazione rimane un campo di investigazione che puo dare ottimi
frutti; se la comparazione &€ motivata da contiguita effettiva, da visibili rapporti; come avviene per
I’analisi delle somiglianze/differenze tra il siciliano e I’esistenzialismo di Sartre»®.

La condizione in cui si muovono alcuni personaggi di Pirandello puo essere, all’ingrosso, riassunta
come uno «snodarsi di una vicenda interiore la quale tra inerzia psicologica e svolte di sentimento
denota il senso di una incontenibilita dell’individuo entro una situazione apparentemente bloccata»®
che a veder bene allude a un carattere esistenziale «implicato dal tendere, nella pratica e nella
coscienza, verso inedite possibilita di essere [...] sulle soglie di un “oltre”»*?.

Teniamo in conto che si affacciano importanti puntelli per il nostro discorso: “vicenda interiore”,
“inerzia psicologica” — che gia rimandano alla crisi di certi statuti di pensiero, crisi che
I’esistenzialismo recupera chiaramente dal panorama culturale tardottocentesco e primonovecentesco
e che Pirandello vive pure di prima mano — «situazione [...] bloccata», «possibilita di essere», «soglie
di un “oltre”», fino a «destino di morte» e «essere nell’annullamento»'?, i quali, messi tutti insieme,
appaiono un vero formulario di stilemi e tematiche esistenzialiste.

Uno dei testi pirandelliani degli inizi, la raccolta di versi Mal giocondo®3, del 1889, nasce con un
occhio rivolto alla terra tedesca (dove I’autore si trasferira nello stesso anno per frequentare tre corsi
all’Universita di Bonn e dove prendera la laurea in filologia romanza nel 1891). Ma soprattutto si noti
che nell’ultimo verso del libro, in posizione ben visibile ed evidenziata, Pirandello colloca un assunto
teorico, una dichiarazione di poetica per il futuro, annunciando di volersi occupare «col poderoso
canto» de: «La vanita de I’essere infinita»**.

Primo esempio di cio che Salsano indica come un fil rouge dell’opera pirandelliana, e che, ad
esempio, Borsellino collegava, in una dialettica tra testi degli esordi e testi della maturita, ai Giganti,
nell’ottica fondativa di una «drammaturgia dell ‘essere»*°.

Pirandello rivendica, qua e I3, per sé, la patente di “scrittore filosofo”'®. E, a ricordare uno dei
leitmotiv ossessivi nel progetto di romanzo rimasto allo stato di abbozzo, Informazioni sul mio
involontario soggiorno sulla Terra, potremmo gia dire di filosofo esistenzialista: «Sono caduto —
scriveva — non so di dove né come né perché, caduto un giorno [...], caduto in un’arida campagna di
secolari ulivi saraceni». L’uomo cade (e gettato?) nella vita, come dira piu avanti, allo stesso modo

della verita e della giustizia. Cfr. F. Pierangeli, Indagini e sospetti. Pirandello, Camus, Dlrrenmatt, Sciascia,
Betti, L’Epos, Palermo 2004, in particolare le pp. 15-122.

® Si veda Il punto su Pirandello, a cura di F. Angelini, Laterza, Bari 1992, p. 62.

10 Cfr. R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista, cit., p. 12.

1 Ibid.

2 Ipid.

3 Sono poetici i testi degli esordi pirandelliani, dovendo escludere quelli fatti sparire dallo stesso autore e di
carattere teatrale, scritti prima dei vent’anni. Si ricordi anche, per il rapporto con la cultura tedesca, la
successiva traduzione delle Elegie romane di Goethe (1896). Sulla centralita del teatro nella definizione
dell’opera pirandelliana, sulla sua autonomia nel percorso artistico, per i suoi ritmi ripetitivi e di rifondazione
delle storie, per la sua stessa struttura che allude a un gioco infinitamente tentato di realta/illusione rinvio al
fondamentale R. Scrivano, La vocazione contesa. Note su Pirandello e il teatro, Bulzoni, Roma 19952,

14 Cito da L. Pirandello, Mal giocondo, nella recente edizione a cura di F. Miliucci (Ensemble, Roma 2015). Il
verso € a p. 145. Su questo verso insiste Salsano facendoci ricordare che «sotto la spinta di un mal di vivere
serpeggiante pur nella giocondita, offre quasi la premonizione di un destino umano e letterario» avviato «sul
battistrada di un essere e di un esistere». Cfr. R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista, cit., p. 15.

15 E definizione dello stesso N. Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, cit., p. 111.

6 A seconda delle varie impostazioni critiche e ideologiche, di volta in volta esaltato o limitato: come
nullamente filosofo (Croce), interprete autentico della coscienza contemporanea (Tilgher), coscienza del
decadentismo (Salinari), coscienza della conflittualita del mondo contemporaneo (Baratto), documento della
disgregazione dell’'uomo (De Castris).
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delle lucciole!’. L idea che la vita sia un involontario (non richiesto) soggiorno, che sia qualcosa di
inspiegabile alla ragione umana, concetto portato ovunque dall’autore, lo pone in linea con certe
speculazioni filosofiche dell’esistenzialismo, allo stesso modo del verso letto prima che a parafrasarlo
potrebbe suonare “della vanita senza fine dell’essere”.

Di qui, percio, giunge la necessita di ricavare un «senso della vita» per Pirandello, molto prossimo a
quello che Heidegger, nelle prime pagine di Essere e Tempo, indica come il «problema del senso
dell’essere». Di fronte ai numerosi fatti illogici e inspiegabili in cui la vita s’imbatte e si scontra,
Pirandello indichera una chiave di superamento parlando, come per esempio nei Quaderni di Serafino
Gubbio operatore, di un oltre: «C’& un oltre in tutto»*8,

Alla base dell’universo poetico dell’agrigentino stanno, come € noto, alcune fondamentali dicotomie:
I’opposizione o confusione tra realta e illusione, tra vita e forma. Dal cui contrasto, nella prosa secca
e raziocinante di Pirandello, prende avvio un andirivieni di illuminazioni su determinate situazioni
concrete — nelle novelle, nei romanzi, nel teatro — che formano una vera dottrina della relativita d’ogni
cosa che ¢, prima di tutto, la smentita dell’esistenza di una verita unica, condivisibile e afferrabile
tramite la ragione. E una conferma, quindi, della crisi di certi statuti di pensiero, del positivismo e
dell’idealismo, nonché, mi pare, un ripudio delle stesse basi di poetica su cui si fondava la stagione
romanzesca del Naturalismo.

Ma se una verita non e possibile, I’opera di Pirandello si regge, a ogni pagina, proprio su un continuo
interrogarsi sulla realta e sull’esistenza dell’'uomo. Seguendone i casi il lettore e introdotto al cospetto
di altre dicotomie; come quella tra il ridicolo e il tragico dell’esistenza umana, tra I’avvertimento del
contrario e il sentimento del contrario'®; sara indotto in una speculazione esistentiva (psicologica,
interiore, quotidiana, concreta) sulle varie manifestazioni esterne dell’esistenza, sostituendo piu
spesso ad una impressione iniziale e superficiale di comicita o di gusto ridicolo, la comprensione di
una piu profonda esistenza fatta di dolore e, in fondo, di spaesamento.

Si pensi — per restringere I’ambito — ai romanzi di Pirandello. Sono tra i romanzi piu importanti del
Novecento italiano. In essi I’autore altro non fa che prendere in considerazione, in vario modo,
secondo situazioni concretissime, le varie potenzialita e ambiguita dell’essere. Ne | quaderni di
Serafino Gubbio operatore (1915-16) il protagonista € un impiegato, un operatore (un occhio; una
mano che gira una manovella), presso una casa di produzioni cinematografiche?, e il romanzo vive
di questa perdita d’identita e d’una assimilazione progressiva del punto di vista del personaggio con
il mezzo meccanico, con il quale finisce per identificarsi, di fatto annullandosi: una storia sulla perdita
del Sé?

Uno, nessuno e centomila (1925-26) dieci anni dopo ripropone variata la stessa metafora: un ricco
borghese di provincia vive la scomposizione dell’io, dell’essere, finendo per lasciarsi andare in un
ospizio per poveri (altra soluzione di annullamento). Tutto comincia dal titolo del romanzo e prosegue
incessantemente fin dalla prima pagina dove, si ricordera, Vitangelo Moscarda a colloquio con la
moglie (I’Altro) di fronte a uno specchio, viene a contatto con un moltiplicarsi di prospettive in cui
I’io finisce per frantumarsi.

C’e una poesia di Jorge Luis Borges che cito perché in qualche modo aiuta a chiosare con precisione
la presenza di quello specchio, tutt’altro che casuale nell’incipit pirandelliano. La poesia s’intitola
appunto Los espejos (Gli specchi)?!, un oggetto che cade bene nel mondo borgesiano fatto di scritture,

17Sj legga L. Pirandello, Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla Terra, in Id., Saggi, poesie, scritti
vari, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Mondadori, Milano 1960.
18 Si rilegga la prima pagina, in qualsiasi edizione, dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore, uscito a puntate
sulla Nuova Antologia tra il 15 e il ’16, poi in volume nel 1925.
19'Si rileggano a tal proposito le pagine del saggio L umorismo (1908), dove Pirandello prende inoltre le
distanze dalla tradizione accademica italiana e dall’estetica di Benedetto Croce. Anche per la prospettiva di
questo discorso si veda G. Patrizi, Pirandello e [ 'umorismo, Lithos, Roma 1997.
% Kosmograph: ossia “scrittura del mondo”, nome altamente significativo e indicativo.
2L Sugli specchi cfr. S. Caronia-F. Patriarca, Gli specchi di Borges, Universitalia, Roma 2000.
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riscritture, labirinti, sogni, confusione di realta e di illusioni, tanto da sembrare, in definitiva, un’opera
stesa sulla superficie di uno stagno dove si getti un sasso; un’opera di onde, di echi, di parvenze, di
sogni e di riflessi. Qui lo specchio e I’oggetto che moltiplica il mondo, «Prolongan este vano mundo
incierto» (gli specchi «Il nostro vano mondo incerto estendono», v. 25). Nello specchio una realta
seconda prende avvio all’alba, in una storia illusoria e capovolta di riflessi, in cui I’'uomo, come un
fantastico rabbino (il Goj pirandelliano??2), puo leggere, e leggersi, dalla destra alla sinistra, guardarsi
come ci guardano gli altri e averne paura, sentendo, come per un mal giocondo, la forma del suo
essere: riflesso e vanita. Nell’ultima quartina si legge: «Dios ha creado las noches que se arman / de
suefios y las formas del espejo / para que el hombre sienta que es reflejo / y vanidad. Por eso nos
alarman»?3.

Il capolavoro Pirandello I’aveva pero gia scritto con Il fu Mattia Pascal (1904), romanzo, dopo tutto,
totalmente impancato sul rapporto tra Essere (Mattia Pascal) e poter essere (Adriano Meis), sul
problema dell’identita, sulla liberta arbitraria delle proprie azioni che finiscono per gettare il
protagonista in una situazione imprevista (e nullificatrice): dopo la possibilita di essere un altro, la
scoperta di non poter piu essere né quello di prima né il suo doppio, ma solo I’ombra di se stesso.

E da questi naufragi esistenziali che si comprende molto di Pirandello: la sua opera narrativa e teatrale
parte quasi sempre da un punto fermo; dal disagio dell’esistenza e di conseguenza da una perdita
d’identita cui segue una ricerca ontologica variamente atteggiata e risolta?*. Proprio qui, al centro
tematico, stilistico e strutturale dell’universo pirandelliano si annida il gioco che I’autore »»ripropone
per tutte le sue maschere e tutti i suoi fantasmi®®: le sue storie non hanno solamente al centro il
rapporto tra realta e illusione, la loro semplice interscambiabilita o confusione o contrasto acuto, ma
propongono una vera interrogazione, un’indagine, spesso serratissima, su cosa sia piu la realta, che
non sa se é realta o illusione, e su cosa sia I’illusione, che se non e realta non sa piu che cosa sia. Di
qui deriva la tortura®® del personaggio, “spaesato” tra il suo profilo individuale e la sua immagine
sociale, preda di dilemmi esistenziali.

Ma un altro capolavoro di Pirandello & senza ombra di dubbio quello del romanzo | vecchi e i giovani
(1913) che, per dirla breve, sposta, con il salto da vicende private a vicende pubbliche, il fuoco
d’osservazione dell’indagine esistenziale che finisce, come € noto, per assumere i connotati di una
crisi storica?’. In questo romanzo, sullo sfondo della delusione post-risorgimentale, Pirandello rimesta

%2 Non ¢& questa la sede opportuna per una pit ampia disamina dell’argomento. Rimando alla novella per un
anno intitolata Un «Goj»; alla voce Goj in L. Sciascia, Alfabeto pirandelliano, Adelphi, Milano 1989, pp. 30-
31; e al saggio Chi é goj? in S. Campailla, Controcodice, Esi, Napoli 2001.
2 «Dio ha creato le notti popolate / di sogni e le parvenze dello specchio / affinché I'uomo senta che ¢ riflesso
/ e vanita. Per questo ci spaventano». Le traduzioni sono di Tommaso Scarano, la quartina € a p. 113
dell’edizione, a sua cura, di J.L. Borges, L ‘artefice, Adelphi, Milano 2016.
24 E qui i compagni di strada di Pirandello possono essere molti tra gli scrittori del primo Novecento europeo.
Faccio un esempio di estrema attualita e grande interesse letterario pensando ad Arthur Schnitzler di cui, tra
gli altri testi che andrebbero pure menzionati, & stata da poco pubblicata per la prima volta in Italia una
commedia in tre atti del 1917, Fink und Fliederbusch: una storia che porta in scena il doppio, un giornalista
alle prime armi che, in un relativismo scisso e assoluto, collabora contemporaneamente a due testate; amara
metafora sulla scissione dell’io, dunque, e satira della stampa viennese d’inizio Novecento. La magistrale e
divertente farsa teatrale si pud leggere in questa meritevole edizione: A. Schnitzler, Fink e Fliederbusch, a
cura di F. Cambi, Analogon, Asti 2016.
% Intorno ai personaggi pirandelliani, tra gli innumerevoli contributi, si veda almeno A.R. Pupino, Maschere
e fantasmi, Salerno, Roma 2000.
% || lemma rimanda inevitabilmente al saggio di G. Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Mondadori,
Milano 1981.
27 Sul ruolo della storia nell’opera pirandelliana e sul sentimento di esclusione patito dai personaggi nei suoi
confronti, nell’ottica matura di un dramma generazionale descritto con viva coscienza storica, invito a leggere
R. Caputo, Gli esclusi della storia, in AA.VV., Colloqui pirandelliani, Vecchiarelli, Manziana 2001, pp. 31-
39.
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uno stato di coscienza esistenziale che trasuda di senso della finitudine e presentimento della vanita
dell’esperienza non solo privata stavolta, ma anche universale; in accordo con gli esiti di altri scrittori
ascritti all’esistenzialismo il romanzo fa riflettere sulla vanita dell’essere umano, la sua finitudine, la
contingenza vana e non necessaria dei suoi sforzi e delle sue ambizioni che si impaludano, infatti, nel
«tedio angoscioso della vita». Si rilegga un passo come questo, del resto in completa sintonia con
quanto auspicato all’ultimo verso di Mal giocondo:

«Guardo gli alberi, davanti alla villa: gli parvero assorti anch’essi in un sogno senza fine, da cui invano la luce
del giorno, invano I’aria smovendo loro le frondi tentassero di scuoterli. Da un pezzo ormai, nel fruscio lungo
e lieve di quelle fronde egli sentiva, come da un’infinita lontananza, la vanita di tutto e il tedio angoscioso
della vita»*®.

Gia da questa rapida rassegna sui romanzi si evince che al fondo di tanta scrittura dell’agrigentino
compare un nodo comune: I’interrogativo sulla realta e sulle manifestazioni interne ed esterne
dell’essere. A conferma, cito:

«Quella di Moscarda € una interrogazione totale che apre 1’oggetto all’esperienza del soggetto e si fonda sulla
smitizzazione di una conoscenza oggettiva. [...] Il sentimento del contrario, il fondo umoristico della riflessione
pirandelliana, puo annidarsi oltre che in singole occasioni romanzesche, proprio nel generale contrasto tra il
permanere di qualcosa della dialettica socratica tra implicazioni e deduzioni logiche maieuticamente stimolate
dal discorso dialogico, da una parte, I’esito di un fattore illogico, inspiegabile, che si profila come destino
dell’essere nell’infinita proliferazione di verita ed identita in cui consiste il gioco della vita, dall’altra parte»®.

Sotto I’insegna di un’indagine sospesa tra essere/possibilita di essere, si possono inoltre collocare
numerose piece teatrali dell’autore. Basti ripensare una battuta di Il piacere dell ‘'onesta (1917), dove
I’espressione di un tale modo di essere basato sul poter essere contribuisce a destituire la concezione
naturalistica dell’io, dell’identita del protagonista, pur rivendicata e gia messa in dubbio fin
dall’attacco.

«lo entro qua, e divento subito, di fronte a lei, quello che devo essere, quello che posso essere — mi costruisco
— cioe, me le presento in una forma adatta alla relazione che debbo contrarre con lei. E lo stesso fa di sé anche
lei che mi riceve [...]»%.

E importante notare che in Pirandello lo sguardo resta fisso — come in Uno, nessuno e centomila
d’altro canto — non solo sulla coscienza del personaggio (e dunque sul piano interiore) che in qualche
modo esiste quando entra in scena («entro qua), cio¢ si manifesta, esistenzialmente “appare”, per di
piu adattandosi, ma anche sulle relazioni che egli instaura con gli altri, perché uno dei nodi
fondamentali e proprio quello del contatto, della manifestazione del Sé all’esterno (s’ gia detto:
«esistenza» deriva dal latino ex, fuori, e sisto, resto, rimango), e della rete di relazioni che ne nasce.
In cio, suggerisce con acume Salsano, si puo scorgere addirittura un parallelismo con quanto
sostenuto da un altro romanziere del Novecento: Robert Musil che proprio sulla visione di una realta
come possibilita si sofferma nell’Uomo senza qualita, fin dal titolo del quarto capitolo: Se esiste il
senso della realta deve esistere anche il senso della possibilita3?.

Sempre sul bilico essere/poter essere si pensi ancora, per rimanere al teatro, al risultato dei Sei
personaggi in cerca d ‘autore (1920), dove la sperimentazione di Pirandello giunge al sommo grado

2. Pirandello, | vecchi e i giovani, a cura di I. Borzi e M. Argenziano, Newton, Roma 1993, p. 65.
29 Cfr. R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista, cit., pp. 23-24.
% L. Pirandello, Maschere nude, a cura di S. D’ Amico, vol. 1, Mondadori, Milano 1989, p. 570.
3L per un ampliamento del parallelismo rimando direttamente a R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista,
cit., p. 28.
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con la convenzione teatrale, I’idea del teatro nel teatro, che fa compiere un ulteriore passo in avanti
allo scivoloso rapporto realta/illusione verso uno sdoppiamento vero e proprio della vita/finzione dei
sei personaggi. Il dramma si recita nella finzione dei personaggi e nella loro verita di esseri umani
“in cerca d’autore”, esseri che «vogliono vivere in noi», che portano dentro di sé il copione del
dramma e lo vogliono rappresentare. Come del resto quel dottor Fileno della novella Tragedia d’un
personaggio (1911), che si introduce nello studio dell’autore per dire che nessuno puo sapere meglio
di questi che loro, i personaggi, sono vivi: «piu vivi di quelli che respirano e vestono panni; forse
meno reali, ma pili veri»®2,

Potremmo anche concludere dicendo che questi, come numerosissimi altri personaggi pirandelliani,
cercano, con la loro aspirazione di vita e di verita, di uscire dal Nulla in cui angosciosamente, con
sofferenza, sono gettati e sospesi, di costruire quindi il senso del proprio essere, pur attraverso la
finzione del teatro.

Che dire poi del titolo riassuntivo dell’esperienza teatrale? Molto significativo e qualificante, come
del resto la maggior parte, se non la totalita, dei titoli dell’agrigentino: Maschere nude — e c’é pure
una novella intitolata La vita nuda in una sezione delle Novelle per un anno dallo stesso titolo —
locuzione che sta a significare che I’esistenza, smascherata delle apparenze, mostra la sua verita di
dolore.

Ma andando di questo passo, e su questa strada, seguendo le opere di Pirandello, si potrebbe insistere
a lungo rimanendo in un ambito di sintonie e di parallelismi — si badi bene sia tematici sia strutturali,
e giocoforza pure stilistico-linguistici, dunque tutt’altro che marginali —, con I’aria di famiglia,
direbbe Giuseppe Petronio, dell’esistenzialismo europeo del Novecento.

E qui che il testo di Salsano diventa un importante strumento d’appoggio in direzione di un confronto
teorico, fornendo nel suo discorso varie prove di carattere intertestuale. Per esempio lo studioso
mostra come il tema pirandelliano, cosi centrale in Uno, nessuno e centomila, della relazione tra la
coscienza propria e quelle altrui sia vicino alla «autointerpretazione quotidiana dell’Esserci come
voce della coscienza»® di Heidegger, oppure al tema centrale della filosofia di Jaspers: «in che modo
I’Uno sia nel molteplice, che cosa esso sia, e come io possa diventarne certo»,

I motivo dello sguardo dell’io sull’altro e dell’altro sull’io che, come sappiamo, apre un groviglio di
infiniti risvolti in vaste zone dell’opera pirandelliana, nonché una evidente frattura nella coscienza,
nell’identita dei suoi personaggi, trova, come mostra Salsano, plurimi riscontri nell’Essere e il nulla
di Sartre. Ad esempio: «Non posso [...] dirigere la mia attenzione sullo sguardo senza che, nello stesso
tempo, la mia percezione si decomponga»*°.

Lo stesso critico evidenzia come certe formulazioni fenomenologiche esistenziali, proprie di tanto
Pirandello, («essere e farsi», da Come tu mi vuoi, «crearsi, creare! E allora soltanto ci si trova», da
Trovarsi) trovino riscontri testuali con le speculazioni heideggeriane sul perdersi e ritrovarsi: «Poiché
I’Esserci si & perso [...], prima di tutto deve ritrovarsi»®®.

Prima di un suggestivo e approfondito parallelo tra Gabriel Marcel e Luigi »Pirandello, ben fondato
anche sui testi del primo che vertono sul nostro, nel capitolo centrale del libro, intitolato Essere,
mistero, “oltre”, Salsano, riprendendo alcuni argomenti cari alla critica pirandelliana precedente,
come il tema dell’oltre nell’opera dell’agrigentino (si sono tenuti anche convegni su questo tema), e

% La battuta, la critica lo ha gia notato, se si eccettua un cambio di punteggiatura — il punto e virgola che
diventa punto fermo — viene riproposta senza ulteriori variazioni proprio nei Sei personaggi.
¥ M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1976, p. 326.
¥ K. Jaspers, La mia filosofia, Einaudi, Torino 1946, p. 36.
% J.P. Sartre, L essere e il nulla, a cura di F. Fergnani e M. Lazzai, il Saggiatore, Milano 1997, p. 304.
% Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 326.
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appoggiandosi a una piti 0 meno fitta rete di citazioni testuali®’, giunge ad indicare come baricentro
dell’opera la relazione tra cio che esiste come fenomeno e I’inchiesta su di esso.

Indagine, questa, che apre il campo a un oltre rispetto al fenomeno, che Pirandello insegue anche sul
piano ontologico e metafisico oltre che retorico, in un processo infinito di destabilizzazione di tutti i
punti fermi, spesso sviluppato a livello stilistico attraverso una caratterizzazione espressionistica della
pagina, e che conferma in ultima analisi come:

«Nel raggio di un occhio che guarda “dentro”, disancorato dalla ragione empirica e dalla metafisica ma attratto
dalla dinamica fenomenologica dell’esistere, I’oltre pud essere I’appannaggio esistenzialistico d’un essere
come poter essere. Le infinite possibilita dell’essere, che creano a volte il senso inquietante di una assoluta
labilita, incidono nei caratteri di un immaginario che diventa folgorante, oltre che straniato. L’oltre piu
sconvolgente a cui pu0 attingere Pirandello oscilla tra epifania e sua negazione intrinseca in quanto cio che si
mostra &, in ultima istanza, pit che la presenza, la possibilita mai necessariamente prevista d’ogni presenza, e
quindi la possibilita, per diritto, di nessuna presenza in particolare, onde cio che si mostra & I’apertura su un
vuoto. Che il rapporto della persona verso questo vuoto, il quale, considerato in chiave esistenzialistica,
potrebbe appellarsi come essere di fronte al nulla o essere per la morte, si colori anche di tinte specificamente
religiose, € cosa disponibile alla occasionalita storica dell’operare pirandelliano, al suo variegato porsi sul
discrimine tra una ricerca d’identita e una tensione all’alterita»®.

Si rileggano e ripensino in quest’ottica tante novelle: la proverbiale L 'avemaria di Bobbio, La casa
del Granella, I pensionati della memoria, Fede, oppure I’asserzione sostantivata nei Quaderni di
Serafino, testi dove, tra epifanie e aperture improvvise al soprannaturale, al mistero, a un significato
ulteriore, inspiegabile, inafferabile delle cose e dell’esistenza, Pirandello prosegue la sua opera di
oltrepassamento del positivismo e della sua logica, facendo leva sul sentimento di un quid inalienabile
che fa parte dell’esistenza umana e che non puo essere spiegato attraverso la logica corrente. Infatti,
Serafino dira «sciocchi» e «infelici» gli uomini che vogliano «con la ragione spiegarsi quello che con
la ragione non si spiega».

Cio che infine rende ancor piu persuasiva la lettura di Pirandello in chiave esistenzialista, oltre alle
tante pagine in cui Salsano avvicina sia tratti tematici sia stilemi di Pirandello a quelli dei maggiori
pensatori dell’esistenzialismo europeo del Novecento, e, a mio avviso, la raffigurazione di una Sicilia
vissuta anch’essa alla maniera esistenzialistica.

Tornando infatti alla contrada di Girgenti, agli ulivi saraceni di cui parlammo addietro, si puo
ripensare in chiusura la presenza di una Itaca pirandelliana.

La Sicilia é stata, sono molti ormai gli studiosi concordi, una vera ossessione per gli scrittori siciliani,
come del resto gli anni che girano attorno al 1860, da Verga a De Roberto, da Pirandello a Sciascia,
da Lampedusa a Consolo®®, lasciando splendide testimonianze di carattere storico e civile. Mostrando
essi, il piu delle volte, come la Sicilia nella Storia diventi immagine icastica del potere politico, del
potere della chiesa, poi del potere mafioso, e assolva insomma una funzione polisemica, concreta e
allo stesso tempo simbolica: la Sicilia come metafora, per dirla con Sciascia. Metafora di una lunga
storia di «estraneita», di separatezza dal resto della penisola, che rappresenta il luogo della non-
ragione, dell’immobilita e di un irreparabile abbandono.

% Rinvio a R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista, cit., pp. 49-67. Le pagine su Marcel-Pirandello
sono invece le 69-81.
% 1bid., pp. 65-66.
¥ Discuteva della Sicilia e di altri temi, con grande efficacia, su romanzo storico e sull’esigenza stilistico-
ideologica della metafora il libro di V. Consolo, Fuga dall Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia,
Donzelli, Roma 1993. Ma i rimandi su questi temi potrebbero essere plurimi, invito a leggere L. Sciascia,
Pirandello e la Sicilia, Adelphi, Milano 2001; S. Gentile, L isola del potere. Metafore del dominio nel romanzo
di Leonardo Sciascia, Donzelli, Roma 1995, proprio per i lunghi rilievi su potere e isola; molti altri e gli stessi
testi di autori siciliani tra Otto e Novecento che propongono spesso, come € noto, sul crinale di dicotomie
pungenti come verita-menzogna o giustizia-ingiustizia, un’immagine dell’isola come metafora.
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Gia il nome di isola alludendo a tratti fisici ben precisi e circoscritti rimanda in senso figurato,
allegorico o simbolico ad uno spazio geografico in cui entrano in gioco, proprio per la sua
connotazione, elementi atti a trascendere i meri dati referenziali e naturali in direzione di
un’interpretazione che tenga conto di aspetti invece antropologici, politici, esistenziali. E su questo
terreno che la categoria dell’insularita con le sue varie sfumature di estraneita, separazione, parzialita,
solitudine e cosi via rende problematico e bisognoso di attenzioni il rapporto tra individuo e mondo,
la dialettica tra spazio breve e resto della terra. «In letteratura, del resto, le separazioni e i confini
appaiono singolarmente labili e permutabili data la dominante metaforica e analogica che anima per
costituzione I’immaginario poetico»*.

L’ immagine dell’isola — spiega Salsano — pud diventare un archetipo fenomenologico importante
qualora si voglia rintracciare nuclei decisivi nell’individuazione della coscienza moderna divisa tra
assoluto e relativita. L evidente rimando all’idea di una esaustivita circolare dello spazio chiuso e
concluso si spezza e diventa fragile nel rapporto dialettico con la totalita di cio che sta “oltre”, e si
ricordi Itaca e oltre di Claudio Magris.

Il quadro di uno spazio autosufficiente si sgretola su un terreno dove il senso della finitudine, della
relativita, della ricerca di un senso ulteriore prendono sempre piu importanza nella ricerca della
completezza, della totalita, della verita.

Salsano fa notare che gia in alcune pagine dell’Umorismo, Pirandello aveva accennato a un’idea di
«vuoto intorno a noi» come proposizione di un carattere ontologico che partendo dal vuoto interiore
si allarga a figurare il vuoto esteriore: lo spazio esterno come vuoto che sta intorno all’esistenza, che
circonda, cioé, I’isola dell’io.

Pirandello ha voluto usare questa metafora, quasi un assoluto ontologico, dell’insularita a proposito
della sua Sicilia, e a ben vedere non solo per dare una caratterizzazione tipologica agli isolani — e
Sciascia ha parlato di sicilianita come «modo di essere»*! — ma anche per superare una focalizzazione
provinciale: cio é evidente dando uno sguardo ad alcune novelle in cui I’isola € ripensata e confrontata
con altri spazi: da Bonn a Roma, matura in Pirandello uno sguardo retrospettivo sull’isola cui, le
lettere lo dimostrano piu volte, I’autore si sente rivolto e legato indissolubilmente. Ma é proprio il
concetto di isola, con la conseguente atmosfera di insularita che esclude, a offrire a Pirandello la
chiave per altre speculazioni di carattere esistenziale.

Si pensi la figura d’esclusione di Silvia Roncella, adombrante quella di Grazia Deledda. Essa rimanda
al binario isola-terra (Taranto-Roma uguale Sardegna-Roma) ed e dominata da «un fondamentale
isolamento esistenziale» sottolineato, per giunta, dalla volonta di tornare a lavorare quieta, indietro
nello spazio, si direbbe nell’isola di se stessa.

Sono tanti i casi in cui Pirandello disegna queste figure di esclusione o discute dell’isolamento come
qualcosa che separi dalla vita di un altrove, nelle novelle, nei romanzi, nel teatro. Leggendo in questa
chiave novelle come Lontano, o Rimedio, la geografia, per esempio, si ha netta I’impressione che
dietro I’isola geografica stia quella di un isolamento psicologico ed esistenziale che in Pirandello
serve per additare la certezza di una vita situata in un altrove, la certezza che ci sia un’altra realta,
«una cosa che e percheé &, e che voi non potete fare a meno che sia» dice I’agrigentino. E cosi facendo
«I’immagine dell’isola diventa non solo schermo di una condizione di isolamento, ma significanza di
una negazione [...] di ogni concezione dialettica della vita e della storia»*2.

Per dirla breve, se i limiti dell’isola sono i limiti della relativita di fronte all’infinito, quanti sono i
personaggi di Pirandello che vogliono partire? Lasciarsi alle spalle un nulla in direzione di altro nulla,
superando quel mare che ¢, tutto intorno, un invito al compimento del Sé, alla ricerca della vita e

40 Cfr. R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista, cit., pp. 93-94.
1 Cfr. L. Sciascia, Pirandello e la Sicilia, cit., p. 13.
%2 Cfr. R. Salsano, Pirandello in chiave esistenzialista, cit., p. 102. Salsano in queste pagine sull’isola produce
vari esempi, da Lumie di Sicilia a Suo marito, L ‘esclusa, La nuova colonia, Il viaggio eccetera, per giungere
al parallelo dello Zagru sansecondiano. Rimando alla lettura integrale del capitolo alle pp. 93-111.
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della verita, di chi si sia? E quanti, poi, saranno quelli che tornando sui propri passi, si pensi solo al
Mattia Pascal, rimarranno spaesati?

Pirandello, insomma, usa la metafora dell’insularita per raccontare una storia in cui I’io € staccato dal
mondo. D’altronde, risponde alle precedenti domande, non solo nei testi che andrebbero ampiamente
citati e che confermerebbero quanto fin qui suggerito, ma in modo chiaro anche nei Saggi e interventi,
laddove si puod scorgere dietro I’ambizione o aspirazione di vita il tentativo del Sé di prendere parte,
comunque, ad una vita, di Farsi, di Essere, di entrare in scena, di esistere, di manifestarsi cioé fuori
di sé, di essere rappresentati (chiederebbero ancora i sei personaggi) oltre i limiti dell’isolamento
doloroso, uscendo dal Nulla in direzione dell’Essere, andando verso la Vita e spezzando la Forma:

«Tutti i siciliani in fondo sono tristi, perché hanno quasi tutti un senso tragico della vita, e anche quasi tutti
una istintiva paura di essa oltre quel bene ambito del covo, ove si senton sicuri e si tengono appartati, per cui
son tratti a contentarsi del poco, purché dia loro sicurezza. Avvertono con diffidenza il contrasto tra il loro
animo chiuso e la natura intorno, aperta, chiara di sole, e piu si chiudono in sé, perché di quest’aperto, che da
ogni parte € il mare che li isola, cioé li taglia fuori e li fa soli, diffidano, e ognuno é e si fa isola a sé, e da sé si
gode, ma appena, se I’ha, la sua poca gioia, da sé, taciturno e senza cercar conforti, si soffre il suo dolore
spesso disperato. Ma ci son di quelli che evadono; di quelli che passano non solo materialmente il mare, ma
che, bramando quell’istintiva paura, si tolgono (o credono di togliersi) da quel loro poco e profondo che li fa
isole a sé, e vanno ambiziosi di vita ove una loro certa fantastica sensualita li porta, spassionandosi, o piuttosto
soffocando e tradendo la loro vera, riposta passione, con quell’ambizione di vita effimera. Il Verga, giovane,
fu uno di questi»*.

Il Pirandello, laureando e poi scrittore, fu un altro di questi.

Luigi Pirandello, e stato detto tante volte, ha alle spalle Nietzsche e Schopenauer. Con Francois Orsini
si pud aggiungere che ha accanto a sé I’Europa, specie quella espressionista**. Nemmeno va
dimenticata I’importanza del filosofo Giuseppe Rensi, cui la critica pirandelliana ha sovente fatto
riferimento.

Ora, mi pare si possa dire che il contributo di Roberto Salsano*, a margine del quale abbiamo
discusso in queste pagine, per la novita della proposta critica impreziosisca il campo degli studi
specialistici sull’agrigentino, indirizzandoli in maniera solida verso un capitolo essenziale del
Novecento europeo perlopiu scarsamente considerato dalla critica pirandelliana precedente,
suggerendo alla stessa nuovi campi d’indagine per approfondimenti di tipo comparatistico e
intertestuale; e questo non per alzare i toni del discorso critico o per aggiungere sterili etichette ad
un’opera che non ne ha alcun bisogno, per giunta gia densa di possibili rimandi, oltremodo cospicua
e dalla bibliografia critica sterminata, ma per coglierne pitu da vicino certi aspetti particolari e
fors’anche il senso profondo di una ricerca — esercitata a tutto campo nelle novelle, nei romanzi, a
partire dalla poesia e finendo a teatro — del senso dell’esistenza umana e della sua intima verita, risolto
da Pirandello con una infinita osservazione di situazioni che molto spesso preludono certi svolgimenti
letterari e filosofici dell’esistenzialismo.

Roberto Mosena

* L. Pirandello, Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Mondadori, Milano 2006, pp. 1012-1013.
*In un libro che ¢ il risultato di lunghe ricerche, ’italianista francese ha messo in netto rilievo 1’europeita di
Pirandello, proponendo numerosissimi confronti, soprattutto con 1’area dell’Espressionismo, riflettendo
sull’influsso del teatro di Rosso di San Secondo su quello di Pirandello, nonché sulla fortuna del teatro
pirandelliano in Francia. Rinvio al saggio di F. Orsini, Pirandello e I’Europa, Pellegrini Editore, Cosenza
2001.
% Peraltro esso, solo per restare all’argomento di questo saggio, si situa in un alveo fecondo di contributi dello
stesso studioso su Rosso di San Secondo e Luigi Pirandello. Si veda almeno R. Salsano, Pirandello. Scrittura
e alterita, Franco Cesati Editore, Firenze 2005.
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SOMMARIO

Il saggio focalizza la sua attenzione sugli aspetti esistenzialistici dell’opera letteraria di Luigi Pirandello.
Muovendosi tra poesia e teatro, tra racconto breve e romanzo, Pirandello scrive una sorta di “drammaturgia
dell’essere”, sulla quale discute Roberto Mosena partendo da un riferimento all’esistenzialismo europeo del
Novecento per arrivare alle recenti acquisizioni della critica pirandelliana, in particolar modo il libro
Pirandello in chiave esistenzialista di Roberto Salsano.

SUMMARY

The essay focuses its attention on the existential aspects of the literary work by Luigi Pirandello. Moving
between poetry and theater, between short story and novel, Pirandello writes a kind of “dramaturgy of being”,
on which discusses Roberto Mosena starting from a reference to the European twentieth century existentialism
to arrive at the recent acquisitions of Pirandello criticism, especially the book Pirandello in chiave
esistenzialista by Roberto Salsano.

111
Anno 114-gen./feb. 2018-n. 1- ISSN 0039-4130



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

IX. La comédie humaine della periferia milanese: I segreti di Milano di Giovanni
Testori

di Luigi Cepparrone

1. 1l progetto del ciclo I segreti di Milano

Nel 1958 Giovanni Testori avvio la pubblicazione dei Segreti di Milano, un ampio ciclo narrativo,
articolato, complesso e anche composito dal punto di vista dei generi. Ne fanno parte due raccolte di
racconti (I ponte della Ghisolfa, del 1958 e La Gilda del MacMahon, dell’anno successivo), due
opere teatrali (La Maria Brasca e L 'Arialda) entrambe del 1960, e un romanzo (Il fabbricone, del
1961). Tutti i testi furono pubblicati nell’arco di un triennio presso la casa editrice Feltrinelli, dove
furono sottoposti alla cura editoriale di Giorgio Bassani, che intervenne in modo deciso, e in alcuni
casi invasivo, come documenta lo stesso Testori a proposito del Fabbricone?.

L’intero progetto era chiaro nella mente dell’autore gia dal 1954, quando pubblico, nella collana “I
gettoni” della casa editrice Einaudi, 1l dio di Roserio®. Il lungo racconto, poi rifuso ne Il ponte della
Ghisolfa, infatti individuava gia i temi, i luoghi e la tipologia dei personaggi del suo ciclo narrativo:
quel variegato mondo popolare, per lo piu formato da sottoproletariato, che popolava le periferie
milanesi del dopoguerra®.

! Testori pensava pero di continuare il ciclo con altre opere, come racconto allo scrittore Ambrogio Borsani:
«Tra i libri che prevedeva di realizzare per | segreti di Milano, ce n’era anche uno di cui scrisse solo il titolo:
Le linee della Nord. “Le linee della Nord” infine sara il titolo d’un altro libro in cui corrono continuamente i
treni che da Milano portano in Brianza, sui laghi e nel varesotto, carichi d’impiegati, impiegate, operai,
provinciali annoiate e signori delle ville’ confidava a Camilla Cederna in un articolo apparso sull’*“Espresso”
nel 1960» (A. Borsani, Testori 8 e 43, Archinto, Milano 2010, p. 44).
2 Lo stesso Testori ricorda in una conversazione con Luca Doninelli le circostanze della pubblicazione de Il
fabbricone e I’intervento di Bassani, che ridusse I’opera della meta. Cfr. L. Doninelli, Conversazioni con
Testori, Guanda, Parma 1993, p. 79; ma vedi anche A. Sebastiani, Il Fabbricone 1959-1961: una
“bassanizzazione”?, in Ecdotica, n. 4 (2007), pp. 61-100.
8 G. Testori, Il dio di Roserio, Einaudi, Torino 1954.
* A Calvino che gli chiedeva sue informazioni per la preparazione della copertina, Testori scriveva: «Quanto
alla narrativa, Il dio di Roserio, dovrebbe essere il primo di una serie di circa dieci racconti lunghi, che vorrei
intitolare Racconti milanesi, di cui il secondo, che ho gia finito e che spero di dare a Vittorini entro il prossimo
mese, riprende una figura che si vede alla fine di questo primo, dalla quale anzi prende il titolo, che € Il Brianza,
e il terzo, che ho abbastanza in testa, La Niagara del Mac Mahon (Mac Mahon é una via lunghissima di Milano,
che porta dal Monumentale alla periferia di Villapizzone); la protagonista & una ballerina del varieta: poi verra
il quarto e, spero entro il ‘56, il quinto. Il ritmo che ho in testa io sarebbe di due all’anno» (Lettera di Giovanni
Testori a Italo Calvino, in appendice a G. Testori, Il dio di Roserio, Milano, Mondadori, 2002, pp. 149-150).
Ed Elio Vittorini nel risvolto di copertina del racconto scriveva: «[...] egli ¢ fanatico anche della terra ben
concimata in cui tiene le radici: la provincia contadina che si stende dalla barriera nord di Milano in direzione
del lago di Como. Egli spera di riuscire a scriverne in decine di libri. E ad ogni modo ha quasi pronto, su questa
sua provincia, un secondo romanzo che dovrebbe avere per titolo Il Brianza» (E. Vittorini, Risvolto per la
prima edizione del “Dio di Roserio”, ivi, pp. 151-152). Sui temi e i personaggi dei Segreti cfr. A.-C. Faitrop-
Porta, Giovanni Testori o la carne in verbo, in Il lettore di provincia, a. 2007, n. 129, pp. 31-41.
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| segreti di Milano sono da collocare all’interno di quell’ampio filone di letteratura sociale inaugurato
dai Mystéres de Paris® di Eugéne Sue e che in Italia aveva trovato un rappresentante significativo in
Paolo Valera, i cui lavori, soprattutto Milano sconosciuta®, saranno un riferimento per I’opera
testoriana’.

| temi, i personaggi e il contesto sociale dei Segreti orientarono la critica a darne un’interpretazione
neorealista®. A rafforzare questa linea interpretativa contribui I’uscita nel 1960 di un capolavoro del
neorealismo italiano: Rocco e i suoi fratelli® di Luchino Visconti, il quale aveva tratto la sceneggiatura
del film da alcuni racconti del Ponte della Ghisolf'°. In realta, se I’autore aderisce al canone
neorealista per la scelta di mettere al centro della sua narrazione il mondo popolare, non altrettanto
fa per lo stile della sua scrittura che — come cercheremo di dimostrare — risulta una delle piu
sperimentali che abbia prodotto la letteratura italiana del Dopoguerrall. D’altra parte, Pirregolarita
sociale e culturale del sottoproletariato che animava le storie del ciclo richiedevano forme narrative
nuove, capaci di esprimere le discontinuita, le fratture, le incoerenze di quel mondo. Erano infatti
molto lontano dal mondo contadino o dal mondo operaio, entrambi riconducibili, pur nella loro
diversita, a una visione del mondo organica, piu facilmente rappresentabile attraverso canoni stilistici
tradizionali e piu facilmente rappresentabili entro schemi spazio temporali piu canonici.

® Per il riferimento ai Mystéres de Paris cfr. G. Cappello, Giovanni Testori, La Nuova ltalia, Firenze 1983, p.
15.

® Pubblicato prima a puntate sulla rivista La plebe e poi in volume: Bignami, Milano 1879.

" L’influenza di Valera su Testori ¢ stata sottolineata da Enrico Ghidetti in varie occasioni. Cfr. E. Ghidetti,
Introduzione, in P. Valera, La folla, Guida, Napoli 1973, p. 18; Id., Giovanni Testori, in Belfagor, 1974, 1, p.
63; 1d., Introduzione, in P. Valera, Milano sconosciuta rinnovata, Longanesi, Milano 1976, p. XVI. Pil in
generale sui rapporti tra Testori e gli scrittori milanesi cfr. G. Vigorelli, Valera cinquant’anni dopo, in 1d., Nel
sangue lombardo, Munt Press, Milano 1975, pp. 50-53.

8 Per una rassegna della critica cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Testori, Mursia, Milano 1983, pp. 163 e
ss. Sulla difficolta di collocare un autore complesso come Testori all’interno di categorie critiche
convenzionali, ma anche sulla complessita del progetto dei Segreti, cfr. G. Turchetta, “Lo spasma dello spirito
e lo spasma della materia”: | segreti di Milano di Giovanni Testori, in Milano da leggere. Leggere Manzoni,
a cura di B. Peroni, Ufficio Scolastico per la Lombardia, Milano 2005, pp. 88-102.

® Sul film vedi: G. Carancini, Rocco e i suoi fratelli: storia di un capolavoro, introduzione di Goffredo Fofi,
Minimum fax, Roma 2010; M. Giori, Luchino Visconti. Rocco e i suoi fratelli, Torino, Lindau, 2011; L.
Micciché, Luchino Visconti. Un profilo critico, Marsilio, Venezia, 2002.

1911 film si basa sui seguenti racconti: Ponte della Ghisolfa - Cosa fai, Sinatra?, Il resto dopo, Pensieri nella
notte. Alla sceneggiatura del film oltre a Luchino Visconti collaborarono: Suso Cecchi D’amico, Pasquale
Festa Campanile, Massimo Franciosa, Enrico Medioli, Luchino Visconti, ma in una prima fase aveva
partecipato anche Vasco Pratolini. Testori a Milano seguiva la troupe durante le riprese del film (A. Borsani,
Testori 8 e 43, cit., p. 41). Cfr. anche Maria Vittoria Sala, | giovani del Ponte della Ghisolfa di Giovanni
Testori e Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti: un confronto, in Griselda on line
(http://www.griseldaonline.it/didattica/i-giovani-del-ponte-della-ghisolfa-sala.html).

111 a natura sperimentale della scrittura de Il dio di Roserio creava qualche difficolta di lettura anche a Italo
Calvino, primo lettore del racconto nella casa editrice Einaudi. Cfr. 1. Calvino, | libri degli altri. Lettere 1947-
1981, a cura di G. Tesio, Einaudi, Torino 1991, pp. 123-124. Calvino in un primo momento si era opposto alla
pubblicazione del Dio di Roserio e pare che per superare le resistenze interne alla casa editrice fu necessario
I’intervento di Roberto Longhi (A. Borsani, Testori 8 e 43, cit., p. 47). Vittorini, parlando del realismo del
racconto, ne mette in risalto il «gusto preminentemente visivo» e conclude affermando: «Non per nulla egli
viene alla narrativa dalla pittura» (E. Vittorini, Risvolto per la prima edizione del “Dio di Roserio”, Cit., p.
151).
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2. Luoghi e comunita in cerca di identita

| luoghi in cui Testori ambienta le sue narrazioni sono quelli della periferia Nord di Milano, nata nel
dopoguerra in seguito allo sviluppo industriale, che ha determinato un’espansione enorme e veloce
della citta, tale da comportare una vera e propria fagocitazione di paesini e villaggi agricoli; questi
vengono inseriti in un sistema di conurbazione che si conforma come un’estensione slabbrata, senza
confini. Cosi succede a paesini come Roserio, Vialba, Pero, che da piccole comunita agricole si
trasformano in poco tempo in centri industriali, aumentando la loro popolazione in modo vertiginoso,
grazie soprattutto all’immigrazione proveniente dal Sud.

Nei Segreti di Milano la periferia non e piu il limite della citta, ma uno spazio infinito senza centro:
una dimensione instabile e incerta, in continua crescita. E un sistema urbano senza identita, in quanto
e stato realizzato annullando le identita delle antiche comunita rurali senza crearne di nuove, perché
non é stato capace di creare comunita.

La violenza che lo sviluppo industriale esercita sul territorio & evidente e continuamente percepita
con sofferenza dai personaggi. Testori — che viveva a Novate!? — questi fenomeni di trasformazione
urbana poteva osservarli direttamente: la periferia che cresceva come un cancro, i paesini sventrati
da grandi impianti industriali e da autostrade. Il ponte della Ghisolfa, per esempio, € in realta un
cavalcavia che viene costruito a ridosso di un’antica cascina dalla quale prende il nome. E la citta in
espansione che con le sue strutture e il suo cemento invade paesini, sventra paesaggi agricoli e
inghiotte piccole comunita autonome, ancora strutturate all’interno di relazioni tradizionali.

Gli elementi caratteristici del paesaggio dei Segreti sono i ponti dell’autostrada, la raffineria di Pero,
alcune note strade e localita periferiche (Mac Mahon, Vialba, Affori, Via Aldini), prati desolati che
ancora resistono provvisoriamente all’estendersi della cementificazione, che suscita continue
lamentele da parte dei personaggi.

A proposito dello scempio perpetrato dalle nuove strade sull’antico paesaggio contadino (scempio
che era simbolo e conseguenza dell’opera di devastazione sociale e culturale prodotta dallo sviluppo)
lo scrittore dira, ricordando le sue escursioni in Val Camonica, dove andava per studiare alcuni pittori
lombardi:

«Era pieno inverno in Val Camonica quel giorno, deserte o quasi le strade, peraltro ben diversamente tagliate,
comungue ben pit umane pur nella loro scomodita delle attuali sulle quali e per le quali & passato e s’e
disseminato non poco sfascio sia umano che culturale»®®,

In tutti i testi dei Segreti lo scrittore dedica una grande attenzione ai luoghi. Alcuni elementi
architettonici della periferia milanese diventano i simboli stessi delle storie raccontate, assumono un
forte potere evocativo e in alcuni casi diventano i veri protagonisti dei racconti, tanto da essere spesso
eponimi di alcune opere: il ponte della Ghisolfa, la via Mac Mahon e, soprattutto, il vecchio
condominio noto come il “Fabbricone”, vero protagonista del romanzo conclusivo del ciclo®®.
L’ importanza dei luoghi é tale da connotare direttamente il carattere dei personaggi che i vivono e
da condizionarne il comportamento. Alcune pagine testoriane richiamano alla mente il Dostoevskij
di Delitto e castigo e le forti connessioni tessute dallo scrittore russo tra le azioni di Raskolnikov e i
luoghi angusti da lui abitati.

12 «Novate, mia diletta, cara, ancorché maleodorantissma culla», la definira lo scrittore (G. Testori, La mia
Milano, in Corriere della Sera, 9 marzo 1982, ora in appendice a G. Testori, Il dio di Roserio, cit., p. 154).
18 G. Testori, C’era una volta in Lombardia, in Corriere della Sera, 2 febbraio 1992.
¥ Qull’importanza dei nomi per il loro potere evocativo Testori affermo: «Non credo si tratti innanzitutto di un
problema di luoghi. E, piuttosto, un problema di nomi. Tu sai quale potere di evocazione abbiano i nomi: sono
i nomi a creare il luogo, il vero luogo, e non viceversa. Quando apro un libro, la prima cosa che mi vien fatto
di cercare sono i nomi dei personaggi e dei luoghi. Se questi nomi suonano, per cosi dire, stonati, cio significa,
a mio awviso, che ¢ il libro stesso che non va» (L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 25).
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3. La periferia come eterotopia

Le periferie milanesi dei racconti di Testori hanno tutte le caratteristiche di un “non luogo”, secondo
la definizione di Marc Augé: «Se un luogo puo definirsi come identitario, relazionale, storico, uno
spazio che non puo definirsi né identitario né relazionale né storico, si definira un nonluogo».*®

Per quanto pochi altri esempi letterari potrebbero illustrare ed esemplificare meglio dei Segreti la
definizione di “non luogo”, forse pero per cogliere pienamente le caratteristiche dei luoghi descritti
da Testori si potrebbe utilizzare il concetto, a parer mio piu pregnante, di “eterotopia”. Il termine ¢
utilizzato da Foucault, fra I’altro in un testo dove il filosofo individua un’opposizione, che a noi
risultera qui molto utile, tra una civilta fondata sulla storia e sul tempo — tipica dell’Ottocento — e una
civilta fondata sullo spazio, caratteristica del Novecento. Dice Foucault:

«La grande ossessione che ha assillato il XIX secolo & stata, come & noto, la storia [...]. E nel secondo principio
della termodinamica che il XIX secolo ha trovato gli elementi essenziali delle sue risorse mitologiche.

Forse quella attuale potrebbe invece essere considerata I’epoca dello spazio. Viviamo nell’epoca del
simultaneo, nell’epoca della giustapposizione, nell’epoca del vicino e del lontano, del fianco a fianco, del
disperso. Viviamo in un momento in cui il mondo si sperimenta, credo, piu che come un grande percorso che
si sviluppa nel tempo, come un reticolo che incrocia dei punti e che intreccia la sua matassa»*®.

E poi continua: «Forse, si potrebbe dire che alcuni dei conflitti ideologici che animano le polemiche
di oggi si svolgono tra i devoti discendenti del tempo e gli abitanti accaniti dello spazio»*’.

Testori nella sua rappresentazione della periferia di Milano sembra aver seguito alla lettera Foucault,
il cui testo peraltro non conosceva, in quanto successivo alle opere qui prese in esame. Egli ha infatti
abolito completamente nelle sue narrazioni il tempo e svolge la rappresentazione della realta in una
dimensione del tutto spaziale. Questa scelta stilistica e strettamente correlata con I’oggetto dei
racconti: la periferia milanese e il sottoproletariato che vi abita.

La maggiore utilita del termine “eterotopia” rispetto a “non luogo”, deriva anche dal fatto che puo
essere interpretato come il contrario di “utopia”, e cosi fa Foucault.

«Ci sono innanzitutto le utopie. Le utopie sono spazi privi di un luogo reale. Sono luoghi che intrattengono
con lo spazio reale della societa un rapporto d’analogia diretta o rovesciata. Si tratta della societa stessa
perfezionata, oppure del contrario della societa stessa ma, in ogni caso, queste utopie costituiscono degli spazi
fondamentalmente ed essenzialmente irreali. Ci sono anche, e cid probabilmente in ogni cultura come in ogni
civilta, dei luoghi reali, dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell’istituzione stessa della
societa, e che costituiscono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie effettivamente realizzate nelle quali i
luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si trovano all’interno della cultura vengono al contempo rappresentati,
contestati e sovvertiti; una sorta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per guanto possano essere
effettivamente localizzabili. Questi luoghi, che sono assolutamente altro da tutti i luoghi che li riflettono e di
cui parlano, li denominero, in opposizione alle utopie, eterotopie»®®,

M. Augé, Non luoghi, trad. it. di Dominique Rolland, Eléuthera, Milano 1993, p. 73 (ed. or. Non lieux, Seuil,
Paris 1992).
1 M. Foucault, Spazi altri, trad. it. di P. Tripodi, in 1d., Spazi altri. I luoghi dell eterotopia, a cura di S. Vaccaro,
Mimesis, Milano 2002, p. 19. Si tratta del testo di una conferenza che Foucault tenne il 14 marzo 1967 al
Cercle d’études architecturales di Tunisi e poi pubblicata in Id., Dits et écrits, a cura di D. Defert e F. Ewald,
Gallimard, Paris 1994, vol. IV, pp. 752-762.
1 bid.
8 M. Foucault, Spazi altri, cit., pp. 23-24, ma I’opposizione eterotopia/utopia ¢ gia presente in Le parole e le
cose. Un’archeologia delle scienze umane, trad. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1978, pp. 7-8 (ed. or. Les
mots et les choses, Gallimard, Paris 1966).
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Nella realta sociale descritta nei Segreti ci troviamo infatti di fronte alla totale assenza di qualsiasi
utopia. Tutti i personaggi popolari del ciclo narrativo sono privi di un progetto politico e sociale di
cambiamento, e le loro azioni sono appiattite sul presente: non hanno nessun legame con il passato e
non si proiettano su un orizzonte futuro. Sono personaggi sradicati, che hanno perso la loro identita
perché hanno smarrito il legame con la cultura contadina delle loro piccole comunita rurali
tradizionali, di cui pullulavano i territori intorno alla grande citta, e che ora sono sotto I’attacco della
crescita smisurata della metropoli, che fagocita luoghi, culture, comunita. Perso il legame con le loro
realta di provenienza, i personaggi assistono inoltre alla trasformazione dei loro paesi, che perdono
autonomia e centralita, trasformandosi in periferia. In questa nuova realta i personaggi si incontrano
con altri sradicati, provenienti da piccole comunita contadine del Sud: sono i meridionali che i
processi di migrazione interna, richiesti dallo sviluppo economico, collocano ai margini della grande
metropoli. Nessuno pero avverte un senso di nostalgia per le forme di vita del passato, perché tutti
hanno pienamente accettato la nuova logica della societa neocapitalistica. | personaggi soffrono,
perché sono costretti a vivere in luoghi degradati, ma il loro desiderio non é quello di recuperare gli
antichi valori e le precedenti forme di vita, quanto di abitare nel centro della citta, simbolo della
conquista del benessere, visto sempre in una prospettiva consumista di guadagnare per poter
spendere. In realta i personaggi non hanno la possibilita di trasferirsi e vivono nella periferia in una
condizione di costrizione, che & caratteristica dell’eterotopia cosi come e stata delineata da Foucault.
Lo svolgimento di tutte le azioni in una dimensione temporale schiacciata su un asfittico presente,
senza passato e senza futuro, e la chiusura di fatto coercitiva dei personaggi all’interno del perimetro
dei luoghi abitati delineano un mondo chiuso, che assume la dimensione di una prigione.® Una tale
narrazione é finalizzata alla denuncia dei disastri dello sviluppo economico e alla delineazione di una
«condizione umana degradata. La scomparsa della storia in queste opere di Testori, infatti, € dovuta
alla mancanza di fiducia da parte dei personaggi nell’idea di progresso; anzi & dovuta alla mancanza
di un’idea di progresso che sia capace di collegare il presente al passato e di proiettare il presente nel
futuro. In questo i personaggi incarnano la piu generale condizione dell’uomo contemporaneo, cosi
come é illustrata da Auge:

«Secondo alcuni intellettuali, il tempo non & pit oggigiorno un principio di intellegibilita. L’idea di progresso
che implicava, che il dopo potesse spiegarsi in funzione del prima si & in qualche modo arenata sugli scogli
del XX secolo, con la scomparsa delle speranze o delle illusioni che avevano accompagnato la grande
traversata del XIX secolo»?.

E la crisi delle grandi narrazioni che caratterizzano la condizione postmoderna, lucidamente
analizzata da Jean-Francois Lyotard:

«La grande narrazione ha perso credibilita, indipendentemente dalle modalita di unificazione che le vengono
attribuite: sia che si tratti di racconto speculativo, sia di racconto emancipativo. Questo declino del narrativo
puod essere interpretato come un effetto del decollo delle tecniche e delle tecnologie a partire dalla seconda
guerra mondiale, che ha posto I’accento sui mezzi piuttosto che sui fini dell’azione; oppure del rinnovato
sviluppo del capitalismo liberale avanzato dopo la sua ritirata protetta dal keynesismo fra gli anni 1930-1960,
rinnovamento che ha liquidato I’alternativa comunista e valorizzato il godimento individuale dei beni e dei
servizi»?,

¥R, Rinaldi, Romanzo come deformazione, Mursia, Milano 1985, p. 89: «La prima impressione che danno i
Segreti € quella di un mondo chiuso, tutto limitato nei suoi rapporti, € il piacere di una zona esclusa, riparata
da tutto».
2 M. Augé, Non luoghi, cit., p. 27.
21 J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, trad. it. di Carlo Formenti, Feltrinelli,
Milano 1981, p. 69 (ed. or. La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Les Editions de Minuit, Paris
1979).
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4. 1l mondo sociale dei Segreti

| personaggi di Testori, quindi, non hanno memoria del loro passato e non hanno speranza di un futuro
migliore. La loro realtad € dominata da un pessimismo assoluto, in cui non c’e memoria a cui fare
appello e non ci sono ideali o figure di riferimento che possano guidare un’azione comune. Questa
situazione € il risultato dei danni che lo sviluppo industriale ha provocato sui legami sociali; danni
che risultano superiori a quelli provocati sul sistema urbano.

Il processo intenso e veloce di urbanizzazione della periferia di Milano descritto nei Segreti mette
insieme persone arrivate da varie parti d’ltalia senza riuscire ad avviare nessun processo di
integrazione e abbandonando cosi le persone a rapporti conflittuali. L avversione verso i meridionali
e palese, cattiva, a volte feroce. Wally — nel racconto La padrona, del Ponte della Ghisolfa — pensando
alle condizioni di vita del Brianza, personaggio di cui & innamorata, ci fornisce un’interessante
descrizione del tessuto sociale della periferia milanese degli anni Sessanta:

«Certamente il nuovo barista aveva bisogno d’aiuto. Su questo era sicura: e a parte la via, a parte la casa, una
di quelle grandi caserme della periferia, lei che in fondo, prescindendo da via Cerva, anche bambina una casetta
di paese I’aveva sempre avuta, con I’orto sul fianco, i fiori che arrampicavano e quell’aria intorno per cui le
stagioni entravano e uscivano dalla finestra... Una pena, una sorta di dolore sapendo che lui invece doveva
viver la, dove si trovava di tutto, gente come si deve e foffa, ladri, baresi, ruffiani, abruzzesi, napoli e
veneziani»*.

Questi personaggi vengono da fuori e sono costretti loro malgrado a restare in periferia. Questa non
e quindi solo uno spazio intermedio tra campagna e citta, ma anche un interstizio sociale, una
condizione umana provvisoria e indefinibile, proprio perché chi ci abita appartiene in gran parte al
sottoproletariato. Gli elementi di provvisorieta e di indefinibilita pero non si risolvono e diventano
una caratteristica ontologica dei personaggi.

Molti dei personaggi dei Segreti sono presi sur le vif dallo scrittore, che frequentava a lungo gli
ambienti descritti, sempre portando con sé un quaderno per gli appunti. Testori realizzava cosi una
sorta di etnografia sul campo. Ecco la ricostruzione di quelle escursioni nella testimonianza dello
scrittore Ambrogio Borsani:

«Raccontava che nel periodo in cui scriveva | segreti di Milano andava spesso in quel terrain vague lungo i
binari delle Ferrovie Nord, di fronte alla Triennale. Passava intere giornate con le prostitute, i disoccupati, i
falliti. Chiacchierava con loro, partecipava alla vita che facevano. Prendeva appunti su un quadernetto dove
nascevano i personaggi del grande ciclo letterario che si stava formando. In quel periodo, mi disse pilu volte,
pensava che avrebbe continuato tutta la vita a scrivere | segreti di Milano, quasi a comporre una Comédie
humaine italiana. Ma per varie ragioni il ciclo si era poi interrotto»?,

5. L’assenza di valori e di senso

Tutti i personaggi sono alla ricerca del successo, del benessere, che per loro si traduce nella possibilita
di acquistare dei beni di consumo, unici segni di una condizione economica privilegiata da ostentare
agli amici. La moto Guzzi e un vero status symbol, il sogno di molti.

Gli oggetti dell’immaginario consumistico si insinuano nella mente di questi personaggi attraverso la
lettura di fotoromanzi o la visione di film americani. Significativo a questo proposito lo scatto d’ira
di Cornelio Binda, che cosi rimprovera la sorella Angelica:

22 G, Testori, La padrona, in 1d., Il ponte della Ghisolfa, ora in Id., Opere. 1943.1961, Bompiani, Milano 1996,
p. 327.
2 A. Borsani, Testori 8 e 43, cit., pp. 41-43.
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«“Insomma”, fece alla sorella accentuando il tono di sicurezza, “1’hai capito che qui sei andata a finire perché
hai voluto far di testa tua? Il damerino, il bello, il miliardario, il Gregory Peck, leggi, leggi queste fesserie qui
che diventerai pil scema ancora!” e cosi dicendo si avvicind all’Angelica, le strappd di mano il “Bolero” e
prima che la madre potesse intervenire, lo fece a pezzi»*.

L’identificazione dei personaggi con i divi televisivi, con quelli cinematografici o della rivista —
spettacolo di voga in quegli anni — & cosi forte che alcuni di loro ne assumono i nomi: € il caso, per
esempio, di Gilda, la prostituta di via Mac Mahon.

La mancanza di autorevoli figure di riferimento si accompagna alla diffusione dei modelli piu
superficiali del consumismo degli anni Sessanta; modelli che fanno facile presa su persone che non
hanno strumenti critici con i quali difendersi. Fa da sfondo la distruzione dei valori tradizionali e dei
legami sociali e parentali, che relegano i personaggi in una solitudine angosciante.

L’obiettivo di raggiungere una condizione di benessere o, perlomeno, qualcosa che a essa somigli
lontanamente, viene perseguito attraverso azioni devianti: alcuni ragazzi vendono il loro corpo nei
parchi a omosessuali, altri si offrono per realizzare fotografie pornografiche, qualcuno cerca una ricca
signora da sfruttare. L’unica possibilita di riscatto sociale non deviante e lo sport, soprattutto il
ciclismo e il pugilato, ma anche questo viene praticato senza nessun rispetto delle regole, e chi si
afferma, come il Pessina o il Morini (detto il Ras) lo fa barando.

A differenza dei vecchi quartieri popolari — per esempio quelli descritti da Pratolini in Cronache di
poveri amanti — questa periferia e abitata da un sottoproletariato che non sviluppa nessuna solidarieta
e nessun ideale, né sociale né politico. Ecco cosa dice il Ciulanda nel racconto Torna a casa Lassi!
del Ponte della Ghisolfa: «“Che scemo, quel Romeo!” si disse. “Farsi cogliere con le mani nel sacco!
Ma se devi rubare, ruba bene. Cosa pretendi, o bamba, che il padrone ti veda e ti dica anche
grazie?”».% E pill avanti:

«“Eppure”, aggiunse subito, “la fatica di trovar quella specie di massacro che era il suo posto di lavoro! Prima
dai sindacati, poi dai compagni, poi dai preti, poi dagli uni e dagli altri indifferentemente, e per intenerirli
aveva detto a tutti che lui era della loro parte perché quelli dell’altra erano dei venduti, mentre se proprio
volevano saperlo lui era solo di quel partito qui.” A questo punto dei suoi pensieri si trovo fermo nell’atto di
batter la mano sul ventre»®,

Nel racconto dal titolo Impara |’arte, sempre del Ponte della Ghisolfa, I’arte che si impara e quella
del ricatto.

Nei Segreti si delinea cosi un mondo senza regole e del tutto privo di figure di riferimento. Non ne
troviamo né dentro la famiglia né fuori, dove non e presente nessuno spazio pubblico e il potere
politico non € presente nemmeno come controparte: &€ completamente assente. Le azioni si svolgono
in case private o in quella terra di nessuno che sono le strade e i prati, mentre gli unici luoghi pubblici
sono i bar. Non ci sono centri di aggregazione all’infuori di qualche societa sportiva; c¢’é solo un
accenno, nel Fabbricone, alla sezione del Partito Comunista, mentre I’oratorio e del tutto assente.

Il lavoro non e un valore; emerge anzi chiaramente un netto rifiuto dell’ideologia del lavoro,
accompagnato dall’idea della completa inutilita dello studio e della cultura. Le uniche informazioni
sulla vita delle corti che entrano nell’immaginario del ragazzo Carletto Arnoldi, assiduo lettore di
riviste pornografiche, sono quelle conturbanti provenienti dalla lettura dei racconti Pervertimenti alle

2 @G. Testori, 1l Ras (parte prima), in Id., 1l ponte della Ghisolfa, ora in Id., Opere. 1943.1961, cit., p. 303.
% |d., Torna a casa, Lassi!, ivi, p. 217.
% |pid.
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grandi corti, che legge sui suoi giornali; e sempre dalla stessa fonte, I’unica cosa che apprende su
Leonardo da Vinci & che «andava coi culi»?’.

Le azioni non sono guidate da nessun valore: € assente I’amore e anche I’amicizia. Il male non é
un’oscura forza esterna, ma € generato dalle azioni dei personaggi, i quali mettono in atto una serie
di trappole ai danni di altri, ma sono cosi deboli e sprovveduti da finire loro stessi vittime delle proprie
macchinazioni.

Il finale della Arialda é terribile: la vita e una trappola che mortifica qualsiasi illusione e non lascia
nessuna possibilita di affrancarsi da una condizione di miseria materiale e morale. Non c’é stato
riscatto per Eros, per Arialda — che voleva liberarsi dai suoi fantasmi — e nemmeno per Gaetana.
Allora € meglio la morte, Iunica possibilita di trovare pace; ma il desiderio di morte non é
determinato dalla disperazione di fronte all’impossibilita di realizzare i propri ideali, quanto
dall’estremo pessimismo che deriva dalla constatazione che la vita & irrimediabilmente uno schifo?.
La stessa realta e in putrefazione, come avviene nell’ultimo libro dei Segreti, Il Fabbricone, dove
simbolicamente il condominio al centro del romanzo marcisce insieme alle coscienze, emanando un
fetore ammorbante: «case, gente, muri, coscienze e non coscienze. Tutto un marcio solo».?°

6. La tecnica dell ‘affresco

Rinunciando alla storia, e quindi a uno svolgimento cronologico dei fatti, Testori nel ciclo dei Segreti
ricorre a una modalita di rappresentazione della realtad molto vicina a quella dell’affresco. La tecnica
narrativa di queste opere nasce infatti dallo studio di un gruppo di pittori lombardi, la cui lezione ¢ la
chiave di lettura piu appropriata per penetrare in questo piccolo mondo di periferia, dove non ci sono
i grandi personaggi storici, ma persone immerse in una quotidianita opprimente. Alla domanda su
quali fossero i suoi padri in ambito letterario Testori rispondeva: «I miei padri sono tutti pittori».*
Un brano di un suo articolo ci aiuta a individuare gli artisti cui fa riferimento:

«C’& un gruppo di pittori (Romanino, Moretto da Brescia, Savoldo e, a Bergamo, Moroni, il grande ritrattista
o anche il grande pittore di pale sacre); ¢’é questo tessuto di pittori che sentono naturalmente con Giorgione,
Tiziano e Bellini, I’apparire dei grandi avvenimenti veneziani, ma rispondono riproponendo anche loro una
realta piu limitata. Sembrerebbero dei pittori meno alti e invece la loro altezza sta tutta in questo segreto, in
questo modo di guardare la realta non come se fosse solo dominio dei dogi, dei nobili, dei principi, dei grandi
padroni delle armate navali, ma come se fosse quello che é: il patrimonio di tutti. Le loro Madonne, i loro
Cristi, i loro Santi, i loro stessi ritratti hanno qualche cosa di infinitamente piu accostante, pit vero; a loro non
importa nessuna celebrazione o importa solo celebrare la realta cosi com’é: la realta del contado, della citta
piccola, la realta del piccolo capitano, del piccolo signore e, soprattutto, la realta del popolo»®.

Lo scrittore riconosce addirittura nello stile pittorico di Romanino precise scelte linguistiche, che poi
risulteranno analoghe ai suoi impasti tra lingua letteraria e dialetto®. Ecco quanto afferma:

1 G. Testori, Il Carletto vola e va, in 1d., La Gilda del Mac Mahon, ora in Id., Opere. 1943.1961, cit., p. 657,
ma cfr. anche p. 656; a p. 660 si legge: «“Ecco quello che si guadagna a leggere...” fece poco dopo il Lino col
deliberato proposito di romper quella pesante atmosfera. “Uno impara che il Leonardo andava coi culi,
ammesso che sia vero...”».
2 1d., Arialda, ivi, p. 910: «E adesso venite git, 0 morti. Venite. Perché se i vivi son cosi, meglio voi. Meglio
la vostra compagnia. Venite tutti. E portateci nelle vostre casse. La almeno queste quattro ossa avran finito di
soffrire e riposeranno in pace. Venite. Venite».
#1d., Il fabbricone, in ld., Opere. 1943.1961, cit., p. 1069.
% G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 3.
31 G. Testori, L insurrezione della periferia, in Awenire, 11 dicembre 1993. 1l corsivo & mio.
%2 E significativo che il dialetto era un elemento caratterizzante dell’identita di Testori giovane, per il quale fu
anche discriminato tra i suoi compagni di scuola al Collegio San Carlo di Milano. Cfr. F. Panzeri, Vita di
Testori, Longanesi, Milano 2003, pp. 22-23 e L. Doninelli, Conversazioni con Testorti, cit., pp. 40-41.
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«Erano gia allora quasi fatiscenti i freschi di Sant’ Antonio, freschi coi quali il grande cagneresco e sghimbescio
genio dello scontro-incontro tra lingua e dialetto aveva figurato un altro atto e ben piu terrificanti e
folenghianamente o ruzantemente poderosi della sua rivolta antirinascimentale [...] Romanino, proprio per la
sua posizione linguistica, & uno di quegli artisti che non finiscono mai di sorprendere ed inquietare. Precipitd
dall’alta lingua dei signori e delle signorie al basso dell’argotico di popolo o, come piu volte mi & accaduto di
dire, di stalla [...]»®.

La decisione di Romanino di restare a dipingere nella periferia delle valli lombarde per avere una
maggiore liberta di sperimentare, mentre nelle capitali gli avrebbero imposto precise scelte di canone
e di stile, & per molti aspetti simile a quella di Testori, il quale elegge la periferia di Milano quale
soggetto delle sue opere non per realizzare una rappresentazione aderente ai canoni del realismo, ma
per avere un’assoluta liberta di sperimentare. L esito della sua ricerca sara poi piu vero e piu autentico
di quello ottenibile attraverso il canone del naturalismo, per una maggiore consapevolezza sia dell’uso
degli strumenti espressivi sia dei problemi epistemologici che la narrazione di quel mondo sociale
comportava; consapevolezza che gli permetteva di superare I’ingenuita implicita nell’intenzione di
fotografare la realta.

Della sperimentazione testoriana i critici hanno evidenziato I’aspetto linguistico, per il quale lo
scrittore € stato avvicinato a Gadda,®* ma il suo esito piu interessante & la costruzione di una struttura
narrativa che ha bisogno di dispiegarsi lungo I’arco di un ampio ciclo. Questo termine pero, inteso
nel senso tradizionale, puo risultare improprio e anche fuorviante per le opere di Testori, perché, se
in genere un ciclo serve a raccontare lo sviluppo di una storia in un arco temporale lungo, nei Segreti
lo sviluppo storico manca e le storie contenute nei cinque volumi che lo compongono stabiliscono tra
loro una serie di intrecci strutturali tali da presentarsi come un’unica macrostruttura narrativa, un
unico grande affresco.

Le storie dei personaggi si intrecciano e si richiamano nelle diverse opere per giustapposizione o per
sovrapposizione® lungo una linea di sviluppo orizzontale, spaziale, che continua all’infinito, come la
periferia nella quale sono ambientate. Sono storie che non hanno né evoluzione né epilogo.
Nell’assenza completa di valori e della storia, I’unica narrazione possibile &€ un intreccio di persone
nello spazio, una concatenazione interminabile e incontrollabile di vite e di destini, dominata da una
forza centrifuga, mentre manca qualsiasi centro, qualsiasi fulcro narrativo. La narrazione é affidata a
un continuo alternarsi di punti di vista e di focalizzazioni, fino all’intera riscrittura di racconti da altri
punti di vista. | personaggi si incontrano, si ritrovano, da un racconto a un altro, da un’opera a un’altra,
in uno spazio continuo e senza limiti, e in un moltiplicarsi di situazioni che non trovano un epilogo,
ma che nelle intenzioni dell’autore avrebbero dovuto continuare ricorrentemente all’infinito. Testori
delinea cosi uno spazio narrativo aperto, non concluso, che anche se a un certo punto si interrompe
avrebbe potuto e dovuto continuare. Cosi i Segreti possono essere letti come un’unica grande opera
aperta,® la cui struttura richiama I’Orlando furioso, per il moltiplicarsi infinito delle situazioni in cui

BG. Testori, C’era una volta in Lombardia, in Corriere della Sera, 2 febbraio 1992.

3 Cfr. per esempio R. Luperini, 1l Novecento, Loescher, Torino 1985, p. 760. Pil in generale su esiti gaddiani

nell’opera di Testori vedi il capitolo Testori o della profondita in R. Rinaldi, Romanzo come deformazione,

cit., pp. 63-177. Sui problemi linguistici che Testori affronta per i Segreti sono molto interessanti le analisi di

Ignazio Baldelli a proposito delle revisioni del Dio di Roserio in vista del suo inserimento nel volume di

racconti Il ponte della Ghisolfa. Cfr. I. Baldelli, Varianti di prosatori contemporanei (Palazzeschi, Cecchi,

Bassani, Cassola, Testori), Le Monnier, Firenze, 1970, p. 77.

®G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 14: «Programmaticamente, i due primi volumi, con la loro forma di

raccolta di racconti, presentano subito la chiave relativa all’impostazione generale, fatta piu di contiguita, di

sovrapposizioni parziali nella giustapposizione, che di organico e sintattico sviluppo narrativo».

% Sulla dimensione aperta del ciclo I’autore torna anni dopo in un articolo del Corriere della Sera con queste

parole: «Ma se una volta m’accadeva d’aprir un ciclo di racconti, romanzi, e commedie su di te, mia Milano,
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sono coinvolti i personaggi. Questa prospettiva narrativa &€ ben presente all’autore sin dalla
pubblicazione del primo volume del ciclo, tanto che ne mette sull’avviso il lettore.

«Questi racconti, dei quali solo alcuni son qui direttamente conclusi mentre i piu verranno ripresi e portati
avanti nelle raccolte successive, formano la prima parte d’un disegno pitu ampio e piu complesso, una sorta di
lungo e praticamente interminabile ciclo a intrecci multipli»®'.

A questa dichiarazione I’autore fa seguire un piano esplicativo molto dettagliato dei vari collegamenti
esistenti tra le storie dei vari volumi®,

L’enorme affresco che prende forma, con il contributo delle diverse opere che via via vengono
pubblicate, intende delineare una grande comédie humaine, che Testori intendeva realizzare
attraverso la creazione di vari cicli che avrebbero dovuto generarsi per gemmazione dai Segreti. Cosi
Testori nel 1960 illustrava i suoi progetti letterari:

«Per venire ai titoli, per ora, si raccolgono tutti sotto un solo titolo, che & generale e complessivo: ‘I segreti di
Milano’; non € tuttavia escluso che piu avanti, quando cioé avro aperto altri organismi minori, esso diventi,
quello che penso definitivo di ‘La commedia lombarda’; la materia & talmente vasta che un’esistenza basta
appena per cominciare. Tuttavia ai primi tre volumi gia usciti, posso aggiungere il quarto, Il Fabbricone, che
sara un romanzo e che uscira entro la fine dell’anno; romanzi, racconti e drammi dovrebbero, nel piano del
mio lavoro, risultar legati uno all’altro in modo che I’uno trovi nell’altro la sua continuazione e il suo
completamento. Quanto ai successivi, il quinto sara un’opera di teatro molto vasta [sara poi L Arialda], e il
sesto un altro romanzo dal titolo La strada di Besnate. E inoltre certo che da questo primo ciclo staccherd
presto un secondo, interdipendente, che s’intitolera ‘Le linee della Nord’ e che sara il primo di quegli organismi
di cui ho parlato pit sopra»®.

A nessun personaggio e dato di acquisire un ruolo centrale all’interno della struttura narrativa. Il
Brianza forse € I’'unico che potrebbe acquisirlo, e in un primo momento forse era anche nelle
intenzioni dello scrittore*®, ma questo non succede perché quelli testoriani non sono personaggi a
tutto tondo, ma sono destinati a rappresentare frammenti di vita. Creare un personaggio completo,
che ha diritto a una storia con un inizio e una fine & proprio quello che Testori non vuole. Egli tende
invece a rappresentare una vita frammentata, senza tempo e senza sviluppo, perché il suo e un mondo
senza storia. E questo il motivo per cui Il dio di Roserio — per il quale Spinazzola afferma che «la
tipologia é quella del romanzo di formazione», nel quale «un personaggio giovanile appare sottoposto
a una prova decisiva per il passaggio dall’apprendistato di vita al mondo delle responsabilita adulte»*
—non diventa il testo inaugurale del ciclo, ma viene successivamente fuso all’interno della raccolta di

ciclo che non avrebbe dovuto chiudersi mai e che, invece, si strozzd cosi, perché avevo, anzi, avevamo gia
capito, che il giusto consumo stava gia per tradirsi nel suo “ismo”» (G. Testori, La mia Milano, cit., p. 157).
3" 11 testo & ora leggibile in Note ai testi, a c. di F. Panzeri, in G. Testori, Opere. 1943.1961, cit., pp. 1275. La
stessa preoccupazione di guidare il lettore nel collegamento dei racconti, spinge Testori a inserire
un’avvertenza dell’autore anche nell’edizione del 1958 della Gilda del Mac Mahon (lvi, p. 1276).
* Ibid., pp. 1275-1276.
¥ E. F. Accrocchia, a cura di, Ritratti su misura di scrittori italiani, Sodalizio del Libro, Venezia 1960, p. 408.
0 Nel rivolto dell’edizione einaudiana del Dio dei Roserio, Elio Vittorini affermava; «Ma oltre che di
Caravaggio e di Ceruti, egli & fanatico anche della terra ben concimata in cui tiene le radici: la provincia
contadina che si estende dalla barriera nord di Milano in direzione del lago di Como. Egli spera di riuscire a
scriverne in decine di libri. E ad ogni modo ha quasi pronto, su questa sua provincia, un secondo romanzo che
dovrebbe avere per titolo Il Brianza» (il testo di Vittorini € oggi leggibile nelle note al testo, a c. di F. Panzeri,
in G. Testori, Opere. 1943.1961, cit., pp. 1274-1275.
Ay, Spinazzola, Testori, Roserio un delitto senza castigo, in Id., L egemonia del romanzo, |l Saggiatore,
Milano 2007, p. 264; il testo era stato gia edito come Introduzione, in G. Testori, Il dio di Roserio, cit.
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racconti Il ponte della Ghisolfa*’. L’autore vuole smorzare il protagonismo del personaggio
principale e amalgamarne la storia in una narrazione plurale, affollata, ma che non puo e non deve
diventare corale. Per lo stesso motivo il romanzo finale, Il fabbricone, ha come vero protagonista il
condominio eponimo dell’opera.

Le riflessioni sui processi di trasformazione in atto, la nostalgia per i modelli di vita delle comunita
precedenti, e anche i moti di protesta per le mutazioni antropologiche che lo sviluppo economico e le
migrazioni interne comportavano, Testori li affida ad alcune interviste e agli editoriali scritti per il
Corriere della Sera. Ecco un’analisi della devastazione della periferia milanese.

«Praticamente una cultura come la nostra, come quella italiana e lombarda, che aveva delle origini popolari
cattoliche, ¢ stata distrutta da una doppia cultura, apparentemente distante, in verita parallela, che é di filiazione
illuministica: la cultura del consumismo, del neo-capitalismo da una parte, e la cultura del marxismo dall’altra,
che hanno fatto piazza pulita, hanno distrutto questa realta; e purtroppo adesso siamo nei gemiti. Prendiamo,
per esempio, I’immigrazione, che, mantenendosi in un certo limite, poteva anche essere giusta; cosi come si €
dispiegata, invece, € stata ingiusta. Ingiusta per chi € venuto e per chi ha accolto. Non c¢’é stato spazio per
riconoscere le realta regionali, la condizione umana di chi veniva, dei meridionali e dei veneti che arrivavano,
per un incontro con la cultura e la realta umana di chi riceveva. Se si fossero tenute presenti queste situazioni,
I’immigrazione poteva essere veramente un fatto di integrazione e di concordia nazionale (un po’ quello che
aveva fatto in letteratura Manzoni, quando € andato a risciacquare i panni in Arno). Era una necessita. Invece
il desiderio smodato del potere economico e di una pseudo-giustizia sociale, che poi € stata ottenuta per modo
di dire, hanno infranto questa possibilita, e oggi noi viviamo in una situazione di difficolta. La periferia di
Milano, per esempio, era straordinaria, era di una umanita! Si passava veramente dalla campagna alla citta,
gradatamente, senza scossoni. Oggi la periferia € ridotta proprio a quella specie di cubi, dove la gente abita
come in carceri, dove non sono stati fatti i minimi servizi, i minimi giardini, le minime possibilita d’esistere;
non ci sono bar, non ci sono luoghi d’incontro, non ¢’é nulla»®,

Nei testi dei Segreti, invece, il narratore, la cui voce si rivela solo in un paio di occasioni, non
interviene mai con commenti di tipo morale a stigmatizzare il comportamento dei personaggi, perché
nessuno e autorizzato a intervenire per mettere ordine in questo mondo o dargli un senso. Il punto di
vista dell’autore, che e chiaramente di denuncia della realta che racconta, emerge solo dallo squallore
descritto, nel quale non c’e possibilita di distinguere il bene dal male, gli aguzzini dalle vittime.

Conclusioni

Con una tecnica sperimentale molto originale, Testori ci parla dell’altra faccia del miracolo
economico. | suoi segreti sono le storie nascoste che avvengono nel ventre della citta capitale dello
sviluppo e del consumo dell’Italia del secondo dopoguerra.

| Segreti rappresentano le viscere della citta e del paese, gli aspetti del miracolo economico che non
comparivano sui rotocalchi e nei programmi televisivi rutilanti, il cono d’ombra che nasconde le
poverta materiali e umane di un sottoproletariato dominato da istinti primordiali. Milano si afferma
ufficialmente come capitale morale del paese e intanto la vita che si nasconde nell’ombra della sua
periferia & del tutto amorale.

L’aspetto perturbante e di straordinario interesse dei Segreti & che la realta senza tempo che descrive
anticipa molti aspetti di questa nostra societa attuale appiattita sul presente, che fatica a ricostruire la
propria memoria e a elaborare un’idea di futuro, meno che mai a immaginare un’utopia.

*2 Per la ripubblicazione nel Ponte della Ghisolfa, Il dio di Roserio subisce modifiche significative. Intanto
viene eliminato tutto il primo capitolo e poi altre pagine relative a episodi marginali del racconto. Cfr. I.
Baldelli, Varianti di prosatori contemporanei, cit. Sull’eliminazione del primo capitolo del Dio di Roserio
vedi anche R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione, cit., pp. 75-87.
3 Cfr. G. Testori, La mia Milano, cit. Vedi anche A. Benassi (a cura di), Un autore una citta, Eri, Torino 1982,
p. 111.
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Questi personaggi testoriani che negano valore alla cultura e sono cosi intenti a perseguire il
consumismo piu bieco, dimostrando di essere completamente soggiogati dai modelli televisivi e
cinematografici, ci rivelano che il centro non é stato capace di redimere la periferia, e che invece i
modelli di vita che negli anni Sessanta si affermavano nell’ombra di queste periferie sono diventati
oggi i modelli dominanti, asseriti senza ritegno.

Luigi Cepparrone

SOMMARIO

Luigi Cepparrone analizza il ciclo | segreti di Milano di Giovanni Testori, soffermandosi in modo particolare
sugli stretti legami esistenti tra le caratteristiche dei personaggi e i luoghi rappresentati: le periferie di Milano.
Il saggio — dal carattere interdisciplinare — analizza le opere di Testori basandosi su alcuni testi antropologici,
e in modo particolare sui concetti di “eterotopia” e di “non luogo”, rispettivamente elaborati da Michel
Foucault e da Marc Augé. Cepparrone mostra come i testi che compongono il ciclo dei Segreti siano il risultato
di una scrittura fortemente sperimentale. In essi I’autore mette da parte il tradizionale concetto di sviluppo
storico lineare degli eventi e realizza un racconto sperimentale, nel quale le vicende dei personaggi si
intrecciano e si giustappongono in un continuum spaziale senza confini, proprio come le periferie in cui i testi
sono ambientati. Cosi le vicende dei personaggi evolvono lungo una linea spaziale orizzontale, secondo la
tecnica utilizzata dai pittori per realizzare gli affreschi. Il risultato & proprio un enorme affresco, dove prende
vita una comédie humaine, dai tratti a volte grotteschi e a volte drammatici. | riferimenti di questa scrittura
molto innovativa non sono scrittori, ma i pittori che Testori ha amato e lungamente studiato.

SUMMARY

Luigi Cepparrone analyzes the cycle | segreti di Milano by Giovanni Testori, focusing in particular on the
close ties between the main features of the characters and the places represented in his writings: the suburbs
of Milan. The essay — with an interdisciplinary character — deals with Testori’s works by doing relevant
references to some anthropological texts, and in particular to the concepts of “heterotopia” and “non-place”,
respectively elaborated by Michel Foucault and Marc Augé. Cepparrone shows how the texts that make up the
cycle of the Segreti are the result of a strongly experimental writing: the author puts aside the traditional
concept of a linear historical development of events and constructs an experimental story, where the events of
the characters intertwine and juxtapose themselves in a spatial continuum, without any fixed boundaries, just
as the suburbs the texts are referring to. Thus the events of the characters evolve along a horizontal spatial line,
according to the technique used by the painters to make the frescoes. The result is itself a huge fresco, where
a comédie humaine comes to life, with grotesque as well dramatic features at the same time. The main
references of this very innovative writing are not writers, but the painters that Testori loved so much, and long
studied.
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