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Introduzione
La parola asistematica: traduzione, apolidia e critica
creativa nei Romantici

di Riccardo Antonangels

In ciascuno dei saggi che si raccolgono in questo volume, il Ro-
manticismo italiano figura quale movimento culturale, lettera-
rio, politico dalla natura ibrida, insieme riflesso di quei conno-
tati che accumunavano il pensiero Romantico di tutta Europa,
ma anche dotato d’un afflato tutto particolare di differenzia-
zione e rottura rispetto agli ideali che s’andavano diffondendo
nel pitt ampio contesto del continente. Quello italiano fu, dun-
que, un Romanticismo suz generss, anti-romantico per certi versi,
visto il legame, sicuramente piu stretto e dettagliato rispetto
all'Inghilterra per esempio, che I'Italia intratteneva con le sue
radici ben profonde nella classicita latina e greca.

Nei primi anni del XIX secolo la letteratura italiana di-
venne per la ‘Repubblica europea delle lettere’ un laboratorio
imprescindibile dove sperimentare ideali di liberta, di lotta con-
tro la tirannia del classicismo francese, in campo letterario, e, in
campo geopolitico, contro la schiaviti che il Congresso di
Vienna aveva sancito, dopo le speranze sorte con la Rivoluzione
Francese e con Napoleone, nei riguardi d’interi popoli e del loro
spirito d’unita nazionale, entrambi soffocati nella morsa espan-
sionistica e coloniale dell Tmpero Britannico e di quello Au-
striaco.

Inquadrare il Romanticismo Italiano in un contesto glo-
bale significa, innanzitutto, evidenziarne la carica di ribellione,
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con cui il Sud, inteso sia nel suo significato geografico che
ideale, s’andava emancipando dal Nord e da tutti quei valori che
questo rappresentava'. Da una parte, popoli che incarnavano la
decadenza dalle antiche vette della gloria classica, dall’altra la
modernita dilagante della civilta borghese. Ecco che, trala meta
del XVIII e del XIX secolo, Nord e Sud erano divenute catego-
rie profondamente connotate da un valore morale oltreché geo-
grafico nell'immaginario culturale allora dominante in Europa.
I1 Sud divenne il territorio dove tutto cio che era #aturale domi-
nava ancora l’esistenza dell’'uomo, mentre il Nord era simbolo
di una nuova civilta, guidata non dalla natura e dalle sue pas-
sioni, che ancora ammorbavano e limitavano i popoli d’Italia e
Grecia per esempio, ma dalla ragione, regina del progresso
scientifico e industriale e in grado di rendere 'uomo superiore,
invece che compagno, del mondo. Nella cultura inglese, fran-
cese e tedesca dell’epoca, I'Italia funzionava da pietra di para-
gone attraverso cui intellettuali e viaggiatori del Nord misura-
vano la superiorita e modernita dei loro rispettivi paesi. Tutta-
via, fu proprio questa mancanza di civilizzazione, arretratezza e
decadenza a garantire ai popoli sorti intorno al bacino del Me-
diterraneo un ruolo chiave per il Romanticismo d’inizio ‘800:
quello d’ispirare un desiderio di rinnovamento e riforma nello
spirito borghese delle culture pit avanzate d’Occidente, un ri-
torno alle origini impregnato di nuove opportunita di rinascita.
L’Ttalia occupa, cosi, una posizione liminale, inferiore e allo
stesso tempo tabula rasa da cui ripartire, imitando i resti e i fasti

' Si veda a riguardo: N. Moe, A View from Vesuvius: Italian Culture
and the Southern Question, University of California Press, Berkeley
2002.
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d’antiche civilta, per correggere lo spirito dell’Europa post-na-
poleonica, corrotto dalle logiche di mercato di stati conservatori
e tiranni.

Non solo Nord e Sud, ma anche Occidente in dialogo
con I'Oriente come si puo vedere nel saggio di Ernesto Livorni
che apre la raccolta. Al centro del suo contributo vi ¢ la nota
querelle innescata dalla questione di Parga, piccola cittadina ar-
roccata sulla costa dell’Epiro, ‘testa di ponte’ dell’Occidente cri-
stiano in territorio vicino all'Tmpero Ottomano. I Pargioti, cri-
stiani perché sin dal XV secolo avamposto della Serenissima e
poi protettorato francese, dopo la caduta di Napoleone furono
occupati dagli inglesi, salvo poi esser ‘venduti’ al musulmano e
terribile Ali Pascia di Tebelen nel 1817. 11 comportamento
dell’Impero Britannico, seppur corroborato dagli accordi presi
a Vienna, scateno le reazioni accese e scandalizzate di tutta 'Eu-
ropa liberale e fiumi di carta si riempirono per convincere I'Im-
pero a venire incontro alle richieste d’aiuto, e di protezione dai
musulmani, che il popolo di Parga chiedeva a gran voce e,
quindi, affinché gli inglesi mantenessero la cittadina, d’altronde
a poche leghe dal territorio britannico di Corfu, quale loro pro-
tettorato. Parga, perd, non era un’isola come lo erano quelle del
vicino arcipelago ionico e le richieste rimasero inascoltate, no-
nostante, anche grazie alla mediazione clandestina di Ugo Fo-
scolo, il 26 maggio 1819 la questione fosse portata all’attenzione
della Camera dei Comuni da un discorso di Sir Charles Monck.

La disputa ebbe vasta eco anche in Italia. Il saggio di Li-
vorni prende spunto da I profughi di Parga di Giovanni Berchet
per evidenziare come lo status apolide dei Pargioti trovi eco an-
cora oggi nella condizione d’intere popolazioni costrette a mi-
grare entro i confini europei, sia dal Sud africano che
dall’Oriente asiatico. Il discorso romantico italiano intorno a
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Parga, pertanto, mostra di essere quanto mai ‘spendibile’ anche
nella nostra modernita. Nel componimento di Berchet si puo,
prima di tutto, osservare il formarsi di una lingua che sia capace
di nominare I'identita ‘asistematica’ di individui sradicati dal
loro suolo natio e ancora non inseriti pienamente nel contesto
della societa che li ospita. La coppia di profughi greci che il bri-
tannico Arrigo descrive e con cui cerca di instaurare un dialogo
impossibile, sono dei moderni eroi senza nome, destinati a ri-
manere per sempre esuli. Persino nella lingua che scandisce la
comunicazione tra ospitante e ospitato, inglese e greco, gli apo-
lidi non sembrano trovare spazio. Le coordinate spaziali della
deissi hanno un valore per Arrigo e un altro per loro, tanto che
I'avverbio ‘qui’, come fa notare Livorni, puo trovare il suo rife-
rimento concreto solo nel discorso dell’inglese, nella sua «An-
glia». Privati persino della liberta di poter dire gz i loro senti-
menti verso 'Inghilterra, che pur li accoglie dopo averne deter-
minato lo sradicamento, non possono che rimanere ostili, nono-
stante Arrigo si sforzi di presentare 'Impero come nuova madre
al cui seno gli orfani di patria potranno trovare rifugio. Ai loro
occhi, pero, troppo fresca ¢ la memoria delle donne chine al
suolo per sradicare, e portarsi via con sé, un po’ di «quei cedri
del nostro terreno»?, di quegli alberi della propria terra che la
spada britannica aveva, invece, ‘sfrondato’.

Un leafy dream, un sogno, invece, ancora ‘fronzuto’, ¢ il
posto ameno che la tradizione letteraria italiana occupa per i ro-
mantici inglesi della seconda generazione. Ben prima di due la-
vori ritenuti chiave per il rinnovato interesse degli intellettuali

2 G. Berchet, I profughi di Parga, v. 56, citato in questo numero a p.
26.
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britannici verso le lettere della penisola, ovvero Histoire litté-
ratre d’Italze di Pierre Louis Ginguené (1816) e De la littérature
du Midi de I'Europe di Sismondo Sismondi (1813), il radicale
Leigh Hunt, inizia, nel 1809, a riscoprire Dante e la Comzmnedia,
interesse che trovera un primo sfogo con la pubblicazione di
The Story of Rimini, pubblicato nel 1816 ma concepito almeno
sin dal 1811. Il mio contributo a questo volume prende le mosse
proprio a partire da questo romzance che il Foscolo defini «una
bella amplificazione» dell’episodio dantesco di Paolo e France-
sca e che guidera, come una cometa, anche John Keats nella ste-
sura dello splendido sonetto A Dream, After Reading Dante’s
Episode of Paolo and Francesca (1819). Dopo essere stato pres-
soché ignorato durante tutto il ‘700, Dante poté godere, agli
inizi del secolo XIX, di una nuova fortuna, proprio grazie a una
rivalutazione in chiave Romantica della Comzmedia®. Dopo che
il secolo dei Lumi ’aveva relegato nell’oscurita di un’epoca e di
una civilta barbare e inferiori, dominate dall’oscurantismo reli-
gioso e ignare persino dei tesori dell’eta classica, Dante non co-
nosceva Omero, la seconda generazione dei romantici inglesi,
quella di Byron, Shelley e Keats per intenderci, vide in Dante il
primo poeta della modernita, il paladino di una letteratura in-
tesa quale arma sguainata contro 'oppressione della tirannide,
I'eroe emblema e I'interprete dello spirito nazionale. Della Coz-
media essi apprezzarono soprattutto quei singoli episodi di brief

?Si vedano, almeno: C.P. Brand, Italy and the English Romantics,
Cambridge University Press, Cambridge 1957, pp. 49-72; J. Luzzi, Ro-
mantic Europe and the Ghost of Italy, Yale University Press, New Ha-
ven-London 2008, pp. 104-159; N. Havely, Dante’s British Public, Ox-
ford University Press, Oxford 214, pp. 68-194.
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pathos, come ebbe a dire Keats, in cui il poeta italiano era riu-
scito a delineare tramite pochi, rapidi tratti i caratteri sublinz di
certi personaggi, ora letti quali predecessori dell’eroe tragico
moderno. In queste figure naturale e ideale s’armonizzavano in
una sintesi perfetta, in cui lartificio letterario non era mai
freddo escamotage fine a se stesso, cieca obbedienza al ‘sistema’
del bello, ma potente veicolo espressivo delle passioni piu sfre-
nate. Oltre a Ugolino, il pit amato, il ritratto pit sublime era,
appunto, quello tragico di due Romeo e Giulietta ante litteram:
Paolo e Francesca.

Se la critica si & principalmente soffermata sull’interpre-
tazione romantica di Francesca ora quale eroina tragica contro
la tirannide patriarcale, il padre le combino il matrimonio per
convenienza politica, ora quale incarnazione della passione
adultera e naturale contro 'oppressione del matrimonio, nel
mio saggio oggetto d’esame sara soprattutto I’altro volto del dit-
tico infernale: Paolo. Infatti, attraverso I’analisi della funzione
assunta da questo personaggio in tre riscritture dell’episodio, ol-
tre alle gia citate opere di Hunt e Keats anche la tragedia di Sil-
vio Pellico Francesca da Rimini (1816), sara possibile notare un
aspetto finora trascurato della lettura che romantici inglesi e ita-
liani fecero del quinto canto dell’Inzferno. 1l silenzio di Paolo du-
rante I'incontro con Dante diventa I'occasione testuale non solo
per ampliare il personaggio, ma anche per I'ingresso, per cosi
dire, che i tre autori adoperano per entrare dentro alla loro fin-
zione poetica, senza rimanerne esclusi in quanto creatori che
trascendono I'opera. Paolo diviene, cosi, I'alter ego ideale su cui
I'ombra dell’autore puo proiettarsi, avviando I'immedesima-
zione tra narratore e narrato. L’identificazione in Paolo, pero,
porta a conseguenze diverse nei due autori inglesi rispetto a Pel-
lico. I primi sembrano interpretare lo svenimento di Dante al

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 13



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

termine del discorso di Francesca come segno di una sua imme-
desimazione in Paolo, in quella comzpassione muta e rivelata solo
dal pianto che anche Dante sente come propria. La pieta del
poeta &, dunque, non tanto il segno del riconoscimento di essersi
anche lui macchiato dello stesso peccato, quanto la testimo-
nianza di un’identita tra il poeta e il suo eroe, tra realta e mito,
verita e finzione. Percid, al centro di una sorta di cortocircuito
tra narrato e narratore vi & I'atto di leggere, quello che spinge
Paolo e Francesca a baciarsi imitando cio che leggono in Laznce-
lot du Lac e quello di Dante che, ascoltando la loro storia, si
sente uguale a loro, reagisce come Paolo e, all’apice della com-
passione, non solo lo imita ma ¢ Paolo. Hunt e Keats leggono la
Commedia come Dante ‘lesse’ dentro al testo I'episodio che egli
stesso stava componendo. Ora, agli occhi dei due inglesi ¢ la
Commedia ad esser diventata «galeotta» del loro amore verso il
mito in essa raccontato. L’amore per la poesia scardina il sistema
teologico che condanna i due lussuriosi all’Inferno, mentre in
Pellico, come vedremo, i personaggi saranno ancora succubi
della logica provvidenziale di Dio.

Anche Giacomo Leopardi desiderava entrare dentro al
testo al punto da «far suo quello che legge»* e trovo nell’eserci-
zio della traduzione I'arte piu adatta per farlo. Ida Duretto, nel
saggio che si pubblica in questa raccolta, prende in esame pro-
prio I'arte del tradurre e 'acceso dibattito che, in eta romantica,
si scateno sul significato, sulla natura e sul giusto metodo delle
traduzioni. Punto di partenza dell’indagine ¢, ironia della sorte,
una svista nella traduzione in italiano della seconda celebre let-
tera che Madame de Staél scrisse per Biblioteca italiana nel
1816, nella quale I'autrice metteva in guardia dai pericoli delle

* Come scrive in una delle sue lettere, qui citate a p. 85.
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traduzioni troppo tecniche e dal destino di fallimento connatu-
rato all’atto di tradurre. Affinché il vero senso del testo originale
si rifletta fedelmente nella copia tradotta, bisogna che i due au-
tori si comportino come gli strumenti di una stessa orchestra e
che tra i testi si crei armonia e non un’uguaglianza raggiunta
scientificamente, parola per parola, attraverso un’identita for-
male. Il senso originale di una lingua straniera ¢ destinato per
sempre a perdersi nel processo di una traduzione che non sia
essa stessa arte ma semplice calco esatto. Questo perché, scrive
la Duretto commentando il testo della de Staél, parola e signifi-
cato, immagine e suono, memoria testuale e retroterra culturale
di autore e interprete sono divisi da una distanza che rimane
impossibile da colmare. Se Madame de Staél utilizzo un’imma-
gine teatrale per rendere I'idea dell’inalienabile imperfezione a
cui & condannata qualsiasi traduzione — quella dei due attori, e
non lettori, impegnati nel recitare i versi di uno stesso poema,
uno recitandolo a voce, l'altro interpretandolo a gesti — Gia-
como Leopardi espresse lo stesso pensiero servendosi, pero, di
un paragone tratto dalle arti figurative: una bella traduzione,
consapevole della propria irrimediabile fallacita, sara simile a
un’imitazione, mentre la cattiva traduzione & una copia. E la
stessa differenza che corre tra una statua e un automa. Nel pen-
siero di Leopardi ¢ ancora attiva I'influenza di altre opere di Ma-
dame de Staél, De I'Allemagne (1813) e De I'Esprit des traduc-
tions (1816): il buon interprete deve rintracciare nell’originale
lo spirito del testo e non cercare di contraffarne la forma, deve,
insomma, tradurre col palato e non col compasso. 1 lettori e tra-
duttori Hunt e Keats, Leopardi e Madame de Staél sono tutti
esempi di come la letteratura romantica seppe farsi veramente
‘mondiale’, capace di abbattere i confini tra le diverse nazioni

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 15



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

grazie all'idea di un rapporto ‘asistematico’ con il testo lettera-
rio, trascinati dalla meraviglia di sentimenti sublimi, e quindi va-
ghi e imperfetti, piuttosto che dal calcolo della ragione.

Valentina Sordoni, invece, nel saggio che chiude la rac-
colta, si sofferma sulla difficolta nell’includere Leopardi entro i
limiti precisi della categoria di romantico. Lo spunto di partenza
¢ offerto dall’opera di Gina Martegiani I/ Romanticismo italiano
non esiste. Saggio di letteratura comparata (1908), nel quale I’ap-
partenenza del poeta recanatese alla scuola romantica sembra
basarsi, in gran parte, su un’interpretazione prettamente emo-
tiva e sentimentale, sul c/iché, insomma, del genio romantico
come spirito titanico, solitario e malinconico, prigioniero di
un’opprimente realta familiare e fisica. In questo caso, seguendo
il sentimento, si arriva a una forzatura critica. In realta, spiega la
Sordoni rifacendosi al Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica, & Leopardi stesso a fornire gli elementi per una rilet-
tura in chiave anti-romantica del suo pensiero, evidenziando,
una volta di piti, quanto il Romanticismo italiano fosse fuori da
qualsiasi schematismo e classificazione, prestandosi bene a let-
ture che non si proponessero di ricrearne una copia contraffatta
ma di riscriverlo e imitarlo in forme sempre nuove.
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L. «I profughi di Parga» di Giovanni Berchet nel Ro-
manticismo patriottico italiano

di Ernesto Livorni

Gli eventi che coinvolsero Parga negli anni 1817-1819 risuo-
nano persino nel globalizzato mondo contemporaneo, nel quale
i profughi sono diventati la norma, i regimi massacrano e ster-
minano popolazioni inermi, potenti nazioni organizzano transa-
zioni politiche a discapito di popoli impotenti. Curdi, popola-
zioni dell’America Centrale, il popolo Hmong, per menzionare
soltanto alcuni esempi, confermano che la situazione dramma-
tica vissuta a Parga dai parganiotti ¢ paradigmatica di una con-
dizione che attanaglia molti luoghi della terra oggi e soprattutto
molte genti alla mercé di politiche spietate. Questa condizione
di pedone nello scacchiere internazionale all'indomani del Con-
gresso di Vienna che si tenne nel 1815 & cio che assunse Parga,
suo malgrado, quando le potenze europee apparentemente re-
staurarono, come affermarono, la situazione politica precedente
al luglio 1789, ciog, al tempo della Rivoluzione Francese. L af-
fermazione di quella Restaurazione era falsa e lo stesso destino
della Repubblica di Venezia e dei suoi territori, che furono an-
nessi all'Impero Austro-Ungarico oppure all'Impero Britan-
nico, conferma l'ipocrisia dell’affermazione riguardo alla se-
mantica politica del periodo cosiddetto della Restaurazione.
Parga divenne emblematica espressione di quelle popo-
lazioni, come quella italiana, che erano soggette alle potenze
straniere. Parga divenne anche emblematica verifica del gia se-
colare conflitto che gli stati europei conducevano dapprima
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contro gli Arabi e quindi, all’inizio del diciannovesimo secolo e
almeno fino alla fine della Prima Guerra Mondiale, contro I'Im-
pero Ottomano. Con le opportune differenze storiche e politi-
che, la ripresa di queste ostilita & tornata ad essere virulenta al-
meno a partire dal primo quarto del ventunesimo secolo e, come
allora a Parga, cosi in seguito ¢ stata ed € spesso vissuta come
lotta di difesa non soltanto dei principi della civilta europea, ma
anche della religione cristiana contro quella musulmana. Parga,
insomma, fu un momento cruciale, sebbene doloroso, di presa
di coscienza non soltanto dei patrioti italiani, ma di tutti coloro
che nelle nazioni dell’Europa occidentale combattevano ancora
all'insegna almeno dei principi della Rivoluzione Francese e
quella vicenda politica, che fu anche vicenda esistenziale per i
pargariotti che dovettero abbandonare la loro terra, ancora puo
insegnare come la Storia avanza o recede, a seconda delle posi-
zioni ideologiche, fatte le dovute differenze relative alle contin-
genze per I'appunto storiche.

Parga ¢ una bellissima cittadina situata nella parte nord-
occidentale della Grecia, sulla costa adriatica. Divenne simbolo
soprattutto del sentimento patriottico non soltanto italiano negli
anni dopo il Congresso di Vienna, quando nel 1817 I'Impero
Britannico negozio il passaggio di quella cittadina dapprima al
Sultano e quindi nel 1819 da quello all' Tmpero Ottomano. L’Im-
pero Ottomano era esistito ed era stato una minaccia per la pe-
nisola greca e davvero per I'Europa sin dal 1299 e sarebbe con-
tinuato ad essere una minaccia per ogni ambizione di indipen-
denza per la Grecia fino al 1922. L’evento politico che coinvolse
Parga, che si dispieg0 attraverso una serie di manovre diploma-
tiche e divenne noto come la compravendita di Parga, scosse le
coscienze di molti intellettuali soprattutto nel Regno Unito, in
Francia ed in Italia. A sua volta, il Regno Unito era al comando
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di quell'impero responsabile di una simile transazione, che fu
considerata tanto pili perniciosa perché coinvolse un impero ne-
mico quale quello degli Ottomani, ritenuto una minaccia per
I'Europa e i suoi valori cristiani. Le proteste che il mondo cul-
turale europeo manifestd ebbero luogo in Grecia, che era il
paese direttamente toccato da quelle manovre; in Francia, che
era il paese degli ideali della Rivoluzione Francese; nella peni-
sola italiana, che ancora soffriva per la sua frammentata condi-
zione politica. Dopo tutto, il territorio italiano aveva sopportato
la presenza di forze straniere per secoli dalla caduta dell Tmpero
Romano e, nell’ottobre 1797, aveva assistito impotente alla ven-
dita della Repubblica di Venezia ed allo smembramento dei suoi
territori grazie al Trattato di Campoformio che Napoleone e
I'Imperatore Austriaco ratificarono, sancendo la fine di quello
stato indipendente. Il destino di Parga, quindi, rischiava di riac-
cendere la ferita ancora aperta e mai davvero cicatrizzata del tra-
dimento perpetrato contro Venezia e le speranze d’indipen-
denza che i patrioti italiani coltivavano durante la prima fase
della campagna militare di Napoleone nell’Italia settentrionale.
Parga era stata parte della Repubblica di Venezia sin dal Trat-
tato Ottomano-Veneziano ratificato nel 1419. Per I'esattezza,
nei paesi dell’Europa Occidentale c’era un atteggiamento di em-
patia verso Parga perché il suo destino politico rassomigliava
quello della sua precedente dominazione, la Repubblica di Ve-
nezia.

Mentre il Trattato di Campoformio termino la vita della
Repubblica di Venezia e comincio il dominio dell’'Impero Au-
stro-Ungarico sui territori di quella repubblica ormai smem-
brata, I'esercito francese prese il controllo di Parga e delle isole
nel Mar Tonio. Soltanto al tempo del Congresso di Vienna nel
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1815, i cittadini di Parga si ribellarono contro il controllo fran-
cese e cercarono protezione sotto I'Impero Britannico. Tuttavia,
quel protettorato durd soltanto un paio di anni, visto che il 17
maggio 1817, con il Trattato di Giannina, I'Impero Britannico
ratifico il passaggio di Parga nelle mani del Pascia Ali di Tebelen
e quindi, nel 1819, da quello all’'Impero Ottomano. Per ironia
della sorte, i Greci dichiararono guerra al Sultano, volendo av-
vantaggiarsi a causa della ribellione che era originata in Molda-
via e che si diffuse nella guerra del Peloponneso, sebbene Parga
e la regione dell’Epiro dovettero attendere fino al 1913 prima di
tornare allo stato greco, quando quello vince la Guerra dei Bal-
cani contro I'Impero Ottomano.

Nel 1819, quando Parga cadde nelle mani dell' Tmpero
Ottomano, la sua popolazione di origine greca decise di lasciare
la cittadina per evitare la persecuzione da parte dei nuovi pa-
droni. Questo ¢ I'evento sul quale la maggior parte degli intel-
lettuali dell’Europa Occidentale si concentrd nelle proprie
opere, fossero quelle saggi o poesie o quadri o addirittura
drammi e melodrammi: gli scritti di Ugo Foscolo, Oz Parga e
Narrative of Events lllustrating the Vicissitudes and the Cession
of Parga (Narrazione dei Casi e della Cessione di Parga) (Ottobre
1819); Carlo Gherardini, Storia di Suli e di Parga, Milano 1819;
T.J. du Viquet, Les Exiles de Parga (1820); J. Pons Guillaume
Viennet, Parga: Poéme, (Delaunay — Mongie, Paris 1820); Victor
Chauvet, La Parganiote (1820); Andrea Mustoxidi, Exposé des
faits qui ont précedé et suivi la Cession de Parga (1820); Jacques
Auguste Galiffe, The Song of the Parganiotes (1821); Cesare
Malpica, L’Orfana di Parga; Cesare Arici, I Parganiotti - quadro
di Francesco Hayez, composto trail 1831 e il 1838 (tav. 1); Pietro
Paolo Parzanese, il sonetto «I Profughi Parganiotti»; Saverio
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Baldacchini, I/ Vecchio di Parga; Antonio Bindocci, I Parga-
niotts; Massimina Rosellini Fantastici, I Pargi. Componimento
Tragico'. Questi lavori appartengono agli anni immediatamente
seguenti la compravendita di Parga, ma anche agli anni che

' C. Arici, I Parganiotti - quadro di Francesco Hayez in Poesie e prose
inedite, Cavalieri, Brescia 1838, pp. 73-79 (si veda anche Id., Opere di
Cesare Arici, precedute da un elogio di G.B. Niccolini, Padova 1858;
Id., Poesie scelte, a cura di Z. Bicchierai, Firenze 1874; 1d., Poemzetti
di Cesare Arici, Torino 1888); S. Baldacchini, I/ vecchio di Parga in
Nuovi canti e traduzioni, Ghio 1869, pp. 25-29; A. Bindocci, I Parga-
niotti in Versi, Favale 1843, pp. 18-21; V. Chauvet, La Parganiote
(1820); U. Foscolo, O Parga (Su Parga) e Narrative of Events Illustra-
ting the Vicissitudes and the Cession of Parga (Narrazione dei casi e
della cessione di Parga) in Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Fo-
scolo, vol. X111, I: Prose politiche e apologetiche (1817-1827), Parte
Prima: Scritti sulle isole ionie e su Parga, a cura di G. Gambarin, Felice
Le Monnier, Firenze 1964, pp. 103-169, 427-582; J.A. Galiffe, The
Song of the Parganiotes (1821); C. Gherardini, Storia di Suli e di Parga,
Milano 1819; C. Malpica, L’Orfana di Parga in Ore Melanconiche, Na-
poli 1836; A. Mustoxidi, Exposé de faits qui ont précedé et suivi la ces-
sion de Parga, Paris 1820; P.P. Parzanese, I Profughi Parganiotti in
Opere Complete, Ariano 1898, vol. IV; M. Rosellini Fantastici, I Parg:.
Componimento Tragico, V. Batelli e Figli, Firenze 1838; ].P.G. Vien-
net, Parga: Poéme, Delaunay - Mongie, Paris 1820; T.J. du Viquet, Les
Exiles de Parga (1820). Su questi testi, si veda almeno N. Caccia, L epi-
sodio di Parga in alcuni componimenti francesi e inglesi, in AA.VV.,
Studi sul Berchet, Pubblicati per il Primo Centenario della Morte, Li-
ceo Ginnasio Giovanni Berchet — Tipografia Grafica, Milano 1951,
pp. 387-417; B. Croce, II libro inglese di Foscolo sulla cessione di Parga
alla Turchia in Quaderni della critica, X111, marzo 1949, pp. 20-32.
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vanno dagli anni Trenta agli anni Settanta dell’Ottocento®. A
queste opere bisogna aggiungere le seguenti opere pittoriche:
Francesco Hayez, I profughi di Parga, anche intitolato Gli abi-
tanti di Parga abbandonano la loro patria (1831), Cherubino Co-
mienti, I profughi di Parga (1843), Leonardo Gavagnin, L’zz-
barco dei profughi di Parga (1843); Carlo Belgiojoso, I profughi
di Parga (1845); Dionysios Tsokos, La fuga da Parga (dopo il
1847). Fu scritta anche un’opera lirica da Angelo Frondoni con
libretto di Cesare Perini, I profughi di Parga (questo dramma li-
rico in tre atti fu rappresentato per la prima volta a Lisbona, al
Teatro de Sao Carlos, il 29 aprile 1844). Insomma, la compra-
vendita di Parga fu un evento politico che occupo gli artisti e gli
intellettuali dei paesi dell’ Europa Occidentale per tutta la prima
meta del diciannovesimo secolo. Tra tutti questi lavori artistici
c’¢ anche il componimento poetico «I Profughi di Parga» di
Giovanni Berchet, che a sua volta ispiro il quadro G/7 abitanti
di Parga abbandonano la loro patria di Francesco Hayez.
Giovanni Berchet fu tra i primi poeti che commentarono
la cessione di Parga con «I Profughi di Parga», che scrisse tra la

2 E. Persico, La letteratura filellenica italiana, 1787-1870, Tipografia
Bondi, Roma 1920, propone tre periodi nei quali intellettuali e artisti
dell’Europa Occidentale si concentrarono sulle vicende che Parga sof-
fri nel 1819: il primo periodo, dal 1770 al 1821, ¢ quello che culmina
con la cessione di Parga; il secondo periodo, dal 1821 al 1832, ruota
intorno al suo principale evento storico che ¢ la Guerra d’Indipen-
denza Greca, con la morte del Pascia Ali di Tebelen nel 1822, 1a Pace
of Adrianopoli nel 1829 e la fondazione del nuovo regno; il terzo pe-
riodo, dal 1832 al 1870, tratta la trasformazione dei sentimenti di so-
stegno a favore dell'indipendenza greca. Si veda anche G. Muoni, La
letteratura filellenica nel romanticismo italiano, Societa Editrice Libra-
ria, Milano 1907.
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fine del 1819 e la fine del 1820; forse egli revisiono il componi-
mento nei giorni che trascorse a Parigi prima di pubblicarlo
nella capitale francese nel maggio 1823°. Nato a Milano il 23

> G. Berchet, I profughi di Parga, Romanza, Paris 1823. Per questa
pubblicazione, Claude Fauriel preparo la traduzione del componi-
mento in francese e le note. Un breve testo, «Avvertissement de 1’Au-
teur», precede il componimento e in quello Berchet si scaglia contro
il governo britannico e riassume gli eventi che ebbero luogo a Parga
cosi come sono narrati sia nel componimento, sia come Berchet stesso
e Foscolo li lessero in Mustoxidi, Exposé de faits qui ont précedé et
sutvi la cession de Parga, Paris 1820. Sia «Avvertissement de I’Auteur»
che le note si leggono in G. Berchet, Opere, a cura di E. Bellorini, vol.
1: Poesze, Giuseppe Laterza e Figli, Bari 1911, pp. 3-5, 15-17. In una
lettera a Claude Fauriel, scritta il 29 gennaio 1821, Alessandro Man-
zoni annuncia al suo amico francese che Berchet ha completato «I
profughi di Parga», menziona le difficolta politiche per la sua pubbli-
cazione e scrive (in A. Manzoni, Carteggio, a cura di G. Sforza e G.
Gallavresi, Ugo Hoepli, Milano 1912, p. 512): «[...] depuis longtemps
la poésie italienne n’etait pas beaucoup employée a expliquer ce qu’on
pense, et ce qu'on sent dans la vie réelle, il parait qu’elle revient un
peu a questa sua premiere destination; mais il n’arrivera pas souvent
qu’elle soit remplie avec autant de bonheur que dans ce poeéme. [...]».
Dopo tutto, il 3 giugno 1822, lo stesso Berchet scrisse una lettera a
Fauriel, nella quale afferma che «I profughi di Parga» potrebbe essere
un testo di successo nel Regno Unito «pas pour son mérite littéraire,
mais pour la popularité de 'argument» (la lettera ¢ pubblicata in A.
Cento, Fauriel agente dei romantici italiani ovvero le disavventure edi-
toriali di due poeti in Giornale Storico della Letteratura Italiana, 1957,
fasc. 406-407, pp. 346-353; riguardo alla corrispondenza di Berchet
con Fauriel, si veda anche R.O.J. Van Nulffel, Lettere di Berchet a
Claude Fauriel in Giornale Storico della Letteratura Italiana, fasc. 409,
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dicembre 1783, Berchet mori a Torino nel giorno del suo com-
pleanno nel 1851. Se era ancora a Milano nei mesi in cui stava
scrivendo «I profughi di Parga», egli presto ando in esilio dopo
la sua collaborazione con la rivista I/ Conciliatore, la fallita in-
surrezione nel 1821 e l'arresto di Federico Confalonieri*. Egli

1958, pp. 98-103). Berchet spesso menziona la sua frustrazione ri-
guardo alle difficolta incontrate nel pubblicare «I profughi di Parga»
mentre era in esilio in Belgio, in Olanda e infine nel Regno Unito,
soprattutto nelle lettere alla Marchesa Costanza Arconati, in partico-
lare, quelle scritte il 22 aprile 1822, da Amsterdam; il 29 maggio 1822,
da Londra; il 4 agosto 1823, da Londpra; si veda Berchet, Lettere alla
Marchesa Costanza Arconati, a cura di R. Van Nuffel, con il contributo
della Fondation Universitaire de Belgique, Vittoriano — Istituto per la
Storia del Risorgimento Italiano, Roma 1956, 2 voll., vol. I (Febbraio
1822 — Luglio 1833), pp. 14-15, 17-19, 46 (nos. 8, 10, 31). Oltre alla
recensione di M. Scotti in Giornale Storico della Letteratura Italiana,
fasc. 437, 1965, pp. 137-147, ci sono alcuni studi su questa corrispon-
denza e sulla relazione tra i due: Z. Arici, G. Berchet e Costanza Arco-
nati Visconti e G. Bertoni, Tradizione di generosita e d’amor patrio
nella famiglia di Costanza Arconati, in AANV., Studi sul Berchet, cit.,
pp. 171-200, 201-220; la recensione del libro a cura di R. Van Nuffel
scritta da M. Pecoraro, Le lettere di G. Berchet alla Marchesa C. Arco-
nati in Lettere italiane, vol. IX, n.3, 1957, pp. 307 ss.; A. Mangione,
Sullo stile epistolare del Berchet in Convivium, XXVI, n.5, 1958, pp.
607 ss. Riguardo all’amicizia di Berchet con Manzoni, si veda almeno
E. Bellorini, L' amicizia di Giovanni Berchet per Alessandro Manzoni in
Giornale Storico della Letteratura Italiana, fasc. 180, 1912, pp. 399-
415.

4 Sull'importanza della rivista I/ Conciliatore per Berchet, si veda al-
meno D. Petrini, La poetica del “Conciliatore” e la poesia del Berchet
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visse in Francia, Inghilterra e Belgio fino al 1845, quando torno
a Milano e partecip0 ai moti rivoluzionari nel 1848. Il fallimento
di quelli lo costrinse a partire per Torino, dove nel 1850 fu eletto
nel Parlamento. Il padre di Berchet era un commerciante origi-
nario di Nantua, cittadina della Francia orientale, nel diparti-
mento di Ain, vicino al confine con la Svizzera; percio, Berchet
conosceva sia attraverso 'esperienza di suo padre che il suo
stesso esilio la sofferenza legata alla vita lontano dal proprio
paese. Inoltre, al tempo in cui pubblico «I profughi di Parga»,
Berchet era diventato uno dei pit noti promotori del Romanti-
cismo in Italia grazie alla sua Lettera semiseria di Grisostomo al
suo figliolo’.

in La Cultura, IX, 1930, pp. 555-571; adesso in Dal Barocco al Deca-
dentismo. Studi di letteratura italiana, Raccolti da V. Santoli, Felice Le
Monnier, Firenze 1957, 2 voll., vol. II, pp. 51-75.

> G. Berchet, Sul “Cacciatore Feroce” e sulla “Eleonora” di Goffredo
Augusto Biirger. Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo in
Opere, a cura di M. Turchi, Casa Editrice Fulvio Rossi, Napoli 1972,
pp. 451-502. Secondo quanto si legge in M. Berengo, Intellettuali e
librai nella Milano della Restaurazione, Giulio Einaudi Editore, To-
rino 1980, pp. 350-351, al tempo della scrittura de «I profughi di
Parga», Berchet stava traducendo dal tedesco un manuale che suo pa-
dre riusci a far pervenire all’editore: Elementi di storia degli stati e po-
poli antichi. Tuttavia, Berchet dovette distruggere sia i lavori immagi-
nativi sui quali stava lavorando, sia tanta parte della sua corrispon-
denza prima dell’arrivo della polizia austriaca. Secondo M. Passanisi
(G. Berchet, Bocca, Torino 1888, p. 181), «osservava il Berchet che il
mercato dei popoli non era un delitto consumato esclusivamente in
Italia, ma esteso a buona parte dell’Europa dalla spartizione della Po-
lonia alla vendita di Parga». Nel capitolo su «I profughi di Parga»,
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Se Berchet era considerato in vita uno degli scrittori e
patrioti italiani romantici maggiormente in vista, il suo compo-
nimento «I profughi di Parga» presto divenne una sorta di ma-
nifesto del patriottismo italiano. Questo fatto presenta soltanto
in apparenza una situazione paradossale, visto che fino al Trat-
tato di Campoformio nel 1797 Parga e altri territori lungo la co-
sta dalmata e greca appartenevano alla Repubblica di Venezia.
Quindi, i profughi di Parga finirono per rappresentare tutti que-
gli italiani esiliati e rifugiati che avevano dovuto abbandonare la
penisola italiana in diverse fasi del Risorgimento e specialmente
nei primi anni, quelli immediatamente dopo il Congresso di
Vienna e il fallimento dei moti insurrezionali negli anni 1820-
1821. Berchet fu uno di quei patrioti che dovette partire e spo-
starsi in Francia e in Belgio, paesi dove probabilmente scrisse e
rivide «I profughi di Parga» prima di pubblicare quel testo men-
tre era ancora in esilio. In altre parole, non & sorprendente che
diverse edizioni delle poesie e delle opere di Berchet si aprano
con «I profughi di Parga», visto che Berchet appariva agli occhi
dei patrioti italiani come uno di loro e addirittura la sua impor-
tanza aumentava in virtu del suo statuto come uno dei promo-
tori del Romanticismo italiano®.

Passanisi (G. Berchet, pp. 175-228) richiama I'importanza del suicidio
in Ultime Lettere di Jacopo Ortis di Foscolo, sebbene il critico metta
in evidenza le diverse intenzioni di quei suicidi, e persino quelli com-
messi da alcuni patrioti nel 1821 e nel 1843 (in particolare, Francesco
Benedetto e Carlo Bianco, rispettivamente).

¢ Berchet pubblico la prima edizione delle sue poesie dopo aver rag-
giunto Londra il 4 maggio 1822: G. Berchet, Poesie, London 1824.
Quell’edizione e quelle seguenti negli anni 1826, 1829, 1830, comin-
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ciano con «I profughi di Parga». Prima della morte di Berchet, 'edi-
zione pubblicata nel 1848 di G. Berchet, Raccolta delle Poesie (coi
Tipi di Cesare Fabiani, a spese degli editori, Bastia, 1848) si apre con
«I profughi di Parga». Gli editori del libretto scrivono nella breve
«Prefazione degli Editori» che «Un’edizione a buon mercato delle
Poesie di Berchet mancava». Vanno avanti con affermazioni che ri-
cordano versi di De: Sepolcri di Foscolo: «[...] infatti i patriottici
Carmi di questo nostro novello TIRTEO valsero gia a conservare nel
petto ai forti la sacra fiamma del patrio amore [...]» (p. 3). Inoltre, gli
editori chiariscono che la pubblicazione delle poesie di Berchet vuole
essere un monito affinché Re Carlo Alberto di Savoia si erga all’im-
presa patriottica dell’unificazione dell’Italia. Concludono la prefa-
zione con una lunga citazione dal discorso tenuto da Giuseppe Maz-
zini nel 1831, con il quale intendeva sollecitare quel monarca a sce-
gliere se voleva essere «il primo tra gli uomini o I'ultimo de’ tiranni
Italiani» (p. 4). All'inizio del ventesimo secolo, la pubblicazione di
un’edizione che vuole essere comprensiva di tutte le poesie di Berchet
(G. Berchet, Le poesie originali e tradotte, a cura di G. Targioni-Toz-
zetti, G.C. Sansoni Editore, Firenze 1907), apre con «I profughi di
Parga» la prima parte dei tre volumi, che ¢ dedicata alle poesie. Nella
sua apostrofe «Al Lettore» (pp. III-X) Targioni-Tozzetti specifica
che, sebbene molte edizioni delle poesie di Berchet si definiscano
complete, soltanto dopo I'unificazione del Regno d’Italia un’edizione
raccolse «quasi tutti i versi originali di colui che ben fu detto il Tirteo
italiano» (p. IV: si noti la ripetizione del paragone di Berchet con il
poeta della grecita classica, paragone trovato anche in M. Passanisi,
G. Berchet, p. 198, sebbene complicato dall’elaborazione del diverso
atteggiamento che Berchet e Leopardi ebbero nei riguardi della cul-
tura classica greca). Il critico fa riferimento alla seguente edizione:
Opere di Giovanni Berchet edite ed inedite, pubblicate da F. Cusani,
Pirotta&C., Milano 1863. Nella sua apostrofe, Targioni-Tozzetti non
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Il componimento di Giovanni Berchet «I Profughi di
Parga», che consta di 554 versi, si dispiega in tre sezioni («Parte
Prima: La disperazione», vv. 1-120; «Parte Seconda: Il rac-
conto», vv. 121-354; «Parte Terza: L’abbominazione», vv. 355-
554). Il componimento mette costantemente in scena il dialogo
tra tre personaggi’: il cittadino inglese Arrigo e una coppia greca
anonima e innominata che proviene da Parga. Nella prima se-
zione, Arrigo chiede alla coppia greca di presentarsi, dopo che i
marinai hanno salvato I'uomo dal suo tentativo di suicidarsi an-
negandosi. Nella seconda sezione, che ¢ la piu lunga, le parole
della donna greca raccontano la fuga da Parga, dopo l'arrivo
dell’esercito del Pascia Ali di Tebelen. Nella terza sezione, Ar-
rigo invano cerca di parlare con 'uomo greco, che mantiene un
atteggiamento orgoglioso, mentre il componimento si conclude
con I'accettazione da parte del greco di vivere in terra straniera
in contrasto con il vagabondaggio di Arrigo attraverso diversi
territori, nei quali egli ha modo di osservare i terribili risultati

soltanto chiama Berchet «patriota milanese» (p. V), ma conclude an-
che con un invito ad erigere un monumento «al pit garibaldino de’
suoi poeti» (p. X). Ancora nel 1911 'edizione delle opere complete di
Berchet (Berchet, Opere, a cura di E. Bellorini, cit.) si apre con il
primo volume dedicato alle poesie con «I profughi di Parga». Infine,
nel 1972 I'edizione delle opere complete (G. Berchet, Opere, a cura di
M. Turchi, cit.) ritorna ad aprire il volume con «I Profughi di Parga».
7 Secondo E. Li Gotti (G. Berchet. La Letteratura e la Politica del Ri-
sorgimento Nazionale, 1783-1831, La Nuova Italia, Firenze 1933, p.
204, nota 1), una lettera di Pietro Borsieri scritta da Princeton, in New
Jersey, al marchese Arconati, il 20 marzo 1837, conferma che in quegli
anni 'interesse di Berchet per il teatro era molto forte. Borsieri fre-
quenta Berchet anche nel 1822 e nel 1824, nei brevi periodi che tra-
scorse a Londra.
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della politica imperialistica del suo stesso paese. A seconda della
sezione, ciascuna delle tre parti presenta un diverso impiego
della metrica: nella prima sezione, Berchet impiega strofe di sei
decasillabi (questo metro sembra essere un tributo alla poesia di
Manzoni); nella seconda sezione, dopo terzine decasillabiche
Berchet utilizza quartine di settenari; infine, nella terza sezione,
Berchet fa ricorso a ottave decasillabiche. C’¢ un’evidente ten-
sione nel fatto stesso che la nominazione del cittadino inglese
Arrigo (IL 25, 38, 49, 115, 403: I'unico personaggio il cui nome
sia menzionato) ¢ in contrasto con I’anonimita della coppia che
viene da Parga. Dopo tutto, la scena si dispiega, come si inferi-
sce, da qualche parte sulle coste di Corfu, protettorato britan-
nico, dove Arrigo ha un nome e una vita personale e professio-
nale: Arrigo ha un’identita marcata gia dal fatto stesso che € un
cittadino inglese. Invece, la coppia greca, come succede ai mi-
granti che raggiungono le loro destinazioni finali o persino prov-
visorie fuori della loro terra madre, non ha un nome, cio¢, non
ha un’identita. Infatti, Arrigo e persino la voce onnisciente nel
componimento distinguono la coppia dagli altri profughi sol-
tanto a causa del tentato suicidio del marito e la conseguente
identificazione della donna come moglie. Quindi, la tensione nel
componimento vive anche nell'implicito contrasto tra il diverso
valore semantico che i personaggi danno a «qui» (v. 306). In-
fatti, le prime due volte che I'avverbio di luogo occorre nelle
parole della donna greca (vv. 306, 330), con questa indicazione
deittica ella intende fare riferimento a Parga. Invece, in altre oc-
casioni (v. 345 ancora nelle parole della donna; vv. 376-377, 380,
384-385 nelle parole della voce onnisciente; v. 499 nelle parole
dell’esule greco), questa deissi si riferisce al nuovo luogo di ap-
prodo e di rifugio. Soltanto Arrigo pud menzionare quel luogo
correttamente e in maniera appropriata, visto che esso & ancora
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sconosciuto alla coppia greca. Infatti, quell’indicazione deittica
contrasta con «Anglia» (vv. 412, 539, 546, 553-554) e la sua di-
versa funzione referenziale, nonché il suo diverso valore, visto
che esso ¢ il nome del luogo dove sono, secondo la descrizione
che ne da Arrigo. Costui € un cittadino inglese che & testimone
della vendita di Parga e accoglie I’arrivo dei profughi da quella
cittadina alla sua stessa patria. Tuttavia, quella terra dove Arrigo
li accoglie non & esattamente I'isola del Regno Unito, ma ¢ I'isola
di «Corcira» (vv. 3, 35, 357), detta anche «Scheria» (v. 381),
come lo stesso Arrigo e la voce onnisciente chiamano I'isola di
Corfu con il nome datole dalla grecita classica. Se la voce onni-
sciente si rivolge ad Arrigo chiamandolo per nome (vv. 25, 38,
49, 115), come anche «il britanno» (vv. 35, 79), 'uomo di Parga
salvato dall’annegamento, parlando per I'intero popolo dalla
sua cittadina, lo apostrofa come «o vilissimo inglese» (v. 29),
mentre sua moglie bilancia I'offesa apostrofando Arrigo come
«O cortese» (v. 91). Anche la voce onnisciente elabora alcune
definizioni per Arrigo: «uom generoso» (v. 455), «quell’afflitto»
(v. 443; in precedenza, nella sua narrazione della presa di Parga,
la donna greca menziona «una voce d’afflitto», v. 178, che con
tutta probabilita ¢ quella del suo stesso marito); infine, il greco
pure si rivolge ad Arrigo chiamandolo «un giusto» (v. 469). A
sua volta, la voce onnisciente della narrazione adotta diverse de-
finizioni per la coppia senza nome di Parga. All'inizio della nar-
razione, nelle sue stesse parole, Arrigo dapprima chiama I'uomo
soccorso «quel greco» (v. 1), poi «il furente» (v. 20) e finalmente
«il meschino» (v. 23) al tempo del suo tentato suicidio (piu tardi,
lo chiama anche «deliro infelice», v. 83). Quindi, una voce ano-
nima, ma comungque greca (forse un marinaio, ma pit probabil-
mente quella dello stesso uomo greco che sta annegando nel suo
tentativo di suicidio) chiama 'uomo in mare, quindi se stesso,
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«un ramingo di Parga» (v. 30; la voce onnisciente ripete la defi-
nizione, v. 438). La voce onnisciente lo definisce come «il tuo
sposo» (v. 47: la controparte di questo appellativo & la defini-
zione dell'uomo da parte della donna greca come «mio sposo»,
wv. 139, 181, oppure «o sposo», v. 286) o anche «il consorte» (v.
62) 0 «lo sposo» (vv. 100, 181, 286, 432: queste sono ovviamente
definizioni che la voce onnisciente adotta per descrivere 'uomo
dal punto di vista di sua moglie), «il miser» (vv. 50, 508; ma an-
che vv. 183, 188, nelle parole di sua moglie e v. 431, nelle parole
di Arrigo), «quell’'uom degli affanni» (v. 59), «il salvato» (v. 71),
«L’uom di Parga» (vv. 73, 388, 507), «egro» (vv. 75, 362) e
«uomo languente» (v. 119), «un tradito guerrier» (v. 382). In
contrasto, la moglie dell'uomo di Parga lo chiama comprensibil-
mente «il marito» (v. 135), «quest'uomo» (vv. 239, 346), «que-
sto forte» (v. 240). Infine, nell’'ultima conversazione che corri-
sponde all’ultimo confronto che I'vomo di Parga e Arrigo
hanno, il cittadino inglese apostrofa il greco come «o straniero»
(v. 407), ma anche come «o fratel di dolore» (v. 436). La donna
acquisisce la sua definizione in termini generici, come «donna»
(vv. 5, 48, 62, 80, 99), ma anche secondo la sua statura morale,
quando ella ¢ «la pietosa» (v. 13) nelle parole di Arrigo. Piu
tardi, la voce onnisciente la guarda attraverso gli occhi del ma-
rito e la descrive secondo il suo ruolo sociale, come «la compa-
gna de’ tristi suoi di» (v. 72), ma anche «la sposa» (vv. 75, 384),
«l’onesta» (v. 98), «La greca» (vv. 115, 447). Infine, nelle parole
del marito, la donna & «questa donna» e «questa cara» (vv. 487-
488). In altre parole, come cittadino inglese che accoglie la cop-
pia nel suo paese, Arrigo ha la sua identita affermata nelle parole
della voce onnisciente. Tuttavia, la coppia di Parga, avendo
perso la propria identita greca, la cittadinanza della citta che ha
dovuto abbandonare, ¢ intrappolata in una fase di limbo, visto
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che non & piu chi era, né tanto meno ha acquisito una nuova
identita se non quella che fa riferimento al suo essere coppia
profuga. La narrazione che la donna dispiega nella seconda se-
zione conferma fortemente questa condizione, visto che la cop-
pia non ¢ ancora cio che potrebbe diventare, a prescindere dal
suo statuto nel nuovo paese. La gente di Parga ¢ infatti profuga;
si tratta di persone in cerca di rifugio e di protezione; sono per-
sone che fuggono via da uno specifico luogo a loro caro e non
sono necessariamente certe del luogo di destinazione o di arrivo,
della sua bonta e del sentimento di accoglienza dei suoi abitanti.
Sono disposti a finire il loro altrimenti erratico viaggio in un
luogo, nel caso specifico del componimento di Berchet non sol-
tanto a Corfu, ma addirittura nel Regno Unito; comunque, nelle
parole dell’'uomo greco questi profughi confermano il loro senso
di distacco da quella nuova terra, dal momento che lo sradica-
mento prevale sulle opzioni di assimilazione e di integrazione.

I primi 24 versi, che aprono il componimento, conten-
gono le parole di Arrigo che descrivono «quel greco» (v. 1) che
sta per commettere suicidio, incerto se darsi un colpo di pugnale
oppure annegare, fino a quando non opta per quest’ultima so-
luzione®. Infatti, Arrigo dapprima si chiede chi sia «quel greco»;

8 Le citazioni da «I profughi di Parga» sono tratte da G. Berchet,
Opere, a cura di M. Turchi, cit., pp. 49-72. Il componimento comincia
con due domande, secondo una formula che ricorda la prima quindi-
cina di versi all'inizio di De7 Sepolcri di Foscolo e, come F. De Sanctis
suggerisce nei capitoli VII-XI dedicati a Berchet ne La letteratura ita-
liana nel secolo XIX (volume secondo: La scuola liberale e la scuola
democratica, a cura di F. Catalano, in Opere, volume VII, [Scrittori
d’Italia, n. 210], Giuseppe Laterza e Figli, Bari 1953, pp. 400-479),
persino I'«Inno nell’anniversario della decapitazione di Luigi XVI» di
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quindi, si concentra su una donna; infine, mette in evidenza
I'abilita di quella nello strappare di mano il pugnale dalle mani
di quell’'uomo. Mentre 'operazione di soccorso procede e viene
portata a termine, Arrigo si avvicina al profugo di Parga «qual
madre alla culla del figlio» (v. 51). Questa ¢ davvero un’imma-
gine peculiare, data la situazione, che ha da una parte una sug-
gestione omoerotica, mentre dall’altra evoca il gesto di Dio che
soffia vita nel corpo di Adamo, secondo il testo di Genesi (1:26-
31) e persino laffresco che ne fa Michelangelo nella Cappella
Sistina. L’immagine diventa ancora pil accattivante quando si
considerano i versi che seguono (vv. 51- 54): «e qual madre alla
culla del figlio, / su le labbra alitando gli vien; / della vita il tepor
gli ridona, / gli conforta il respiro nel sen». La scena presenta il
britannico Arrigo nel ruolo di madre intenta ad instillare nuova
vita nel petto del suo figliolo. La similitudine mette in evidenza
la nuova fase e davvero la nuova vita che i greci di Parga stanno
per iniziare nel Regno Unito o almeno nel suo protettorato. Per-
cio, quei versi descrivono quei cittadini britannici che, come Ar-
rigo, sono accoglienti nei riguardi dei profughi e, a dire il vero,
il Regno Unito stesso come la nazione che offre nuova vita a
quelle popolazioni che altrimenti morirebbero, letteralmente o
almeno nel contesto del loro traumatico distacco dal loro paese.

Vincenzo Monti. De Sanctis, sebbene metta in evidenza «un uomo
nuovo» in Berchet, ancora sottolinea la lezione stilistica che egli aveva
appreso leggendo Monti, Giuseppe Parini, Foscolo, persino Gottfried
August Burger, le cui romanze «Der Wilde Jager» e «Lenore» Berchet
aveva tradotto come «Il Cacciatore Feroce» e «Eleonora» e inserito
nella Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo. Altre domande
occorrono in «I profughi di Parga», vv. 395-402.
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A questo proposito, ¢ anche significativo che, al suo arrivo ac-
canto al marito, Arrigo inviti la donna greca a condividere il do-
lore della loro dipartita dalla nativa terra Parga. La donna, dopo
essere stata rassicurata che suo marito ¢ al sicuro e pregando che
non ci siano pensieri che lo turbino «che gli parlin di patria,
d’esiglio, / che gli parlin d’oltraggio stranier» (vv. 107-108), ac-
consente a narrare come loro e i loro conterranei profughi par-
tirono da Parga e raggiunsero Corfu’.

La donna comincia a raccontare 'occupazione di Parga
da parte delle truppe di Ali di Tebelen, Pascia di Giannina, e la
strenua, ma vana, resistenza dei cittadini di Parga, inclusi i due
fratelli di suo marito, massacrati nel tentativo di difendere la
citta (vv. 175-181)1°, T cittadini di Parga hanno organizzato
quella resistenza dopo che il Pascia di Giannina aveva costruito
a Parga «un feral monumento» (v. 206) in memoria di suo ni-
pote, che era morto sul campo di battaglia di Aghia. Quel mo-
numento ¢ un segnale di avvertimento per la gente di Parga che
di conseguenza chiede la protezione del governo britannico. La
donna mette in evidenza che adesso «piu di libere genti la stanza
/ non & Parga. Un’estrania bandiera / ¢ il segnal di sua nuova
speranza. / La sua spada ¢ una spada straniera: / i non vinti suoi
figli all'Inglese / han commesso che Parga non pera» (vv. 225-
230). Insomma, & tristemente ironico che la gente di Parga fini-
sca per trovare protezione, o almeno cosi pensa, sotto la ban-

? 11 riferimento nel testo a «patria», «esiglio» e «oltraggio stranier»
forma una sorta di ritornello che occorre anche ai vv. 146-147, 196-
197.

19 Un ulteriore riferimento ai «morti fratelli» (v. 349) appare verso la
fine della narrazione da parte della donna.
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diera straniera del Regno Unito. Cid nonostante, nessuna ban-
diera straniera e nessuna spada straniera protegge Parga. Seb-
bene il Regno Unito abbia promesso nel nome di Cristo che
avrebbe protetto Parga, con un accordo ha venduto Parga al Pa-
scia Ali di Tebelen (vv. 249-254). Questa interpretazione di quei
fatti storici permette a Berchet e ai patrioti italiani di presentare
in termini impliciti la compravendita di Parga come una ripeti-
zione dell’altrettanto oltraggiosa compravendita della Repub-
blica di Venezia che Napoleone aveva perpetrato soltanto un
paio di decenni prima con il Trattato di Campoformio. Le allu-
sioni alle armi continuano, allineate come sineddochi in versi
che narrano I'attacco che «il vegliardo dell’empia Giannina» (v.
254) lancia contro Parga e i suoi cittadini: «gia gia tolta all’in-
flessa vagina / sfronda i cedri del nostro terreno / 'insultante
sua sciabla azzurrina. / Egli viene: dal perfido seno / scoppia il
gaudio dell’ira appagata; / la bestemmia ¢ sul labro all’osceno.»
(vv. 255-260). Questi versi sono conturbanti per via della termi-
nologia tra guerra e riferimento sessuale che caratterizza alcuni
versi in rima, in particolare, vv. 255 e 257-258, con termini come
«inflessa vagina», «l'insultante sua sciabla azzurrina» e «perfido
seno». Infatti, ci sono specialmente due termini che indicano
parti anatomiche di solito associate con parti del corpo femmi-
nile, che fanno riferimento ad armi (la «vagina» ¢ la guaina nella
quale la spada viene riposta; il «seno» ¢ il petto di un essere
umano, piu tipicamente, di una donna). Percio, i tre termini
contribuiscono a suscitare immagini di guerra, nel senso lette-
rale della narrazione, e del corpo femminile. La spada, il cui ag-
gettivo descrittivo € in rima con «vagina», distrugge i cedri della
terra intorno a Parga, mentre il «seno» stesso del Pascia Ali
grida una gioia blasfema (non & un caso che «seno» faccia rima
con «osceno»). Sebbene delusi dal comportamento del Regno
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Unito e dal tradimento della promessa fatta, la gente di Parga
ha preferito I'esilio a una vita sottomessa al nemico (vv. 264-
274). A questo punto, dopo aver alluso al fatto che quegli eventi
hanno avuto luogo ne «i di santi ed amari» (v. 288), cio¢, nei
giorni della Settimana Santa nella liturgia della Chiesa Orto-
dossa Greca, la narrazione della donna si concentra sulle gesta
che la gente di Parga ha compiuto. I versi indulgono su un pa-
rallelo tra la sofferenza di Cristo durante la Passione (vv. 292-
293: «le memorie dei lunghi dolori / con che Cristo redense la
terra») e la sofferenza della gente di Parga (vv. 297-299: «Poi,
gemendo il novissimo addio, / surse, e 'orme de’ suoi sacerdoti
/ taciturna la turba seguio»). In rapida sequenza, la donna greca
racconta le gesta del suo popolo, mentre si preparava ad abban-
donare la sua terra, dal disseppellimento delle tombe degli an-
tenati sepolti sotto salici piangenti (vv. 300-311) al falo di quelle
ossa bruciate per non lasciarle nelle mani del nemico (vv. 312-
323), con una triplice ripetizione della menzione dell’azione del
fuoco (vv. 318, 321, 324: «Guizza il fuoco») ed una immagine
conclusiva, che sembra essere un lontano riferimento a «Dei Se-
polcri» di Foscolo (vv. 40, 83: «Le ceneri di molli ombre con-
sola», «Sparse per la funerea campagna»)!''. A questo punto, la
donna greca si concentra sulle azioni e sulle reazioni che le ma-
dri compiono con i loro figli (vv. 327-335) come pure sulla rac-
colta di manciate di terra del suolo nativo oppure di rami e di
semi degli alberi da parte del popolo di Parga: «E chi un ramo,

1 Oltre a «il cenere muto» nel sonetto «In morte del fratello Gio-
vanni», la poesia di Foscolo pud fornire una reminiscenza per
quell’immagine in Berchet, se uno considera anche il verso «Ma al
suol sparsa di cenere» (v. 55), che apre 'ultima strofe nell’ode di Fo-
scolo «Il mio tempo».
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un cespuglio, chi svolta / dalle patrie campagne traea / una zolla
nel pugno raccolta» (vv. 336-338). Questi gesti, che sono anche
quelli su cui si concentra Hayez nel suo quadro, sono cruciali
rituali che il popolo di Parga esegue per portare via con sé la
propria terra, le proprie piante e quegli stessi alberi. Infatti, la
sua intenzione & quella di piantare quei rami e quei cespugli
nella nuova terra, non importa quando vi giungera, ovunque
quella terra sia. Questi gesti suggeriscono un nuovo inizio, una
risorgenza di questo popolo su nuovo suolo o quanto meno la
speranza di quella risorgenza, di quella nuova vita. Dolorosa-
mente il popolo di Parga brucia il suo stesso passato e la sua
storia, persino le storie di famiglia, quando decide di bruciare le
tombe degli antenati. Con gesti significativi, anche donne e
bambini sono coinvolti nella raccolta degli oggetti che permet-
teranno il rinnovamento di se stessi da qualche altra parte, in un
nuovo posto dove pianteranno la tangibile memoria della citta
che non vedranno pit, nella quale non vivranno piu.

Nella terza e ultima parte, intitolata «L.’Abbomina-
zione», la narrazione, che torna ad essere affidata alla voce on-
nisciente, dapprima si concentra sul risveglio dell'uvomo di
Parga, quindi sulla conversazione tra costui e Arrigo, e infine sui
loro destini diversi, financo opposti, eppure complementari.
Entrambi sono figure tormentate che avvertono un sentimento
straziante sia verso Parga che verso il Regno Unito. L'uomo di
Parga comprensibilmente sente la mancanza della sua terra na-
tiva e soffre a causa del fatto che il suo esilio & soltanto agli inizi;
allo stesso tempo, egli non riesce ad essere grato al Regno Unito
per averlo salvato, visto che quel paese ¢ responsabile per la
compravendita di Parga. Arrigo & consapevole di questo dissidio
dei sentimenti nell'uomo di Parga e, se da una parte egli ama la
sua madre patria, dall’altra non pud approvare la mossa politica
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fatta dal Regno Unito nei riguardi di Parga. Il conflitto tra il
greco e Arrigo & non soltanto quello tra due diverse prospettive
riguardo ai rispettivi paesi, che dopo tutto stanno vivendo eventi
storici molto diversi, ma anche un conflitto tra due diversi ap-
procci alla propria terra che ciascuno vive nel proprio animo. Si
potrebbe dire che il contrasto all’interno di Arrigo sia quello tra
I'apprezzamento del proprio paese come madre patria (la terra
che gli ha dato i natali) e il suo disappunto nel proprio paese
come patria nel senso politico del termine. Invece, il greco,
avendo perso la sua terra a causa del tradimento politico da
parte del Regno Unito, vive in se stesso il conflitto che il mi-
grante e I'esule e certamente il profugo vivono: da una parte,
amore e nostalgia per il proprio paese perduto e, dall’altra, la
difficolta o addirittura la resistenza ad assimilarsi e ad integrarsi
nel nuovo paese ospitante. Infatti, quando 'uomo di Parga si
sveglia, dapprima ascolta Arrigo come colui che lo ospita e poi
gli risponde mostrando un alto livello di consapevolezza a pro-
posito della sua condizione politica ed esistenziale. Arrigo dap-
prima lo apostrofa come «O straniero» (v. 407), in questo modo
riconoscendone lo statuto sulla base del quale il greco opera
fuori della sua amata Parga, sebbene egli sia soltanto a Corfu.
Quell’isola & un protettorato britannico; percio, il greco ¢, da un
punto di vista politico, «straniero». A quel punto, Arrigo si
scusa con il greco per quello che il governo del suo paese («An-
glia») ha fatto al suo popolo, ciog, al popolo greco di Parga de-
scritto come «un popol fidente ed amico, / poi venduto al mor-
tal suo nemico» (vv. 424-425). Tuttavia, Arrigo spiega anche che
«non son vili i britanni» (v. 413), mentre fa riferimento alle pro-
teste di parte del popolo nel Regno Unito contro la decisione di
cedere il protettorato di Parga. Infatti, nel nome di quella oppo-
sizione Arrigo offre la sua mano e il suo aiuto all'uomo di Parga,
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mentre sottolinea che entrambi condividono quel tradimento e
per quello soffrono. Arrigo finisce il suo discorso con una apo-
strofe stavolta ben differente per 'uomo di Parga, visto che
adesso lo chiama «o fratel di dolore» (v. 436). La risposta che
I'uomo di Parga offre non ¢ cio che Arrigo potrebbe aspettarsi,
dal momento che si tratta di una dichiarazione di orgoglio, un
rifiuto di quell’aiuto che quella mano offre, giustificando
quell’atteggiamento dicendo che, anche se Arrigo &€ un uomo
giusto, egli & «figlio / d’'una terra esecranda per me» (vv. 469-
470). L’'uomo di Parga prosegue denunciando 'ipocrisia dei go-
verni del’Europa Occidentale, che condannano la schiavitu
nera, eppure insultano i loro stessi «fratelli» (v. 476). L'uomo di
Parga non esclude che un giorno si possa tutti vivere in fratel-
lanza (vv. 491-498). Nel frattempo, «Qui staro, nella terra stra-
niera» (v. 499) e, ricordando chi egli ¢ ed ¢ stato, educhera i suoi
figlioli cosi che non debbano preoccuparsi di vergognarsi di lui.
Un diverso destino attende Arrigo, il cui disappunto con il suo
governo lo spinge a viaggiare (vv. 523-524: «La sua patria ei con-
fessa infamata, / la rinnega, la fugge, I’abborre;»). Muovendo
«l’errante suo pie» (v. 550), Arrigo come novello e inatteso va-
gabondo visita molte terre e incontra svariate persone che il suo
stesso paese ha tradito e venduto (vv. 553-554). In altre parole,
I’abominazione del titolo di questa terza sezione affronta le ma-
novre politiche fatte dal Regno Unito nel suo impero, mentre
nuove popolazioni si stabiliscono in colonie e protettorati del
loro nuovo paese, non importa quanto volontariamente facciano
cio e quanto almeno alcuni dei suoi stessi cittadini diventino
sempre piu critici della politica imperialistica del loro paese.

1 componimento «I profughi di Parga» accende I'imma-
ginazione patriottica degli italiani come anche di altri popoli eu-
ropei, mano mano che quelli fanno i conti con la sparizione della

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 39



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

Repubblica di Venezia, che per i patrioti italiani avrebbe dovuto
essere il terreno fondante verso 1'unificazione della nazione, e
con la conseguente sparizione del suo stesso territorio, a cui an-
che Parga apparteneva. Quelle popolazioni affrontarono la mi-
nacciosa presenza dell'Impero Ottomano e la lotta per I'indi-
pendenza della Grecia in fin dei conti significo anche la lotta per
cio che i patrioti italiani, come pure i loro compagni combattenti
nell’Europa Occidentale, considerarono la lotta per la civilta eu-
ropea, per la difesa e per la conservazione della cristianita. Da
questo punto di vista, nonostante le difficolta che alcune posi-
zioni del componimento assumono, esso affronta cosi tante que-
stioni politiche e sociali che attanagliarono le nazioni dell’Eu-
ropa Occidentale per tutto il diciannovesimo secolo e almeno
fino alla fine della Prima Guerra Mondiale. Con le dovute dif-
ferenze di carattere storico, questo componimento affronta que-
stioni che sono ancora problematiche per i paesi europei e per
I'Unione Europea nel primo quarto del ventunesimo secolo.
Inoltre, questo componimento indica le disastrose conseguenze
di una politica di colonizzazione perpetrata dai paesi dell’Eu-
ropa Occidentale, specialmente dall' Impero Britannico. Il po-
polo di Parga prese la risoluzione di chiedere aiuto proprio al
paese che era responsabile per il drammatico abbandono della
propria terra da parte di quel popolo stesso. Sebbene questo
evento apra una nuova fase nella loro vita e soprattutto nuove
opportunita per i loro figli, ¢ anche un evento di divisione per
loro come pure per i cittadini britannici. Il gruppo di profughi
si barcamena tra il desiderio della vita nella terra nativa o al-
meno la memoria di quella vita, da una parte, e dall’altra la realta
di una vita possibilmente alienata nel nuovo luogo, che richiede
un processo di assimilazione e di integrazione che potrebbe an-
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che non finire necessariamente con successo. La comunita bri-
tannica si divide, da una parte, tra la retorica della liberazione e
della protezione (il protettorato) per i paesi colonizzati e, dall’al-
tra, la perplessita davanti al danno fatto a quei paesi. «I profughi
di Parga» offre soltanto un esempio, forse uno dei pit formida-
bili esempi che I'Europa poteva presentare a se stessa a propo-
sito dei pericoli di tali transazioni politiche come le compraven-
dite di nazioni (la Repubblica di Venezia) e di protettorati
(Parga) al nemico, sia che quello sia I'Impero Austro-Ungarico,
sia che esso sia I'Impero Ottomano. Esso offre, sopra ogni cosa,
un esempio cospicuo e duraturo del tradimento degli ideali che
le popolazioni europee sottomesse alla politica imperialistica di
turno (Impero Austro-Ungarico, Francia, Impero Britannico,
Impero Ottomano) abbracciarono dopo la Rivoluzione Fran-
cese.

Ernesto Livorni

SOMMARIO

Negli anni seguenti al Congresso di Vienna, I'Impero Britannico ne-
gozi0 la compravendita della cittadina di Parga all'Impero Ottomano
per poter mantenere il protettorato delle isole greche nel Mar Jonio.
Per questo, il 17 maggio 1817 il Trattato di Giannina ratifico il pas-
saggio di Parga nelle mani dell' Tmpero Ottomano. Questo slittamento
del controllo politico invitd gli abitanti di Parga di origine greca ad
abbandonare la cittadina, come appunto fecero il Venerdi Santo nel
1819. L’evento fu cosi sconvolgente per i poeti e gli artisti italiani che
essi dedicarono saggi e componimenti come pure quadri e libretti
d’opera. In questo articolo si menzionano gli studi di Foscolo su
Parga, ma si discute il componimento di Giovanni Berchet, «I Profu-
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ghi di Parga», con riferimento al quadro di Francesco Hayez. Si in-
tende apprezzare I'impatto che gli eventi politici che determinarono
la vita della cittadina greca di Parga ebbero sui patrioti italiani almeno
fino al 1848 e che li invitarono a riflettere ulteriormente sulla politica
italiana nelle prime fasi del Risorgimento.

SUMMARY

In the years after the Congress of Vienna, the British Empire negoti-
ated the sale of the town of Parga to the Ottoman Empire in order to
keep the protectorate of the Greek islands in the Ionian Sea. Thus, on
May 17%, 1817, the Treaty of Ioannina ratified the passage of Parga in
the hands of the Ottomans. This shift in political control invited the
inhabitants of Parga who were of Greek origin to abandon the town,
as they did on Good Friday, in 1819. The event was so striking to
Italian poets and artists that they dedicated essays and poems as well
as paintings and opera librettos to it. Although I will mention the
works by Foscolo on Parga, I will discuss the poem by Giovanni Ber-
chet, «I Profughi di Parga», with reference to the painting by Fran-
cesco Hayez. I intend to appreciate the impact that the political events
determining the life of the Greek town of Parga had on the Italian
patriots at least until 1848 and invited them to reflect further on Ital-
ian politics in the early phase of Risorgimento.
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II. Leggere Paolo e Francesca: i sogni di Hunt, Keats
e Pellico

di Riccardo Antonangels

Nell’arco di cinque anni, tra il 1815 e il 1820, ben tre riscritture
del celebre episodio dantesco vedono la luce tra Italia e Inghil-
terra. Nell’agosto del 1815 va in scena a Milano la tragedia di
Silvio Pellico Paolo e Francesca (pubblicata poi 'anno succes-
sivo), mentre nel febbraio del 1816 esce il poemetto narrativo di
Leigh Hunt The Story of Rimini. Infine, il 28 giugno del 1820
compare sull’lndicator, rivista di Hunt, il sonetto A Drearms, Af-
ter Reading Dante’s Episode of Paolo and Francesca di John
Keats, composto, in realta, uno anno prima, il 16 Aprile 1819.
Le ombre dei due amanti, dunque, dalle terzine di Inferno V, si
ammantano, secoli dopo, della forma estetica di tre generi di-
versi: romance, dramma e poesia lirica. La scelta del genere ¢
una prima, decisiva, impronta interpretativa che gli autori la-
sciano sui personaggi e ciascun autore, infatti, legge il loro
amore, la loro storia, in maniera diversa e nuova per I’epoca’.
Creazione poetica e lettura sono legati in un unico, stretto nodo
negli spiriti romantici dei tre autori: accanto alla passione ora
tragica, ora sublime, ora pzacevole dei due amanti, ecco il pro-
fondo godimento, il piacere del testo, direbbe Barthes, che

! Per un approfondimento dei modi in cui la poesia Romantica rap-
presento il problema della ricezione, della lettura e del pubblico si
veda: A. Bennett, Keats, Narrative and Audience. The Posthunious Life
of Writing, Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp. 1-36.
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quelle parole antiche sono ancora capaci d’infondere nel mo-
derno:

With the coming of Romanticism, ancient tyrannies of taste
and government collapse together, and the new vogues are as ephem-
eral and experimental as the new governments. The individual may
now form his own judgement, often based on emotional response ra-
ther than on considered standards of style and form. [...] The poet
may inspire reverence and affection, and be treated as an alter ego,
transformed into the likeness of a critic-creator. [...] The poet must
be shown to have relevance for the critic’s own age, a message which
only his interpreter is sufficiently perceptive to discern’.

Nell’ottica di questo «creative criticism»’, il genio si ri-
vela avido lettore, scende al suo livello terreno e la vera e propria
nobilitazione dell’atto di leggere che i tre testi, in modi diversi,
rappresentano, sono il primo, inconfutabile segno che la poesia,
I'opera di genio, a volte, puo arrivare prima della critica a com-
prendere il vero significato del testo. Non pit, come accadeva

? B. Corrigan, Italian Poets and English Critics, 1755-1859, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1969, p. 30. «Con I'avvento del Ro-
manticismo, le tradizionali tirannie del gusto e di governo collassano
insieme, e le nuove mode sono effimere e sperimentali come le nuove
forme di governo. L’individuo puo, ora, formarsi una propria opi-
nione, spesso fondata sulla risposta emotiva piuttosto che su una con-
siderazione di paramentri stilistici e formali. Il poeta puo inspirare re-
verenza e affetto, ed essere trattato come un alter ego, trasformato
nelle sembianze di un critico-creatore. Il poeta deve mostrare d’avere
rilevanza per i tempi in cui il critico vive, avere un messaggio per I'eta
contemporanea che solo il suo interprete ¢ abbastanza preparato per
riconoscere». [Traduzione a cura dell’autore]

3 Ibidem, «critica creativa». [ Traduzione a cura dell’autore]
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sulla scia dell'Tlluminismo, attraverso la ragione che concepiva
il libro come sistema di regole precise e aritmetiche, ma grazie
al trasporto del sentimento che trasforma 'autore in lettore-
amante della pagina scritta *. Fondamentale per ricreare
un’opera della tradizione diventa, cosi, la sizpatia che unisce,
sovrappone 'autore ai personaggi del proprio racconto. La
stessa che provano Paolo e Francesca mentre leggono il ro-
manzo di Lancillotto e Ginevra, la stessa che stordisce Dante
dopo aver ascoltato la storia dei suoz eroi, e in essa echi della
propria, al punto da farlo cadere «come corpo morto»’. Punto
di partenza per le riscritture oggetto di questo studio ¢ il verso
«Galeotto fu il libro e chi lo scrisse»®. Keats, Hunt e Pellico, ma
soprattutto, come vedremo, i due inglesi, capiscono in pieno
che, se la letteratura & mezzana dell’amore, allora anche il testo
della Commedia & per loro, lettori-amator: moderni, «galeotta»,
veicolo delle creazioni poetiche della loro immaginazione, come
ha colto in pieno Piero Boitani proprio in riferimento al sonetto
di Keats: «La vicenda di Paolo e Francesca, in cui proprio la
lettura di un libro fa precipitare gli eventi, diviene a sua volta
“galeotta” per la cultura moderna. Il “mito” e il racconto della

4 Sono da rileggere in quest’ottica le quattro congetture con cui Bor-
ges tento di spiegarsi il mistero della pieta che chiude Inferno V. In
particolare, la quarta e ultima, la pitu vicina al vero: «Dante com-
prende e non perdona; questo ¢ il paradosso insolubile. Io penso che
I’abbia risolto al di la della logica. Senti (non comprese) che le azioni
degli uomini sono necessarie e che & necessaria anche I’eternita, di
beatitudine o di perdizione, che da queste consegue» (J.L. Borges, I/
carnefice pietoso in Nove saggi danteschi, Adelphi, Milano 2001, p. 58).
> Dante, Inferno V, v. 142 in Commedia, con il commento di A.M.
Chiavacci Leonardi, Mondadori, Milano 1991, p. 166.

¢ 1bid.,v. 137, cit., p. 165.
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letteratura cortese si collocano dunque, dal punto di vista sto-
rico, alle origini della coscienza moderna»’.

Vediamo, dunque, come I’amore 7zaudit di Paolo e Fran-
cesca veniva letto e riscritto in Inghilterra all’inizio dell’era post-
napoleonica e della Restaurazione, divenendo a tutti gli effetti
tragedia «europea», mito transnazionale che, sorto nell'Italia
medievale a partire da radici romanze e cortesi, verra poi sco-
perto dalla seconda generazione di romantici inglesi e da essi
elevato a ‘teatro’ in cui allenare un nuovo modo d’intendere il
testo letterario e il talento «galeotto», mezzano, che questo puo
assumere nel rapporto tra Io e mondo, immaginazione e realta,
ideali politici e storia.

The Story of Rimini & un romance «italiano» che ampli-
fica, e di molto, la materia dell’episodio dantesco: se in Inferno
V sono 70 i versi dedicati all'incontro con la coppia di lussuriosi,
nel poema «medievale» di Hunt la loro vicenda si svolge lungo
un arco di ben 1706 versi. La particolare versificazione di Rz
mini rappresenta una prima, significativa, novita nel panorama
letterario inglese dell’epoca, da inserire nell’ambito della gue-
relle tra Classicismo e Romanticismo. Hunt, infatti, sceglie di
comporre la sua opera in couplets, in distici che, pero, s’allonta-
nano dallo stile allora dominante: I’beroic couplet di Pope. Ri-
mini, infatti, rompe la regolarita del verso di Pope grazie a una
versificazione molto pit libera e colloquiale, nella quale il verso
non rappresenta pit un sistema di forma e significato chiuso e
definito, ma la semplice tappa di un flusso che si estende a ol-
tranza senza arrestarsi di fronte ai limiti imposti dalle leggi della

" P. Boitani, I/ genio di migliorare un’invenzione, 11 Mulino, Bologna
1999, p. 67.
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sintassi e della modulazione. Un nucleo semantico non & conte-
nuto in un singolo couplet, ma ‘sfora’ in quello successivo, per-
vertendo, cosi, la severa corrispondenza tra rima e contenuto.
Hunt sceglie di scrivere di Paolo e Francesca abbandonando le
costrizioni del verso neoclassico francese, di cui I'eroe in Inghil-
terra fu appunto il Pope, rivolgendosi, invece, alla tradizione let-
teraria italiana e a Dante in particolare, visto come il capostipite
di uno stile nuovo e irregolare, capace di esprimere con piu fe-
delta la natura contorta ed eccessiva di emozioni oscure e incon-
trollabili piti di quanto non permettesse la forma casta, mono-
tona e ‘conservatrice’ dell’heroic couplet. Questo perché, come
vedremo, The Story of Rimini & un inno all’amore inteso come
piacere, delight, una forza primordiale in grado di condurre qui
e ora, su questa terra, tramite il puro godimento fisico, alla feli-
cita che 'uomo desidera per natura:

The couplets are not self-contained in form or meaning, as
Johnsonian ‘good sense’ gives way to a more conversational tone and
a syntax more expressive of complex feelings. [...] None of Pope’s
concision or aphorism remains in these couplets; the formal variety
allows syntax and metre to reinforce the suspense, confusion, and joy
of the scene. The couplet become a vehicle for immediacy and reveals

the fascination with the “quick of writing”®.

8. Bowers, The Italian ldea. Anglo-ltalian Radical Literary Culture
1815-1823, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2020, p. 53.
«I distici non sono unita autosufficienti di forma e significato, in
quanto il “buon senso” Johnsoniano lascia il posto a un tono collo-
quiale e ad una sintassi pit espressiva di sentimenti complessi. Niente
della concisione aforistica dei versi di Pope si conserva in questi di-
stici; la varieta formale permette alla sintassi e al metro di rinforzare
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Da intellettuale radicale quale era, Hunt guarda a Dante
e all'Ttalia per ribellarsi alle norme vigenti sia in campo letterario
che, come vedremo, politico. Non dovrebbe sorprendere,
quindi, che gran parte dell’opera fu pensata e scritta nel carcere
londinese di Surrey Goal, dove il whig estremista era stato im-
prigionato per circa due anni, dal 1813 al 1815, dopo aver attac-
cato, sulle pagine della sua rivista The Examiner, il Principe Reg-
gente George. Durante la prigionia, grazie anche al materiale
che gli fornira direttamente Byron, in particolare I'antologia Par-
naso Italiano di Andrea Rubbi, Hunt matura I'idea di scrivere
una sua versione di Paolo e Francesca che egli dovette prima di
tutto aver conosciuto nella traduzione del Cary, il cui primo vo-
lume era stato pubblicato nel 1805°. Byron non si limitera a in-
tegrare le fonti italiane che I'amico aveva a disposizione per Ri-
mini, ma contribuira in prima persona alla redazione del poema
con appunti e correzioni'®, poi in larga parte non considerate
anche se 'opera sara dedicata proprio a lui, allo stesso tempo
cimentandosi in una traduzione di Inferno V e covando a lungo

la suspense, la confusione e la gioia della scena. Il distico diviene vei-
colo dell'immediatezza e rivela la fascinazione per una scrittura “ra-
pida”» [Traduzione a cura dell’autore]

?In carcere Hunt perfeziona anche la sua conoscenza dell’italiano,
aprendosi cosi le porte del testo originale della Comzmedia. La tradu-
zione del Cary verra pubblicata nella sua interezza solo nel 1814.

1Si veda a riguardo: T. Webb, Leigh Hunt, Byron and the Fate of
Francesca in AA.NV. Dante in the Nineteenth Century. Reception,
Canonicity, Popularization, ed. by N. Havely, Peter Lang, Bern 2011,
pp. 31-55.
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I'idea di un suo Paolo e Francesca''. Ma lasciamo per il mo-
mento Byron, che ritroveremo pit avanti ancora in qualita di
mezzano tra 'Inghilterra e Dante quando entrera in scena Silvio
Pellico, e addentriamoci nel leafy dream:, nel sogno ‘frondoso’ di
Leigh Hunt.

The Story of Rimini & I'antefatto, in terra, dell’episodio
dantesco. La sua trama ricostruisce gli eventi che portarono i
due amanti al «punto» che li vinse, al bacio e cosi al consumarsi
della passione illecita. Per farlo Hunt integra Inferno V con il
commento boccaccesco al Canto e, in particolare con quelle in-
formazioni di cronaca con cui 'autore del Decameron aveva
riempito alcuni vuoti, alcuni passaggi della storia che Dante
aveva volutamente lasciato nell’ombra: I'inizio e la fine della vi-
cenda, il contesto storico che aveva reso i due innamorati due
peccatori, e quindi le circostanze che portarono al matrimonio
combinato tra Francesca e Gianciotto Malatesta, il fratello di
Paolo, e la tragica fine dei due a cui Francesca nel dialogo infer-
nale con Dante aveva soltanto alluso velatamente, com’e noto,
con il «e 1 modo ancor m’offendex»'?. Boccaccio, infatti, riporta
la notizia di uno scambio di persona, di un malinteso all’origine
del triste destino degli amanti. Vista la proverbiale bruttezza di

" Byron porra in epigrafe al suo The Corsazr (1814) tre passi da In-
ferno V e citera 'episodio di Paolo e Francesca all’inizio dell’incom-
piuto Don Juan (1819). Anche in Parisina (1816) & evidente sia I'in-
fluenza di Dante sia quella del coevo Rezini di Hunt. In generale sulla
costante e duratura fascinazione che Byron provo per il mito di Paolo
e Francesca si veda F.L. Beaty, Byron and The Story of Francesca da
Rimini in PMLA, LXXV, 4, Sep. 1960, pp. 395-401.

2 Inferno V, v. 102, cit., p. 157.
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Gianciotto, «sozzo della persona e sciancato»® lo descrive Boc-
caccio, il padre di Francesca, Guido, che aveva oltretutto con-
venienze politiche ed economiche nel legare la propria famiglia
ai nobili di Rimini, decide di non rischiare brutte sorprese e fa
credere alla figlia che il suo futuro sposo sara il ben piu affasci-
nante Paolo e non Gianciotto, e quindi ¢ il primo che presenta
alla sventurata, non il secondo. Caduta nella trappola, la giovane
si ritrova, cosi, innamorata di Paolo, alla cui bellezza era impos-
sibile rimanere indifferenti, e sposata invece al fratello sbagliato.
La dannazione eterna ¢ il frutto di un inganno paterno e Fran-
cesca rivive il dramma cortese di Isotta, il cuore da una parte e
il corpo dall’altra. Hunt riprende questo dettaglio e comincia il
romance proprio dal primo sguardo che Francesca e Paolo si
scambiano, innamorandosi a prima vista quando sono ancora
ignari di essere le vittime, & proprio il caso di dirlo, di uno strano
scherzo del destino. Fin da subito & chiaro che I'autore desidera
scagionare da qualsiasi dubbio di colpevolezza i due giovani,
scaricando le colpe dal libro, e dalla lettura che i due ne fanno,
al padre. E lui con il suo subdolo piano a essere «galeotto», non
il bacio tra Lancillotto e Ginevra. Se per Dante, nonostante tutta
la pieta e la compassione che prova dopo aver ascoltato la loro
storia, i due sono comunque peccatori, per Hunt essi non lo
sono affatto!*. O meglio, si puo dire che egli amplifichi la sz7zpa-
tia che Dante sente nei confronti delle vittime al punto da dile-
guarne, una volta per tutte, il peccato.

B Boccaccio, I/ comento alla Divina Commedia e altri scritts, vol. I in
Scrittori d’Italia, Giovanni Boccaccio, Opere volgari, vol. X1, a cura di
D. Guerri, Laterza, Bari 1918, p. 196.

“ Hunt credeva nell’Universalismo e in una misericordia divina ca-
pace di accogliere chiunque nel perdono.
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Tutto ha, cosi, inizio con Guido e Francesca sulle mura
del castello, in attesa, insieme a popolo e cortigiani tra cui com-
pare, a sorpresa, persino Guido Cavalcanti, del corteo di cava-
lieri che sta per condurre da loro il futuro marito, conosciuto
per ora solo per fama e ancora mai neppure visto. A risaltare tra
la miriade di dettagli che ne segnalano alla folla, e a Francesca,
la bellezza fuori dal comune, sono pero i suoi occhi:

But above all, so meaning his look,
Full, and as readable as open book;
And so much easy dignity there lies
In the frank lifting of his cordial eyes®.

Lo sguardo di Paolo & leggibile come un libro aperto. Il
suo ¢ un fascino per nulla affettato e costruito, del tutto natu-
rale, franco e facile insieme. La rima book-look poi, che ritornera
pit volte nel corso del romance, ¢, a mio avviso, un’eco di quel
Lancelot du lac, del «punto» la cui lettura fa irrimediabilmente
nascere I’amore tra i due nella versione dantesca. Nel dire che
Paolo ¢ bello perché ¢ sincero come un libro aperto, Hunt di-
mostra di saper tramutare 'interpretazione critica in arte mito-
poietica, in creazione artistica. Il romanzo arturiano da mezzano
d’amore s’incarna direttamente in uno dei due innamorati e
Francesca non s’innamora pit, come in Dante, riconoscendo in
Lancillotto il suo Paolo, e riconoscendosi ella stessa in Ginevra,
ma lo fa senza filtri, perché Paolo ora ¢ Lancillotto, in carne ed

B L. Hunt, The Story of Rimini, C. and J. Ollier, London 1819, Canto
I, p. 20. «Ma soprattutto il suo sguardo era cosi pieno di significato
da potersi leggere come un libro aperto; e una tale, naturale dignita
esprimeva con il solo, franco e sincero sollevare i suoi occhi cordiali».
[Traduzione a cura dell’autore]
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ossa davanti a lei. Leggere i suoi occhi significa leggere fin da
subito il romance di cui entrambi saranno protagonisti. L’inna-
moramento procede talmente spedito che salta a pi¢ pari un gra-
dino, un passaggio: letteratura e realta sono un tutt’'uno e, ad
essere «galeotto», non ¢ piu il riflesso del reale nella pagina
scritta, ma Paolo stesso, personaggio e corpo ‘vero’ ad un
tempo. Se Dante si era riconosciuto egli stesso nella finzione dei
suoi personaggi, Hunt porta alle estreme conseguenze
quest’equazione ‘eretica’. Il romanzo che sta scrivendo lo
stiamo, in realta, leggendo attraverso gli occhi di uno dei suoi
eroi. Seguendo le tracce della compassione e della «pietade»'®
che Dante poeta prova per un tipo d’amore, e di letteratura, da
lui vissuti e sperimentati in passato in prima persona, I'autore
inglese scrive un romanzo nel quale non ci si innamora piu per
colpa di antiche storie, ma & verso i libri stessi, e i miti che con-
tengono, che scatta il coup de foudre: non ci si innamora per i
libri ma de: libri.

La chiave per attivare questo tipo di cortocircuito tra fin-
zione e realta, Hunt la trova in Paolo e, soprattutto, nel silenzio
che caratterizzava il personaggio nell’Inferno. L’anima del dan-
nato, infatti, se ne sta muta accanto a Francesca. Quale occa-
sione migliore, dunque, per allacciarsi all'invenzione di Dante e
aggiungerne una nuova, innestare nelle lacune di una vecchia
storia le parole di un romance tutto moderno? The Story of Ri-
mini approfitta del silenzio di Paolo, coglie al volo I'occasione
di quell’ellissi e ci si fionda per riempirne lo spazio lasciato va-
cante. Cosi, oltre alla «pietade» di Dante, I'altro spunto per ri-
scrivere il legame speculare tra poesia e natura segnalato dalla

1 Inferno V, v. 139, cit., p. 165.
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lettura galeotta di Inferno V, Hunt dovette trovarlo nel com-
mento di Boccaccio e proprio nel ruolo di messaggero che vi
gioca Paolo, suo malgrado soltanto araldo del promesso sposo,
mero doppio di Giovanni'’ e non marito designato. Infatti,
dopo l'ingresso in scena di Paolo I'autore inglese avvisa il suo
pubblico che la verita ¢, in realta, un’altra. Paolo & un proxy del
fratello, fu mzezzano nella cronaca ‘vera’ del tempo come il libro
fu «galeotto» nella finzione di Dante:

The truth was this: The bridegroom had not come,
But sent his brother, proxy in his room.

[...]

Had sent his brother Paulo in his stead;

“Who,” said old Guido, with a nodding head,
“May well be said to represent his brother,

For when you see the one, you know the other.”
[...]

And above all, those tones, and smiles, and looks,
Which seemed to realize the dreams of books,
And helped her genial fancy to conclude

That fruit of such a stock must all be good,

She knew not how to object in her confusion;
Quick were the marriage rites; and, in conclusion,
The proxy, turning midst the general hush,
Kissed her meek lips, betwixt a rosy blush .

7 Cosi, e non Gianciotto, si chiama il fratello di Paolo in The Story of
Rimini.

¥ Hunt, The Story of Rimini, Canto 11, cit., pp. 26, 28-30. «La verita
era questa: il promesso sposo non era venuto, ma aveva mandato un
delegato al suo posto. [...] Suo fratello Paolo era il sostituto; “Egli”
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In sequenza questi versi ci avvertono che Guido com-
mette un clamoroso errore di valutazione: egli ignora e sottova-
luta il fatto che ogni uomo ha una sua unica zatura, un’identita
per forza di cose insostituibile. Commette, in fin dei conti, un
errore di lettura dei segni naturali della propria personalita in-
dividuale che ciascun fratello mostra al mondo. Torna poi la
rima looks-books, a sottolineare che Paolo incarna quei perso-
naggi d’antiche storie che Francesca leggeva nei romanzi e che
finora aveva sognato d’incontrare soltanto nella propria imma-
ginazione. Se & proxy difettoso del fratello, i due sono troppo
diversi, egli & copia, questa volta perfetta, di personaggi di sogno
e finzione. L’ultimo passo citato, invece, € una novita decisiva
rispetto all’originale: Paolo e Francesca si baciano gia ora per la
prima volta, nel Canto II, senza ancora aver letto di Lancillotto
e Ginevra. Il bacio infernale viene cosi ‘sdoppiato’ da Hunt, an-
cora di pit scaricando il peso della colpa via dall’atto di leggere.
Paolo ¢ a tutti gli effetti un libro che cammina, fatto della mate-
ria arturiana dei sogni. La natura fantasmatica che Paolo aveva
nella Commedia, egli dopotutto era il proxy di Lancillotto, di-
venta in Hunt principio compositivo per un personaggio tutto
nuovo che non imita la finzione ma che la incorpora. Paolo, in-
fatti, & di uno stampo pit nobile e fine rispetto a Giovanni. Se il
primo ha un fascino venato di bellezza e tratti femminei, egli

disse il vecchio Guido, annuendo con il capo, “puo ben dirsi che rap-
presenti il fratello, poiché quando ne vedi uno dei due, vedi anche
I'altro”. [...] Soprattutto quei toni, sorrisi e sguardi che sembravano
realizzare i sogni dei libri la aiutarono a concludere che i frutti di una
tale stirpe dovevano tutti essere buoni. Confusa, non seppe cosa obiet-
tare. Veloci furono i riti matrimoniali e alla fine, il delegato si mosse
nella confusione generale e bacio le sue docili labbra, mentre ella ar-
rossiva». [Traduzione a cura dell’autore]
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ama passare il tempo «With stories told with elbow on the
grass»'” come Francesca, il fratello ¢ pitl guerriero e cavaliere. I
due, ormai innamorati ma ancora non dichiaratamente, comin-
ciano a passare tempo insieme, mentre Giovanni non sospetta,
ancora, nulla. Trascinati dal piacere della reciproca compagnia
ecco che il racconto di Hunt procede fino al momento della ve-
rita, al «punto» che li vinse. La scena della lettura del Lancelot
du Lac si svolge nel cuore del giardino di Francesca, all’ombra
di un recondito, e nascosto ai pil, padiglione dove la giovane
era solita andare a leggere in solitudine, «to lie and read in, slo-
ping into books»*. Un giorno Paolo la segue fino al luogo se-
greto e, fermo sulla soglia, le chiede il permesso di entrare e di
unirsi alla sua lettura. Il padiglione & un locus amcenus dove na-
tura e arte classica s’uniscono in sintesi suprema. E un luogo
«for poets made»?!, un riparo dal mondo come quelli d’Alcina
o Morgana, un tempietto circondato da alberi, foglie, ruscelli e
fiori, costruito in tempi antichi come rifugio per le ninfe della
foresta. Sul marmo sono scolpite scene silvane di pastori, naiadi
e satiri danzanti ed & qui, proprio mentre lei ¢ arrivata al punto
in cui Lancillotto e Ginevra s’innamorano, che Paolo la rag-
giunge e sorprende:

And o’er the book they hung, and nothing said,
And every lingering page grew longer as they read.
As thus they sat, and felt with leaps of heart

Their colour change, they came upon the part

¥ [bid., Canto III, p. 51. «a raccontare storie, con il gomito poggiato
sull’erba». [traduzione a cura dell’autore]

2 1bid., Canto 111, p. 67. «Distendersi e leggere fino a scivolare dolce-
mente dentro ai libri». [Traduzione a cura dell’autore]

2V 1bid., p. 68. «fatto per i poeti». [Traduzione a cura dell’autore]
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Where fond Genevra, with her fame long nurst,
Smiled upon Lancelot when he kissed her first:
That touch, at last, through every fibre slid;

And Paulo turned, scarce knowing what he did,
Only he felt he could no more dissemble,

And kissed her, mouth to mouth, all in a tremble.
Sad were those hearts, and sweet was the long kiss:
Sacred be love from sight, whate’er it is.

The world was all forgot, the struggle o’er,
Desperate the joy. That day they read no more.*?

Hunt dissemina riferimenti pitt o0 meno diretti al testo
originale, preferendo, non a caso, quei passi che indicavano le
conseguenze della passione amorosa sul fisico. Cosi, il dantesco
«scolorocci il viso»? diventa their colour change, mentre «tutto
tremante»** cambia in a// in a tremble. 1l turbamento viene am-
plificato e addirittura approfondito tanto da includere ogni ‘fi-
bra’ del corpo. Paolo non sa quello che fa, ¢ seduttore, certo,

2 [bid., p. 78. «E sospesi sul libro, senza dirsi niente, ogni pagina sem-
brava allungarsi man mano che leggevano. Cosi se ne stavano seduti,
mentre il cuore sussultava e il loro colore cambiava, quando arriva-
rono al punto in cui Ginevra, dopo aver nutrito a lungo la propria
fiamma, sorrise a Lancillotto quando questi la bacio per primo. Quel
tocco, infine, corse per ogni fibra del loro corpo; Paolo si volto, senza
neanche sapere cosa stesse facendo ma sentendo soltanto di non riu-
scire pit a dissimulare, e la bacio, bocca su bocca, tutto tremante. Tri-
sti erano quei cuori e dolce il lungo bacio: che sacro sia 'amore a
prima vista, qualunque esso sia. Il mondo era dimenticato del tutto, la
lotta finita, disperata la gioia. Quel giorno non lessero pit». [Tradu-
zione a cura dell’autore]

2 Inferno V, v. 131, cit., p. 163.

% Ibid., v. 136, p. 164.
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ma seduttore suo malgrado, non puo farci nulla se per inclina-
zione naturale «most he loved a happy human face»® e se ha un
gusto particolare per tutto cid che appartiene alla natura,
«Twas but a taste for what was natural»®. Non c’¢ traccia, in-
fatti, di «Galeotto fu ‘I libro e chi lo scrisse». Il verso scompare,
o meglio, Hunt dissemina echi di quelle parole mantenendone
la struttura sintattica, con aggettivo che precede il verbo, e usan-
dola per tre dei versi successivi al bacio. Dove sarebbe dovuto
esserci il riferimento al libro galeotto troviamo in sequenza tre
frasi con struttura simile ma con significato diverso: sad were
those hearts, sacred be love from sight e, infine, desperate the joy.
In questo senso Hunt sembra ispirarsi alla traduzione del Cary,
nel quale i versi sono tradotti fedelmente nel significato ma non
nella struttura e dove il termine «galeotto» non viene usato:
«The book and writer both / were love’s purveyors»?’. Byron,
anni piu tardi, seguira 'esempio di Hunt, sostituendo «ga-
leotto» con un participio passato. Se in Rznzzni troviamo sacred,
in Byron, che titola la sua traduzione Fanny of Rimini, invece, il
verso suona «Accurséd was the book and he who wrote»?.
Credo che la scomparsa di «galeotto» sia una prova di quanto
ho cercato di suggerire finora: 'amore per il mito non puo essere
considerata una passione degna di dannazione e, anzi, essa viene

» Hunt, The Story of Rimini, cit., Canto III, p. 49. «Piu di tutto ama
il viso di una creatura felice». [Traduzione a cura dell’autore]

26 Ibid., p.59. «Un gusto per cio che era naturale». [Traduzione a cura
dell’autore]

T Cary, The Vision of Dante Alighieri, Hell V, vv. 133-134,

8 Come si legge in F.L. Beaty, Byron and the Story of Francesca da
Rimini, cit., p. 398.
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elevata da Hunt a principio formale del suo romzance. Nella pre-
fazione al poema, infatti, I’autore inglese sembra indirizzare la
sua opera a un pubblico colto di letterati, elencando alcune
fonti, dal Trionfo d’amore del Petrarca, alla Secchia rapita del
Tassoni, soffermandosi sulla fortuna di Lancelot du Lac, indi-
cando in Chaucer, Dryden, Milton, Ariosto e Shakespeare gli
esempi che la sua versificazione vuole seguire. Di Chaucer no-
mina sia i Canterbury Tales che Troilus and Criseyde, e sembra
muoversi in questi rimandi da vero medievista. Poi spiega di non
aver voluto includere note che segnalassero al lettore le citazioni
nascoste di alcuni passi, invitando sia i commentatori coevi, sia
i posteri, a divertirsi nel trovarle. Egli sembra, dunque, voler ap-
parecchiare per il suo pubblico un’esperienza particolare di let-
tura che favorisca la «curiosity»?° di chi vuole da un libro risalire
a un altro e cosi via. Insomma, un atto di leggere che sia, ap-
punto, «galeotto» come lo ¢ il proxy Paolo nel plot del suo ro-
mance. Nel seduttore inconsapevole si realizza uno dei propositi
compositivi con cui Hunt chiude la prefazione. Ovvero, quello
di usare una lingua che riduca il pitu possibile il gap tra poesia e
realta, letteratura e vita attuale, un linguaggio capace esso stesso
di farsi natura mentre la descrive, «to describe natural things in
a language becoming them»?°. In Paolo si attiva proprio questa
sintesi tra mito e corpo, libro e vita.

Anni dopo, durante il suo soggiorno in Italia, invitato da
Shelley, Hunt scrivera un piccolo capolavoro, un saggio-confes-
sione del suo spirito da bibliomane, a testimonianza di quanto
amore per una persona e amore per un libro si confondano 'uno

? Hunt, The Story of Rimini, cit., p. xii.
0 1bid., p. xviii. «Descrivere le cose della natura in una lingua che di-
venti come loro, natura essa stessa». [Traduzione a cura dell’autore]
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nell’altro. Seduto una sera d’inverno nel suo studio genovese, il
tepore di un camino e intorno a sé le pile di una biblioteca, Hunt
comincia a riflettere su questa strana passione che unisce il feti-
cismo per I'oggetto ai voli che la cosa-libro permette all'imma-
ginazione:

I began to consider how I loved the authors of those books,
how I loved them, too, not only for the imaginative pleasures they
afforded me, but for their making me love the very books themselves,
and delight to be in contact with them. I looked sideways at my Spen-
ser, my Theocritus, and my Arabian Nights: then above them at my
Italian poets; then behind me at my Dryden and Pope, my romances,
and my Boccaccio; then on my left side at my Chaucer, who lay on a
writing-desk; and thought how natural was in C. L. to give a kiss to
an old folio, as I once saw him do to Chapman’s Homer’".

C.L. sta, probabilmente, per 'amico Charles Lamb e
Hunt ci racconta di averlo visto, una volta, baciare la sua copia
dell’Omero di Chapman, un gesto che non puo non farci pen-

I Hunt, My Books - An Essay, Cambridge University Press, Cam-
bridge (MA) 1910, p. 7. «Cominciai a considerare quanto amassi gli
autori di quei libri; quanto li amassi non solo per il piacere che essi
donano alla mia immaginazione, ma anche perché mi fanno amare i
libri stessi e il piacere che provo a entrare in contatto con loro. Mi
sono messo a guardare con la coda dell’occhio il mio Spenser, il mio
Teocrito, le mie Mille e una notte; poi sopra di loro i miei poeti italiani
e dietro di me il mio Dryden e il mio Pope, i miei romances, il mio
Milton, il mio Boccaccio; poi alla mia sinistra il mio Chaucer, che &
appoggiato su uno scrittoio; e ho pensato a quanto fosse naturale per
C. L. dare un bacio a un vecchio folio, come una volta I’ho visto fare
con il suo Omero di Chapman». [Traduzione a cura dell’autore]
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sare sia al bacio «tutto tremante» di Paolo, in Rimzini incarna-
zione del libro «galeotto», ma, come vedremo, sia a John Keats
e ai suoi sonetti, quello sulla meraviglia provata dopo aver letto
per la prima volta proprio la traduzione di Chapman e quello
sul sogno fatto dopo aver messo gli occhi sull’episodio di Paolo
e Francesca nella traduzione di Cary, sogno con al centro, per
I'appunto, un bacio. Hunt poi si augura di morire come Pe-
trarca, «god of the bibliomaniacs»*?, mentre legge, la testa pog-
giata sulle pagine di un libro: «I may chance, some quiet day, to
lay my overbeating temples on a book, and so have the death I
most envy»”. Spera di sopravvivere nei libri, i quali, egli ne &
convinto, conservano lo spirito di un individuo come uno scri-
gno fa con un tesoro. Nella «pietade» di Dante per i suoi perso-
naggi-amanti di antichi romanzi, Hunt riconosce il suo di amore
per i libri e le finzioni che essi contengono. Cosi, appare ancora
pit lampante quanto Paolo sia non solo proxy del fratello, non
solo proxy dell’oggetto-libro Lancelot du Lac, ma anche doppio
dell’autore sulla pagina, alter ego di Hunt stesso, entrambi so-
gnanti con iloro gomiti su un libro. Alla fine del saggio troviamo
anche traccia di quella rima book-look da cui il mio discorso
aveva preso le mosse. Tra i pit celebri bibliomani del passato
compare, infatti, Chaucer, del quale, oltre a un noto passo tratto

2 1bid., p. 19. «Dio dei bibliomani». [Traduzione a cura dell’autore]
P 1bid., p. 30. «Vorrei, un giorno, posare le mie tempie pulsanti su un
libro, e cosi avere quel tipo di morte che cosi tanto invidio». [Tradu-
zione a cura dell’autore]
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dalla Legend of Good Women, «On bookes for to rede I me de-
lite»**, 'autore inglese riporta anche le parole che I'aquila ri-
volge al poeta nel secondo libro della House of Fame: «Thou
sittest at another booke, / Till fully dazed in my booke»”.

A durare in eterno, secondo Hunt, non ¢ piu il dolore
che accompagna gli amanti nell’oltretomba, ma la dolcezza del
loro canto conservato e tramandato ai posteri in forma di libro:
«The woe was earthly, fugitive, is past; / The song that sweetens
it, may always last»*°. La lettura del mito ‘salva’ i dannati dalla
punizione eterna, li sublima in un sogno che rivive ogni volta
che si sfoglia il volume che ne conserva, su pagina, anima e iden-
tita. Il sogno & dimensione fondamentale in Rzzzinz. Tutti i per-
sonaggi vivono un momento di rapimento onirico nel quale la
storia viene di continuo rivissuta e dove realta e finzione si so-
vrappongono fino a confondersi. Cosi, Paolo ritorna sul luogo
del ‘delitto’, al padiglione e, ricordandosi dei momenti vissuti in
quel luogo con I'amata, il passato gli appare come un sogno,
troppo bello per essere realmente accaduto: «Had all been a
mere dream»*’. Quando il Principe Giovanni comincia a sospet-
tare che Francesca lo tradisca, vive la gelosia come I'attacco di
un incubo 7zalato:

What a convulsion was the first sensation!
Rage, wonder, misery, scorn, humiliation,

1bid., p. 23.

¥ 1bid., p. 24.

¢ Hunt, The Story of Rimini, cit., Canto IV, p. 82. «II dolore fu cosa
terrena, fuggitiva, & passato; la canzone che I’addolcisce possa durare
per sempre». [Traduzione a cura dell’autore]

T 1bid., p. 84. «Come se tutto fosse stato un semplice sogno». [Tradu-
zione a cura dell’autore]
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A self-love, struck as if with a personal blow,
Gloomy revenge, a prospect full of woe,

All rushed upon him, like the sudden view
Of some new world, foreign to all he knew,

Where he had waked and found desease’s visions
True®.

Il sospetto fa nascere in lui visioni malate. Lo stupore che
lo coglie immaginandosi il tradimento e, soprattutto, il dolore e
la vendetta che ne seguirebbero, gli fanno vivere uno stordi-
mento d’animo del tutto simile a quello che proverebbe un
uomo risvegliandosi in un mondo nuovo e sconosciuto, consta-
tando con terrore, una volta aperti gli occhi, che gli incubi della
notte passata erano, invece, realta. F la stessa sensazione di woz-
der che Keats provera in Oz First Looking into Chapman’s Ho-
mer, quando la scoperta di Omero da parte del poeta, che vi
guarda dentro come si affonda il naso nelle pagine di un libro,
verra accostata alla meraviglia di Cortez in contemplazione esta-
tica del nuovo mondo dai picchi del Darien e a quella di un
astronomo sorpreso dall’avvistamento di un pianeta scono-
sciuto. Giovanni verra, poi, a conoscenza del tradimento della
moglie, origliando due o tre parole di troppo che Francesca si
lascia scappare proprio mentre dorme e sta sognando di Paolo.
Tutti e tre i protagonisti della vicenda, dunque, rivivono la loro

8 1bid., p. 90. «Come I'aveva scosso quella prima sensazione! Rabbia,
meraviglia, miseria, dispetto e umiliazione, 'amor proprio ferito da
un colpo come se autoinflitto, tetra vendetta, una prospettiva piena di
dolore: tutte queste cose lo travolsero, come la vista improvvisa di un
qualche nuovo mondo, straniero a tutto cid da lui conosciuto, nel
quale egli si fosse risvegliato trovando vere le malate visioni della
notte». [Traduzione a cura dell’autore]
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storia, la stessa narrata nella Comzmedia e ora in The Story of Ri-
mini, rileggendola in sogno: Paolo sogna il bacio dopo che é ri-
tornato sui luoghi del loro amore, Giovanni ‘vede’ la stessa
scena prima nella sua immaginazione malata e, infine, tramite
Francesca che ancora, di notte, la continua a sognare. I loro so-
gni non sono altro che piccole variazioni di una visione piti vasta
che li incornicia tutti quanti: The Story of Rimini &, infatti, il so-
gno che la lettura dell’episodio di Dante ha fatto nascere nella
fantasia di Leigh Hunt.

William Hazlitt, nella sua recensione a The Story of Ri-
mini apparsa sull’ «kEdimburgh Review» nel giugno del 1816,
scrive che Hunt ¢ riuscito a riportare Paolo e Francesca sulla
terra:

With the personages in Dante, all is over before the reader is
introduced to them; their doom is fixed; and his style is as peremptory
and irrevocable as their fate. But the lovers, whose memory the muse
of the Italian poet had consecrated in the other world, are here re-
stored to earth, with the graces and the sentiments that became them
in their lifetime”.

. Hazlitt, The Story of Rimini, a poem in The Edimburgh Review,
LI, June 1816, art. XI, pp. 476-491, p. 477. «Con i personaggi di
Dante, tutto ¢ deciso prima che il lettore sia introdotto alla loro storia;
la loro sciagura ¢ fissata una volta per tutte; e il suo stile & tanto pe-
rentorio e irrevocabile quanto il loro destino. Ma gli amanti, la cui
memoria la musa del poeta italiano ha consacrato nell’altro mondo,
sono ristabiliti sulla terra, con le gioie e I sentimenti che loro prova-
rono in vita». [Traduzione a cura dell’autore]
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Nel 1819 John Keats li ricondurra al loro posto nel se-
condo cerchio dell'inferno* e lo fara, non a caso, grazie a un
sogno che, come scrive in una lettera a George e Georgiana
Keats del 16 aprile 1819, ebbe dopo aver letto il quinto canto
dell’Inferno nella traduzione del Cary:

The fifth canto of Dante pleases me more and more — it is that
one in which he meets with Paulo and Francesca — I had passed many
days in rather a low state of mind and in the midst of them I dreamt
of being in that region of Hell. The dream was one of the most de-
lightful enjoyments I ever had in my life — I floated about the whirling
atmosphere as it is described with a beautiful figure to whose lips
mine were joined at it seem’d for an age — and in the midst of all this
cold and darkness I was warm — even flowery tree tops sprung up and
we rested on them sometimes with the lightness of a cloud till the
wind blew us away again®'.

40 Lalogica del contrappasso e della punizione infernale erano oggetto
di accese discussioni nelle riunioni tra i poeti del ‘circolo Cockney’ a
casa di Hunt, alle quali Keats inizio a partecipare dal 1816. Si veda a
riguardo: R. M. Ryan, Keats. The Religious Sense, Princeton University
Press, Princeton 1976, pp. 71-113.

7. Keats, To G. and G. Keats., Mar., Apr., May 1819 in 1d., Major
Works, ed. with an introduction and notes by E. Cook, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1990, p. 469; trad. it. in Id., Lettera a George e
Georgiana Keats, 16 aprile 1819 in Lettere in Jobn Keats, Opere, a cura
e con un saggio introduttivo di Nadia Fusini, traduzioni di R. Dedier,
N. Fusini e V. Papetti, Mondadori, Milano 2019, p. 1177. La tradu-
zione delle lettere & di Nadia Fusini: «Il quinto canto di Dante mi
piace sempre di pit — & quello di Paolo e Francesca. Ho passato molti
giorni in uno stato di grande depressione, e una notte ho sognato di
essere proprio in quella regione dell’Inferno. Il sogno & stato una delle
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Di nuovo I'atto di leggere, centrale nell’episodio dante-
sco, ¢ incluso, rappresentato all'interno dell’opera che lo ri-
scrive. Se Lancelot du Lac fu «galeotto» nell’originale, ora ¢ il
libro di Dante a funzionare da mezzano tra il giovane poeta in-
glese e Francesca. Keats, infatti, nel sonetto prende il posto di
Paolo. Ecco che non solo la Commedia fu «galeotta», ma lo ¢,
ora, anche The Story of Rimini*?. D’altronde, come abbiamo vi-
sto, € nel poema di Hunt che Paolo assume per la prima volta i
connotati di un proxy in cui il poeta stesso puo identificarsi, en-
trando, cosi, in prima persona, dentro alla propria finzione, di-
ventandone uno dei personaggi principali. E Paolo il ‘cavallo di
Troia’ attraverso cui entrambi gli autori riscrivono i versi di
Dante. Essi assumono quello stesso punto di vista interno alla
passione d’amore nel quale Dante per un momento, mosso da
pieta e simpatia, si era anch’egli calato, riconoscendosi perso-
naggio del suo stesso racconto, scatenando, infine, quella verti-
gine dell’identita, quella confusione tra Dante teologo e Dante
poeta, che lo fa crollare a terra privo di sensi.

pit grandi gioie della mia vita — Galleggiavo nell’aria proprio come
nella descrizione di Dante — preso in un vortice insieme con una splen-
dida figura alle cui labbra le mie erano unite — sembrava da sempre.
Nel mezzo di tutto quel freddo e di quella tenebra io bruciavo. Tutto
intorno cime di alberi fioriti, su cui di tanto in tanto ci posavamo con
la leggerezza di una nuvola, fino a quando il vento non ci trasportava
via di nuovo».

#2 Per un approfondimento dei rapporti tra Hunt e Keats si vedano: J.
N. Cox, Poetry and Politics in the Cockney School. Keats, Shelley, Hunt
and their circle, Cambridge University Press, Cambridge 1998; M.
Aske, Keats, the critics and the politics of envy in AAVV. Keats and
History, ed. by N. Roe, Cambridge University Press, Cambridge 1995,
pp. 46-64.
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Dopo aver raccontato del sogno, Keats prosegue la let-
tera allegandovi il sonetto appena composto:

As Hermes once took to his feathers light,
When lulled Argus, baffled, swooned and slept,
So on a Delphic reed, my idle spright

So played, co charmed, so conquered, so bereft
The dragon-world of all its hundred eyes;

And, seeing it asleep, so fled away —

Not to pure Ida with its snow-cold skies,

Nor unto Tempe where Jove grieved that day;
But to that second circle of sad hell,

Where in the gust, the whirlwind, and the flaw
Of rain and hail-stones, lovers need not tell
Their sorrows. Pale were the sweet lips I saw,
Pale were the lips I kissed, and fair the form

I floated with, about that melancholy storm®.

Il sonetto ¢ diviso in due parti. Nella prima meta il poeta
veste quella che Thomas McFarland ha definito «the mask of

¥ Keats, A Dream, After Reading Dante’s Episode of Paolo and Fran-
cesca in Tutte le poesie in Opere, cit., p. 664; trad. it. di Roberto Dei-
dier, cit., p. 665: «Come Hermes, che leggero prese il volo / quando
Argo ebbe cullato fino al sonno, / cosi il mio pigro spirito ha incantato
con una canna delfica il gran drago e I’ha privato dei suoi cento occhi;
/ vedendolo dormire, & poi fuggito — / non verso i cieli innevati
dell’lda, / non a Tempe, che rese Giove cupo, / ma nel secondo cer-
chio dell’inferno, / dove ¢ vano che parlino gli amanti / nella bufera
d’acqua tinta e neve, / e grandine. Le labbra erano pallide, / e quelle
labbra pallide ho baciato, / la bella forma li nel triste vento».
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Hellas»**: I'Io s’identifica a una divinita in volo, seguendo I’om-
bra del mito di Ermes e Io. Nella seconda parte le ali scartano
bruscamente dal cielo dell’antica Grecia e portano Keats nel
Medioevo di Dante. A questo punto, calzata la maschera di Ca-
melot, il termine ¢ ancora di McFarland, il poeta si ritrova im-
provvisamente nella bufera infernale che, in Inferno V, trascina
nel suo eterno turbinio le anime dei lussuriosi. In mezzo al fitto
biancore della pioggia, inspessita da una cortina di neve e gran-
dine, vede le ancora piu pallide labbra di Francesca e le bacia,
unendosi all’altra tempesta, alla malinconia che dentro lo spirito
sconquassa chi ama. Come nella riscrittura di Hunt anche qui
c’¢ il bacio ma manca la lettura galeotta perché, seguendo
I'esempio del maestro, essa & trasferita a un livello ulteriore: ¢ il
poeta stesso che, leggendo di Paolo e Francesca, viene inglobato
nel loro universo. Keats é Paolo e, infatti, al centro del sonetto
ci sono le uniche due caratteristiche con cui egli compare nei
versi di Dante: il bacio e il silenzio. La «pietade» di Dante & mi-
gliorata e la simpatia portata agli estremi. Il poeta questa volta
non si limita a perdere temporaneamente conoscenza ma sceglie
di rimanere anch’egli con I'amata, i, per sempre, nell’inferno.
La riscrittura del bacio & intervento critico sul testo, nato dal
contatto con il libro originale, riflesso di una lettura appassio-
nata come lo fu quella dei due amanti, come lo era stata quella
di Hunt. Non ¢ quindi un allontanarsi dalla lettera di Dante,
non €& un ‘silenziare’ Francesca tappandole, letteralmente, la
bocca come nota Peter Levine: «Keats” sonnet on Paolo and
Francesca exemplifies the Romantic lyric, with its suppression
of any voice other than the narrator’s and any consideration

#T. McFarland, The Masks of Keats. The Endeavour of a Poet, Oxford
University Press, Oxford 2000.
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other than his desire. Francesca is silent and her husband is ut-
terly absent»®. A mio parere & I’esatto opposto, non solo e per-
ché, in Hunt, anche Francesca sogna Paolo che la bacia e dun-
que potremmo dire che Keats, oltre a immedesimarsi in Paolo
si sostituisce alla sognatrice Francesca, ma anche perché A
Dream &, a tutti gli effetti, un’interpretazione critica che, a par-
tire da uno spunto, da un dettaglio dell’originale, ne coglie il
senso e lo ri-crea come performance poetica. Del canto dantesco
Keats serba in sé soprattutto 'effetto che il racconto del mito,
sia Lancelot du Lac sia il resoconto di Francesca, ha sul lettore-
spettatore. Il sonetto, cosi, appare come un piccolo saggio in
forma poetica sul mistero dello svenimento finale di Dante. Per-
ché cade «come corpo morto»? Perché prova pieta e compas-
sione dopo aver ascoltato la storia di due peccatori che, dopo-
tutto, egli stesso e nessun altro ha messo nell’inferno? Perché,
sembrerebbe dirci Keats, anche Dante dovette sognare il sogno
impossibile di baciare Francesca, un suo personaggio.

E Giovanni, il marito di Francesca, che fine fa nel so-
netto, & davvero assente? Non del tutto direi. Sono, infatti, pre-
senti i suoi occhi, la cui traiettoria indagatrice si sovrappone allo
sguardo-sentinella di Argo dai cent’occhi, del gigante che Ermes
vince al sonno grazie alla sua musica, potendo cosi raggiungere
Io. L’ingresso, per cosi dire, classico del sonetto non & solo un

¥ P. Levine, Keats against Dante: The Sonnet on Paolo and Francesca
in Keats-Shelley Journal, L1, 2002, pp. 76-93, p. 91. «Il sonetto su
Paolo e Francesca ¢ esemplificazione perfetta della lirica Romantica,
con la tipica soppressione di ogni altra voce all’infuori di quella del
narratore e I’eliminazione di ogni altra considerazione all’infuori di
quella sul suo desiderio. Francesca ¢ silenziata e suo marito & assente».
[Traduzione a cura dell’autore]
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riferimento a quel marmo fregiato in stile ellenico del padiglione
dove Paolo bacia Francesca nel poema di Hunt — dove per altro
era anche raffigurato Pan che suona il suo flauto davanti alle
ninfe — ma & cornice narrativa alla discesa nell’inferno e al bacio
che chiude il sonetto. In essa Keats rappresenta un’altra scena,
un altro dettaglio della vicenda dei due amanti infelici, ovvero il
come gli adulteri furono colti in flagrante da Giovanni. In questo
Keats si discosta da Hunt che aveva, si ricordera, affibbiato la
colpa alla sfortunata Francesca e al suo, intempestivo, sogno, e
prende per buono il commento di Boccaccio e I'informazione
che questi riporta a riguardo: i due furono spzati o dallo stesso
Gianciotto o da una sua guardia. Keats sembra optare per que-
sta versione perché in essa vi riconobbe un motivo gia esplorato
in altri due componimenti di respiro medievale, The Eve of St
Agnes e Isabella; Or the Pot of Basil, e che compariva anche in
un’opera che andava divorando in quegli anni, The Anatomry of
Melancholy di Robert Burton. Quest’ultimo non solo nomina
Argo, «Argus had an hundred eyes, all so charmed by one silly
pipe, that he lost his head»*, ma, nell’indicare quanto niente e
nessuno possa impedire agli amanti di soddisfare il proprio de-
siderio, la propria lussuria, elenca tutta una serie d’imprese
d’amore combattute contro 'ostacolo e la guardia di terribili
mostri:

% R. Burton, The Anatomy of Melancholy, testo inglese a fronte, tra-
duzione e note di Luca Manini, introduzioni di L. Manini, A. Roselli,
Y. Hersant, testo inglese a cura di T. C. Faulkner, N. K. Kiessling, R.
L. Blair, Bompiani, Milano 2020, p. 1776. «Argo aveva cento occhi e
tutti rimasero incantati da uno sciocco flauto, tanto che perse la testax».
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Though a thousand dragons or divells kept the gates, Cerberus
himself, Scyron and Procrastes lay in white, and the way as dangerous,
as inaccessible as hell, through fiery flames and over burning coulters,
he will adventure for all this. [...] Perseus for old, fought with a sea
monster for Andromeda’s sake;, & our S. George freed the Kings
daughter of Sebea (the golden legend is mine author) that was exposed
to a Dragon, by a terrible combat. Our Knights errant, and the Laznce-
lots of these daies, I hope will adventures much for ladies favours*.

In un unico passo troviamo, tutti insieme, draghi, in-
ferno e Lancillotto, senza, ovviamente, perdere di vista 'amore,
e la malinconia che Keats sceglie come ultima immagine del so-
netto.

Se in Isabella gli amanti vengono scoperti dai fratelli di
lei nonostante Lorenzo e Isabella s’incontrassero in un luogo se-
greto, una pergola che la vegetazione riparava da occhio indi-
screto e, quindi, «Unknown of any, free from whispering tale»*,

7 1bid., pp. 1918-1920. «Se pure mille Draghi o demoni, o lo stesso
Cerbero fossero di guardia ai cancelli, se pure Scirone e Procuste stes-
sero la in agguato, se pure la via fosse piena di perigli e inaccessibile
come l'inferno, da percorrere attraversando fiamme feroci e lame in-
candescenti, egli, nonostante cio si butterebbe a capofitto nell’im-
presa. [...] In antico, Perseo lottd con un mostro marino per amore
di Andromeda e il nostro San Giorgio (come & narrato nella Leggenda
Aurea), con un terribile duello, libero la figlia del re di Sabea, che era
stata offerta a un drago. I nostri cavalieri erranti, I Lancillotti dei no-
stri giorni, spero vogliano combattere nella medesima maniera per ot-
tenere I favori delle loro damigelle».

8 Keats, Isabel; Or the Pot of Basil in Tutte le poesie in Opere, cit., p.
454; trad. it. di V. Papetti: «sconosciuta a tutti, salva dal bisbiglio de-
latore».
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in The Eve of St Agnes la necessita di consumare un amore im-
possibile, lontano dai cento occhi di un Argo, € motivo ben piu
esteso. Porphyro deve sgattaiolare, non visto, in un castello
pieno di nemici, pronti a tagliarli la gola al primo avvistamento,
per godere dell’amore di Madeline e, infine, portarla via con sé.
Con l'aiuto della vecchia nutrice, Angela, il giovane riesce a in-
trodursi nella sua stanza mentre questa dorme e sta sognando
proprio di lui, tanto che i fantasmi dell'immaginazione s’intrec-
ciano alla visione della realta, come i profumi di rose e viole si
fondono in un unico aroma. Infatti, Madeline si era addormen-
tata «in lap of legends old»* e I'innamorato prima s’incarna nei
sogni di lei e poi, come «Lancillotto dei nostri giorni», le appa-
rira in carne ed ossa accanto al letto:

Stolen to his paradise, and so entranced,

Porphyro gazed upon her empty dress,

And listened to her breathing, if it chanced

To wake into a slumbrous tenderness;

Which when he heard, that minute did he bless,

And breathed himself: then from the closet crept,
Noiseless as fear in a wide wilderness,

And over the hushed carpet, silent, stepped,

And ‘tween the curtains peeped, where, lo! — how fast she
Slept *°.

¥ 1bid., p. 622. «In grembo a vecchie leggende».

0 Ibid., p. 632. «Insinuandosi in questo paradiso, estatico, / Porfirio
fissava la veste vuota, / ascoltava il suo respiro, se per caso / si destasse
sonnacchiosa e tenera; / e quando I'udi quel minuto benedisse, / e
anche lui respiro: poi sguscid dal riparo, / senza rumore come paura
in un gran deserto, / e sul soffice tappeto, silenzioso, fece qualche
passo, / e tra le cortine spio, ed ecco! — Lei profondamente dormivas.
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Nadia Fusini, nel commento al romzance, nota come que-
sti versi richiamino alla mente una lunga tradizione di scene di
questo tipo, dal Paradise Lost di Milton al Cymbeline di Shake-
speare fino ai romanzi gotici della Radcliffe’!. L’espediente let-
terario €, pero, presente, a partire dal commento del Boccaccio,
anche nella leggenda di Paolo e Francesca:

Della qual cosa avvedutosi un singulare servidore di Gian-
ciotto, ando a lui, e raccontogli cio che della bisogna sapea, promet-
tendogli, quando volesse, di fargliele toccare e vedere. Di che Gian-
ciotto fieramente turbato, occultamente torno a Rimino, e da questo
cotale, avendo veduto Polo entrare nella camera da madonna France-
sca, fu in quel punto menato all’'uscio della camera, nella quale non
potendo entrare, ché serrata era dentro, chiamo di fuora la donna, e
die’ di petto nell’uscio. Per che da madonna Francesca e da Polo co-
nosciuto, credendo Polo, per fuggire subitamente per una cateratta,
per la quale di quella camera si scendea in un’altra, o in tutto o in
parte potere ricoprire il fallo suo; si gittd per quella cateratta, dicendo
alla donna che gli andasse ad aprire. Ma non avvenne come avvisato
avea, percioché, gittandosi gid, s’appiccod una falda d’un coretto, il
quale egli avea indosso, ad un ferro, il quale ad un legno di quella
cateratta era; per che, avendo gia la donna aperto a Gianciotto, cre-
dendosi ella, per lo non esservi trovato Polo, scusare, ed entrato Gian-
ciotto dentro, incontanente s’accorse Polo esser ritenuto per la falda
del coretto 2.

1 Su tutti The Italian (1797), dove la bella Ellena ¢ spiata dal vzllain-
padre Schedoni che, per farlo, «concealed himself behind the cur-
tain», si nascose dietro alle cortine della camera.

2 Boccaccio, Il comento alla Divina Commedia e altri scritts, vol. I in
Scrittori d’Italia, Giovanni Boccaccio, Opere volgari, vol. X1, a cura di
D. Guerri, Laterza, Bari 1918, p. 197.

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 72



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

Keats poté conoscere questo dettaglio, oltre che tramite
I’amico-maestro Leigh Hunt che aveva studiato il commento
boccaccesco, anche grazie a un dipinto del 1805 di Henry Fuseli
(tav. 2) nel quale il pittore svizzero, londinese d’adozione, raffi-
gura proprio il momento in cui il marito sorprende i due adul-
teri e sguaina, alle loro spalle, la spada . Guardando attenta-
mente la tela si notera come Fuseli comprima in un’immagine la
fonte dantesca con il dettaglio riportato da Boccaccio. Ecco a
malapena visibile sullo sfondo, ritto in piedi sul ciglio di un cor-
nicione, la sagoma di Dante che spia dall’alto la scena: il poeta,
dunque, sbircia, non visto, qualcun altro che, a sua volta, sta
spiando. Dante ¢ trascinato entro alla cornice di una «legend
old» che lui stesso sta narrando. Anche Fuseli, come Hunt e
Keats, rappresenta Inferno V a partire da quella pietade che
aveva spinto Dante a considerare il destino dei due dannati as-
sumendone il punto di vista, compatendoli come se egli stesso
fosse diventato uno di loro, uno dei suoi personaggi. In questo
caso, pero, Fuseli va oltre e traccia un parallelo non tra il poeta
e gli amanti, ma tra il poeta e uno spione. Perché? Perché come
il «servidore» di Giovanni-Gianciotto, come Porphyro, come
Schedoni, come Tachimo, egli occupa una posizione liminale:
loro sulla soglia della stanza, o sull’'uscio o dietro una tenda o
dentro a un baule, lui sulla cornice del testo, né del tutto fuori
né completamente dentro la materia del suo racconto. Che que-
sto possa essere il motivo che lo spinse a includere Dante nella
scena, lo suggerisce anche un secondo, piu tardo, tentativo di
raffigurare lo stesso canto. In un disegno del 1818 (tav. 3), in-

> Gia Flaxmann aveva inciso la scena nel suo La bocca mi bacio tutto
tremante (tav. 5).
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fatti, Fuseli sceglie di rappresentare il momento dello sveni-
mento finale del poeta, 'apice, dunque, di una pietade che, or-
mai scevra da qualsiasi significato teologico, ¢ diventata la spia
testuale di una confusione tra narrato e narratore. Il corpo
«morto» di Dante occupa la parte inferiore del bozzetto: egli
non solo ¢ nudo come lo sono gli amanti, ma riflette specular-
mente I'esatta posizione a braccia spalancate dell’anima di Fran-
cesca. Uno in basso a sinistra, 1’altra in alto a destra. Fuseli or-
ganizza i corpi dei suoi soggetti nello spazio come se legati in un
chiasmo plastico, in modo tale da donare I'impressione che la
bufera infernale, che trascina oltre la cornice dell'immagine
Paolo e Francesca, nasca proprio a partire dai piedi del poeta
steso al suolo. Dante & dentro alla bufera, insieme ai peccatori,
partecipe del loro destino. Nel 1826 anche Blake (tav. 4) segue
Fuseli e include il corpo disteso orizzontalmente di Dante entro
i limiti del «whirlwind» nel quale, un poco piu sopra, sono
chiusi anche gli spiriti dei lussuriosi. Il narratore ¢ sulla soglia:
ascolta da fuori il discorso di Francesca ma alla fine sembra ca-
dervi dentro e, pertanto, proprio come Keats nell’'ultimo verso
di A Dream, si ritrova a fluttuare, novello Paolo, «about that
melancholy storms.

Ugo Foscolo giunge esule a Londra nel 1816, anno della
pubblicazione di The Story of Rimini. Gli articoli che pubbli-
chera sull’ «<kEdimburgh Review», il primo nel febbraio del 1818
e il secondo a settembre dello stesso anno, sono sempre stati vi-
sti dalla critica come il punto di partenza, insieme alle lezioni di
Coleridge sulla Commedia sempre del 1818, di un rinnovato in-
teresse per Dante da parte della seconda generazione dei roman-
tici inglesi, I'origine della critica dantesca moderna; il merito di
Foscolo quello di aver gettato le basi per un’interpretazione sto-
ricistica della Comzmedia, fondata sul contesto storico e religioso

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 74



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

dell’Italia medievale nel quale Dante visse e compose la sua
opera. Come abbiamo visto, pero, I'Inghilterra aveva gia comin-
ciato a formarsi una sua scuola di dantisti-poeti, che era giunta
da sola a una nuova, personalissima, lettura del testo dantesco.
Sia negli articoli che nel commento alla Comzmzedia che Foscolo
scrisse a Londra sono, infatti, presenti alcune conclusioni a cui
sia Hunt che Keats, come abbiamo visto, erano arrivati se-
guendo il loro, indipendente, percorso. Foscolo in Inghilterra
smise di comporre poesia e si dedico quasi esclusivamente all’at-
tivita critica, occupando una posizione liminale tra poeta e com-
mentatore. [ punti di contatto tra la sua interpretazione dell’epi-
sodio di Paolo e Francesca e quella degli autori inglesi fin qui
presi in esame sono da ricercare proprio nella condizione sulla
soglia tra poesia e critica che lo accumunava a Hunt e Keats. Se
in quest’ultimi, poeti-esegeti, I’afflato critico si condensava nella
performance poetica, nell’italiano, esegeta e nzon piz poeta, av-
venne il contrario: in quanto anch’egli, prima di tutto, un ‘vate’,
Foscolo era convinto di poter penetrare, pit del critico ‘co-
mune’, nei segreti labirinti dell'immaginazione del genio:

Per illustrare le bellezze di una poesia il critico deve passare
attraverso gli stessi ragionamenti e giudizi che infine hanno spinto il
poeta a scrivere come ha scritto. Ma un tale critico sarebbe un poeta.
Il suo ingegno ardente e impaziente non si sottometterebbe mai al
freddo lavoro della critica. Un tale uomo dovrebbe, tuttavia, analiz-
zare alcuni passi e alla fine descrivere le sensazioni con cui egli stesso
li aveva attentamente esaminati; ed esse devono essere superiori, in
profondita e vivacita, alle sensazioni di una mente impoetica. [...] Ci
basta provare, nella realta di fatto, che Omero, Virgilio e dante hanno
lasciato nelle loro descrizioni molto spazio all'immaginazione del let-
tore; che facilmente si avvertono le loro bellezze, e molto difficilmente
si analizzano; e che, quando la poesia si appoggia a uno schema, puo
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mettere in mostra artificiali bellezze, ma quelle della natura scom-
paiono **.

Foscolo si schiera per un atto poetico che sia ‘asistema-
tico’, e, quindi, a favore di una lettura critica che cerchi d’im-
medesimarsi nello stesso sentimento che aveva spinto il poeta a
generare certi versi. Il critico, in sostanza, deve fare come Dante:
riconoscersi nella passione di un mito, calarsi al livello dei per-
sonaggi, compatirli al punto da essere sopraffatto dalla simpatia
e saltare al di 1a della cornice della finzione. Ecco che piu della
condanna teologica dei peccatori pud il soffrire con il dannato,
poiché «l’umana simpatia, o pieta, si duole dell’offesa o la atte-
nua secondo le circostanze nelle quali essa fu commessa»”. Lo
svenimento €& segno di un cortocircuito tra sogno poetico e
realta, un lampo asistematico come sente di dover essere la let-
teratura romantica contro il classicismo francese, perché grazie
al sentimento di szzzpatia del narratore per il narrato, il sistema
teologico della Commedia, secondo gli schemi del quale Paolo e
Francesca devono necessariamente essere condannati in eterno,
scricchiola nelle sue fondamenta:

I lavori dell'immaginazione sembrano opera magica quando
la finzione e la verita sono immedesimate si fattamente, che non si
lascino piu discernere; e allora il vero ¢ attinto dalla realta delle cose,
e il falso dalla perfezione ideale. Ma dov’e tutto ideale, non tocca il
cuore, perché non si fa riconoscere appartenente all'umana natura.

>4 U. Foscolo, Primo articolo della «Edimburgh Reviews in 1d., Studi
su Dante, parte prima, Articoli della Edimburgh Review — Discorso sul
testo della Commedia in Edizione nazionale dell’opera di Ugo Foscolo,
vol. IX, a cura di G. Da Pozzo, Le Monnier, Firenze 1979, p. 37.

> Foscolo, Secondo articolo della «Edimburgh Reviews, cit., p. 125.
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Dove tutto ¢ reale, non move la fantasia, perché non pasce di novita e
d’illusioni la vita nostra nojosa e incontentabile su la terra. Il secreto
sta nel sapere sottrarre alla realta quanto ritarda, e aggiungerle quanto
promove l'effetto contemplato dagli artefici: e Dante mira non pure a
far perdonare e compiangere, ma a nobilitare la passione della giovine
innamorata *°.

I narratori sono «ombre di morti»’’ e Foscolo individua
nel silenzio di Paolo quell’ombra della parola, quel vuoto che il
poeta puo riempire con il proprio messaggio, sovrapponendosi,
cosi, al personaggio, fino a sentire le stesse emozioni che sente
lui. Un vuoto nel quale artificio poetico e verita di un sentimento
comune a tutti gli uomini fluttuano a meta sulla soglia che li di-
vide:

Ove Paolo avesse parlato di quell’amore avrebbe raffreddato
la scena; e confessandolo, si sarebbe fatto reo d’infamare la sua donna;
e scolpandosi, avrebbe faccia di ipocrita; e lamentandosi, s’acquiste-
rebbe disprezzo. Bensi I'anima nostra ¢ rivolta in un subito al giovane
che ode e piange con muta disperazione — Mentre che ['uno spirto que-
sto disse, / L'altro piangeva — 1l sublime scoppia da quel silenzio nel
quale sentiamo profondo il rimorso e la compassione di Paolo per lei
che tuttavia nella miseria «gli ricordava quel tempo felice» 8.

Piu che svenire perché sopraffatto dal ricordo d’essere
stato come loro, «galeotta» ¢ la pietade che Paolo prova per
I’amata, compassione sublime perché lasciata muta, non detta e
oscura, un vuoto che prima Dante ha colmato di riflesso con il

>¢ Foscolo, Discorso sul testo della Divina Commedia, CLIL, cit., p. 445.
T 1bid., p. 452.
8 1bid., p.451.
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proprio sentimento e che poi il lettore potra, a sua volta, riem-
pire. Anche in questo caso Paolo svolge la sua sfortunata fun-
zione di alter ego, di ombra che, a mo’ di esca, invita dentro al
testo il lettore timoroso di varcarne 'uscio e scardinarne, cosi, il
sistema.

Non deve sorprendere, percio, se il Foscolo defini il ro-
mance di Leigh Hunt una «bella amplificazione»’” mentre con-
siglio a Silvio Pellico di gettare la sua tragedia Francesca da Ri-
mini tra le fiamme®. In essa, infatti, la pieta vi gioca si un ruolo
determinante — tutti i personaggi ne son fatti alfieri in un modo
o nell’altro — ma del tutto opposto rispetto a quanto avvenuto
sia in The Story of Rimini che in A Dream, After Reading Dante’s
Episode of Paolo and Francesca. L.a compassione non & piu sfrut-
tata in senso creativo, non & piu il segno di un’elevazione
dell’atto di leggere a principio mitopoietico, ma & ricondotta a
un significato prettamente religioso. Nella tragedia di Pellico,
Paolo e Francesca sono liberati dalla loro colpa, ma non perché
il narratore si riconosce nel peccato del narrato, divenendo
«ombra dei morti», ma perché la loro volonta & completamente
sottomessa alle decisioni del fato e della Provvidenza. Ecco che
il destino dei personaggi ¢ tutto gia segnato in cielo prima che

*? Foscolo, Secondo articolo della «Edimburgh Reviews, cit., p. 117.

¢ La tragedia attiro I'attenzione di Byron che incontrd Pellico a Mi-
lano nel 1816. Insieme a Hobbhouse inizio addirittura a tradurla.
Sulla questione del Pellico tradotto in inglese si vedano: B. Corrigan,
Pellico’s Francesca da Rimini: The First English Translation in Italica,
XXXI, 4, Dec. 1954, pp. 215-224, e 1d., The Byron-Hobbhouse Trans-
lation of Pellico’s “Francesca” in Italica, XXXV, 4, Dec. 1958, pp. 235-
241; N. Havely, Francesca Frustrated: New Evidence about
Hobbhouse’s and Byron’s translation of Pellico’s Francesca da Rimini
in Romanticism, 1, 1, pp. 106-120.
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la loro colpa si realizzi in terra. Le circostanze della trama sono
una trappola gia attiva prima che I'azione tragica vera e propria
abbia inizio sulla scena. Paolo, infatti, s’innamora di Francesca
dopo averla vista piangere sulla tomba della madre. Gli occhi di
lei, pero, sono velati e 'amore, invece che nascere, alla maniera
cortese, dagli occhi, nasce dalla pieta che egli prova «al core»®!
verso «quell’afflitta figlia»®2. Paolo riesce a celare la passione per
qualche tempo ma, un giorno, lei sembra leggergli nel cuore i
segni dell’amore, un’eco, questa, del Paolo di Hunt, anch’egli,
si ricordera, un libro aperto. Qui di seguito i versi che riscrivono
in senso tragico «il punto» che li vinse:

Paolo. 1l piede dalle virginee tue stanze volgevi
Al secreto giardino. E presso al lago
In mezzo ai fior proteso, io sospirando
Le tue stanze guardava; e al venir tuo
tremando sorsi. — Sopra un libro attenti
non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro
ti cadeva una lagrima...Commosso
mi t'accostai. Perplessi eran miei detti,
perplessi pure erano i tuoi. Quel libro
mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo
«di Lancillotto come amor lo strinse.
Soli eravamo e senza alcun sospetto...»
Gli sguardi nostri s’incontraro...il viso
Mio scolorossi...tu tremavi...e ratta
Ti dileguasti.

Franc. Oh giorno! A te quel libro restava.

Paolo. Ei posa sul mio cuor. Felice

61'S. Pellico, Francesca da Rimini in 1d., Opere scelte, a cura di Carlo
Curto, Classici Utet, Torino 1968, p. 375.
2 Ibidem.
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Nella mia lontananza egli mi fea.
Eccol: vedi le carte che leggemmo®.

La scena si svolge nello stesso spazio arcano e bucolico
del romance di Hunt e Paolo, addirittura, ha conservato a di-
stanza di anni il libro «galeotto», fondendosi con esso al punto
che cuore e libro sono diventati un tutt’uno, e, infatti, la scena &
ricordata attraverso un flashback. Ma i fogli di quale volume,
esattamente, ha custodito nella memoria e nel petto? Se nei fatti,
materialmente, il libro portato con sé sempre sul cuore & Laznce-
lot du Lac, nel ricordo di Paolo sembra esserci non il romanzo
arturiano ma la Commedia, poiché, si sara notato, al posto di
riscrevere il momento del bacio, Pellico cita direttamente i versi
danteschi. Memoria del personaggio e memoria ‘libresca’
dell’autore si mescolano insieme. «Galeotta» ¢, dunque, la Cozz-
media stessa, come lo sara per Keats. Manca, pero, un dettaglio
fondamentale: Paolo e Francesca neppure si baciano. Senza
colpa, allora, non ci sara punizione e, va da sé, neanche inferno
e Commedia. 1l peccato mancato viene utilizzato da Pellico per
nobilitare il senso religioso dei due amanti. Dio & introiettato nel
loro spirito, il senso del divino domina tutta la loro interiorita, a
questo punto completamente distaccata da qualsiasi appiglio nel
mondo reale ed esteriore. Paolo non & piu proxy del poeta, ma
incarna, per procura, sulla scena, I'ideale del cavaliere patriot-
tico e cristiano. Egli & proiezione del sentimento politico e reli-
gioso del Pellico e non del suo essere poeta-amante del mito,
della tradizione®. Dopo averli fatti innamorare, il «precoce

& Ibidem.
¢ Si veda a riguardo la celebre orazione ‘romantica’ all’'Ttalia che
Paolo pronuncia nell’Atto primo.
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fato»® e la «sorte irreparabil»®® fanno si che Paolo uccida il fra-
tello di Francesca in battaglia e allora, si capisce, I’occasione del
bacio sfuggira loro in eterno perché Paolo, credendosi odiato
dalla giovane, partira verso guerre straniere e Francesca, cre-
dendo I"amato ormai scomparso per sempre, si sposera con suo
fratello, Lancillotto, stabilendo, cosi, la pace tra le due famiglie.
La sorte ha apparecchiato loro un bell’incastro: & stato Paolo
con I'assassinio e la fuga a determinare quel matrimonio che ora
rende vana qualsiasi speranza d’unione. Paolo, perd, non ha mai
saputo delle nozze e, seppur lontano, continua a covare il desi-
derio di tornare in patria e chiedere la mano di Francesca, spe-
rando che il tempo abbia attenuato il dolore per il fratello uc-
ciso. Anche Francesca sogna, in cuor suo, che Paolo faccia ri-
torno e, come in Hunt, un giorno, nel delirio, si lascera sfuggire
parole che fanno nascere in Lancillotto il sospetto di un amante
segreto. Sara il suo ritorno a far precipitare gli eventi, a rinfoco-
lare la vecchia fiamma in Francesca e a turbarne lo stato di
quieta rassegnazione al suo dovere verso il padre e il marito.
Lancillotto scopre, infine, il sentimento incestuoso che lega la
moglie al fratello ma, dopo un’iniziale sete di vendetta, sarebbe
pronto a perdonatli, senonché, Paolo, ha un sogno premonitore
di Francesca moribonda immersa nel sangue e, allora, decide di
sfidare Lancillotto a duello. Francesca si immola per salvare
Paolo e quest’ultimo, vedendo I’amata morente per davvero, si
lancia a sua volta sulla lama di Lancillotto.

Paolo, da personaggio muto e marginale, ¢ diventato
I'eroe, il «punto» portante della tragedia. Tutta I’azione dipende
dalla sua volonta, solo che, ahi lui, le decisioni sono in rapporto

% Ibid, p. 377.
¢ Ibidem.
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di tragica asincronia con il tempismo della Provvidenza divina.
A differenza che in Inferno V e in tutte le altre riscritture,
I’amore nasce quando € ancora una possibilita scevra dall’ombra
del peccato e i due né si baciano né saranno mai, nei fatti, degli
adulteri. Pellico costringe i suoi personaggi entro le norme tipi-
che del genere tragico, impiegandole, pero, in senso religioso: la
provvidenza si sostituisce al fato e Francesca sottomette la sua
passione ai doveri che la coscienza ‘cristiana’ le impone. L’im-
medesimazione tra Paolo e poeta si realizza solo su un piano
prettamente politico-religioso e non innesca pit quella crisi asi-
stematica tra teologia e poesia che i sogni di Hunt e Keats ave-
vano colto nello svenimento di Dante. La «pietade» non & piu
conseguenza sublime di ‘lettura’, del pzacere del testo, di un sez-
timento capace di accumunare narrato e narratore in un rap-
porto di «unlimited continuity»®’ e «continual allegory»®, attra-
verso la natura umbratile di Paolo, proxy e incarnazione di un
libro infinito e dell’amore eterno, del wonder che per questo
provarono i poeti inglesi. Prima ancora che ‘geni’ romantici, essi
furono, come Dante, lettori ed esploratori appassionati del te-
sto, verso il quale sentirono la stessa meraviglia immane di un
Cortez o dell’astronomo davanti a un nuovo mondo-pianeta.

Riccardo Antonangeli

" N. Frye, The Drunken Boat in Romanticism Reconsidered, ed. by N.
Frye, Columbia University Press, New York-London 1963, p. 16.
8 Ibidem.
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SOMMARIO

Questo studio prende in esame tre riscritture del celebre episodio
dantesco nel quinto canto dell'Inferno: The Story of Rimini di Leigh
Hunt (1816), A Dream, After Reading Dante’s Episode of Paolo and
Francesca di John Keats (1819) e Francesca da Rimini di Silvio Pellico
(1816). I testi sono analizzati quali esempi di critica-creativa, di letture
«galeotte» della Commedia. Uno spunto interpretativo viene elevato a
artificio letterario e principio compositivo. In tutti e tre i casi il perso-
naggio di Paolo, oltre ad essere ampliato, funziona da alter ego dell’au-
tore. Nel romance di Hunt e nel sonetto di Keats la compassione che,
nella Commedia, aveva portato allo svenimento di Dante, viene ampli-
ficata fino ad eliminare colpa e condanna dei due amanti. Nella trage-
dia di Pellico, invece, il loro destino soggiace alla Provvidenza divina.

SUMMARY

This paper investigates three rewritings of the famous episode in the
fifth canto of Dante’s Inferno. The Story of Rimini by Leigh Hunt
(1816), A Dream, After Reading Dante’s Episode of Paolo and Fran-
cesca by John Keats (1819) and Francesca da Rimini by Silvio Pellico
(1816). I consider the texts taken into exam as examples of Romantic
“creative criticism”, of a kind of reading in which the Commedia func-
tions as go-between. Within the logic of such interpretative method,
the hint of a critic becomes literary device and formal principle. In all
three of them, the character of Paolo, besides having a greater role,
works as alter ego of the authors. In Hunt’s romzance and Keats’ son-
net, the compassion, that in the Comzmedia caused Dante’s fainting, is
amplified, thus removing the lovers’ guilt and punishment. In Pel-
lico’s tragedy, instead, divine providence still determines their desti-
nies.
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ITII. «Que’ due lettori (forse voleva dire attori)»:
Madame de Staél, Leopardi e
la traduzione “perfetta”

di Ida Duretto

«Non si traduce un poeta come col compasso si misurano e si
riportano le dimensioni d’un edificio, ma a quel modo che una
bella musica si ripete sopra un diverso istrumento»': a questa
efficace similitudine, Madame de Staél, nella sua prima lettera
alla Biblioteca Italiana, affidava il compito di persuadere gli ita-
liani dell'importanza della buona traduzione. De [’Esprit des tra-
ductions costituisce infatti, come noto, un appassionato invito a
conoscere le contemporanee letterature straniere, invito che se-
gno I'inizio del dibattito classico-romantico, nel quale gli intel-
lettuali della penisola si confrontarono con il resto d’Europa in
un momento cruciale per la definizione della moderna lettera-
tura italiana, prima della unificazione politica?.

U A.L. Staél-Holstein, Sulla maniera e l'utilita delle traduzioni, in Bi-
blioteca Italiana, gennaio 1816, in Discussioni e polemiche sul roman-
ticismo (1816-1826), a cura di E. Bellorini, reprint a cura di A.M. Mut-
terle, I, Laterza, Bari 1975, pp. 3-9, p. 7.

? Sulla disputa tra classicisti e romantici, cft. in particolare Discussioni
e polemiche sul romanticismo (1816-1826), cit.; Manifesti romantici e
altri scritti della polemica classico-romantica, a cura di C. Calcaterra,
nuova edizione ampliata a cura di M. Scotti, Utet, Torino 1979; M.
Barbi, Giordani o Gherardini contro M.me de Staél, in Miscellanea Re-
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Proclamando I'importanza della traduzione, Madame de
Staél spiega anche come conviene tradurre, paragonando la poe-
sia a una sinfonia e la trasposizione delle idee da una lingua
all’altra all’esercizio di suonare la stessa musica con diversi stru-
menti. Al contempo, invita i traduttori a non peccare di ecces-
siva scientificita, a non volere riproporre fedelmente la forma
del testo originale, misurandolo parola per parola, concetto sin-
tetizzato in modo incisivo dalla similitudine del compasso®. La
perfetta traduzione consisterebbe insomma in una consonanza

nier, Loescher, Torino 1912, pp. 175-185; W. Binni, La battaglia ro-
mantica in Italia, in 1d., Critici e poeti dal Cinquecento al Novecento,
La Nuova Italia, Firenze 1963, pp. 77-90; A. Borlenghi, La polemica
sul romanticismo, RA.D.A.R., Padova 1968; U. Carpi, Leopard: e la
politica, in 1d., Il poeta e la politica. Belli, Leopardi, Montale, Liguori,
Napoli 1978, pp. 83-268; P. Fasano, L’Europa romantica, Le Monnier,
Firenze 2004; M. Fubini, Romanticismo italiano. Saggi di storia della
critica e della letteratura, Laterza, Bari 1965; E. Raimondi, Romantici-
smo italiano e romanticismo europeo, Mondadori, Milano 1997; S.
Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-
Lischi, Pisa 1969; Id., Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Nistri-
Lischi, Pisa 1980. Cfr. anche il recente Classicismz and Romanticism in
Italian Literature: Leopardsi’s Discourse on Romantic Poetry, edited by
F. Camilletti, Pickering & Chatto, London 2013, che propone la
prima traduzione inglese completa — a cura di Gabrielle Sims e Fabio
Camilletti — del Dzscorso leopardiano, illuminandone il contesto poli-
tico e considerando il suo potenziale impatto sulla contemporanea Re-
staurazione italiana.

* La scelta di questa similitudine sembra rimandare al legame stabilito
da Madame de Staél tra musica e architettura. Sull’'importanza di que-
sto nesso, cfr. S. Ravasi, Leopard: et Mme de Staél, presentazione di F.
Foschi, prefazione di L. Felici, Centro nazionale di studi leopardiani,
Recanati 1999, pp. 99 ss.
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armonica del testo originale e di quello tradotto, come in un
concerto o, ancora, nel completo accordo di due anime, quelle
dell’autore e del suo interprete.

Quest’ultima immagine non ¢ di conio staéliano, ma ¢&
tratta da una lettera indirizzata da Leopardi al periodico mila-
nese, tesa a discutere I'opportunita di una edizione monumen-
tale, annunciata da Bernardo Bellini: una versione in italiano di
tutti i poeti classici greci®. Il contributo testimonia una attenta
lettura di Sulla maniera e l'utilita delle traduzioni e una profonda
riflessione su alcuni temi chiave per il poeta, che proprio in que-
sti anni & impegnato in prima persona nell’esercizio traduttivo,
un esercizio raccomandatogli dal «Maestro» Giordani come
«utilissimo» per la sua formazione e identificato dal giovane
come il metodo piu efficace per rispondere al «desiderio arden-
tissimo» «di far szo quello che legge»’.

4 Cfr. L. Capitani, s.v. Bellini, Bernardo, in Dizionario biografico degli
ttaliani, V11, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1970.

°> G. Leopardi, Lettere, a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano
2006, p. 64 (30 aprile 1817). Cfr. anche ivi, p. 49 (21 marzo 1817):
«Ella dice da Maestro che il tradurre ¢ utilissimo nella eta mia, cosa
certa e che la pratica a me rende manifestissima. Perché quando ho
letto qualche Classico, la mia mente tumultua e si confonde. Allora
prendo a tradurre il meglio, e quelle bellezze per necessita esaminate
e rimenate a una a una, piglian posto nella mia mente, e I'arricchi-
scono e mi lasciano in pace» e la lettera di Giordani in G. Leopardi,
Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Bollati Boringhieri, To-
rino 1998, pp. 66-67 (12 marzo 1817): «In secondo luogo mi rallegra
che VS. non contenta di molto leggere i classici, anche si eserciti a
tradurne: esercizio che mi pare affatto necessario a divenir grande
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scrittore e proprio all’eta giovane». Della ricca bibliografia sul rap-
porto di Leopardi con 'antico, cfr. in particolare: Leopard: e il mondo
antico, Atti del V Convegno Internazionale di studi leopardiani (Re-
canati, 22-25 settembre 1980), Olschki, Firenze 1982; F. Camilletti-
M. Piperno, Sopravvivenze dell’ antico. Il mito nella polemica classico-
romantica, in Le mythe repensé dans I'ceuvre de Giacomo Leopards,
sous la direction de P. Abbrugiati, «collection Textuelles», Presses
Universitaires de Provence, Aix en Provence 2016, pp. 83-99; F. Fedi,
Mausolei di sabbia: sulla cultura figurativa di Leopardi, Pacini Fazzi,
Lucca 1997; G. Lonardi, L’oro di Omero. L’'lliade, Saffo: antichissimi
di Leopardi, Marsilio, Venezia 2005. Su Leopardi traduttore: E. Bigi,
Il Leopardi traduttore dei classici (1814-1817), in 1d., La genesi del
«Canto notturnox» e altri studi sul Leopardi, Manfredi, Palermo 1967,
pp. 9-80; V. Camarotto, Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817),
Quodlibet, Macerata 2016; 1d., Leopardi traduttore. La prosa (1816-
1817), Quodlibet, Macerata 2016, G. Lonardi, Liberare il prigioniero:
note su commento e traduzione in Leopardi, in La corrispondenza im-
perfetta. Leopardi tradotto e traduttore, a cura di A. Dolfi e A. Mitescu,
Bulzoni, Roma 1990, pp. 19-30; S. Timpanaro, La filologia di Giacomno
Leopards, Laterza, Bari 1997 e I'introduzione a: G. Leopardi, In#70 a
Nettuno, Odae adespotae 1816-1817, a cura di M. Centenari, Marsilio,
Venezia 2016 (cfr. in particolare il capitolo Falsificazione, poetica
dell'imitatio e classicismo filologico, pp. 43-65). Sulla riflessione teo-
rica di Leopardi in merito alla traduzione, cfr. A. Prete, All'ombra
dell’altra lingua. Per una poetica della traduzione, Bollati Boringhieri,
Torino 2011, in particolare la sezione dedicata al rapporto fra imita-
zione e traduzione, pp. 25 ss. Sull'influenza della lettura dei testi di
Madame de Staél in Leopardi, cfr. S. Ravasi, op. czz. (in particolare il
capitolo 1. Leopard: et les articles de Mme de Staél dans la “Biblioteca
Italiana”, pp. 5-20) e R. Damiani, Leopardi e Madame de Staél, in Let-
tere Italiane, XLV, 4, 1993, pp. 538-561. Per quanto riguarda infine
Leopardi e il dibattito classico romantico cfr. in particolare M. Fubini,
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Nel criticare il progetto di Bellini, Leopardi si richiama
esplicitamente alle tesi della baronessa: «lo feci plauso in mio
cuore a quel detto della Sig. di Staél (Bzbl. Ital. Num. I): che
gl’'Ttaliani non vorranno per innanzi tradurre la Iliade tradotta
da Monti», considerando una «inutilissima temerita»® I'inizia-
tiva editoriale, che prevede, insieme alle altre, anche una nuova
versione del capolavoro omerico. Il poeta parafrasa quindi il
concetto gia espresso da Madame de Staél, secondo cui non si
traduce «con il compasso»: riguardo alla proposta metrica avan-
zata dallo studioso, infatti, scrive: «Ed ¢ possibile che il Sig. Bel-
lini quando vuol tradurre un poeta si metta a noverare i piedi
dei suoi versi, e stabilisca colle dita il metro che avra ad usare?»’;
in merito alla presunzione di volere fornire una traduzione di
tutta la poesia greca classica, commenta: «Certo la impresa, per
parlar sempre alla greca, ¢ Erculea, o vogliam dire Atlantea, ma,
essendoché non si traduce colla clava né cogli omeri, ¢ a temere
che un Alcide o un Atlante non possa venir buon traduttore,
convinto che «per ben tradurre sia mestieri avere in certa guisa

Giordani, Madame de Staél, Leopardi, in 1d., Romanticismo italiano,
cit., pp. 85-101; L. Blasucci, Dall'initazione al rimpianto: Leopardi tra
“Il discorso di un italiano intorno alla poesia romantica” e I'“Inno ai
Patriarchi”, in Humanitas, LI11, 1998, pp. 12-28; P.V. Mengaldo, Leo-
pardi antiromantico, in 1d., Leopardi antiromantico e altri saggi sui
«Canti», Il Mulino, Bologna 2012, pp. 13-31; F. D’Intino, La caduta e
i ritorno. Cingue movimenti dell immaginario romantico leopardiano,
Quodlibet, Macerata 2019.

¢ G. Leopardi, Lettera ai compilatori della Biblioteca italiana, in 1d.,
Poesie e Prose, 11, a cura di R. Damiani e M.A. Rigoni, Mondadori,
Milano 1988, pp. 427-433: p. 429.

" Ibid., p. 432.
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I'anima dello scrittore che & da voltare in altra lingua»®. Dopo
quelli di Ercole e Atlante, viene utilizzato cosi un terzo paragone
tratto dal mito: si tratta di Erilo, la creatura mostruosa
dell’Eneide dotata di tre vite, qui evocata a descrivere la para-
dossale impresa di Bellini, che dovrebbe possedere le anime di
tutti i poeti da lui tradotti («Or sara possibile che il Sig. Bellini
abbia le anime di tutti i poeti classici Greci? Egli somiglierebbe
assai quell’Erilo, che avea tre vite, cui pero fu forza ad Evandro
uccidere tre volte»)’. Sull’idea di perfetta traduzione in Leo-
pardi si avra modo di tornare a breve.

Intanto, ¢ interessante notare come la riflessione di Ma-
dame de Staél prosegua nella sua seconda lettera alla Bzblioteca
Italzana. Notevole, a tale proposito, appare I'zncipzt dell’articolo,
dove la baronessa riconosce la necessita di un interprete italiano
per il suo testo e, al contempo, mette in luce I'ineliminabile im-
perfezione insita in qualsivoglia traduzione:

Un articolo pubblicato nel N.° IV della Biblioteca Italiana
[«Un italiano» risponde al discorso della Staél] m’e sembrato scritto
d’un tuono abbastanza convenevole perché mi possa permettere di
rispondervi. Se sapessi scrivere in italiano, credo che me la intenderei
facilmente col suo autore, ma io sono nella condizione di que’ due
lettori de’ quali 'uno recitava e l'altro gestiva. La comunicazione de’
pensieri per mezzo di una traduzione & quasi sempre incompleta'.

S Ibid., pp. 427-428.

? Ibidem.

19 A.L. Staél-Holstein, Risposta alle critiche mossele. Biblioteca Ita-
lzana, giugno 1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo (1816-
1826), cit., I, pp. 64-65. Cfr. Biblioteca Italiana ossia Giornale di lette-
ratura scienze ed arti compilato da una societa di letterati, tomo 11, anno
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Si pud notare, in prima istanza, quanto questa dichiara-
zione appaia paradossale a chi consideri che 'autore del testo
cui la baronessa intende rispondere — colui che si firmava con
I'appellativo, anonimo e universale al tempo stesso, «Un ita-
liano» — & Pietro Giordani'', che risulta essere anche il tradut-
tore del saggio De [’Esprit des traductions®.

A una ricerca piu approfondita la frase, che mette in ri-
lievo I'impossibilita di produrre una perfetta trasposizione di
idee da una lingua all’altra, appare essa stessa contaminata da
un errore di traduzione, circostanza che non sembra essere stata
finora rilevata dalla critica. La similitudine utilizzata dall’autrice
per descrivere la necessita di una mediazione linguistica per il
suo testo appare, infatti, piuttosto oscura: sembrerebbe fare ri-
ferimento a un dato risaputo, appartenente alla comune memo-
ria culturale — come implica 'uso dell’aggettivo dimostrativo
(«que’ due lettori»). Eppure, non risulta perspicuo il perché due
lettori dovrebbero dividersi il compito di recitare e gesticolare e
quale possa essere il collegamento di questa immagine con 'arte
della traduzione.

Viene in aiuto, a questo proposito, una annotazione ab-
bozzata da un altro «italiano» impegnato, come Giordani, nella
polemica classico-romantica: Carlo Giuseppe Londonio. Nella

primo, Milano, presso Antonio Fortunato Stella, Aprile Maggio e
Giugno 1816, pp. 417-422, p. 418.

" [P. Giordanil, «Un italiano» risponde al discorso della Staél. «Biblio-
teca italiana», aprile 1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo,
cit., I, pp. 16-24.

211 traduttore della seconda lettera di Madame de Staél non sembra
invece identificabile con Giordani, ma piuttosto con Giuseppe
Acerbi, cfr. Manifesti romantici e altri scritti della polemica classico-
romantica, cit. p. 82.
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sua Risposta ai due discorsi di Madama di Staél, il classicista uti-
lizza la frase citata per dimostrare I'incompetenza della scrittrice
nel giudicare la letteratura italiana, derivante dalla sua cono-
scenza approssimativa della lingua:

E prima di tutto potra nascer dubbio a taluno, se madama co-
nosce tutte le opere e tutti i letterati d’Italia, e se conoscendo gli uni e
le altre, la poca cognizione che ella ha della nostra lingua le possa per-
mettere di emettere su loro un fondato giudizio®.

Nel riportare la dichiarazione di Madame de Staél, pro-
pone, perod, una emendatio: «Se sapessi scrivere italiano, credo
che me la intenderei facilmente col suo autore, ma io sono nella
condizione di que’ due lettori (forse voleva dire attori) de’” quali
l'uno recitava e 'altro gestiva»'*. 1’indicazione & particolarmente
preziosa, perché, come si vedra, con due attori invece che due
lettori, la similitudine assume un preciso significato; restituendo
senso alla immagine della scrittrice, sara possibile anche indivi-
duare la fonte da cui ¢ tratta.

Della peculiare divisione dei ruoli tra due attori, dei quali
uno pronunciava le battute e I'altro riproduceva i gesti sul pal-
coscenico, scrive, significativamente, Condillac nel Cours
d’étude (1775):

P Un Italiano L. [C.G. Londoniol, Résposta ai due discorsi di Madama
di Staél, Milano, 1816, in Discussioni e polemiche sul romanticismo,
cit., I, pp. 68-69. Cfr. anche 7b:d., p. 70: «Oltre di che ognun sa quanto
poco valgano le traduzioni a farci conoscere e gustare le bellezze
dell’originale. La comunicazione de’ pensieri per mezzo di una tradu-
zione & quasi sempre incompleta: sono parole di Madama di Staél, e in

cio siamo perfettamente d’accordo».
Y 1bid., p. 68, n. 2.
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Tout étoit noté dans la déclamation des anciens & les sillabes
& les gestes ; de sorte que I'acteur étoit assujetti 2 une mesure, comme
aujourd’hui le musicien & le danseur.

Ce mouvement mesuré donna lieu de partager la déclamation
entre deux acteurs, dont I'un récitoit, & I'autre faisoit les gestes®.

Nella traduzione del trattato, «adattato all'uso della Gio-
ventu italiana» dall’abate Vincenzo de Muro, la formula appare
perfettamente sovrapponibile a quella del testo della Biblioteca
Italiana, a eccezione dell’errore sopra menzionato:

Nella declamazione degli antichi tutto era notato, e le sillabe,
e i gesti, in guisa che l'attore era soggettato ad una misura, come son
oggi il musico e il ballerino. Questo movimento misurato diede occa-
sione di dividere la declamazione tra due attori, de’ quali 'uno reci-
tava, e I'altro gestiva'®.

Il riferimento cui allude la scrittrice & dunque al teatro
antico e alla metrica classica, che, scandendo ritmicamente la
declamazione, consentiva una simile partizione di ruoli. L’inte-

Y Cours d’étude pour 'instruction du Prince de Parme, aujourd hui S.
A. R. Uinfant D. Ferdinand Duc de Parme, Plaisance, Guastalle, etc.,
etc., etc., Par M. I'abbé de Condillac de I'académie francoise et de celles
de Berlin, de Parme et de Lyon: ancien précepteur de S. A. R., Tome
septieme, Histoire ancienne, Aux Deux-Ponts, 1782, p. 555.

16 Corso di studj, dell’ abbate de Condillac, per I'istruzione di S. A. R. il
Principe di Parma, l'infante D. Ferdinando duca di Parma, Piacenza,
Guastalla, ec., ec, Trasportato dal Francese nella nostra favella,
dall’ Abbate Vincenzo de Muro, ed adattato ad uso della Gioventn ita-
lzana, Terza edizione riveduta, e corretta, Tomo IX, Napoli, Nella
stamperia del Ministero della Segreteria di Stato, 1815, p. 215.
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resse francese per questa consuetudine sembra risalire al monu-
mentale trattato Réflexions critiques sur la poésie et sur la pein-
ture (1719) dell’abate Jean-Baptiste Du Bos, che esplicita anche
le fonti antiche di tale notizia:

Enfin Isidore de Séville, qui du moins a pt voir des gens qui
eussent vu représenter sur les anciens théatres de Rome, fait mention
de ce partage de la declamation entre deux Acteurs. Il dit, en parlant
d’une des parties du théatre, que c’étoit 1a que les Poétes & ceux qui
chantoient des Tragedies ou des Comedies, se placoient pour pronon-
cer leurs récits, durant lesquels d’autres Acteurs faisoient les gestes'’.

Du Bos rimanda a Isidoro da Siviglia, che, infatti, nelle
Etymologiae, trattando delle diverse parti del teatro, e in parti-
colare dell’orchestra, scrive:

Orchestra autem pulpitus erat scenae, ubi saltator agere pos-
set, aut duo inter se disputare. Ibi enim poetae comoedi et tragoedi
ad certamen conscendebant, hisque canentibus alii gestus edebant’®.

Ancora piu eloquente appare I'altra fonte classica citata
da Du Bos, un brano delle Hizstoriae di Tito Livio, che informa
sull’origine di questa abitudine; si tratterebbe di un espediente
escogitato dal drammaturgo Livio Andronico — che era solito

7 Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 1, Paris, Jean Ma-
riette, 1719, pp. 502-503. Cfr. anche J-B. Du Bos, Reflession: critiche
sulla poesia e sulla pittura, Aesthetica, Palermo 2005.

18 Si tratta del capitolo XLIV del libro XVIII (De orchestra) delle Ety-
mologiae: Etimologie o origini di Isidoro di Stviglia, a cura di A. Vala-
stro Canale, II, Utet, Torino 2004, p. 524.
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recitare in prima persona le proprie piéces — per ovviare all’affa-
ticamento della voce provocato dalle molte repliche dei suoi
spettacoli:

Livius post aliquot annis, qui ab saturis ausus est primus ar-
gumento fabulam serere, idem scilicet — id quod omnes tum erant —
suorum carminum actor, dicitur, cum saepius revocatus vocem obtu-
disset, venia petita puerum ad canendum ante tibicinem cum statuis-
set, canticum egisse aliquanto magis vigente motu quia nihil vocis usus
impediebat. Inde ad manum cantari histrionibus coeptum, deverbia-
que tantum ipsorum voci relicta’®.

Oltre che nelle Réflexions la stessa notazione & presente
anche in diversi altri manuali francesi, precedenti quello di Con-
dillac, come I'Histoire ancienne (1730-1738) di Charles Rollin,
dove un intero paragrafo del capitolo De la Musique ¢ dedicato
all’antica usanza della Déclamation & geste partagés sur le
Théatre entre deux Acteurs: «le partage qu’ils avoient fait de la

Y Livius, T., Ab urbe condita libri, VII, I1, 8-10. Cfr. T.-Live, Histoire
Romaine, Tome VII, Livre VII, Texte étabili par J. Bayet et traduit
par R. Bloch, in Les Belles Lettres, Paris 1968, pp. 4-5 e il commento
di S.P. Oakley, A Commentary on Livy: Books VI-X, Vol. 2: Books
VII-VIII, Oxford University Press, Oxford 2016, pp. 41 ss. Cfr. anche
B. Zimmermann, Elements of Pantomime in Plautus’ Comedies, in Ro-
man Drama and its Context, ed. by S. Frangoulidis, S.J. Harrison, &
G. Manuwald, De Gruyter, Berlin-Boston 2017, pp. 317-327: pp. 324
ss. e G. Manuwald, Romzan Republican Theatre, Cambridge University
Press, Cambridge 2011, pp. 184 ss.

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 94



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

déclamation entre deux Acteurs, dont I'un parloit, & l'autre ge-
sticuloit»?°.

Nel suo Traité sur la poésie dramatique (1752), Louis Ra-
cine, figlio del piu celebre Jean, intende invece confutare la teo-
ria dei due attori, sostenendo che «LLa Déclamation Théatrale
n’a jamais été partagée, & n’a jamais pu I’étre, entre deux Ac-
teurs destinés 'un a faire les Gestes, 1'autre a prononcer les
Vers»; come si puo notare, a questo proposito Racine entra in
polemica proprio con Du Bos:

Je n’aurai pas de peine a détruire dabord une opinion singu-
liere, que ’Abbé du Bos a soutenue avec une grande vivacité, & un
grand étalage d’érudition & je ne songerois pas a la détruire, si la con-
fiance avec laquelle il I'a avancée n’avoit engagé M. Rollin, I’Abbé
Desfontaines, & plusieurs autres Ecrivains connus, a répéter apres lui
que chez les Romains, “la Déclamation Théatrale étoit partagée entre

20 Histoire ancienne des Egyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des
Babyloniens, des Medes et des Perses, des Macedoniens, des Grecs. Par
M. Rollin, ancient Recteur de I'Université de Paris, Professeur d’Elo-
quence au College Royal, & Associé a I'Accadémie Royale des Inscrip-
tions & Belles-Lettres, Tome Onzieme, Premiere Partie, A Paris, Chez
les Freres Estienne, 1775, pp. 213-221, p. 217. Anche in questo caso
cfr. la traduzione italiana, Storia antica degli Egizy, dei Cartaginesi, de-
gli Assirj, dei Babilonesi, dei Medi, dei Persiani, dei Macedoni e dei
Greci, di M. Rollin, tradotta dal francese, edizione romana, Accresciuta,
Riveduta, e Corretta, tomo XI, in Roma, nella stamperia di Gio. Desi-
derj, 1784, p. 311: nel capitolo Della musica, al paragrafo intitolato
Declamazione, e gesto divisi tra due Attori sopra il Teatro, si legge:
«[...]1Romani dividevano sovente la Declamazione Teatrale fra due
Attori, de’” quali I'uno parlava, e I'altro gestiva».
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deux Acteurs, dont I'un prononcoit, tandis que l'autre faisoit les
gestes”?!,

In Francia, insomma, la questione sembra essere stata a
lungo dibattuta, tanto che quella dei dewux acteurs doveva essere
divenuta quasi una locuzione idiomatica.

Non si deve pensare che lo sbaglio, che trasformo gli a#-
tort in lettori, sia da attribuire alla penna di Madame de Staél,
come vorrebbe suggerire Londonio. La fenomenologia di que-
sto errore rimanda a un fraintendimento di lettura e non alla
ignoranza di chi scrive: ¢ evidente infatti che la similarita grafica
dei lemmi acteurs e lecteurs possa trarre in inganno; al contrario,
la similitudine dei due lettori non produce alcun senso ed & per-
tanto del tutto improbabile che sia stata concepita in questa
forma dalla baronessa.

Si puo aggiungere, inoltre, che la stessa immagine ¢ pre-
sente in un’altra importante opera di Madame de Staél, a testi-
monianza della sua sicura conoscenza di questa consuetudine
romana. Nelle Considérations sur la Révolution Frangaise — pub-
blicate postume nel 1818, ma composte nel 1814 — al capitolo
XIX della parte prima, Des noyens qu’avoit le roi, en 1789, pour
s’opposer a la révolution, si legge, infatti : «La royauté ne peut
étre conduite comme la représentation de certains spectacles,
ou I'un des acteurs fait les gestes pendant que ’autre prononce

21 Cfr. Oeuvres de Louis Racine, V1, Paris, Le Normant, 1808, p. 539.
Si tratta del capitolo XII del trattato, dedicato alla Declamazione tea-
trale degli antichi.
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les paroles»??. La scrittrice si riferisce qui all'incapacita del
sovrano francese di comandare le truppe dell’esercito («Le roi
n’avait pas recu une éducation militaire, et tous les ministres du
monde, y compris le cardinal de Richelieu, ne sauraient sup-
pléer, a cet égard, a 'action personnelle d’'un monarque. On
peut écrire pour lui, mais non commander une armée a sa place,
surtout quand il s’agit de 'employer dans I'intérieur»)?. Ancora
una volta, la notazione sulla storia del teatro antico viene utiliz-
zata a similitudine del nocivo scollamento di due piani che do-
vrebbero restare idealmente uniti, nella traduzione cosi come
nell’esercizio del potere.

Nel 1815, un anno prima dell’articolo di Madame de
Staél, vede la luce la terza edizione italiana del Corso di studs; &
probabile dunque che, con il richiamo alla storia dei due attori,
la scrittrice intendesse fare riferimento a un dato noto al lettore
italiano, impresso di fresco nella sua memoria dallo studio del
manuale. Eppure, il traduttore dell’articolo non doveva cono-
scere a fondo questo passo.

*2 Considérations sur le principaux événements de la Révolution fran-
caise, in Oeuvres Posthumes de Madame la Baronne de Staél-Holstein,
Précédées d'une notice sur son caractére et ses écrits, Firmin Didot
freres, Paris 1844, pp. 55-334, p. 102. Cfr. G. Staél-Holstein, Corsi-
derazioni sui principali avvenimenti della Rivoluzione francese, tradu-
zione di E. Omodeo-Zona, introduzione di A. Omodeo, ISPI, Milano
1938, p. 175: «La regalita non puo essere condotta come la rappre-
sentazione di certi spettacoli, in cui uno degli autori fa i gesti mentre
I’altro pronuncia le parole». E interessante notare come anche in que-
sto caso la traduzione ¢ imperfetta, dato che acteurs & reso con autori
invece di attori.

» Considérations sur le principaux événements de la Révolution fran-
¢aise, cit., p. 102.
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Se Madame de Staél non poteva sbagliare la citazione di
una similitudine cosi efficace, che lei stessa aveva foggiato a par-
tire dal trattato storico di Condillac, non resta che pensare che
’errore sia avvenuto in fase di traduzione, per una incompren-
sione di quella stessa immagine che, a chi non conoscesse 'ipo-
testo, doveva apparire piuttosto oscura. Il risultato & che, quasi
per ironia della sorte, proprio il brano della lettera in cui la ba-
ronessa paventa una difficolta di resa delle proprie idee attra-
verso il processo traduttivo divenga di fatto il piu felice esempio
di quella impossibilita di colmare la distanza tra la memoria, lin-
guistica, culturale e, per cosi dire, citazionale, di un autore e del
suo interprete??.

Una volta compresone il significato, la similitudine tea-
trale — con la scissione di gesto e parola, immagine e suono, resa
possibile dalla scansione matematica della metrica classica — ri-
sulta analoga a quelle gia considerate: perché la versione da una
lingua all’altra sia perfetta non ¢& sufficiente che vi sia rigore
scientifico, occorre una totale sintonia tra i due attori, quasi di-
versi strumenti che suonano un’unica melodia, due individui
con la stessa anima; & necessario, fuor di metafora, che tradut-
tore e autore condividano la medesima enciclopedia memoriale:
la traduzione & un’arte, non una tecnica. Questa concezione
sta€liana & condivisa dal giovane Leopardi, che utilizza a propo-
sito il richiamo alla figura mitologica di Erilo, e, come si vedra,
riprende testualmente I'immagine del compasso, mentre non

4 Su alcune mistranslations della stessa Madame de Staél, cfr. J.C.
Isbell, The Birth of European Romanticism: Truth and Propaganda in
Staél’s ‘De ['Allemagne’, 1810-1813, Cambridge University Press,
Cambridge 1994, pp. 68 ss.
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cita mai la similitudine dei due attori, che risulta oscurata
dall’errore.

Le riflessioni sulla traduzione, e sul suo legame con la
memoria, suscitate dai testi di Madame de Staél, verranno ap-
profondite nel corso degli anni dal poeta, sempre acuto e appas-
sionato lettore delle opere della baronessa, cui riconosce il me-
rito di averlo avvicinato alla filosofia?; particolarmente interes-
santi, per il tema qui trattato, si rivelano alcune densissime pa-
gine dello Zibaldone, dedicate, tra il 29 e il 30 giugno 1823, al
rapporto tra le diverse lingue in riferimento alla loro adattabilita
o capacita di imitare®®.

Nel suo «di natale», Leopardi ¢ impegnato in una medi-
tazione che connette esplicitamente la pratica della traduzione

» Cfr. E. Giammattei, Potere della letteratura, religione della liberta.
La funzione De-Staél nell'opera di Croce, in Napoli nobilissima,
LXXVI, V, 2019, pp. 51-59, pp. 51-52: «Leopardi dichiarava in una
nota del 1821 che solo dopo avere letto le opere della de Staél aveva
potuto credersi filosofo: “Dedito tutto e con sommo gusto alla bella
letteratura, io disprezzava ed odiava la filosofia. I pensieri di cui il no-
stro tempo & cosi vago mi annoiavano. Secondo i soliti pregiudizi io
credeva di esser nato per le lettere, 'immaginazione, il sentimento, e
che mi fosse al tutto impossibile 'applicarmi alla facolta tutta contra-
ria a queste, cio¢ alla ragione, alla filosofia, alla matematica delle astra-
zioni, e il riuscirvi. o non mancava della capacita di riflettere, di at-
tendere, di paragonare, di ragionare, di combinare, della profondita
ec.; ma non credetti di esser filosofo se non dopo lette alcune opere
di Madama di Staél”».

%6 Si tratta delle pagine 2845-2861 dello Zibaldone.
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a quella della imitazione, distinguendo quest’ultima dalla co-
pia®’. Lo spunto ¢é fornito da chi vanta la capacita della lingua
tedesca di «trasformarsi in qualsivoglia lingua», esaltando le tra-
duzioni prodotte in Germania come le piu perfette?®. Come ha
notato Pacella, «I’allusione ¢ rivolta specialmente a M.me de
Staél» e in particolare ad alcuni passi dell’Allerzagne, trascritti
in altri luoghi dello Zzbaldone, dove la baronessa sottolinea
quanto la lingua tedesca sia per sua natura adatta alle tradu-
zioni®.

Secondo Leopardi, cosi come un singolo autore — Ber-
nardo Bellini — non puo tradurne molti, perché dovrebbe pos-
sedere troppe anime, allo stesso modo una lingua non potra imi-
tarne diverse, perché dovrebbe ritenere in sé il carattere nazio-
nale, il genio e I'indole, di tutte quante, dato che «ogni nazione
ha un suo carattere proprio e distinto da quello di tutte le altre,
come lo ha ciascuno individuo»*°. Per questo motivo, le tradu-
zioni tedesche, tanto elogiate dai contemporanei, «non sono
imitazioni, ma copie cosi compagne com’e la copia d’un quadro
di tela fatta in tavola, o d’una pittura a fresco fatta a olio, o la
copia d’una pittura fatta in mosaico, o tutt’al piti in rame inciso,

27 Sul tema dell’imitazione, considerato nelle sue diverse declinazioni,
nell’opera leopardiana, cfr. V. Camarotto, s.v. Imitazione, in Lessico
leopardiano 2016, a cura di N. Bellucci, F. D’Intino, S. Gensini, Sa-
pienza Universita Editrice, Roma 2016, pp. 47-56.

2 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di R. Damiani, II, Mon-
dadori, Milano 1997, p. 1796.

? G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, III, Gar-
zanti, Milano 1991, p. 808. I passi del saggio di Madame de Staél sono
citati alle pp. 1948 ss. e 2079 ss. dello Zzbaldone.

0 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di R. Damiani, II, cit., p.
1798.
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colle medesimissime dimensioni del quadro»’!. Questa distin-
zione & importante e viene ribadita con fermezza poco oltre,
dove chi imita & assimilato a «chi ritrae dal naturale nel marmo,
non mutando la natura del marmo in quella dell’oggetto imi-
tato», mentre chi copia ¢ raffigurato «come chi da una figura di
cera ne ritrae un’altra tutta compagna, pur di cera»’?,

Il paragone, tratto dal campo delle arti figurative, nel se-
gno dell’ut pictura poésis, &, con tutta probabilita, derivato dalla
lettura del secentesco Trattato dello stile e del dialogo di Pietro
Sforza Pallavicino e, in particolare, del capitolo sull’imitazione:

E perché spesso confondonsi le quistioni di cose con le qui-
stioni di parole, sia pro il ricordare, che quantunque I'imitare e 'in-
ventare paiano opere tra sé opposte; nulladimeno il Poeta ¢ per una
stessa opera imitatore ed inventore: il che si raccoglie da un principio
universale per noi statuito dal distinguere 'imitatore dall’emolo: Che
spesso chi rassomiglia co’ suoi lavori gli altrui solo in un genere molto
largo, ma sotto quel genere produce una Specie tutta diversa da’ lavori
rassomigliati, chiamasi meritatamente inventore; peroche rinviene
una forma nuova per accoppiarvi le proprieta di quel genere, le quali
egli vede gia poste ma con altra comitiva assai differente: il che suol
esser magisterio di fecondo acuto e ingegno. E per tal cagione il Pit-
tore e lo Scultore che ritraggon dal naturale, sono inventori, perché
imitan si, ma ne’ colori ne’ sassi, cio che in altra maniera dissimilissima
di cose veggon fatto dalla Natura, o da qualche arte diversa. La dove
il Pittor che ricopia, non & chiamato inventore, perché imita cosa gia
fatta dall’istess’arte, e nella medesima Specie. Cosi I’essenza pur della
Poesia consiste in quell’invenzione, che sia una imitazione fatta con le

S Tbid., p. 1797.
52 Tbid., p. 1800.
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parole, di cose non formate dall’istess’arte, e di grandissima lunga dif-
ferenti in ispecie dalle stesse parole imitanti”.

In Leopardi, la similitudine artistica ¢ funzionale a illu-
strare la distinzione tra un genere di traduzione che tenta di ri-
produrre i concetti, lo spirito, «’indole, la forza, la qualita, il
genio della lingua e dell’autore originale», rispetto a un altro che
si sforza di contraffare la forma, differenziando cosi «l’imitare
dall’agguagliare, o rifare, le cose dalle parole». La traduzione del
primo tipo, cioé I'imitazione virtuosa, & operazione pregevole
per la sua difficolta, caratteristica che ne accresce la «maravi-
glia», mentre la copia ¢ considerata «bassa e triviale per la molta
facilita, che toglie la maraviglia»*:

» Trattato dello stile e del dialogo, Ove nel cercarsi ['ldea dello scrivere
insegnativo, Discorresi partitamente de’ varif pregi dello Stile si Latino
come Italiano, E della natura, dell’ imitazione, e dell utilita del Dialogo,
Composto dal Padre Sforza Pallavicino, Della Compagnia di Giesa, Ed
in questa terza Divolgazione emendato ed accresciuto, in Roma, Nella
Stamperia del Mascardi, 1662, p. 312. Su Leopardi e Pallavicino, cfr.
M. Lombardi, «Un perfetto stile». Leopardi e i trattati del Buommattei
e del Pallavicino, in Leopardi e il 500, a cura di P. Italia, Prefazione di
S. Carrai, Pacini, Ospedaletto 2010 pp. 219-234. Pallavicino & citato
negli Elenchi di letture leopardiani (G. Leopardi, Poesie e Prose, 11,
cit., p. 1221) e in due pensieri dello Zzbaldone, datati rispettivamente
26 dicembre 1822 (p. 2661) e 5 gennaio 1823 (p. 2662). Due brani del
trattato (Origine dell' uso di trattar le materie scientifiche con linguag-
gio e stile incolto; Diletto che si ha dalla rima) sono antologizzati nella
Crestomazia italiana: G. Leopardi, Crestomazia italiana. La Prosa, se-
condo il testo originale del 1827, a cura di G. Bollati, Einaudi, Torino
1968, pp. 496-497; 500-501.

* G. Leopardi, Zzbaldone di pensieri, a cura di R. Damiani, I, cit., pp.
1799-1800.
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Quest’opera non ¢ gran lode al traduttore, perché non ha
nulla di maraviglioso; perche neé la preparazione della pasta, né la fat-
tura della stampa ch’egli vi applica, appartiene a lui, il quale per con-
seguenza non ¢ che un operaio servile e meccanico; perche dov’e
troppa facilita quivi non ¢ luogo all’arte, né il pregio dell'imitazione
consiste nell’'uguaglianza, ma nella simiglianza, né tanto ¢ maggiore
quanto I'imitante pit s’accosta all’imitato, ma quanto piu vi s’accosta
secondo la qualita della materia in cui s’imita, quanto questa materia
¢ piu degna; e quel ch’e pit, quanto v’ha piu di creazione nell’imita-
zione, cioé quanto piu v’ha di creato dall’artefice nella somiglianza
che il nuovo oggetto ha coll’'imitato, ossia quanto questa somiglianza
vien piu dall’artefice che dalla materia, ed ¢ pit nell’arte che in essa
materia, e piu si deve al genio che alle circostanze esteriori®.

Gia nel Discorso di un italiano intorno alla poesia roman-
tica Leopardi collegava difficolta e «maraviglia» in rapporto
all'imitazione:

Dalla qual cosa apparisce quanto s’ingannino i romantici pen-
sando d’accrescer pregio alla poesia con rendere la imitazione oltre
ogni modo facile, e sottrarla da ogni legge, e sostituire meglio che pos-
sono il vero in luogo del simile al vero, si che vengono a scemare e
quasi annullare il maraviglioso, e per conseguenza il dilettoso dell’ imi-
tazione, il quale ¢ tanto essenziale che tolto via, si puo dire che il di-
letto poetico parte si riduca alla meta, parte al niente’®.

¥ Ibid., pp. 1803-1804. Cfr. questa volta con il passo del Trattato di
Prospettiva (1766) di Eustachio Zanotti antologizzato nella Crestonza-
zza e intitolato La imitazione, se troppo si avvicina al vero, non da pia-
cere (G. Leopardi, Crestomazia italiana. La Prosa, secondo il testo ori-
ginale del 1827, cit., pp. 518-519).

% G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica,
in Id., Poesie e prose, 11, cit., pp. 347-426: p. 419.
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Nonostante siano passati diversi anni da quell’inizio di
dibattito cosi fecondo di suggestioni per il giovane poeta, non vi
¢ dubbio che la riflessione che si dispiega in queste pagine dello
Zibaldone senta ancora l'influenza della lettura di Su/la maniera
e lutilita delle traduzioni, cosi come annota Leopardi stesso,
dove, in riferimento alla necessita di imitare i concetti e non le
parole, scrive: «e mad. Di Staél ancora ¢ di questo sentimento in
un passo che ho recato altrove della prima lettera alla Biblioteca
Italiana, 1816. N. 1»*".

Il richiamo torna di nuovo in chiusura del brano, quando
il poeta descrive le traduzioni tedesche come opere paragonabili
piuttosto a un automa che a una statua, misurabili col compasso,
ma non assaporabili e gustabili co/ palato:

[...] e quelle traduzioni ora lodate e celebrate piuttosto,
cred’io, per gusto matematico che letterario, piuttosto come curiosita
che come opere di genio, piuttosto come un panorama o un simulacro
anatomico o un automa, che come una statua di Canova, piuttosto
misurandole col compasso, che assaporandole e gustandole e parago-
nandole agli originali col palato, quelle traduzioni, dico, parranno ai

7 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di R. Damiani, II, cit., p.
1800. La lettera Sulla maniera e 'utilita delle traduzioni & citata a p. 94
dello Zibaldone, dove il poeta parla delle traduzioni francesi e fa rife-
rimento a «quella generale osservaz. fatta anche dalla Staél nella Bibl.
Ital. che le traduz. franc. da qualung. ling. hanno sempre un carattere
nazionale e diverso dallo stile originale e anche nelle parti pit essen-
ziali di esso, e anche da’ sentimenti». Cfr. il commento di Pacella in
G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, III, cit. p.
514.
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tedeschi non tedesche, e nel tempo stesso non capaci di dare alla na-
zione la vera idea degli originali, aliene dalla lingua, e proprie di
un’epoca d’imperfezione, e immaturita’®.

S’innesta, cosi, la riflessione di Madame de Staél sulla
traduzione in una piu generale dicotomia tra scienza e arte, ma-
tematica e letteratura, caratteristica del suo pensiero linguistico.
In questo senso, nella traduzione difficile e «maravigliosa» si
realizza quella fusione tra imitazione e creazione dal nuovo, me-
moria e invenzione, cui tende tutta la poesia di Leopardi.

Ida Duretto

% G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di R. Damiani, II, cit., p.
1805. Cfr. ancora il Discorso di un italiano intorno alla poesia roman-
tica, dove si trova gia il riferimento alla szatua di Canova: «Mal'imitare
semplicemente al vivo, e del resto comeché sia, non & pur cosa facile
ma triviale: imita ciascuno di noi tutto giorno, imita il volgo principal-
mente, imitano le bertucce, imitava quel buffone di Fedro quanto si
puo dire al naturale il grugnito del porco. Ma che maraviglia deriva
da questa sorta d’imitazioni? e quindi che diletto? Se la sentenza dei
romantici fosse vera, andrebbe fatto molto pit conto delle balie che
dei poeti, e un fantoccio vestito d’abiti effettivi con parrucca, viso di
cera, occhi di vetro, varrebbe assai piti che una statua del Canova o
una figura di Raffaello» e la contrapposizione con le macchine della
scienza: «anzi perché ciaschedun poeta in cambio di scrivere non in-
venta qualche bella macchina la quale mediante diversi ingegni metta
fuori di mano in mano vedute e figure di qualsivoglia specie, e imiti il
suono col suono, e in breve, rappresentando ordinatamente quello
che sara piaciuto all’inventore, non operi sol tanto nella immaginativa
ma eziandio ne’ sensi del non piu lettore ma spettatore e uditore e che
so i0?» (G. Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia roman-
tica, cit., pp. 419-420).
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SOMMARIO

11 contributo prende in esame il tema della traduzione nel contesto
del dibattito classico-romantico, a partire da un problema interpreta-
tivo nella seconda lettera di Madame de Staél alla Biblioteca Italiana.
Proprio il brano in cui la scrittrice teorizza I'impossibilita di produrre
una completa trasposizione di idee da una lingua all’altra — a causa
dell'incolmabile distanza tra la memoria dell’autore e quella del suo
interprete — sembra infatti essere stato vittima di un errore di tradu-
zione. Una volta trovato 'errore, € possibile restituire senso a una im-
portante metafora del testo, individuandone la fonte. Questo caso stu-
dio consentira alcune riflessioni sulla questione della perfetta tradu-
zione in Madame de Staél e Leopardi.

SUMMARY

This paper examines the theme of translation in the classical-romantic
debate, starting from an interpretative issue in Madame de Staél’s sec-
ond letter to the Biblioteca Italiana. The passage where the writer the-
orises that it is impossible to produce a perfect translation — consid-
ering the unbridgeable distance between the memory of the author
and the translator’s one — includes indeed a translation’s mistake.
Once the error is found, it is possible to restore the original meaning
of this text’s metaphor by discovering its source. This case study will
shed light on the problem of the perfect translation in Madame de
Staél and Leopardi.
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IV. Il Leopardi «Romantico» di Gina
Martegiani. Suggestioni, interrogativi
e contraddizioni

di Valentina Sordoni

Questo breve saggio ¢ diviso in due parti. Nella prima cerche-
remo di delineare I'immagine romantica leopardiana proposta
da Gina Martegiani, autrice di uno studio che desta scalpore agli
inizi del XIX secolo per la tesi avanzata, I/ Romanticismo ita-
ltano non esiste. Saggio di letteratura comparata. Dalle nostre
analisi dovrebbe emergere I'approccio, pit sentimentale che do-
cumentaristico, alla base della sua interpretazione e diffuso
all’epoca, tra XIX e XX secolo, quando di Leopardi si accen-
tuano spesso i dolori sofferti in ritratti ormai consumati, propri
di una critica dagli accenti sentimentali a volte eccessivi. Nella
seconda lasciamo qualche suggestione ispirata a una rilettura ro-
mantica contemporanea della filosofia e delle opere di Leo-
pardi, scelta tra alcune delle ultime pubblicazioni in merito.
Suggestioni che trovano nel pensiero del Recanatese la forza per
interrogarci come uomini, nel delicato rapporto con la Natura
che oggi per la prima volta intere generazioni sono chiamate a
non trascurare. E superfluo aggiungere che esula da questo sag-
gio ogni pretesa critica di esaustivita dei temi trattati.

Nel 1908, Gina Martegiani pubblica un saggio destinato
a scandalizzare, citato dagli interpreti del Romanticismo come
retroguardia estrema e polemica verso il movimento culturale
che ha dominato in Europa il primo Ottocento. La tesi della
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studiosa ¢ ardita e detta il titolo del testo: I/ Romanticismo ita-
liano non esiste.

La netta presa di posizione si basa su un’analisi compa-
rata tra i concetti cardine del movimento romantico, cosi come
si sono declinati nelle letterature europee, e le contemporanee
espressioni letterarie in Italia. Di un’Italia che secondo la stu-
diosa «nella letteratura [ ...] I’elemento romantico & apparso qua
e 1a incosciente, soffocato, travestito dal classicismo dominante
[...]; la tradizione legava gl’Italiani ed essi non potevano né vo-
levano, né avrebbero saputo liberarsene. L.’anima di Roma si era
rinnovata nell’anima italiana ma era pur sempre la stessa. L’Ita-
lia poteva avere una Rinascita, ma non un Romanticismo»!.
Un’Italia che non ha vissuto le tensioni, gli spasimi del Roman-
ticismo europeo perché «i caratteri di quel movimento letterario
a cui fu dato tal nome sono addirittura anti-romantici»?.

Le opere italiane sono prive delle caratteristiche del mo-
vimento: I'individualita contro il patriottismo, il cosmopoliti-
smo come superamento di confini retorici per esempio la pu-
rezza della lingua — e geografici, lo slancio verso il sogno contro
la «praticita», tutta italiana, che Martegiani attribuisce appunto
alla letteratura italiana. Sognatori da una parte, quindi, gli scrit-
tori e i poeti romantici europei, e «uomini pratici» dall’altra, gli
italiani, arroccati nella difesa della tradizione classica, contro cui
si scaglia Anne- Louise Germaine Necker, baronessa di Staél-
Holstein, con il saggio Sulla maniera e utilita delle traduzioni tra-
dotto in italiano da Pietro Giordani.

' G. Martegiani, I/ Romanticismo italiano non esiste. Saggio di lettera-
tura comparata, Successori B. Seeber, Firenze 1908, p. xiii.
2 Ibid, p. viii.
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Persino il romanzo storico inaugurato in Italia da Ales-
sandro Manzoni altro non ¢ che «una bella trovata dello spirito
pratico»: «Gl'Italiani studiarono le letterature straniere con un
solo scopo: cercarvi degli esempi di una poesia quale la sogna-
vano per la loro patria, una poesia popolare, semplice, accessi-
bile, morale. Se tornarono nel passato fu per trovare soggetti
opportuni. Il romanzo storico & una bella trovata dello spirito
pratico»’.

Nel quadro senza ombre del saggio, un ruolo altrettanto
netto, privo di contrasti e sbavature, occupa la figura di Gia-
como Leopardi, considerato con Ugo Foscolo, Giuseppe Maz-
zini, Francesco Domenico Guerrazzi e Niccold Tommaseo, una
delle «anime romantiche» incrociate dalla studiosa nel ripercor-
rere la storia letteraria dell’Ottocento, fino a Camillo Boito e
Ugo Tarchetti, per lei autentici spiriti romantici in un’epoca in
cui del Romanticismo restavano riverberi piti 0 meno compene-
trati nel Decadentismo di fine secolo.

Il ritratto romantico di Leopardi tratteggiato da Marte-
giani emerge da squarci biografici basati sulle tipiche espressioni
dolorose e malinconiche che hanno accompagnato, influenzato
e appesantito l'interpretazione della sua poetica, dal secondo
Ottocento.

Basti pensare, per esempio, alle parole di Benedetto
Croce in apertura del capitolo dedicato a Leopardi nel saggio
Poesia e non poesia. La «vita strozzata» del poeta ¢ anticipata da
formule retoriche diffuse da tempo:

S Ibid., p. 9.
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Lo spirito doloroso del poeta italiano Giacomo Leopardi fu
assai presto assunto nella pleiade degli altri spiriti straziati e sconso-
lati, che dalla fine del Settecento erano venuti sorgendo dappertutto
e avevano cantato al genere umano, smarrito ormai in un universo
senza Dio, il funereo canto disperato. Non pare che si possa non tener
conto, per comprendere il rapido formarsi e diffondersi della sua glo-
ria di poeta, di questo solco di dolore e di nobilta che egli portava
impresso in fronte, di questo segno di riconoscimento pei cuori fra-
terni®.

O pensiamo alla critica psico-antropologica, che alla fine
del XIX secolo delle malattie sofferte dal Recanatese ha fatto i
parametri interpretativi fondamentali per indagarne 1'opera:
Mariano Luigi Patrizi e Giuseppe Sergi ne sono rappresentanti
autorevoli’.

Un decennio prima, intorno al 1880, anche Cesare Rosa,
senza forzature interpretative e pur mantenendo un equilibrio
critico, riscontra come caratteristiche tipiche del presunto ro-
manticismo leopardiano I'inclinazione malinconica del poeta:
«della seconda [scuola romantica] segui le orme traendo
dall’anima propria note leggiadramente armoniose di dolore
melanconico e disperato, e d’indignazione per i mali da cui &
I'uman genere afflitto [...]»°.

* B. Croce, Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo
decimonono, Laterza, Roma-Bari 1964, p. 100.

> Di Patrizi ricordiamo: Saggio psico-antropologico su Giacomo Leo-
pardi e la sua famiglia, con documenti inediti, fratelli Bocca, Torino
1895; di Sergi: Leopardi al lume della scienza, Remo Sandron, Milano-
Palermo 1899.

¢ C.Rosa, Della vita e delle opere di Giacomo Leopardi. Cenni biografici
e critict, Libreria Editrice Ernesto Aurelj, Ancona 1880, p. 15.
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Senza un riferimento diretto ai testi, salvo pochi versi
estrapolati dal Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia
(«Che fa I'aria infinita, e quel profondo/ Infinito seren? Che
vuol dir questa/ Solitudine immensa? Ed io che sono?»; «a me
la vita & male»; «Forse avess’io I'ale...»)’, poche frasi dall’Ep:-
stolario («Odio la vile prudenza che ci agghiaccia e lega e rende
incapaci d’ogni azione [...] So che saro stimato come pazzo,
come so ancora che tutti gli uomini grandi hanno avuto questo
nome»; «Se mi opporranno la forza, io vincero, perché chi é ri-
soluto di ritrovare o la morte o una vita migliore, ha la vittoria
nelle sue mani»; «La felicita umana ¢ un sogno; il mondo non &
bello, anzi non ¢ sopportabile, se non veduto come tu [Paolina
Leopardi] lo vedi, cioé da lontano»)8; e vaghe citazioni da L’I7-
finito (riferimenti al «naufragare»)’, che confermano la dire-
zione interpretativa proposta, il Leopardi di Martegiani & uno
spirito romantico innanzitutto nel suo inquieto peregrinare da
una citta all’altra, afflitto, insoddisfatto, affamato di sogni e di
dolcezza.

Non ¢ un caso che l'interpretazione prenda spunto pro-
prio dal disagio familiare patito, dalle incomprensioni e I'op-
pressione della famiglia e dell’ambiente circostante, un borgo
incapace di apprezzarne i meriti, opprimente contro |’orizzonte
di gloria stagliato su una giovinezza soffocata dal malessere. In-
gredienti fondamentali, insomma, per raffigurare il prototipo
dell’eroe romantico, afflitto, solitario e ostile al mondo.

E ancora, di nuovo forse non a caso, le considerazioni
della studiosa partono proprio dalle caratteristiche fisiche del

" G. Martegiani, op. cit., pp. 189-190.
8 Ibid., pp. 188-189.
? Ibid., p. 190.
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poeta, abusate in ritratti volutamente trancianti, per spostarsi
infine sul piano emotivo: «Giacomo Leopardi, dai pallidi occhi
e dall’anima stanca, ¢ nella piccola schiera malinconica e ar-
dente»',

Del poeta risaltano innanzitutto gli occhi, pallidi, espres-
sione di perdita di vigore e malessere, e ’anima, stanca, affati-
cata, provata, quanto basta per comprenderlo tra gli spiriti ma-
linconici e passionali, «ardenti».

Nelle righe successive la narrazione si apre agli afflati ro-
mantici, tra due esclamazioni a rafforzarne il peso: «Oh! Le sue
lettere piene di sospiri, pieni di desideri, piene di amarezza!» Di
Leopardi si focalizza sempre piu intensamente I’animo sospi-
rante e tormentato, desideroso di scavalcare i confini familiari.
«La famiglia lo tormenta, la grande casa triste 'opprime, il pic-
colo orizzonte di Recanati lo soffoca di sogni»: «famiglia», «casa
triste», «piccolo orizzonte» sono le parole-chiave di un contesto
ormai insopportabile, affiancate ai verbi «tormenta», «op-
prime», «soffoca»; I'ansia di evasione ¢ indiscutibile e attanaglia
quell’animo alla ricerca di verita, anche quando «All’apparir del
vero/ tu, misera, cadesti»!!, quando anche la speranza si piega,
arrendendosi, al vero.

Segue allora un quadro tutto romantico:

I giorni passano uguali, monotoni, scoloriti: al di 1a della pic-
cola biblioteca paterna tutto un mondo accenna, col fascino del suo
mistero, al fanciullo che guarda coi grandi occhi, sotto la grande
fronte pallida; al di 1a dei monti azzurri 'infinito luminoso si apre e il

Y 1bid., p. 187.

"' G. Leopardi, A Silvia, in 1d., Tutte le poesie e tutte le prose, a cura
di Lucio Felici e Emanuele Trevi, Newton&Compton, Roma 2001, p.
153.
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fanciullo dalla grande anima e dal piccolo corpo malato, non perde il
respiro davanti all'immensita: oh! Poter fuggire, poter andare lontano
nel mondo.... [sic] E sogna, sogna i grandi, vaghi sogni romantici-
uscire dalla casa grigia, dal piccolo paese, dal breve orizzonte, andar
lontano nel mondo.... [szc]- ma gli ostacoli si addensano e tormentano
il giovane impaziente di vita che vuol essere «piuttosto infelice che
piccolo, e soffrire piuttosto che annoiarsi'.

Se si analizzano gli aggettivi scelti, quelli riconducibili al
contesto domestico o recanatese sono dispregiativi: i giorni tra
le mura familiari sono «uguali», «monotoni», quindi ripetitivi,
«scoloriti», opachi; poche righe dopo, la casa ¢ definita infatti
«grigia». Il borgo e I'orizzonte sono «piccolo» il primo, circo-
scritto, e «breve» il secondo, vicino, quindi entrambi limitati,
senza margine per qualsiasi slancio, anche solo immaginativo,
per una qualsiasi fuga mentale da uno spazio tanto angusto,
come realizzera L’Infinito. E 'Infinito ¢ infatti «luminoso», as-
sociato ai sogni romantici, «grandi e vaghi», incommensurabili,
indefinibili appunto entro limiti circoscritti. L’aggettivazione si
carica ora di tutta la positivita propria dell'immaginazione, in un
quadro che contrappone, ancora una volta, il «piccolo corpo
malato» alla «grande anima», il fisico allo spirituale, i «grandi
occhi» di chi, «impaziente», scruta il mondo sotto una «grande
fronte pallida», con un’ulteriore allusione alla deformita fisica e
alla salute precaria del poeta. La fronte & spaziosa e «pallida».

Un quadro che contrappone il misero, terribile ambiente
familiare al naufragare romantico nell’lnfinito, sempre entro
una cornice dolorosa mai smentita:

12 G. Martegiani, op. cit., p. 188.
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Qualche cosa di piu forte dell'incomprensione, per non dire
della malvagita paterna e materna, e di piu triste delle mura grigie
della vecchia casa e del piccolo orizzonte recanatese, pesava sulla sua
anima: il dolore eterno, infinito e inguaribile. [...] Una dolcezza so-
pravvive a tanto sconforto: la grande, malinconica dolcezza romantica
di naufragare nell'infinito, nel mistero”.

Un quadro che in sintonia con numerose interpretazioni
dell’epoca, per rafforzare il disagio vissuto, tratteggia a tinte fo-
sche i rapporti tra Giacomo e i genitori, fino ad accusarli di
«malvagita paterna e materna».

Che le relazioni tra il poeta e la famiglia siano molto de-
licate da interpretare per i critici & piuttosto ovvio e che non
fossero sempre cosi serene ¢ un dato supportato dai documenti,
soprattutto epistolari; trascorsi perd quasi due secoli dalla sua
morte, sarebbe opportuno cercare di analizzarli con maggior
dovizia, scendendo pit in profondita oltre c/zché consumati, or-
mal anacronistici'*.

5 Ibid., pp. 189-190.

4 Sulle posizioni espresse in merito dai primi pionieri della critica leo-
pardiana cfr. M. Picchi, Storie di Casa Leopards, Biblioteca Universale
Rizzoli, Milano 1990. Gia una reinterpretazione & di Cesare Rosa, con
rimando a Giuseppe Piergili, che si muove nella stessa direzione; cfr.
C. Rosa, op. cit., p. 24: «Ho creduto debito di biografo coscienzioso
spendere poche parole per lavare il nome di Monaldo Leopardi da
un’accusa ingiusta e troppo grave per un padre, cio¢ di non aver
cuore. E Piergili stesso si & prima di me accinto a dimostrare come il
padre dei Leopardi non fosse quel tiranno che fu dai piu con tetri
colori dipinto».
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Che Monaldo fosse un uomo reazionario, fedele pala-
dino dell’alleanza fra trono e altare, nessuno lo mette in discus-
sione; ma che si parli addirittura di «malvagita» nei riguardi del
figlio suona forse un po’eccessivo.

In un recente studio abbiamo cercato di illustrare, docu-
menti alla mano, quanto il conte fosse per esempio aperto a in-
novazioni scientifiche quali il vaccino contro il vaiolo o la colti-
vazione della patata, e quanto il rapporto con il primogenito
fosse piu affettuoso e di maggior complicita di come sia stato
raccontato nel corso del tempo?, certo senza trascurare le diffe-
renti coordinate filosofiche scelte per interpretare la realta che,
cresciuto Giacomo, ormai li divideva.

Diverso ¢ il discorso in merito alla figura della madre, la
marchesa Adelaide Antici, della quale abbiamo, purtroppo, po-
chissimi documenti, insufficienti per tracciarne una figura piu
precisa e contestualizzarla, ancora una volta con un richiamo di-
retto alle fonti e scevri dai pregiudizi che ’hanno consegnata alla
Storia.

Nel lavoro di Martegiani non c’¢ traccia insomma di un
approccio razionale, supportato dai testi, che prevalga
sull’aspetto emotivo nell’analisi del presunto «Romanticismo»
del poeta.

V. Sordoni, «L immortale britanno». Monaldo Leopardi e il vaccino
contro il vaiolo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2020. Si ricordi
anche che Monaldo pianifico la formazione giovanile dei figli cer-
cando di renderla meno noiosa della propria. A proposito cfr. Ead.,
«L’ottimo Torres fu l'assassino degli studi miei». Monaldo, la Ratio Stu-
diorum e ['Autobiografia, in Monaldo e Giacomo Leopardi nelle terre
estensi. Conferenze tenute a Modena dal 25 novembre al 26 febbraio
2017, a cura di Diletta Biagini, Edizioni Terra e Identita, Modena
2016, pp. 81-93.
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Eppure, se teniamo conto dell’assunto fondamentale del
saggio, I'idea che non sia esistito un Romanticismo italiano per-
ché del Romanticismo la letteratura italiana ha espresso solo ten-
tativi raffazzonati, cosi ricca di elementi «anti-romantici», come
scrive Martegiani, Leopardi potrebbe fornirci qualche sugge-
stione e riflessione, pur accettando la posizione di Pier Vincenzo
Mengaldo che, nel saggio Leopardi antiromantico, nega si un
presunto Romanticismo leopardiano, pur riconoscendo la pre-
senza di un «povero Romanticismo italiano»'¢.

Gli slanci onirici ben presenti nell’opera leopardiana, il
valore dato all'immaginazione e lo stesso naufragare nell’Infi-
nito, quell’aspirazione che per Charles Baudelaire!” caratterizza
il Romanticismo, non ci sembrano sufficienti per considerare il
Recanatese un romantico tout court.

Mettendo da parte 'immagine consumata dell’anima ro-
mantica, votata al dolore e alla solitudine, Leopardi di quel mo-

16 P.V. Mengaldo, Leopardi antiromantico, 11 Mulino, Bologna 2012,
p. 13. Mengaldo scrive: «I.’assimilazione di Leopardi al Romantici-
smo era un tempo moneta corrente, direi anche per scarsa conoscenza
da parte della critica italiana del Romanticismo europeo. In seguito
tale opinione ha subito attacchi e falsificazioni secondo me decisivi ad
opera per esempio di Sebastiano Timpanaro; ma vedo che a tutt’oggi
non ¢ morta. E dunque il caso di tornare sull’argomento. [...] terrd
come punto di riferimento il maggiore Romanticismo europeo, e la-
scerd quasi del tutto fuori del discorso il povero Romanticismo ita-
liano, se pure (riprendo il titolo di un vecchio libro sanamente provo-
catorio) un Romanticismo italiano & veramente esistito».

7" C. Baudelaire, Che cos’é il romanticismo? in 1d., Scritti sull’arte, pre-
fazione di Ezio Raimondi, traduzione di Giuseppe Guglielmi, Ei-
naudi, Torino 2004, p. 59.
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vimento si dimostra un critico lucido e sagace, se dalla narra-
zione biografica si passa ai testi, e si considera, per esempio, il
suo manifesto antiromantico per eccellenza, I/ Discorso di un ita-
lzano intorno alla poesia romantica.

Pubblicato nel 1906 negli Scritti vari inediti di Giacomo
Leopardi dalle carte napoletane, per i tipi di Le Monnier, il testo
sarebbe stato disponibile alla studiosa che licenzia il proprio
saggio due anni dopo.

L’analisi del testo avrebbe fornito, oltre ogni retorica, gli
elementi necessari per mettere in discussione la tradizionale in-
terpretazione di un Leopardi romantico basata sui dati biogra-
fici spinti al parossismo interpretativo, facilmente fruibili e stru-
mentalizzabili.

Se, nel primo Novecento, la critica coglie nella vita del
Recanatese i contributi adatti per avvalorare il leitmotiv di un
eroe romantico, titanico e solenne'®, 'approccio con il Discorso
avrebbe illuminato la sua condanna perentoria al Romanticismo
sul piano teorico: I'anti-Romanticismo leopardiano traspare in-
fatti, gia nel 1818, nel testo, trascurato da Martegiani, scritto per
inserirsi, senza successo perché rimasto inedito, nella guerelle
contemporanea tra classici e romantici.

Una posizione, del resto, anticipata nella Leztera az Sigg.
compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di Mad.
La baronessa di Staél Holstein ai medesimi, scritta nel 1816 ma
rimasta anch’essa inedita fino al 1906, quando viene pubblicata,
come il Discorso, negli Scritti vari inediti dalle carte napoletane.

Gia dai primi paragrafi del testo la presa di posizione del
poeta € piuttosto netta e si contrappone a una delle principali

8 U. Bosco, Titanismo e pieta in Giacomo Leopardi e altri studi leopar-
diani, Le Monnier, Firenze 1953.
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voci romantiche italiane, il Cavaliere Ludovico di Breme, au-
tore, nello stesso anno del Discorso leopardiano, delle Osserva-
zioni sul Giaurro di Lord Byron: «Senz’altro le Osservazioni del
Cavaliere a me paiono pericolose; e dico pericolose, perché sono
per la piu parte acute e ingegnose e profonde, e questo, se a noi
non par vero quello che pare al Breme, dobbiamo giudicare che
sia pericoloso, potendo persuadere a molti quello che secondo
noi ¢ falso, e che certamente ¢ di tanto rilievo quanto le lettere
e la poesia»'®. Ancora, oltre: «[...] facilmente si potra inferire
che le opinioni di coloro che si chiamano romantici, posto che
non sieno antiche, certo hanno radici antichissime, e con del
istrumenti d’antichissimo uso si possono abbattere e sradi-
care»?’; «[...] stimo che agitando le opinioni del Breme verro
anche a tentare i fondamenti delle opinioni romantiche, se bene
queste sono cosi confuse e gregge e scombinate e in gran parte
ripugnanti che bisogna quasi assalirle a una a una»?'.

Leopardi confuta le posizioni romantiche in maniera pe-
rentoria contestando in particolar modo quel rapporto tra poe-
sia, natura e sensi che i romantici vogliono sviare, accusandoli
di preferire «al commercio coi sensi» in poesia, all’imitazione
della natura, la modernita che sta facendo breccia nella cultura
occidentale, una nuova estetica, insomma, che nella celebra-
zione rozzo, del turpe, del mostruoso, cosi come si stanno defi-
nendo nella letteratura nordica, eclissa la bellezza classica greca.

Segnaliamo alcuni brani fondamentali:

¥ G. Leopardi, op. cit, p. 969.
20 Ibid.
21 1bid.
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Gia & cosa manifesta e notissima che i romantici si sforzano di
sviare il pit che possono la poesia dal commercio coi sensi, per i quali
¢ nata e vivra finattantoché sara poesia, e di farla praticare coll’intel-
letto; e strascinarla dal visibile all’invisibile e dalle cose alle idee, e
trasmutarla di materiale e fantastica e corporale che era, in metafisica,
ragionevole e spirituale. Dice il Cavaliere che la smania poetica degli
antichi veniva soprattutto dall’ignoranza, per la quale maravigliandosi
balordamente d’ogni cosa, [...] pigliarono argomento di poesia da
qualunque accidente, [...] e soggiunge che presentemente, avendo gli
uomini considerate e imparate, e intendendo e conoscendo e distin-
guendo tante cose, ed essendo persuasi e certi di tante verita, nelle
facoltd loro non sono, [...] compatibili insieme e contemporanei questi
due effetti, l'intuizione logica e il prestigio favoloso: smagata é dunque
di questa immaginazione la mente dell’uomo. Ora da queste cose, [...]
segue necessariamente che la poesia non potendo piu ingannare gli
uomini, non deve pit fingere né mentire, ma bisogna che sempre vada
dietro alla ragione e alla verita?.

Poco piu avanti:

[...]1iromantici sono andati in cerca fra la gentaglia presente
di ciascheduna classe, e specialmente fra il popolaccio, di quelle pit
strane e pazze e ridicole e vili e superstiziose opinioni e novelle che si
potevano trovare, e di queste hanno fatto materia di poesia; e quello
che ¢& piti mirabile, intantoché maledicevano I'uso delle favole greche,
hanno inzeppate ne’ versi loro quante favole turche, arabe, persiane,
indiane, scandinave, celtiche hanno voluto, quasi che /intuizione lo-
gica che col prestigio favoloso della Grecia non puo stare, con quello
dell’oriente e del settentrione potesse stare”.

2 Ibidem.
2 1bid. pp. 969-970.
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L’interpretazione di Martegiani si affianca percio alle nu-
merose altrettante letture romantiche leopardiane dell’epoca,
fondate su emotivita e sentimento, a scapito di una critica fon-
data sul testo.

A distanza di secoli, la natura per cosi dire romantica di
Leopardi continua ad affascinare gli studiosi. In un recente stu-
dio, La caduta e il ritorno. Cingue movimenti dell’immaginario
romantico leopardiano, pubblicato per i tipi di Quodlibet nel
2019, Franco D’Intino insiste sul Romanticismo leopardiano at-
traverso ’analisi di alcune categorie romantiche proprie del mo-
vimento europeo.

Senza scendere nel dettaglio delle sue analisi, in un pas-
saggio significativo D’Intino sostiene che i romantici siano ac-
comunati dal «desiderio di comprendere il “tutto”, ma sono ben
consapevoli del fallimento che li attende, o delle strade nuove,
incognite, che debbono imboccare e percorrere»?.

L’intuizione ¢ interessante perché focalizza il concetto di
«totalita» in ambito gnoseologico e il relativo scacco cui 'uomo,
per l'intellettuale romantico, & destinato. Lo stesso scacco cui &
destinato anche I'uomo leopardiano, vicino alla filosofia sensi-
stica e materialistica, estranea alla welthanschauung romantica.

Diventa percio interessante riflette su questo doppio
scacco, comparando le due prospettive filosofiche, senza per-
dere di vista I'esito della speculazione leopardiana, con un oc-
chio alle fonti e agli autori illuministi che in quella speculazione
hanno lasciato un segno, o potrebbero averlo fatto, comprese

2 F. D’Intino, La caduta e il ritorno. Cingue movimenti dell immagi-
nario romantico leopardiano, Quodlibet Studio, Macerata 2019, p. 12.
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alcune fonti scientifiche: John Locke?, Paul Henri Thiry D’Hol-
bach?®, Antoine- Laurent de Lavoisier?.

L’annotazione che abbiamo scelto in questo breve sag-
gio, come znput per successive analisi, senza percio pretese di
affrontare una riflessione critica che meriterebbe e necessite-
rebbe di pit spazio, ¢ in chiusura dello Zzbaldone, ed ¢ evidente
la distanza dalle filosofie romantiche.

11 Recanatese scrive: «Due verita che gli uomini general-
mente non crederanno mai: 'una di non saper nulla, I'altra di
non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipendenza
dalla seconda: di non aver nulla a sperare dopo la morte»®,

» Cfr. B. Martinelli, Leopard: tra Leibniz e Locke. Alla ricerca di un
orientamento e di un fondamento, Carocci, Roma 2003.

26 Cfr. P. Villani, I/ D’Holbach dell’ultimo Leopardi. Tra materialisno
e pessimismo, La Citta del Sole, Reggio Calabria 1996. Se & ancora
dubbia la lettura da parte di Leopardi de Le Systheme de la nature di
D’Holbach, & certo che nel gennaio 1825, a Bologna, legge Le bon
sens; cfr. G. Leopardi, Elenchi di letture in 1d., op. cit., p. 1118.

" Sordoni, I/ giovane Leopards, la chimica e la storia naturale, prefa-
zione di Andrea Battistini, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
2018. Sulle letture chimiche giovanili leopardiani si era gia espresso
Gaspare Polizzi; cfr. G. Polizzi, Leopardi e «le ragioni della verita».
Scienze e filosofia della natura negli scritti leopardiani, prefazione di
Remo Bodei, Carocci, Roma 2003; Id., «...per le forze eterne della ma-
teria...». Natura e Scienza in Giacomo Leopardi, Franco Angeli, Mi-
lano 2008; 1d., o sono quella che tu fuggi. Leopard: e la natura, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, Roma 2015.

8 Leopardi, Zzbaldone, premessa di Emanuele Trevi, indici filologici
di Marco Dondero, indice tematico e analitico di Marco Dondero e
Wanda Marra, Newton&Compton, Roma 2005, p.961, [4525].
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Di fronte ai confini gnoseologici insuperabili per 'uomo,
in un contesto esistenziale e naturalistico soggetto alla potenza
inesauribile di una Natura madre e carnefice dei propri pro-
dotti, si potrebbe immaginare un «Tutto» leopardiano come
«Umanita» contrapposta alla stessa Natura.

Un’Umanita come «Totalita», un insieme di molecole in-
scindibili, di individui di una stessa specie in lotta perenne con-
tro una forza indifferente al genere umano — atomo nell’'uni-
verso? — che puo solo concedersi un illusorio, perenne tentativo
di difesa sotto il segno di una collaborazione solidale, dall’im-
magine di una ginestra, solitaria e titanica — come un eroe ro-
mantico, su uno sfondo materialistico — destinata a soccombere.

Valentina Sordoni
SOMMARIO

Lo studio analizza il ruolo del romanticismo leopardiano nel saggio di
Gina Martegiani I/ Romanticismo italiano non esiste, prendendo in
considerazione contraddizioni e suggestioni che la studiosa propone.

SUMMARY

This study analyses the role that the Romanticism of Giacomo Leo-
pardi plays in Gina Martegiani’s essay I/ Romanticismo italiano non

? In pit luoghi Leopardi definisce la Terra, e per estensione 'uomo,
«granel di sabbia». Cfr. G. Leopardi, I/ Copernico. Dialogo, in 1d.,
Tutte le poesie e tutte le prose: «granellino di sabbia», p. 587; Id., La
ginestra, o il fiore del deserto, vwv. 190-191: «in questo oscuro / granel
di sabbia, il qual di terra ha nome [...1», in ibid., p. 205.
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esiste, by taking into consideration the contradictions and suggestions
she proposes.
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(Tav. 1) Francesco Hayez, I profughi di Parga, 1831.
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(Tav. 2) Henry Fuseli, Paolo und Francesca, 1805.
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(Tav. 3) Henry Fuseli, Dante observing the Soaring of Souls of Paolo
and Francesca, 1818.
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William Blake, The Whirlwind of Lovers, 1826.
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John Flaxmann, La bocca i bacio tutto tremante, 1802.
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V. Un romanzo pastorale del primo Seicento:
IArcadia felice (1605) df Lucrezia Marinella

di Maria Di Maro

Nel capitolo dedicato alla prosa del Seicento nella Storia della
letteratura italiana diretta da Enrico Malato, Quinto Marini sot-
tolinea il carattere complesso e ambiguo del romanzo barocco!
riconoscendo la difficolta di ricondurre tali prodotti culturali
sotto un’unica etichetta e «un solo giudizio riduttivo, specie se
nascono da un impegno di ammodernamento o di superamento
dei modelli»?. La struttura narrativa aperta e la possibilita di
fondere piu generi e tradizioni assicurano il successo immediato
del romanzo tra i lettori di «ogni grado e condizione»’, complici

' «Uno sguardo d’insieme sulla prosa narrativa del Seicento mostra
caratteri di forte continuita con il passato, ma anche fortissimi intenti
innovativi, tanto che molti autori abitualmente etichettati come tradi-
zionalisti o “imitatori”, alla luce di studi piu attenti e specifici, ap-
paiono oggi in una piti complessa articolazione di tensioni e di sforzi
verso il superamento dei modelli e in direzione di nuove interessanti
forme del narrare», Q. Marini, La prosa narrativa, in Storia della lette-
ratura italiana, a cura di E. Malato, vol. X, Salerno editrice, Roma
1997, pp. 989-1056, p. 989.

2 1bid., p. 990.

? Sul finire del secolo, Giovanni Maria Versari, nella prefazione al ro-
manzo Cavaliere d’honore, sottolinea il successo ottenuto dal nuovo
genere, ora «al colmo di sua perfettione provetta», riconosce come
suo scopo quello di «dilettare i leggitori, per sollevarli dalle faticose
applicationi o della mente o del corpo» e indica I’eterogeno gruppo
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anche la proliferazione della stampa, I'espansione del mercato
libraio e la diffusione del sapere attraverso le Accademie. Tra
queste, la veneziana Accademia degli Incogniti diede un im-
pulso decisivo allo sviluppo e alla diffusione del nuovo genere
prosaico: 'incognito Giovan Francesco Biondi, del resto, & I'au-
tore del primo romanzo italiano* L’Eromena’, pubblicato a Ve-
nezia, presso lo stampatore ducale Antonio Pinelli, nel 1624.
Nella storia di Polimero e Metaneone si possono individuare gli

di lettori a cui si rivolge: «ogni grado e condizione di persone si dotte
come mediocri e anche idiote», G.M. Versari, I/ Cavaliere d’honore,
Capasso, Velletri 1673. Sulla prefazione cfr. L. Spera, G/7 Incogniti di
Venezia tra moda e pubblico / «Dilettare i leggitori»: Versari e il Cava-
liere d’honore / Appendice. Prefazione al Cavaliere d’honore, in Verso
il moderno. Pubblico e immaginario nel Seicento italiano, Carocci,
Roma 2008.

* «La nascita del romanzo secentesco ha formalmente almeno tre pa-
dri: Francesco Biondi, Ferdinando Donno e Giovan Battista Manzini,
a cui aggiungerei il Francesco Pona della Lucerna [...] Questi quattro
scrittori fondano il romanzo moderno secondo quattro indicazioni di-
verse: Biondi riallaccia i nodi del poema cavalleresco e inaugura il fi-
lone erotico-avventuroso che avra molto successo; Donno, sebbene
con risultati minori, fonda il romanzo intimista e di scavo degli affetti;
Manzini fonda il romanzo religioso; e infine Pona, a cavallo tra ro-
manzo e novella, inaugura la narrazione fantastica, drammatica e mo-
ralex», S. Morando, Una storia minore del romanzo in Italia: il Seicento,
in Il romanzo in Italia. Forme, poetiche, questiont, a cura di G. Alfano-
F. de Cristofaro, vol. I, Carocci, Roma 2018, pp. 83-104, a cui rimando
per la bibliografia aggiornata. La citazione & a pp. 86-87.

> Cfr. P. De Lorenzo, L”’Eromena” di Giovan Francesco Biondi: osser-
vazioni narratologiche e considerazioni critiche, in Studi secenteschi,
LV, 2014, pp. 81-104.
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elementi principali sviluppati dalla narrativa secentesca: commi-
stione di codici (epico-cavalleresco, pastorale, amoroso), inter-
sezione tra temi avventurosi, politici e sentimentali, uso dell’in-
treccio a episodi e sovrapposizione di trame e di vicende, stile
discorsivo basato su formule ripetitive e di impatto per il let-
tore®,

Queste caratteristiche, tuttavia, sono indubitabili anche
in un’opera precedente di vent’anni al romanzo del dalmata. Si
tratta dell’Arcadia felice’ di Lucrezia Marinella, pubblicata sem-
pre a Venezia nel 1605 presso I'editore Ciotti: il romanzo pasto-
rale presenta in forma embrionale la struttura narrativa dei ro-
manzi barocchi. La sua autrice € tra le scrittrici pit originali del

¢ Per I’analisi delle strutture narrative si veda il lavoro, seppure datato,
di M. Fantuzzi, Meccanismi narrativi nel romanzo barocco, Antenore,
Padova 1975. Per una visione complessiva del genere cfr. Trattatisti e
narratori del Seicento, a cura di E. Raimondi, Ricciardi, Napoli 1960 e
AN. Mancini, I/ romanzo del Seicento. Saggio di bibliografia. Parte I e
parte 11, in Studi secenteschi, X1-XI1, 1970-1971, pp. 205-74 e 443-89.
7 Il romanzo si legge in edizione moderna: L. Marinella, Arcadia felice,
a cura di F. Lavocat, Olschki, Firenze 1998 (D’ora in poi citerd con la
sigla Arcadia felice). Gia la studiosa francese segnala I’assenza di Ma-
rinella nei repertori del romanzo barocco e in generale negli studi
principali sull’argomento (cfr. F. Lavocat, Introduzione, in ibid., p.
VII). Aggiungo che l'opera della veneziana non & segnalata né da
Quinto Marini né da Simona Morando.
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XVII secolo®: figlia del medico Giovanni Marinelli’, Lucrezia
cresce in un’ambiente stimolante, ha la possibilita di studiare i
numerosi volumi della biblioteca paterna, ha intensi rapporti
con Vzntellighenzia veneziana'® e segue da vicino i dibattiti cul-
turali pit accesi del suo tempo!!. La sua formazione, insolita per

® Per un quadro complessivo cfr. V. Cox, The Prodigious Muse: Wo-
men’s Writing in Counter-Reformation Italy, Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 2011; D. De Liso, Tra le scritture femminili del
Seicento: prime indagini, in «Tutto ti serva di libro». Studi di Lettera-
tura italiana per Pasquale Guaragnella, Argo, Lecce 2019, pp. 460-474.
? Cfr. F. Cirilli, Marinelli, Giovanni, in Dizionario Biografico degli 1ta-
lzani, vol. 70, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2008, ad vo-
cen.

19 Le soglie dei suoi lavori rivelano un forte legame con vari membri
dell’Accademia Veneziana, come Boncio Leoni, il presidente (un so-
netto d’encomio si legge in L. Marinella, Coloba Sacra, Ciotti, Vene-
zia 1595, p. 5) o Lucio Scarano, il segretario (dedicatario de La nobilta
e leccellenza delle donne). Va anche segnalato che Giovanni Battista
Ciotti, non solo editore ma anche firmatario dell’ Avvertimento ai let-
tori dell’ Arcadia felice, & il tipografo ufficiale dell’ Accademia. Sull’Ac-
cademia cfr. M. Maylender, Storza delle Accademie d’Italia, vol. V, L.
Cappelli, Bologna 1930, pp. 444-46. Sull’attivita del senese cfr. D.E.
Rhodes, Giovanni Battista Ciotti (1562-16272): publisher extraordi-
nary at Venice, Marcianum press, Venezia 2013.

' Marinella & una delle prime donne a intervenire in prima persona
nella guerelle des femmes e ad affermare senza mezzi termini la supe-
riorita del sesso femminile. Sull’argomento cfr. P. Malpezzi Price, Mo-
derata Fonte, Lucrezia Marinella and their feminist work, in Italian cul-
ture, XI1, 1994, pp. 201-214; S. Kolsky, Moderata Fonte, Lucrezia Ma-
rinella, Giuseppe Passi: An Early Seventeenth-Century Feminist Con-
troversy, in The Modern Language Review, XCVI, 4, 2001, pp. 973-
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una donna nel contesto della riforma post-tridentina'?, si riflette
nell’estesa produzione letteraria in cui domina una vasta gamma
di generi — religioso, lirico, epico, trattatistico, esegetico — e
tratta argomenti innovativi®®. Infatti, 'Arcadia felice presenta

989; P. Malpezzi Price-C. Ristaino, Lucrezia Marinella and the “Que-
relle des Femmes” in Seventeenth-Century Italy, Fairleigh Dickinson
University Press, Madison (NJ) 2008. Mi si permetta, infine, di riman-
dare al mio contributo M. Di Maro, «Parlo con coloro che hanno poco
sale in zucca e che se ne vanno alla cieca»: la Nobilta et I'eccellenza delle
donne di Lucrezia Marinelli, in Debating the Querelle des fermmes. Lit-
erature, theatre and education, a cura di M. Arriaga Florez-D. Del Ma-
stro-M.M. Clavijo-E.M. Moreno Lago, vol. I, Szczecin 2018, pp. 223-
234.

12 Cfr. G. Conti Odorisio, Donna e societa nel Seicento, Bulzoni, Roma
1979 e Donne, filosofia e cultura nel Seicento, a cura di P. Totaro,
CNR, Roma 1999.

B T ucrezia Marinelli (Venezia 1571 — Venezia 1653) ¢ autrice di varie
opere in prosa e in versi: agiografie, rime sacre, un poema allegorico-
filosofico (Amore innamorato et impazzato, Venezia 1598), un poema
epico (L’Enrico, Imberti, Venezia 1635) e un trattato in prosa sulla
condizione femminile (Essortazioni alle donne, Valvasense, Venezia
1645). E, tuttavia, nota per la sua partecipazione alla guerelle des fem-
mes con il trattato filogino La nobiltd et I'eccellenza delle donne (Ciotti,
Firenze 1600). Sono numerosi gli studi sulla veneziana. Per un quadro
complessivo della sua produzione e della sua personalita artistica cfr.
P. Malpezzi Price, Lucrezia Marinella (1571-1653), in Italian Women
Writers: A Bio-bibliographical Sourcebook, edited by R. Russell,
Greenwood, Westport (CT) 1994, pp. 234-241; S. Kolsky, The Liter-
ary Career of Lucrezia Marinella (1571-1653): The Constraints of Gen-
der and the Writing Woman, in Ritual, Images, and Words: Varieties
of Cultural Expressions in Late Medieval and Early Modern Europe,
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due caratteristiche che contraddistinguono I'intera produzione
di Marinella, quali I'inclinazione allo sperimentalismo e la vo-
lonta di evadere da canoni prestabiliti. In prénzis, la scelta di scri-
vere un romanzo pastorale & insolita perché si tratta di un genere
non praticato in Italia¥ e superato per fama e consenso dal
dramma pastorale. Marinella giustifica la sua decisione nella let-
tera prefatoria a Eleonora de” Medici, duchessa di Mantova, de-
dicataria del romanzo:

Onde mi ho data a credere, che ne ancor forse queste mie bo-
schereccie fatiche sdegnera; e ne mostra segno al mondo se sprezza o
gradisce gli altrui componimenti, quando fa comparire in sontuosa
scena le pastorali azioni con non pit veduta liberalita e splendidezza®.

L’autrice, dunque, riconosce la popolarita della tematica
bucolica, ormai al centro dei gusti del pubblico sia mantovano

edited by F.W. Kent-C. Zika, Brepols, Turnhout 2005, pp. 325-342;
P. Malpezzi Price-C. Ristaino, Lucrezia Marinella and the “Querelle
des Femmes” in Seventeenth-Century Italy, cit.; A portrait of renaissace
feminist: Lucrezia Marinella’s life and works, a cura di A. Cagnolati,
Aracne, Roma 2013. Segnalo, infine, la recentissima edizione inglese
(aprile 2020) del poema allegorico-filosofico di Lucrezia Marinella,
Love Enamored and Driven Mad, edited by M.G Stampino-J.E. Go-
mez, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, Toronto
2020, a cui rimando per la bibliografia aggiornata.

"1l romanzo pastorale conosce una discreta fortuna in Spagna e in
Francia. Lavocat insiste piu volte nel suo commento all’Arcadia felice
sulla vicinanza tra il romanzo della veneziana e i suoi corrispettivi eu-
ropei, primo tra tutti la Déana di Jorge Montemayor.

Y L. Marinella, Arcadia felice, cit., p. 1.
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che veneziano grazie al successo raggiunto dal dramma pasto-
rale e dalla favola per musica dopo la consacrazione da parte di
Torquato Tasso e Giovan Battista Guarini. Rispetto alle colle-
ghe che si cimentano con questo genere!®, Marinella preferisce
la forma romanzo debitrice della tradizione legata all’ Arcadza di
Sannazaro: pur inserendo parti in versi', presenti in misura mi-
nore rispetto al modello, I'autrice si distacca introducendo
nell’atemporale e statica cornice bucolica veri e propri intrecci
romanzeschi. Il romanzo oltre a rispecchiare i gusti tematici
della corte mantovana, spettatrice dei nuovi esperimenti melo-
drammatici di Ottavio Rinuccini e Claudio Monteverdi, é vicino
anche alle preferenze dei rappresentanti del potere della Repub-
blica Veneziana. Il doge Marino Grimani (1595-1605), infatti, &
promotore di un’intensissima attivita drammatica: nei quattro
banchetti annuali'® offerti per legge ai piu illustri senatori e ma-
gistrati della Repubblica, gli spettacoli — sopravvivono trentotto

16 Per la sola citta di Venezia vanno segnalati i drammi pastorali di
Maddalena Campiglia (Florz, 1588), Isabella Canali Andreini (Mir-
tilla, 1588) e Valeria Miani (Amorosa speranza, 1604). Sull’argomento
cfr. V. Cox, Arcadian Adventures: Women Writers and Pastoral
Drama, in Ead., The Prodigious Muse: Women’s Writing in Counter-
Reformation Italy, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2011,
pp. 92-118.

7 Nel romanzo sono inserite: tre tenzoni in endecasillabi sdruccioli,
su modello di Sannazzaro; una canzonetta in endecasillabi e settenari
con ritornello; una canzone e sei madrigali.

¥ T banchetti tenuti dal Doge erano solo una parte dell’elaborate fe-
stivita che animavano quattro celebrazioni religiose: la festa di San
Marco (25 aprile), patrono di Venezia; I’ Ascensione (quaranta giorni
dopo Pasqua), abbinata alla cerimonia civica del matrimonio tra il
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testi quasi tutti in forma anonima'” — sono in maggioranza favole
pastorali. E possibile che Marinella, vicina ai circoli del potere e
della cultura, tentasse di contribuire alle celebrazioni come gia
aveva fatto qualche anno prima Moderata Fonte?® con un altro
doge (Nicolo da Ponte) o che — d’accordo con Lavocat — spe-
rasse che il suo romanzo «desse luogo ad eventuali adattamenti
teatrali»’! oggi perduti. La tematica pastorale, inoltre, consente
di camuffare le proprie vicende personali e di trovare una via di
fuga dalla realta urbana, sicuramente stretta per una donna che
prova a rivendicare la sua indipendenza nel mz:lieu misogino
post-controriforma. La forma romanzo, invece, permette alla
veneziana di staccarsi dalle convenzioni coeve e di dimostrare la

mare e la citta; la festa dei santi Vito e Modesto (15 giugno) e la festa
di Santo Stefano. Sull’argomento cfr. L. Urban, Banchetti venezian:
dal Rinascimento al 1797, Strategy & people, Venezia 2007.

Y Cfr. J. Shiff, Rhetoric at Play: Pastoral Entertainments at the Ban-
quets of Doge Marino Grimani, 1595-1605, tesi di dottorato, Univer-
sity of California, Berkeley 1989; 1d., “Are the Grimani Banquet Plays
‘Rappresentazioni Musicali’?: A Reappraisal,” in Studi Musicali, XIX,
1, 1990, pp. 71-89; Id., Venetian State Theater and the Games of Siena
1595-1605, The Edwin Mellen Press, Lewiston (NY) 1992.

20 Cfr. C. Quaintance, Le Feste written by Moderata Fonte, in Scenes
from Italian Convent Life 1480-1680: An Anthology of Theatrical Texts
and Contexts, edited by E.B. Weaver, Longo editore, Ravenna 2009,
pp. 193-231.

2L F. Lavocat, Introduzione, in L. Marinella, Arcadia felice, cit., p.
XVIL
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sua abilita con i ferri del mestiere gareggiando con i modelli e le
fonti della sua Arcadia felice?®.

Il romanzo mostra I'intreccio tra vari piani narrativi ti-
pico dei romanzi barocchi successivi. Il primo piano, che costi-
tuisce il tronco principale da cui si ramificano le storie seconda-
rie, ruota intorno al ritiro in Arcadia dell’'imperatore Diocle-
ziano? in seguito alla sua abdicazione nel 305. Nel primo libro
¢ raccontato l'arrivo dell'imperatore e sono descritti, con dovi-
zia di particolari, il suo palazzo e il suo giardino. Nella seconda
parte sono illustrati i giochi sportivi organizzati per celebrare il

2 Nell’ Avvertimento ai lettori, Giovan Battista Ciotti, oltre a ricono-
scere la destinazione colta dell’opera che «per leggiadria di stile, per
ornato modo di parlare e nobilta di invenzione ¢ degna di essere da
ognu’uno letta», indica «gli antichi poeti» e i «nobili prosatori» da lei
seguiti come: Omero, Virgilio, Ovidio, Petrarca, Ariosto, Tasso, Gua-
rini; ma anche Boccaccio e Bembo, 7b:d., pp. 3-4.

» Lavocat si interroga sulla figura dell'imperatore romano propo-
nendo varie ipotesi, che lei stessa definisce «non del tutto convin-
centi» (Ead., Introduzione, in ibid., p. XXV-XXX), per identificare
I’evento storico a cui eventualmente rimanderebbe il romanzo. Agli
eventi storici richiamati dalla studiosa francese — Enrico III a Mantova
nel 1570 o Venezia nel 1574, l'arciduca Massimiliano nella Repub-
blica nel 1603 o la vicenda umana e politica di Carlo V — si puo ag-
giungere un ulteriore avvenimento: I'arrivo del duca di Mantova Vin-
cenzo I Gonzaga nel 1603 per partecipare alle relazioni diplomatiche
con I'ambasceria persiana guidata da Fethi Bey. Escluderei, tuttavia,
I'ipotesi di un romanzo a chiave e riconoscerei in Diocleziano sempli-
cemente 'esempio dell’'uomo stoico che rinuncia al potere in favore
di una vita tranquilla. Lavocat, inoltre, sottolinea la novita introdotta
da Marinella nella scelta dell’ambientazione storica lontana da quella
di chi scrive, contrariamente alle convenzioni della pastorale sia in
versi che in prosa.
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romano e il suo seguito — il prigioniero indiano Ismaelle e il se-
natore romano Tiberio. Nella terza, la sezione piu dispersiva,
Diocleziano visita il giardino del mago-scienziato Erimeno; nella
quarta e ultima parte, infine, I'imperatore si reca dalla ninfa pro-
fetica Erato per conoscere il suo futuro. Il primo piano narra-
tivo, insomma, & perfettamente ascrivibile alla tradizione arca-
dica inaugurata da Sannazaro®*. In ogni sezione del romanzo,
perd, il racconto principale, caratterizzato da un andamento
narrativo lento e da una prosa tendente al lirico ricca di espe-
dienti retorici®, & interrotto da vicende secondarie, che presen-
tano 7 nuce gli intrecci narrativi propri del romanzo barocco e
uno stile rapido ed efficace.

Il racconto delle celebrazioni e delle pratiche dei pastori
¢ interrotto, in ordine, dalle vicende di Uranio, Ersilia/o, Eri-
meno, Corimbo, Erato e Fileno. Uranio e Corimbo sono gli
unici due pastori protagonisti di una vicenda sentimentale, in un
mondo bucolico in cui, contrariamente alle convenzioni del ge-
nere, ’amore occupa una posizione secondaria e non viene mai
trattato nel suo aspetto erotico. Infatti, il primo si libera facil-
mente dalle catene amorose grazie ai consigli neostoici di Sil-
vano che lo invita a far prevalere la ragione sul sentimento; il
secondo cura sé stesso con ricette, al limite tra scienza medica e
pratica magica, suggerite dalla ninfa Erato. La profetessa, la cui
vicenda occupa la quarta parte e si intreccia con il destino di
Corimbo, predice il futuro a Diocleziano e al suo enturage ed &

4 Per i rapporti con il prosimetro del napoletano rimando al com-
mento di Lavocat.

» Abbondano anafore, antitesi, perifrasi, iperboli, poliptoti, polisin-
deti, ridondanze, chiasmi ed ossimori.
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protagonista di un viaggio nei regni dell’oltretomba®. Le storie
secondarie, del resto, permettono di oltrepassare i margini del
tempo astorico e dello spazio imprecisato in cui convenzional-
mente ¢ collocato il regno di Arcadia come accade anche nella
vicenda di Erimeno: il bellissimo giardino delle meraviglie, la
cui descrizione occupa la terza parte, & pieno di macchine e au-
tomi che permettono di accogliere in Arcadia il futuro rappre-
sentato dalle nuove scoperte scientifiche?. Fileno, invece, cata-
pulta il lettore, e i pastori, nell’esotico regno di Orano e tra le
battaglie dei pirati. Il ritrovato figlio di Opilio, uno dei quattro
padri d’Arcadia?®, & protagonista di una storia degna dei ro-

26 Cfr. S. McHugh, A Guided Tour of Heaven and Hell: The Other-
worldly Journey in Chiara Matraini and Lucrezia Marinella, in Early
Modern Women, I1X, 1, 2014, pp. 25-46.

27 Marinella descrive il meccanismo illusorio di una camera oscura, il
sistema ingegneristico di una fontana e un automa capace di cantare.
Anche in altre opere, la veneziana fa cenno alla scienza e alla magia
naturale coeva. Sull’argomento cfr. M.K. Ray, Scientific Culture and
the Renaissance Querelle des Femmes: Moderata Fonte and Lucrezia
Marinella, in Daughters of Alchemry. Women and Scientific Culture in
Early Modern Italy, Harvard University Press, Cambridge 2015, pp.
93-110. Il rapporto tra Marinella e il contesto scientifico meriterebbe
altre indagini.

8 Montano, Opilio, Silvano e Damone, i quattro semidei che, grazie
alla loro virtu e alla loro stirpe, governano I’ Arcadia, dividono il po-
tere con Diocleziano creando una specie di aristocrazia elettiva ispi-
rata al governo veneziano. Per la questione rimando a Lavocat, Intro-
duzione, in L. Marinella, Arcadia felice, cit., pp. LVI-LIX. Aggiungo
che la struttura politica del regno d’Arcadia probabilmente richiama
anche la riforma politica promossa da Diocleziano che prevedeva la
divisione del potere imperiale tra vari collaboratori.
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manzi bizantini: rapito da fanciullo da un gruppo di «masna-
dieri», venduto ad un capitano di ventura e schiavo del principe
arabo Algazelle, Fileno riesce a cambiare il suo destino e si gua-
dagna lo status di uomo libero diventando un fedele soldato del
re d’Orano perché «quante volte Algazelle mi mando a perico-
lose battaglie, tante volte vincitor tornava»?’, racconta ai suoi
interlocutori. Come molti protagonisti dei romanzi antichi, il
giovane trasforma la sua sorte grazie all’esercizio dell’onore e
all'innata nobilta d’animo: infatti, il morente Agazelle, colpito
in battaglia, nomina proprio Fileno come suo successore e gli
concede in moglie la figlia Lesbinia. Ora,

passato era un anno, ch’io mi ritrovava Re d’Oran, quando mi
spinse 'amore ch’io portava al padre e 'amore ch’io portava alla Pa-
tria mia, benché mi ritenessero le bellezze e le lagrime della moglie, a
rivedere I'uno e l'altra. Onde io desiderando che Arcadia mi vedesse
riccamente pomposo, e pomposamente riguardevole [...]*°.

Insomma, Fileno non vuole trovare qui riposo dalla
realta urbana o dalla sofferenza d’amore, ma mostrare alla sua
terra d’origine la posizione raggiunta al di fuori delle sue abitu-
dini pastorali: I’Arcadia non & pit una via di fuga, ma patria in
cui riabbracciare i propri affetti.

Anche per il personaggio di Ersilia/o il regno arcadico
assume dei significati diversi rispetto ai modelli tradizionali. La
sua storia, del resto, rappresenta una delle trame narrative piu
interessanti e ben strutturate dell’Arcadia felice. Infatti, se le vi-
cende dei personaggi appena descritti sono relegate alle sezioni

# 1bid. p. 192.
0 Ibid., pp. 104-105.
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secondarie di cui sono protagonisti, il personaggio di Ersilia/o,
che scopriremo essere una donna travestita da pastore, le sue
azioni in Arcadia e la sua storia occupano piu sezioni del ro-
manzo e si intrecciano con il primo piano narrativo. L’ impor-
tanza data a questo personaggio & riconoscibile dalle tecniche
usate da Marinella: 'autrice, infatti, insiste sulla caratterizza-
zione del personaggio e sull’eccezionalita del suo valore. Il let-
tore incontra Ersilio gia nelle prime pagine del romanzo, dove ¢
descritto attraverso una lunga, sentita e dettagliata presenta-
zione:

Pendevano ad Ersilio fin sopra il bianco collo le belle chiome,
simili in tutto a quell’oro, che chiude il ridente giglio fra le sua odorate
foglie; ridevali nel volto la soavita di una piacevol aria, in cui le fresche
rose quasi nel puro candor di ligustri fiammeggiavano con dolce
fuoco, non meno lampeggiavano gli occhi suoi fra gli ostri e le nevi
del viso, che facciano i chiari diamanti feriti dall’acceso lume del sole
meridiano. Ne’ moti, nel sembiante, nel portamento e nelle parole era
tutto leggiadria, tutto grazia, tutto vaghezza e tutto amore; e benché
fosse forestiero e fosse giovane servo, nondimento per la benignita
della sua natura, per lo suo valore, da pochi superato per la vivacita di
un pronto ingegno, da’ piti valorosi e nobili giovani amato ed onorato
era’’,

Introdotto sin da subito sotto sembianze maschili, il
servo e forestiero possiede tutte le caratteristiche per essere ap-
prezzato dai pastori e diventare un degno membro del regno di
Arcadia. L’attenzione mostrata in questa descrizione — nessun
altro pastore gode di un ritratto cosi dettagliato — & una spia te-

U 1bid., pp. 36-37.
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stuale che anticipa al lettore il ruolo non secondario da lui oc-
cupato. Infatti, Ersilio si distingue nei giochi sportivi organizzati
in occasione dei festeggiamenti per I'imperatore romano, accolti
nella seconda parte: dopo aver aperto le celebrazioni con una
danza di coppia con Corimbo, al limite tra il ballo di corte e la
sua versione atletica®?, vince la gara di tiro con I'arco® e riceve
in dono un paio di coturni, calzature romane solitamente indos-
sate dalle dame. Questo dono insolito & I'unico indumento che
allude alla reale identita di Ersilio, sempre abilmente nascosta
dalla narratrice fino al disvelamento finale. Partecipa e vince an-
che la gara di corsa*, dalla cui fatica non sembra provato e ’epi-
sodio viene usato da Marinella come occasione per sottolineare
di nuovo la sua bellezza e la sua nobilta:

’2 T due «porgeano diletto ed insieme stupore a’ riguardati». Sull’epi-
sodio cfr. F. Lavocat, La chaine mystérieuse: Danser en arcadie et en
utopie, in Sociopoétique de la danse, a cura di A. Montandon, Anthro-
pos, Paris 1998, pp. 81-97.

? «[...] quando Ersilio chiamato Apollo in su aiuto fece volar la sua
pennuta saetta e feri a punto nel petto del fuggitivo augello, il quale
aspramente traffitto lasciando I’alma in cielo venne a cadere fra ‘1
verde dell’erbe, quasi falla di neve sparsa di fiammaggianti rose. Al-
lora rimbombarono i monti a’ gridi ed alle lodi date al vincitore», L.
Marinella, Arcadia felice, cit., p. 58.

34 «Piu di tutti famoso era Ersilio nel corso; e vedendolo a movere i
presti passi per 'ampio prato, avresti detto che senza dubbio egli sa-
rebbe ito sopra le timide onde del enfiato mare, e sopra la fresca mor-
bidezza de’ fiori senza offenderli [...] ed incomincid con tanta velo-
cita il corso, che’io agguagliarlo a quello de’ presti cervi, o de’ liberi
pardi non oserei, e forsi men ratto sarebbe stato il volo delle pennutte
saette. Ond’io credo, che senza gittar pomi d’oro avrebbe di gran
lunga superato la velocissima Atlanta», zbid., p.68.
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[...] aggiungeva grazia il vivo ed il lucido del suo onorato su-
dore alla bellissima faccia, la quale riscaldata dalla fatica si poteva as-
somigliare ad una rosa piena delle rugiade dell’aurora, e la sua virtu
pit mirabile si mostrava nel bello e nel grazioso del suo corpo; ed ogni
suoi atto, ogni sua operazione teneva in se non so che di reale, onde
ogn’uno, ed allo stesso Diocleziano, pareva ad un certo modo che
fosse sforzato ad amarlo®.

In Arcadia, dunque, Ersilia eccelle nei giochi, negli sport
e in tutte le attivita stereotipicamente associate agli uomini. An-
che in questo caso, i termini della descrizione, sempre in bilico
tra elogio fisico e elogio morale, anticipano la rivelazione e ren-
dono Ersilia la perfetta abitante d’Arcadia, almeno fino a
quando il suo destino favorevole improvvisamente cambia®® — le
trame dei romanzi bizantini sono costruite sulla natura mutevole
della fortuna — perché viene accusata, con giusta causa, di aver
disobbedito alle leggi di Diana, promettendo la mano a due
«giovinette nobili di bellezze ed illustri di virtu»’’. La fanciulla
si riconosce colpevole ed & costretta a scegliere tra la pena di
morte e il disvelamento della propria identita: alla fine, preferi-
sce la seconda opzione e comincia a raccontare la sua storia al
cospetto di Diocleziano, trovatosi li per caso®®, del sommo Sa-
cerdote e di un manipolo di pastori.

P 1bid., p. 69.

% Cfr. tbid., pp. 77-80.

T Ibid., p.80.

’% «A punto nello stesso tempo ch’egli giunse, giunse tratto dal caso il
magnanimo Eroe Romano, il quale a diporto se ne andava, senza altra
compagnia eccetto quella di un suo domestico ma feroce cane», 7bzd.,
p-79.
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Ersilia, la cui vicenda echeggia le storie dei romanzi an-
tichi, & la sfortunata principessa d’Epiro: il padre, perso in
«troppa tenera eta», muore in un naufragio’® e la madre Eurinia,
che dopo la morte del marito «con prudenza, giudicio e con giu-
stizia governava i soggetti popoli e da loro amata fedelmente e
riverita era», viene uccisa dal geloso cognato Oronte. L’«inimico
zio», poi, avido di potere, condanna Ersilia a morte e la getta in
un torrente. La fanciulla, tuttavia, riesce a sopravvivere grazie
all’aiuto di una serva che le procura abiti pastorali e la guida in
Arcadia, dove, sotto mentite spoglie, si presenta come un gio-
vane romano fuggito dalla guerra. La dettagliata descrizione
delle sue tristi vicende colpisce gli ascoltatori, i quali stentano a
credere alla vera identita del pastore che ¢ eccelso nei giochi ar-
cadici e si & sempre distinto per il suo duro lavoro come servo
di Montano. La sua vera natura, perd, ¢ inaccettabile per il
mondo pastorale: Ersilia non pud pit continuare a mantenere i
privilegi maschili (passeggiare di notte, assistere alle assemblee
pubbliche, partecipare ai giochi sportivi, intrattenere tenzoni
poetiche con i compagni, portare al pascolo il gregge) e deve
vestirsi, su ordine del sommo Sacerdote e di Diocleziano, se-
condo il suo genere.

Lavicenda di Ersilia, insomma, ripropone tutti gli stilemi
narrativi del romanzo bizantino: il racconto principale & sospeso
per far spazio alla storia secondaria, la quale ¢ innestata da una
richiesta esplicita di spiegazioni. La narrazione distesa, affidata
alla voce di un narratore extradiegetico e con focalizzazione in-
terna, avviene dinanzi al silenzio sospeso degli udenti che hanno
il compito di ascoltare, giudicare la vicenda dal punto di vista

** La tempesta, topos dei romanzi bizantini, & descritta con dovizia di
particolari da Marinella. Cfr. 7b4d., pp. 82-83.
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morale e compatire, consolare e soccorrere la vittima. Tuttavia,
rispetto al modello classico, la protagonista di questa storia se-
condaria non vince*. Del resto, il suo ingresso in Arcadia sov-
verte le tradizionali norme del genere — come gia visto per Fileno
— perché Ersilia non fugge da sofferenze d’amore ma da pro-
blemi politici: in pericolo di vita riconosce il regno bucolico
come I'unica opzione per salvarsi e liberarsi dalle costrizioni so-
ciali, politiche e morali la cui natura femminile impone. Invece,
quando svela la sua vera identita, I’Arcadia diventa una prigione
che ricorda alla protagonista, e soprattutto all’autrice, I'impos-
sibilita di superare completamente i limiti imposti alle donne
dall’androgina societa, ideale o reale, in cui vivono*!.

Esulando dalle tematiche protofemministe, prevedibili
per 'autrice di un fortunatissimo trattato filogino quale La 7o-
bilta et I'eccellenza delle donne, alcune sezioni dell’ Arcadia felice
anticipano, in forma rudimentale ma potenzialmente corretta, i
principali aspetti formali del romanzo barocco. Infatti, se & in-
dubbio riconoscere in quest’opera 'uso del repertorio bucolico

40 La ritroviamo alla fine del romanzo mentre gode amaramente delle
gioie d’Arcadia. Cfr. L. Marinella, Arcadia felice, cit., pp. 195-196.

41 Paola Malpezzi Price e Christine Ristaino, che propongo una lettura
femminista di tutta la produzione di Marinella, insistono sulla centra-
lita delle questioni sul genere nel romanzo affidate alle storie e alle
vicende dei personaggi di Ersilia, Canente (la ninfa scelta per intonare
il canto celebrativo per Diocleziano) ed Erato. Su Ersilia, le due stu-
diose riconoscono che «Marinella’s attempt to overcome gender dif-
ferences by creating an androgynous character that combines the best
qualities and privileges of both genders is bound to fail as a result of
the religious, social, and literary conditions of her time», in P. Mal-
pezzi Price-C. Ristaino, Lucrezia Marinella and the “Querelle des Fernr-
mes” in Seventeenth-Century Italy, cit., p. 37.
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come una «grammatica espressiva [per] affrontare temi attuali,
encomiastici, politici o privati»* e riflettere sulla possibilita di
sovvertire le relazioni sociali e politiche tra uomini e donne®,
Marinella ha soprattutto il merito di individuare ante litteram le
potenzialita dell’'uso di procedimenti narrativi nella prosa, debi-
tori del poema epico-cavalleresco e della riscoperta del romanzo
antico®, anticipando in alcune pagine i complessi intrecci nar-
rativi che renderanno popolare un prodotto culturale di suc-
cesso, che di li a poco si cristallizzera in un codice ben fisso e
ripetibile, quale il romanzo. Questi meriti, tuttavia, non permet-
tono di riconoscere una certa compiutezza strutturale nell’ Arca-
dia felice; al contrario, si tratta di un testo che guarda a troppi
modelli — bucolico, drammatico, cavalleresco, classico — senza
riuscire ad appropriarsi di una caratteristica univoca e a dotarsi
di una precisa identita e che mostra molti limiti nello scheletro
complessivo dell’anatomia narrativa. Infatti, alcune sezioni del
romanzo sono di difficile lettura: la terza parte, ad esempio, &
composta da un numero elevatissimo di sequenze descrittive,
che producono un ritmo narrativo statico, monotono e a tratti

2 A. Di Benedetto, L’Aminta e la pastorale cinquecentesca in Italia, in
Giornale storico della letteratura italiana, CLXXIII, 1996, pp. 481-
514, p. 495.

# Josephine Roberts individua negli scritti pastorali muliebri la vo-
lonta di sperimentale il sistema sociale ampliando il campo d’azione
dei personaggi femminili: il mondo bucolico, infatti, & visto come un
rifugio sicuro per riflettere sulla propria vita. Cfr. J. Roberts, Deci-
phering Women’s Pastoral: Coded Language in Wrot’s Love’s Victory,
in Representing Women in Renaissance England, edited by C.J. Sum-
mers-T.L. Pebworth, University of Missouri Press, Columbia 1997,
pp. 163-174.

# Cfr. E. Ardissino, I/ Seicento, 1l Mulino, Bologna 2005.
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ripetitivo, e rendono tediosa la lettura, specialmente se si con-
fronta questo stile narrativo poco efficace con I'ultima sezione
della seconda parte che, come visto sopra, ospita la vivace (sia
in senso tematico che strutturale) storia di Ersilia. Tuttavia, 1 li-
miti riconosciuti con giusta ragione a questo esercizio narrativo
non devono oscurare i suoi caratteri innovativi: sviluppo dell’in-
treccio ad episodi, linearita della trama e spiccata inventiva au-
toriale.

In particolare, le modalita del racconto delle vicende
della principessa d’Epiro — e in misura minore la storia di Fileno
— permettono di indicare I’Arcadia felice come un antenato del
romanzo barocco. La sua autrice accoglie le novita culturali che
si respirano a Venezia® producendo un testo unico, difficil-
mente inquadrabile in un canone preciso, e meritevole di essere
riconosciuto come un prodotto ancestrale della narrativa ita-
liana.

Maria Di Maro

# La capitale della Serenissima detiene la leadership editoriale nel set-
tore. Sull’argomento cfr. S. Calabrese-A. De Blasio-E. Menetti,
L’ascesa del romanzo (XVII-XVIII secolo), in Atlante della letteratura
ttaliana. Dalla Controriforma alla Restaurazione, a cura di E. Irace, vol.
I1, Einaudi, Torino 2011, pp. 493-507.
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SOMMARIO

L’ Arcadia felice di Lucrezia Marinelli ¢ un romanzo pastorale pubbli-
cato a Venezia nel 1605 presso 'editore Ciotti. Il testo, in cui & rac-
contato il viaggio in Arcadia dell'imperatore Diocleziano dopo la sua
abdicazione nel 305, presenta alcune caratteristiche peculiari. Ne
sono un esempio, I'inserimento di veri intrecci narrativi nella staticita
del paesaggio bucolico, che anticipano in forma embrionale gli svi-
luppi del romanzo barocco italiano; o 'ambientazione della vicenda
in un periodo storico lontano da quello di chi scrive, contrariamente
alle convenzioni della pastorale sia in versi che in prosa. Il contributo
propone di analizzare gli aspetti romanzeschi dell’Arcadia felice e in-
serire questo testo pastorale anticonvenzionale nel panorama lettera-
rio coevo.

SUMMARY

Lucrezia Marinelli’s Arcadia felice is a pastoral novel by Giovan Bat-
tista Ciotti, published in Venice in 1605. It is about the story of Em-
peror Diocletian’s journey to Arcadia after his abdication in 305 and
presents some peculiar characteristics. An example of these is the in-
sertion of narrative plots in the static nature of the bucolic landscape,
which anticipates, in an embryonic form, the developments of the Ital-
ian Baroque novel; or the setting of the story in a historical period far
from that of the writer, contrary to the pastoral conventions. The pa-
per proposes to analyze the romance aspects of Arcadia felice and in-
cludes this unconventional pastoral text in the contemporary literary
panorama.
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VI. L’assenza di Enea: Ungaretti e gli «stati
d’animo» di una disillusione

di Daniele Maria Pegorari

A partire dall’accordo tonale impostato da Leone Piccioni nella
sua edizione di Vita d'un uomo (in un saggio tanto informato
sulle varianti, quanto elusivo e pigro — bisognera pur dirlo —
sulla loro ermeneutica) si stabilisce nel canone interpretativo di
Ungaretti il zopos della salda coerenza di un poeta che ha mirato
all’assolutezza della poesia e alla sublimazione della finitudine
umana nell’accesso a un paradiso di senso!. Il poeta avrebbe
colto, cosi, il suo bersaglio, senza battute d’arresto, attraverso
un labor limae ossessivo, soprattutto sul piano metrico. La stessa
precocita del suo progetto di Vita d’'un uomo (per il quale sin
dal 1942 i suoi primi due libri e via via i successivi saranno stam-
pati sotto questo titolo generale) sarebbe — e in effetti & —il segno
di un’idea della scrittura come ricomposizione petrarchista (e
sabiana) dei frammenti dell’anima dentro una misura letterario-
religiosa che li supera e li connota quasi sacralmente?. E questo,
appunto, uno statuto possibile per un poeta che intraveda per
sé un destino orfico.

' L. Piccioni, Le origini della “Terra Promessa”, in G. Ungaretti, Vita
d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Mondadori, Milano
1969, pp. 427-464.

? Soprattutto sulla storia di questo libro verte non a caso il saggio di
M. Allegri, “Vita d’'un Uomo” di Giuseppe Ungaretts, in Letteratura
ttaliana. Le Opere, a cura di A. Asor Rosa, vol. IV: I/ Novecento, tomo
I: L’eta della crisz, Einaudi, Torino 1995, pp. 431-461.
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Ma se questo ¢ il destino sperato, se questo ¢ lo statuto,
se questa ¢ I'intenzione, non & detto che questa sia stata la realta
storica e dell'uomo Ungaretti e della sua effettiva qualita poe-
tica. A mio avviso, ¢ forse giunto il momento di riconsiderare la
poesia di Ungaretti sotto la specie di un fallimento’ che, mentre
ne addita il referto nei flebilissimi testi lasciati incompiuti per
pit di un ventennio (quello che culmina con la morte dell’autore
giusto cinquant’anni fa), d’altra parte puo far pienamente risal-
tare il suo primo e il suo terzo libro (L’Allegria e Il Dolore) che,
proprio perché tragicamente “occasionati”, sono i pitl potenti, i
piu veri, i pitu dispettosamente renitenti alle astuzie cerebrali
dell’orfismo. Infatti, a vanificare quella pretesa coerenza astrat-
tiva, di cui dicevo all’inizio e che & cominciata col Sentimento
del Tempo, ci sono I'autenticita e la realta esperienziale del Do-
lore, che ci riportano alla necessita umana dell’Allegria*. Cio

} Pur allineandosi alla formula della «traiettoria di estrema coerenza,
senza fratture o pentimenti» (p. 3177), Portinari si chiede: «La storia,
il dramma ¢ andato oltre le intenzioni del poeta? E certo che, alla fine,
nel susseguirsi di emblemi e simboli di una disfatta irrecuperabile
suona perfino ironico il titolo di La Terra Promessa. E semmai una
terra desolata», F. Portinari, Giuseppe Ungaretti, par. 6, in Novecento.
Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa italiana, a cura di G.
Grana, vol. IV, Marzorati, Milano 1979, pp. 3177-3188, p. 3186.

“E lo stesso poeta a testimoniare, alla Columbia University, che
I'esperienza bruciante del terzo libro era stata di ostacolo al compi-
mento della Terra Promessa: «C’era una tragedia nel mondo, c’era an-
che una mia tragedia che mi aveva colpito nei miei particolari affetti,
e naturalmente le ricerche di pura poesia dovevano cedere il posto alle
angosce, ai tormenti di quegli anni», G. Ungaretti, Note a La Terra
Promessa, in 1d., Vita d'un uomo, cit., pp. 545-567, p. 549.
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rende per sempre inadempibile La Terra Promessa, incompiuta
come opera, irraggiungibile come miraggio neo-romantico.

Nel poema abortito 'autore, pur aspirando a reincarnare
Enea (come gia aveva fatto, aveva saputo e potuto fare la chiara
coscienza ideologica di Dante), non arriva a dargli compiutezza
di figura. Lo spazio, tutto quel poco spazio che all’ipotesto
dell’Eneide & concesso, & preso da Palinuro e da Didone’: da
Palinuro che rappresenta il culmine della risemantizzazione cri-
stiana del mito di Enea (in quanto martire sacrificato in un rito
pagano, affinché la volonta divina compia il destino del proge-
nitore di Roma) e da Didone che rappresenta (per esplicita auto-
esegesi di Ungaretti confidata a Piccioni) la «natura» che si op-
pone alla «morale», «l'ultimo fremito della gioventi» che vor-
rebbe ostinarsi a non riconoscere la superiorita del tempo prov-
videnziale, la materia corruttibile non ancora riscattata dalla so-
stanza assoluta e invariabile di Dio. Non si & mai voluto ammet-
tere che qui ¢ gia tutto il fallimento di quel quarto libro ago-
gnato.

Il poema di questo Enea postremo viene tradito dalle sue
figure marginali — Didone e Palinuro, appunto — che, nell’eco-
nomia narrativa della fonte latina, sono, rispettivamente, I'impe-
dimento da rimuovere e 'aiutante che muore per far risplendere
il successo del protagonista. All'interno della forma epica che li
ha generati, 'amante e il nocchiero sono entrambe vittime sacri-

> Una rassegna dei parallelismi fra i framzmenti di Ungaretti e 'ipotesto
virgiliano (con rilevanti richiami alla bibliografia secondaria prece-
dente) & proposta da S. Sconocchia, Ungaretti e i classici latini: Lucre-
zi0 e Virgilio, in AANV., Ungaretti e i classici, atti del convegno di
Ancona, 30-31 maggio 1989, Studium, Roma 1993, pp. 59-90.
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ficali — 'abbandonata e I'insepolto — il cui rilievo patetico & con-
cesso solo alla luce del finale trionfo dell’eroe, che puo cosi giu-
stificare e riscattare gli errori compiuti da lui o dai compagni
(I’errore della seduzione, I'errore dell’addormentamento)®. Ma
Iattrazione fatale di Ungaretti per questi due personaggi, cui
consegue 'inaspettata fuoriuscita dal campo visivo dell’eroe se-
midivino, ¢ I'indizio di un deragliamento, o forse di piu. Po-
trebbe essere, infatti, 'inconsapevole ammissione di una sfidu-
cia nella reincarnazione poetico-ideologica di Enea e, dunque,
della irraggiungibilita di una qualsivoglia terra promessa.

Se, infatti, le vicissitudini di Didone e Palinuro costitui-
scono, nel capolavoro di Virgilio, una sorta di “ciclo dei vinti”
che deve lasciare inalterato il disegno storicistico generale (il
progresso che va dalla patria perduta alla fondazione di un im-
pero, in virtt di una protezione religiosa), lo sguardo del vecchio
Ungaretti che si fissa sulla potenza medusea dei due “vinti” di-
mostra che qualcosa di grave — pit di quanto non abbia voluto
dare a vedere il poeta — & accaduto nel suo itinerario orfico. E
accaduto che nel frattempo 1/ Dolore, col suo duplice carico di
lutti privati e collettivi (un carico perfettamente speculare a
quello biografico e storico dell’A/legria), non ha semplicemente
sospeso il cammino del poeta/pastore verso L’Isola (1a piu felice

¢ «Ungaretti, then, evokes the very last moments in the lives of these
two characters of Virgil. Both are intensely aware of their own failure:
Dido has failed to hold on to what she most loved; Palinurus has failed
to reach the goal he most desired, his “terra promessa”», cosi M.
Hanne in un imprescindibile lavoro sulle fonti virgiliane nell’opera
del Nostro: Ungaretti’s “La Terra Promessa” and the “Aeneid”, in Ital-
ica, L, 1,1973, pp. 3-25, p. 3.
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delle invenzioni orfiche di Sentimento del Tenpo)’, imponendo
di conseguenza un’anticipazione editoriale, come, d’altra parte,
tante volte ¢ accaduto nella letteratura italiana del Novecento:
si pensi a Le ceneri di Gramsci rispetto a L'Usignolo della Chiesa
Cattolica, a Memoriale rispetto a La strada per Roma, a Nel
magma rispetto a Dal fondo delle campagne®. Piuttosto penso che
I Dolore abbia costituito un’ipoteca permanente sull’attuabilita
di una poetica novecentesca della “provvidenza” (che ¢ una
provvidenza insieme letteraria, religiosa e politica), lasciando
che il poeta si avvitasse in un’ossessione compositiva tormentata
e nondimeno inconcludente.

L’irruenza della storia (minuscola e maiuscola), che al
piu giovane e gia pitu grande Luzi suggerisce negli anni Qua-
ranta di imboccare un sentiero ben piu fecondo di rapporti fra
responsabilita umana e fuggevolezza del senso, per Ungaretti &
invece motivo per riportarsi al rimpianto tipicamente simboli-
sta, laforguiano e ancor pit mallarmeano: nella Canzone, che fa
da prologo al poema incompiuto e descrive lo stato d’animo del

" G. Ungaretti, L'Isola (1925), in Sentimento del Tempo (1936), poi in
Id., Vita d’un uomo, cit., pp. 99-196, p. 114: «A una proda ove sera
era perenne / Di anziane selve assorte, scese, / E s’inoltrd / E lo ri-
chiamo rumore di penne / [...] Ritornato a salire vide / Ch’era una
ninfa e dormiva / Ritta abbracciata a un olmo».

# Pasolini compose L’Usignolo della Chiesa Cattolica fra il 1943 e il
1949, ma lo pubblico nel 1958, un anno dopo Le ceneri di Gramsci,
Volponi, preso dall’urgenza civile di Memoriale (1962), accantond
I'inedito romanzo d’esordio addirittura fin quasi alla fine dei suoi
giorni, pubblicandolo nel 1991 col titolo La strada per Roma. Per mo-
tivazioni non diverse Luzi pospose alla prima edizione di Ne/ magma
(1963) quella di Dal fondo delle campagne, raccolta composta a partire
dalla morte della madre, avvenuta il 9 maggio 1959.
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poeta, il ritorno di un amore iridescente deve con enorme fatica
e senza alcuna garanzia di successo giocarsi la sorte col tempo
umano, fatto di natura e di azione, che erige «muri» capaci di
nascondere la verita e di imprigionare I’anima’. Si tratta di una
pregiudiziale platonica —la verita contro la realta, lo spirito con-
tro la materia, la quiete contro il movimento, cui si aggiunge,
con Heidegger, I'autenticita contro la caduta — che proprio Luzi
si era incaricato sin dal 1941 di denunciare come u#’illusione™.

Né si puo sorvolare, come fosse un accidente o un az-
zardo dell’ispirazione combinatoria, sull’inopinata apparizione,
proprio nel “prologo” di questa irrisolta e impossibile riscrittura
dell’Eneide, di Ulisse, colui che ¢ I'anti-Enea par excellence,
come gia aveva intuito Dante che intorno a questa contrapposi-
zione aveva costruito tutta la dinamica del canto xxvi dell’In-
ferno: mi riferisco, ovviamente, a quella specie di interferenza
psicologica per cui Ungaretti — che sta tentando di rimodellarsi
sull'immagine di Enea — dice di sé: «D’Itaca varco le fuggenti
mura», peraltro variando significativamente una fonte virgiliana
che gli era ben nota. All'inizio del libro VI dell’Exezde, infatti, il
principe troiano, ormai giunto a Cuma, sta rispondendo a

* G. Ungaretti, Canzone. Descrive lo stato d’animo del poeta, in 1d.,
Vita d'un uomo, cit., p. 241: «Estenuandosi in iridi echi, amore /
Dall’aereo greto trasali sorpreso / Roseo facendo il buio e, in quel co-
lore, / Pitt d’ogni vita un arco, il sonno, teso. // Preda dell’impalpabile
propagine / Di muri, eterni dei minuti eredi, / Sempre ci esclude piu,
la prima immagine».

Y Un’illusione platonica si intitolava un noto saggio sul Cortegiano di
Baldassar Castiglione, pubblicato da Luzi nei volumi Uz illusione pla-
tonica e altri saggi, Ed. di Rivoluzione, Firenze 1941; poi Boni, Bolo-
gna 1972; e in Naturalezza del poeta, a cura di G. Quiriconi, Garzanti,
Milano 1995, pp. 32-41.
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un’esortazione del dio Apollo e cosi conclude il succinto riepi-
logo del suo viaggio: «finalmente abbiamo ora colto le coste fug-
genti d'Ttalia»'!. E quasi il sospiro di sollievo dell’eroe che crede
di aver scampato ormai ogni pericolo e ancora non sa quali av-
venture e quali battaglie dovra sopportare prima che con i suoi
compagni possa stabilirsi nel Lazio. Non si sarebbe potuta dare
un’occasione migliore perché Ungaretti, appoggiandosi all’au-
torita della sua fonte, associasse I'Italia alla terra promessa da lui
desiderata sin dagli anni Dieci.

E invece, come per un improvviso disturbo del campo
magnetico della letteratura, ecco che la bussola impazzita della
sua memoria punta ora non al mito religioso di Enea — un mito
latino poi cristianizzato — ma a quello di Ulisse, meno disponi-
bile a sollecitazioni moralistiche. L’inopinata sostituzione di
«Italia» con «lItaca», se puo giustificarsi all'interno di un pre-
zioso tessuto mitografico nel quale trova posto il zopos della pa-
tria ritrovata al termine di lunghe peregrinazioni geografiche e
di divagazioni morali'?, dall’altra corrode dall’interno il mito piu
religiosamente rilevante della patria “superiore”, raggiunta al
termine di un viaggio non circolare, come quello di Ulisse, ma a
spirale, come quello a cui appunto ¢ destinato Enea: dalla pic-
cola patria della casualita anagrafica alla grande patria additata
dalla provvidenza, dalla deiezione nel mondo al ripristino
dell’innocenza primigenia.

"' P, Virgilio Marone, Eneide, a cura di R. Scarcia, introduzione di A.
La Penna, libro VI, Bur, Milano 2008, v. 61, pp. 604-605: «ian: tan-
dem ltaliae fugientis prendimus oras».

12 Cfr. L. Martellini, Ungaretti e l'immagine di Ulisse, in AAVV., Un-
garetti e i classici, cit., pp. 103-118.
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Di quella originaria ricerca di assolutezza orfica — infine
vanificata — permangono, nei frammenti del poema, alcune
tracce, persino al livello dello schema rimico del Recztativo di
Palinuro, dove la tecnica della sestina petrarchesca sembra la piu
adatta a riprodurre un paradigma dialettico che avrebbe dovuto
essere sotteso a tutto il poema?’; Ungaretti lo avrebbe agevol-
mente ricavato dal suo modello, in cuiI’eroicita del protagonista
¢ messa a repentaglio dal ripiegamento privato, ma poi tanto
I’eroicita quanto il ripiegamento vengono superati dalla gloria
spirituale. Le sei parole-rima che scandiscono le sestine — furia,
sonno, onde, pace, emblema, mortale — a mio avviso si ricondu-
cono a tre coppie sostanzialmente sinonimiche!*: furia-onde
(una coppia che traduce il tumulto delle passioni umane),

U La valenza ‘segnaletica’ di questa scelta metrica fu segnalata gia da
A. Mandelbaum, Ungaretti’s “La Terra Promessa”: A Commentary and
Some Examples, in Poetry, LXXXVIIIL, 3, 1956, pp. 168-174, p. 169:
«this canzone and the sestina of Palinurus witness the incarnation by
Ungaretti of Petrarch's formal heritage, the homage of a poet so indi-
vidual as Ungaretti to a tradition the best of which he has never be-
trayed».

4 Compatibile con questa mia proposta & quella di abbinamento non
sinonimico ma oppositivo, avanzata da Paglia: furia-sonno, onde-
pace, emblema-mortale; le due interpretazioni, nonché negarsi, si raf-
forzano reciprocamente, tant’e che anche lui suggerisce la similarita
di «furia» e «onde». Ma poi non condivido la sua aggiunta di un’ulte-
riore coppia similare, sonno-pace: non plausibile, poiché tanto nella
fonte virgiliana quanto nella riscrittura ungarettiana il «sonno» che
prende Palinuro lo conduce alla «<morte», non alla «pace». Cfr. L. Pa-
glia, I/ grido e l'ultragrido. Lettura di Ungaretti (dal “Sentimento del
tempo” al “Taccuino del Vecchio”), Le Monnier, Firenze 2009, pp. 168-
203, p. 198,
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sonno-mortale (una coppia che configura la tentazione dell’ab-
bandono alla finitudine umana) e pace-emblema (una coppia
che rappresenta la sublimazione intellettuale, insieme letteraria
e religiosa, della condizione mortale). Mi pare che nel succedersi
vorticoso delle sei combinazioni possibili di queste parole-rima
il poeta cerchi una via metrica, per cosi, dire, alla dialettica di
tesi, antitesi e sintesi, culminante non a caso nell'immagine degli
ultimi quattro versi (¢ il periodo sintattico nel quale sono coin-
volti I'ultimo verso della sesta sestina e la terzina di congedo), in
cui si da corpo alla metamorfosi di Palinuro in scoglio, e non &
chi non veda il paradosso destinale di un nocchiero trasformato
in un sasso immobile: e infatti egli si era appena definito un «Pi-
loto vinto».

Questi sono i versi finali: «<Ma nelle vene gia impietriva
furia // Crescente d’ultimo e piui arcano sonno, / E piu su
d’onde e emblema della pace / Cosi divenni furia non mor-
tale»?. Qui Ungaretti operava un transito dall’anestetizzazione
delle passioni («impietriva furia») alla loro sublimazione meta-
fisica («furia non mortale»), in virtt del ribaltamento valoriale
di quello stesso «sonno» che nella vicenda di Palinuro era stato
motivo di distrazione e naufragio'®; ma ora esso & «piu arcano
sonno», cioé € una condizione di segno diverso, attratta in una
nuova positivita grazie al tocco divino che ha fatto di Palinuro
I'«emblema della pace» (e cosi le due parole-rima pit positive
sono definitivamente saldate in un solo sintagma). Palinuro, che,

B G. Ungaretti, Recitativo di Palinuro, in 1d., Vita d’'un uomo, cit., pp.
250-251.

1 M.C. Papini, Lettura del “Recitativo di Palinuro” di Giuseppe Unga-
rett?, in la Modernita letteraria, 1, 2008, pp. 109-119.
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quanto piu il poeta perde la scia di Enea, tanto piu tende a so-
stituirsi a quest’ultimo come specchio di identificazione, ¢ I’al-
legoria dell’espunzione dell’individuo da una concezione evolu-
tiva del tempo. Isolato nella scena della propria morte, Palinuro
rappresenta, non il trionfo di colui che porta a compimento il
volere divino (carattere che sarebbe stato proprio di Enea),
bensi la mineralizzazione dell'uomo, il suo sconcerto dinanzi
alle sventure della vita privata e di quella storica; che & la condi-
zione esistenziale nella quale si trovava Ungaretti negli anni del
Dolore.

Cio si intende bene se si osserva il seguente sottile pas-
saggio di questo impossibile poema, le Varuazioni su nulla: il
nulla qui & proprio il tempo umano, oggettivato nell'impalpabile
e «muto» trascorrere della «sabbia» da un bulbo all’altro della
«clessidra» e designato sempre con termini che rinviano alla se-
mantica funebre: il «carnato che muore», i «lividi dell’alba», «il
nonnulla che trascorre»!’.

Anche dando ragione a Carlo Ossola, circa il fatto che
variazioni su nulla siano da intendersi quelle create dalla scrit-
tura — mossa da quella stessa «mano in ombra» che volge «la
clessidra», cioé che non solo lascia che il tempo scorra inesora-
bile, ma lo puo anche invertire, attraverso gli artifici della me-
moria'® — rimane la considerazione desolata che alla poesia rie-
sca la magia di creare solo un’illusoria ed effimera consistenza
di quel «nulla» che & la vita umana. Per questa funzione Unga-
retti aveva recuperato da par suo un sublime petrarchismo,

" G. Ungaretti, Variazioni su nulla,in 1d., Vita d’un uomo, cit., p. 252.
18 Cfr. C. Ossola, Gruseppe Ungaretti, in Storia generale della lettera-
tura italiana, a cura di N. Borsellino-W. Pedulla, vol. XII, Motta-
I'Espresso, Milano-Roma 2004, pp. 856-901, p. 891.
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«Trionfo della fama», che era il titolo originariamente dato alla
Canzone incipitaria, nell’anticipazione apparsa sulla Rassegna
d’ltalia nel 1949. La «fama», dunque, avrebbe dovuto essere,
secondo Ungaretti, la capacita sublimatrice e orfica della poesia,
che sopravvive non solo all’amore (di Didone) e alla pudicizia
(di Enea), ma anche alla morte (di Palinuro). E evidente che il
petrarchismo suggeriva a Ungaretti di ripartire da qui, dalla po-
tenza della Fama-Poesia che sa reagire al «greto» oblioso del
Lete (evocato nelle prime tre strofe), per accettare poi la dolo-
rosa consunzione del tempo e approdare a quella sola zerra pro-
messa che avrebbe dovuto contare, quella sognata e creduta per
tutta la vita: il trionfo dell’eternita.

11 tema del tempo, che, dilatandosi, avrebbe vanificato il
raggiungimento di ogni meta, era gia accennato ai vv. 10-12
della Canzone, sebbene tanto involuti’®, ma il poeta forse cer-
cava di nascondere a se stesso che, come ben sapeva il suo amato
Mallarmé, non c’¢ poesia senza I'umano e ogni fuga dall’opacita
della natura per tentare 'impresa dell’assoluto comporta la ri-
nuncia alla condizione essenziale della poesia, che perlopiu co-
nosce le parole dell’amore, della virtt e della morte, ma affonda
nel #ulla quanto piu la si spinga nei territori dell’azzardo. Cosi,
intrepidamente partito dal «Trionfo della fama», cioé della poe-
sia, presto Ungaretti dovette pit modestamente ripiegare sul ti-
tolo denotativo che conosciamo, Canzone, per poi ammutolire
nelle Variazioni su nulla, dopo aver rammemorato le sorti degli
infelici Didone e Palinuro, che per il successo di Enea furono
immolati.

¥ G. Ungaretti, Canzone, in 1d., Vita d’un uomo, cit., p. 241: «Nell’ora
credula, quando, la quiete / Stanca, da dissepolte arborescenze / Rie-
stesasi misura delle mete».
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Né si pud sorvolare sul Segreto del poeta, il penultimo
frammento, che compare solo a partire dalla seconda edizione
del 1954 e dunque deve ritenersi estraneo all’originario progetto
del poema®; e allora sara indicativo che in quest’unica appari-
zione eventuale del poeta nelle vesti di Enea, questi non ha pro-
prio nulla del prode navigante, del destinato alla terra promessa,
la quale miticamente si associa sempre a una dimensione lumi-
nosa, perché ¢ quella pit adatta all’avvenire (laddove invece la
memoria del passato di solito si configura come tenebrosa, cto-
nia, poiché prossima alla relazione con I’assente). Privato di ogni
residuo di solarita, qui il poeta dichiara di poter sussistere solo
in una dimensione notturna, dove I'unica «luce» & quella ossi-
moricamente conferita alle immagini del passato, alle larve che
resistono ancora un istante al loro oblio: e si tratta di un’eve-
nienza mnestica dei gesti del povero Antonietto, dinanzi a cui
un padre inconsolabile accetta di riascoltare I’antico «palpito»?!.

Il Finale del poema incompiuto, poi, non lascia dubbi
circa la difficolta del poeta di tenere a freno la sua disperazione

20 G. Ungaretti, Segreto del poeta, in Almanacco del Cartiglio, 1953, e
in la Fiera Letteraria, 1° novembre 1953; poi in 1d., Vita d’'un uomo:
La Terra Promessa. Frammenti, a cura di L. Piccioni, A. Mondadori,
Milano 1954%,

I «Nella crisi che tocca I'interpretazione e gli strumenti a essa adibiti
¢ coinvolta anche la mitologia, ora non piu spendibile come tramite
verso presunti archetipi metastorici e di colpo fattasi insufficiente a
decifrare il paradosso della morte. La faglia apertasi con I/ Dolore, la
raccolta ispirata a quel lutto, & di quelle che inghiottono convinzioni
e sicurezze», R. Drusi, Giuseppe Ungaretti. La morte di Crono e il grido
di Enea, in 1] mito nella letteratura italiana, vol. IN': L’eta contempora-
nea, a cura di M. Cantelmo, Morcelliana, Brescia 2007, pp. 263-292.
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(privata, politica e letteraria, se non anche ontologica). A un Un-
garetti pitl invecchiato che vecchio sta mancando tutto lo slancio
positivo e permane nella sua voce solo il polo negativo, quello
della peribilita estrema delle cose di natura. Non ricordo altro
poeta che, partito dal topos del viaggio per mare come allegoria
della conoscenza (e della poesia che se ne fa strumento e disci-
plina), abbia parlato della morte del «mare», come egli fa in que-
sti versi: «Piti non muggisce, non sussurra il mare, [...] Senza i
sogni, incolore campo ¢ il mare, [...] Fa pieta anche il mare,
[...] A fumi tristi cedé il letto il mare, [...] Morto & anche lui,
vedi, il mare»??. Se Enea (e dopo di lui Dante) ha raggiunto 'ap-
prodo felice, Ungaretti, a mio avviso, colpito dalla morte del fi-
glio, dalla disillusione fascista e dal tramonto di tutte le poetiche
moderniste, ne ha perso la traccia: cio spiega la costitutiva fram-
mentarieta del poema, condannato @b ovo a rimanere lacunoso,
eppure mai abbandonato, ma anzi ossessivamente sottoposto a
un’attivita di limatura e autocommento, come di chi stia tardi-
vamente scoprendo che non c¢’é canto senza quell’amore, senza
quello scoglio, senza quel mare. Al fondo della Terra Promessa
—nella sua forma editoriale definitiva — giace il segreto della sua
ricusazione, come dire che la pubblicazione della sua arresa e
palese incompiutezza ¢ la deliberata confessione dell’implausi-
bilita delle immagini che I’avevano cagionata?, a partire da sug-
gestioni che erano anche di natura politica.

2. G. Ungaretti, Finale, in 1d., Vita d’'un uomo, cit., p. 254.

» Rovesciando il zopos dello sviluppo lineare della poetica ungaret-
tiana, scrive P. Gabellone (Giuseppe Ungaretti: la Terra promessa o
frammenti dell'Epos, in 1d., Fra terra e cielo. Uno sguardo sui confini,
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La fascinazione ungarettiana per I'ipotesto virgiliano, in-
fatti, non puo essere stata impermeabile all'impennata che dal
1930 in poi subisce 'appropriazione del culto della romanita da
parte della dittatura®®. Se & vero che simboli e temi della classi-
cita facevano parte del corredo fascista sin dalla prima ora, lo &
altrettanto il fatto che il loro riutilizzo diventa sistematico, orga-
nico e strategicamente programmato soprattutto nella fase piu
matura, quella degli anni Trenta, allorché il primo volto ideolo-
gico del fascismo, quello movimentistico, antiborghese e futuri-
stico viene cancellato e sostituito dall’ordine calcolatore di un
partito che & giunto ormai a coincidere con lo Stato e che nella
Roma augustea vedeva pit di un motivo ispiratore: la solidita
istituzionale, I’espansione territoriale, 'eccellenza culturale, la
pianificazione economica (con particolare riferimento alla que-
stione agraria). A questa riscoperta della romanita fanno buon
gioco le celebrazioni dei due bimillenari che danno occasione di
colossali e capillari iniziative: nel 1930 cadeva il bimillenario

nota critica di A. Prete, Anterem, Verona 2013, pp. 39-48): «La pub-
blicazione della Terra Promessa [ ...] & quasi la confessione di un falli-
mento: [...] un libro che era ’opposto di un’opera concepita secondo
la linea organica propria dell’zzer ungarettiano. [...] Il frammento
pare essere il suo destino».

4 La questione & compiutamente ricostruita nel cap. II («La pza na-
ztonale delle leggende». Rileggere '“Eneide” nel ventennio fascista, pp.
48-88) di Laura Vallortigara, «L’epos impossibile». Percorsi nella rice-
zione dell’ “Eneide” nel Novecento, tesi di dottorato, Universita Ca’ Fo-
scari Venezia-Université de Lausanne, 2017, consultato dal sito istitu-
zionale ad accesso aperto  dell'Universita Ca’  Foscari:
http://dspace.unive.it/bitstream/handle/10579/10312/956075-
1186406.pdf?sequence=2.
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della nascita di Virgilio (70 a.C.), nel 1937 quello della nascita
di Ottaviano Augusto (63 a.C.).

Anzi si puo dire che la prima delle due ricorrenze fu vis-
suta — se non nelle intenzioni degli insigni latinisti che vi si ado-
perarono, senz’altro in quelle dell’apparato statale che la pro-
grammo — come preparatoria della seconda, in vista della co-
struzione di un paradigma che doveva apparire chiaro®: Virgilio
era stato il genio che aveva dapprima cantato la superiorita del
modello familiare ed economico della campagna e poi aveva co-
struito il pit solenne dei poemi epici della latinita, palesemente
concorrendo a fondare I'ideologia della predestinazione impe-
riale di Roma, in quanto discendente da Enea e dai suoi compa-
gni. Il mito della renovatio affidata all’allegoria del puer nella
quarta bucolica e poi la leggenda della filiazione della gens Julia
da Ascanio (che ¢ il fine ultimo dell’Eneide) fanno di Virgilio il
perfetto esemplare del letterato di corte e la sua monumentaliz-
zazione nel 1930 & scopertamente funzionale all’additamento di
un modello per la saldatura del rapporto fra gli intellettuali e il
Duce?. La proclamazione, poi, dell' Impero d’Etiopia il 9 mag-
gio 1936, giusto un anno prima del bimillenario augusteo, non

» Cfr. L. Canfora, Fascismo e bimillenario della nascita di Virgilio, in
Enciclopedia virgiliana, a cura di F. Della Corte, Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana, Roma 1985, vol. 11, pp. 469-472.

26 Contro quest’uso ideologico di Virgilio si levarono poche voci, fra
le quali bisogna segnalare quella dell’antifascista e latinista barese T.
Fiore, che vi dedico, in occasione del bimillenario, un libro (La poesza
di Virgilio, Editori Laterza, Bari 1930) e un’orazione (Commenora-
zione di Virgilio tenuta I'11 maggio 1930 a Perugia, Accolti Gil, Bari
1930; poi in 1d., Dal Virgilio minore alla poesia d’Ovidio, prefazione
di P. Fedeli, Lacaita, Manduria 1987, pp. 53-69).
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fara che coronare con un “eccesso di realta” quello che la pro-
paganda aveva gia elaborato sul piano della ‘verita di regime’.
Non si puod non tener conto di questo contesto, quando
si pensa agli interessi virgiliani di Ungaretti, il quale aveva preso
a esemplarsi sul modello di Enea: come quest’ultimo, egli si sen-
tiva un uomo privato della terra natale (Troia per 'uno, 'Egitto
per l'altro) e, come lui, avvertiva il rischio dello smarrimento (la
sosta cartaginese per I'uno, quella parigina per I'altro), che non
era solo la perdita dell’identita nazionale, ma era soprattutto
inedia e assenza di fini. Com’¢ noto, questo ¢ il motivo che ori-
gina il testo celeberrimo con cui Ungaretti aveva aperto la pla-
quette e poi la sezione intitolate I/ Porto Sepolto® , una lirica nella
quale, con una nettezza di giudizio persino un po’ arrogante,
Ungaretti individua la motivazione del gesto dell’amico Moam-
med Sceab: «suicida / perché non aveva pit / Patria»?®, Dunque
il ragionamento del primo Ungaretti ¢ che senza «Patria» si
muore e, cio che & ben peggio, si muore dimenticati (conclude,
infatti, dicendo: «E forse io solo / so ancora / che visse»). Il suo
arruolamento come fante sul fronte del Carso ricopre il signifi-
cato — come per molti altri italiani, soprattutto di estrazione in-
tellettuale — di una personale nation building, cioé di una “na-
zionalizzazione” non di massa, ma individuale che, rendendolo

21 G. Ungaretti, In memoria, in L’Allegria (1931), poi in Id., Vita d'un
uomo, cit., pp. 1-97, p. 21.

28 Cfr. Panalisi di I memoria offerta da P. Cataldi, Giuseppe Unga-
retts, “I] porto sepolto”, in L'incipit e la tradizione letteraria italiana, a
cura di P. Guaragnella-S. De Toma, vol. IV: I/ Novecento, Pensa Mul-
timedia, Lecce 2013, pp. 213-218.
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partecipe di una grande vicenda collettiva® (per giunta arric-
chita dalla retorica della IV guerra d’indipendenza e del Risor-
gimento da completare), lo avrebbe finalmente reso parte di un
«popolo»: sono chiarissimi in tal senso non solo la semantica
lustrale e battesimale de I fzumzi (per cui I'Isonzo & '«urna d’ac-
qua» in cui I'uomo vecchio muore, con i «panni / sudici di
guerra», e rinasce «riposato», dopo avervi ricapitolato tutto il
suo passato), ma anche questi versi di Izalia, in cui tornano gli
stessi termini della divisa bellica, del riposo e della nascita: «E
in questa uniforme / di tuo soldato / mi riposo / come fosse la
culla / di mio padre».

Giunto poi negli anni Trenta a progettare e a dare inizio
a La Terra Promessa, Ungaretti proietta sull'Ttalia il mito della
terra destinale di Enea, non I'eroe del vagabondaggio, ma quello
dell’esilio (che ¢ altra cosa) e ancor piu del radicamento, in
quanto ¢ colui che riceve la chiamata verso un approdo che ¢
insieme futuro e passato, ignoto e familiare, come suggeriva
I'oracolo di Delo che oscuramente additava quale meta della
«casa di Enea» il «grembo fecondo» dell’«antica madre»*®. Con
qualche giustificazione che non vale certo per il solo Ungaretti,
nel primo dopoguerra il reduce aveva potuto sentirsi attratto
dalla prospettiva fascista, che sui temi della famiglia, della forza

? Cfr. V. Traversi, Suggestioni d’Africa e tradizione letteraria nel
“Porto Sepolto”, in Incroci, IV, 7, 2003, pp. 79-95.

’% Cosi risponde Apollo ad Anchise che lo aveva interpellato: «Darda-
nidae duri, quae vos a stirpe parentum / prima tulit tellus, eadem vos
ubere laeto / accipiet reduces: antiquam exquirite matrem / Hic domus
Aeneae cunctis dominabitur oris», P. Virgilio Marone, Eneide, cit., li-
bro 111, vv. 94-97, p. 408.
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e della patria costruiva la sua iniziale immagine suadente, pro-
prio nel momento in cui al Sentimento del Tempo Ungaretti af-
fidava il compito di uno sviluppo cristiano, neo-simbolista e or-
fico, come rassicurato, ormai, circa la sua primaria esigenza di
identita nazionale’'.

Per quella coerenza che Piccioni attribuiva all’itinerario
del poeta, questi, chiuso il Sentimento del Tenpo, mise imme-
diatamente mano a La Terra Promessa, in cuil’approdo allo spa-
zio protetto della poesia si sarebbe dovuto colorare delle sugge-
stioni virgiliane e nazionaliste che egli trovava ampiamente di-
sponibili nelle atmosfere neoclassiciste del tempo e che abbrac-
cio con slancio anche politico. Ma poi accadde qualcosa che
spezzd per sempre questa fiducia. Come il raffreddamento del
suo marxismo impedira a Pasolini di portare a compimento il
disegno di una riscrittura attualizzante dell’Izferno (lasciando lo
scrittore in balia della riflessione sulla sua stessa debolezza, di
che ¢ segno la nevrosi dello sdoppiamento che caratterizza La
Divina Mimesis)*, cosi la sopraggiunta disillusione di Ungaretti
dinanzi al fascismo, unita alla disgrazia per la morte del figlio
Antonietto rendera rapidamente inattuale la riscrittura
dell’Eneide. La terra promessa diventera, semmai, il nome di un
miraggio, di un’illusione da denunciare, pit che di un Eden cui
ricondursi, e questo spiegherebbe perché non il principe

’1 Sul tema del viaggio «come incontro dell'Italia o scoperta della pro-
pria ‘nazionalita’», cfr. R. Gennaro, Giuseppe Ungaretti tra fiumi, mari
e naufragi, in Civilta italiana, 11, 2002, pp. 39-47.

’2 Alla questione ¢ dedicato il paragrafo La compiuta incompletezza
dell’ ultimo Pasolini, in D.M. Pegorari, Critico e testimone. Storia mili-
tante della poesia italiana 1948-2008, Moretti & Vitali, Bergamo 2009,
pp. 224-235.
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troiano, ma le vittime del suo miraggio — Didone e Palinuro —
attraggono infine I'attenzione del poeta e sono le sole figure che
riescano ad attingere una qualche compiutezza lirico-dramma-
tica.

Un ulteriore distanziamento dal modello virgiliano si
deve registrare negli Ultimi cori per la Terra Promessa, che co-
stituiscono gran parte del Taccuino del Vecchio, e si articolano
come un poemetto di ventisette strofe, redatte anch’esse in un
tempo lunghissimo (dal 1952 al 1960)*’, come i frammenti del
precedente poema incompiuto, evocato esplicitamente dal ti-
tolo, eppure ormai privo di qualunque riferimento all’Ereide.
Se & vero che trentuno di quei versi (raggruppati in cinque
strofe) compaiono in un manoscritto col titolo Corz descrittivi di
stati d’animo d’Enea, riprodotto anastaticamente in un’edizione
anglo-italo-americana di Life of a man del 1958 a cura di Allen
Mandelbaum, qui l'ipotesto virgiliano appare ormai piu che
sbiadito, direi proprio cancellato e negato. E la finale elimina-
zione del nome dell’eroe dal titolo in tutte le edizioni a stampa
¢ la prova che il vecchio poeta non se la sente piu di parlare per
I'interposta figura di Enea. Il confermato riferimento alla zerra
promessa €&, se non ironico, certamente palinodico, cioé dimo-
strativo di un convincimento finale ormai capovolto.

Gli Ultzmi cori, infatti, in luogo del trionfale approdo al
destino di conquista, propongono il ritorno al mito del deserto,

» 1l commento pit precoce, ma molto parziale, agli Ultimi cori per la
Terra Promessa mi risulta essere quello svolto da Debenedetti nel 1960
durante le sue lezioni romane, allorché ne parld come di «una primi-
zia», G. Debenedetti, Ungaretti, in 1d., La poesia del Novecento. Qua-
derni inediti, introduzione di P.P. Pasolini, Garzanti, Milano 1974,
1988°, pp. 67-104, p. 86 ss.
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del vagabondaggio permanente, del nomadismo accettato come
sola sorte possibile, al punto che si affacciano prepotenti e fasci-
nose le allusioni al paesaggio egiziano®*: «Verso meta si fugge: /
Chi la conoscera? // Non d’Itaca si sogna / Smarriti in vario
mare, / Ma va la mira al Sinai sopra sabbie / Che novera mono-
tone giornate» (strofa 4)*. Ancora una volta dobbiamo consta-
tare I'interferenza del mito omerico, cosi radicalmente inconci-
liabile con quello virgiliano, per I'anelito al ritorno circolare
nella patria d’origine — dopo una vita di errori ed empieta riscat-
tate a caro prezzo — laddove la pzetas di Enea consisteva, invece,
nell’accettazione della sconfitta in vista di una ricompensa “el-
littica”: dislocata, ritardata, accresciuta. Ma se 'ulissismo infi-
ciava palesemente i propositi della Terra Promessa, ora, negli Ul-
timi cori, & piu forte I'anelito a una chiusura circolare del pro-
prio viaggio esistenziale, con un azzeramento che lo riporti
all'innocenza infantile e alle sorgenti della vita: «Darsi potra che
torni / Senza malizia, bimbo? // Con occhi che non vedano /
Altro se non, nel mentre a luce guizza, / Casta 'irrequietezza
della fonte?»*¢. Il paradosso cui giunge I'anziano poeta ¢ che,
dopo aver a lungo cercato il radicamento nazionale — e averne
percid pagato un conto doppiamente salato: prima la Grande

* Sulla topica binaria della ricerca d’identita (deserto/mare) insiste E.
Natale, Giuseppe Ungaretti. Una poetica della migrazione, in Revista
de la Societad Espariola de Italianistas, 111, 2005, pp. 123-131.

» Un’interpretazione in chiave veterotestamentaria di questo passo si
puo leggere in L. Zappella, «Siz la misura, sii il mistero»: Giuseppe
Ungaretti e la Bibbia, in I] mondo della Bibbia, CX1, 2012, pp. 61-63.
% G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa, strofa 21, in 1] Tac-
cuino del Vecchio (1961), poi in Id., Vita d’'un uomo, cit., pp. 271-286,
p. 279.
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Guerra, poi il fascismo —, il suo immaginario ripiega sulla gio-
ventu africana, con un esito sorprendentemente ancipite.

Da un lato gli Ultini cori sono circonfusi da un’atmo-
sfera da «Trzumphus mortis sopra le rovine dei ricordi»*, il che
implica un’inversione rispetto allo schema petrarchesco, una re-
gressione che ¢ ad alto rischio di nichilismo, poiché dal Trionfo
della Fama sotteso, come detto, al prologo della Terra Promessa
I'autore non ha proceduto verso il Trionfo del Tempo (di cui
peraltro aveva gia sancito il superamento, in Sentimento del
tempo, in favore dell’Eternita)*®, bensi — proprio perché privato
ormai di ogni residua fiducia nel carattere progressivo e provvi-
denziale della storia — ha fatto un pericoloso passo indietro verso
la contemplazione della morte. Ma dall’altro lato Ungaretti
cerca di conferire a questo finale ritorno alle radici un nuovo
potenziale liberatorio, insito proprio nella cultura del movi-
mento, dell’erranza, del nomadismo. Epicentro iconico di que-
sta ambivalenza ¢ la strofa 24: «Mi afferri nelle grinfie azzurre il
nibbio / E, all’apice del sole, / Mi lasci sulla sabbia / Cadere in
pasto ai corvi. // Non portero piu sulle spalle il fango, / Mondo
mi avranno il fuoco, / I rostri crocidanti / L’azzannare afroroso
di sciacalli. // Poi mostrera il beduino, / Dalla sabbia scopren-
dolo / Frugando col bastone, / Un ossame bianchissimos. E cer-
tamente, questa, una macabra (e un po’ barocca) immagine di
morte, di annientamento — persino alle spoglie del soggetto &
preclusa una casa, una pietosa terra promessa, giacché il suo

7 C. Ossola, op. cit., p. 893.

’8 Cio costituisce il motivo centrale della seconda sezione di Senti-
mento del tempo, “La Fine di Crono”: G. Ungaretti, Vita d'un uomo,
cit., pp. 111-133.
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corpo s'immagina spolpato da «corvi» e «sciacalli» — ma al con-
tempo 1'«ossame bianchissimo» & correlativo oggettivo di una
spoliazione in cui si perde il corruttibile e il penoso dell'umano,
ma da cui viene salvaguardato un residuo di purificazione®.
Probabilmente si ricordera di questa strofa Mario Luzi
in un passaggio del Viaggio terrestre e celeste di Stmone Martini
(cioé proprio un poema in cui il pellegrino partito per la terra
promessa delle origini scoprira che il vero destino del sapiente &
la permanenza del viaggio, il suo sviluppo celeste anziché terre-
stre), in un’immagine che a mio parere ¢ I'unico ungarettismo
fra i tanti, ma troppo deboli, ipotizzati da qualche critico
nell’'opera del fiorentino. Si legge nel celebre frammento che
chiude la sezione “Simone e il suo viaggio”: «Si fece notte. Ri-
fulse / essa, calvaria / dilavata di me / e con me d’ogni / impurita
e ogni scoria / di febbre, di turbamento. / Notte vuota, notte
plenaria. / Non ero io nel niente, / pero. Ero / pitt ancora nell’es-
sente. / Mi pensai / salma spolpata / da piranha celestiali, / osso
pulito / dall’aridita dei venti — / di rimorso / di purificazione»*.
Si puo dire che nel maggiore degli ermetici, Luzi, il pericolo ni-
chilistico sia scongiurato ab origine («Non ero io nel niente»),
nella misura in cui gli sia sempre stata estranea I’ossessione della
meta, dell’approdo, della terra promessa; non € un caso che Luzi
sia notoriamente stato poeta piu squisitamente purgatoriale che
paradisiaco (cioé del cammino piu che dell’approdo) e che la

* Cfr. G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa, cit., strofa 24,
pp- 280-281.

40 M. Luzi, Viaggio terrestre e celeste di Stmone Martini, Garzanti, Mi-
lano 1994, p. 147; poi in Id., L'opera poetica, a cura di S. Verdino, A.
Mondadori, Milano 1998, pp. 949-1131, p. 1070, apparato critico alle
pp. 1744-1787, p. 1777.
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sua capitale nozione di attesa sia stata I’antidoto contro ogni ipo-
tesi di risposta (estetica, politica, religiosa) troppo rapidamente
intravista. Per questo nel Simone Martini la consunzione del
corpo non ¢ l'atto conclusivo, ma il provvisorio momento anti-
tetico destinato ad essere superato dal riacquisto del corpo: «la
rivestita carne alleluiando»*, scrive Luzi in quegli stessi versi,
esplicitamente citando Purg. Xxx, 15.

Due scritture senili, quelle che qui ho accostato di Unga-
retti (settantenne) e di Luzi (ottantenne), entrambe di chiara va-
lenza purificatoria, tuttavia negli Ultimi cori per la Terra Pro-
messa rimane piu forte il turbamento per la meta agognata e in-
fine sfumata e il destino dell’erranza pare, invero, piu accettato
con melanconia che cantato come rivelazione: «la poesia d’Un-
garetti, come non ha saggiato la dannazione orfica della discesa
all'Inferno, cosi non s’¢ aperta alla Resurrezione»* e questo &
riprova che per assicurarsi il diritto all’anabasi ¢ necessario
prima affrontare la catabasi, come Luzi aveva ben colto nel sag-
gio L’inferno e il limbo pubblicato nel 1946 e come la tradizione
Virgilio-Dante avrebbe dovuto sancire per sempre®.

Ma gli abbagli, le illusioni di cui Ungaretti era stato vit-
tima svuotano intimamente I'ipotesi di un suo modellamento

4! Per I'interpretazione di questa fonte all’interno di un organico di-
scorso sul dantismo di Luzi cfr. D.M. Pegorari, I/ codice Dante. Cruces
della ‘Commedia’ e intertestualita novecentesche, Stilo, Bari 2012, pp.
173-246, p. 239.

2 C. Ossola, op. cit., p. 893.

# Sull’attenzione riservata da Luzi a Ungaretti (un po’ enfatizzata) cfr.
R. Pozzi, «Il sentimento della tradizione»: Luzi legge Ungaretti, in Cua-
dernos Literarios, X111, 2016, pp. 71-111; poi in Ead., Mario Luzi let-
tore det poeti italiani del Novecento, Cesati, Firenze 2017.
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sull’Enezde e ne risolvono le inquietudini su uno schema petrar-
chista, cosi estenuato da mascherare con difficolta la sua rever-
sione dall’Eternita alla Morte. Sara per questo che negli Ultzmzi
cori molte delle facce del poliedro in cui si & cubisticamente
scomposto il poeta — e che costituiscono, appunto, i suoi stat/
d’animo — rispecchiano, anziché 'approdo felice, il volto intimo
dell’antica amante che nella Terra Promessa emergeva virtuosi-
sticamente nei Cor? di stati d’animo di Didone, ora riecheggiati
in un sistema di luoghi paralleli che non deve passare inosser-
vato®. Non mi riferisco solo al fatto che in entrambi i “monolo-
ghi interiori” — definiamoli cosi con qualche approssimazione —
vi & memoria del passato amoroso metaforizzato in termini ode-
porici («Si percorre il deserto con residui / Di qualche immagine
di prima in mente», Ultimi cori, 5 < «L’ansia ci trasportava
lungo il sonno / Verso quale altro altrove?», Cori di Didone, v),
ma al fatto che questa memoria vede convivere fuggevolezza e
reiterazione dell’illusione («Un attimo interrotto, / Oltre non
dura un vivere terreno: // Se s’interrompe sulla cima a un Sinai,
/ La legge a chi rimane si rinnova, / Riprende a incrudelire I'il-
lusione», Ultimi cori, 6 < «E, disperato, il nostro amore effimero
/ Eterno freme in vele d’un indugio», Cori di Didone, viii)* e

# Un’analisi della sequenza piu cospicua della Terra Promessa & pro-
posta da R. Ceccarini, Un caso di ipertestualita: 1 “Cori di Didone”, in
AAVV., Ungaretti e i classici, cit., pp. 91-102.

# Un aspetto, quello delle distorsioni temporali nei Cor: di Didone,
che sollecito la sperimentazione musicale elettronica di Luigi Nono
nel 1958: parla, in proposito di «distorsions of ‘real’ time» e di «inte-
raction of serial dimension» J.M. Guerrero, Poetic and Spatial Drama-
turgy in Nono's “Cori di Didone” (1958), relazione inedita letta al con-
vegno di Venezia La drammaturgia del suono nella musica di Luigi
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costituisce soprattutto un tormento notturno («Le ansie, che mi
hai nascoste dentro gli occhi, / [...] Tenebra aggiungono al mio
buio solito, / Mi fanno pit non essere che notte, / Nell'urlo
muto, notte», Ultimi cori, 10 < «Nemmeno piu contrasto col
macigno, / Antica notte che sugli occhi porto. // Le immagini a
che pro / Per me dimenticata?», Cor: di Didone, ix). Un’ango-
scia notturna che in entrambi i casi viene espressa da una soffo-
cante espansione spaziotemporale («Da quella stella all’altra / Si
carcera la notte / In turbinante vuota dismisurax», Ultinzi cori, 16
< «La sera si prolunga / Per un sospeso fuoco», Cor di Didone,
ii).

Ma ancora di piu si fanno notare le analogie sul tema
della realta come rovina, a meta strada fra Qoélet*® e nichilismo
(«[...]scopri/ Che non ¢ il tutto se non di macerie», Ultzmzz cori,
7 < «[...] pitt non sono / Se non cosa in rovina e abbandonata»,
Cori di Didone, iii) e il deprezzamento della vita («E sopravvi-
vere alla morte, vivere?», Ultimi cori, 7 < «Delira il desiderio, /
Nel sonno, di non essere mai nati», Cor: di Didone, iv). Fra le
macerie di una disillusione storica, tanto pit cocente quanto piu
'autore vi si era coinvolto col duplice slancio del «profugo»* e
del reduce, Enea si inabissa dietro maschere meno baciate dalla

Nono, Fondazione Giorgio Cini, 13-15 giugno 2009 (consultata su
academia.edu).

% Le tracce vetero e neo-testamentarie di Vita d'un uomo sono inda-
gate da P. Baioni, Cammina cammina bo ritrovato il pozzo d’amore. La
Bibbia nella poesia di Giuseppe Ungaretti, Aracne, Roma 2012.

4" G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa, cit., strofa 1, p. 273:
«Tale per nostra sorte / Il viaggio che proseguo, / In un battibaleno /
Esumando, inventando / Da capo a fondo il tempo, / Profugo come
gli altri / Che furono, che sono, che saranno».

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 174



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

provvidenza, senz’altro piu tragiche che epiche, ma per questo
orse piu autentiche e sollecitatrici di nuove interpretazioni.
f i tentich llecitatrici di interpretazioni

Daniele Maria Pegorari

SOMMARIO

Iniziato nel 1935, il progetto di rivisitazione poetica dell’Ereide da
parte di Ungaretti investe non solo la plaguette nota col titolo La Terra
Promessa, edita solo nel 1950, ma si protrae addirittura fino al 1960,
quando gli Ultimi cori per la Terra Promessa vengono conclusi e posti
in apertura del Taccuino del Vecchio; nonostante il reiterato interesse
per la figura di Enea, il poema rimase a uno stato estremamente fram-
mentario. Questo saggio ricostruisce le ragioni di questo ‘fallimento’,
ipotizzando che esse risiedano non solo nell’urgenza esistenziale rap-
presentata dal Dolore (1937-1946), ma anche nella disillusione nei
confronti del fascismo che negli anni Trenta aveva strumentalizzato
ed enfatizzato la politicita dell’opera di Virgilio.

SUMMARY

Started in 1935, Ungaretti’s project of poetic reinterpretation of Ene-
zde not only invests the plaguette known as La Terra Promessa, pub-
lished in 1950, but lasts until 1960, when the Ultinii cori per la Terra
Promessa are concluded and placed at the beginning of I/ Taccuino del
Vecchio. Despite the repeated interest in the figure of Aeneas, the
poem remained in an extremely fragmentary state. This essay recon-
structs the reasons for this ‘failure’, suggesting that they concern not
only the personal suffering, portrayed in I/ Dolore (1937-1946), but
also the disillusionment with fascism, which in the 1930s exploited
and emphasized the political aspect of Virgil’s work.
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VII. La poesia di Penna, un giorno senza tempo'

di Salvatore Ritrovato

Si suppone che, abolito il tempo, 'uomo come tale perda la sua consistenza

(G. Morselli, Dissipatio H. G. [19771, Adelphi, Milano 2012, p. 133)

Di quel breve periodo in cui Penna aveva in animo di pubblicare
con Einaudi, abbiamo un’interessante testimonianza di Natalia
Ginzburg, che all’epoca lavorava presso la casa editrice torinese:
«[Penna] Venne, dopo quel primo giorno, molte altre volte, ma
benché venisse 1a con quelle bozze non mostrava d’avere un
vero e ansioso desiderio che il suo libro fosse presto pubblicato.
Questo non perché non volesse pubblicarlo, ma perché il
tempo, come presto compresi, non esisteva o non valeva nulla
per lui»?. Si potrebbe dire che Penna non avesse fretta di pub-
blicare, ma ¢ probabile che le poesie che aveva con sé raccolte e
andava scrivendo non avessero I'impianto di un “libro”, né stes-
sero cercando il disegno compiuto di una raccolta ben struttu-
rata, cosi come avviene nell’opera di molti poeti del Novecento.
E come se I'opera di Penna fosse sempre in fieri, plasmata da
vettori “intemporali”, i quali cio¢ provano a mettere il tempo tra

"1 presente contributo ¢ la rielaborazione del mio intervento presen-
tato alle giornate di studio Sandro Penna (1906-1977) quarant’ anni
dopo, svoltesi a Perugia dal 5 al 6 dicembre 2017, a cura di Stefano
Giovannuzzi e Sandro Gentile.

2 N. Ginzburg, Sandro Penna, in S. Penna, I/ viaggiatore insonne, Edi-
zioni San Marco dei Giustiniani, Genova 1977, pp. 7-15, p. 8.
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parentesi, pit che da ragioni storiche esistenziali, per cui & pos-
sibile risalire, a profitto delle sistemazioni storicistiche, alle varie
epoche o fasi (come spesso vengono chiamate) dello scrittore.
Ma esiste un’opera che non riveli la materia impalpabile
della sua temporalita? Possibile che la storia, tenuta fuori
dall’ambito dei soggetti scelti, delle occasioni taciute o rimosse,
delle allusioni al presente, fino a giungere a una forma di “per-
fezione” che renda “altissimi” i “fatti minuti”®, non si insinui
negli interstizi delle parole come un soffio impercettibile? Se &
vero che la “contemporaneita” di un’opera (che, ricordava bene
Marina Cvetaeva, «non soltanto non & nel contenuto, ma & 7zal-
grado il contenuto»)? ¢ di la dalle intenzioni di chi scrive, magari
a suo dispetto, credo che vada comunque preso in considera-
zione il tentativo di una poesia che si sottrae al tempo in nome
di una “misura aurea” del verso, e sembra pertanto fare i conti
con un orizzonte ideale di lettori. D’altronde, alla buona sortita
di tale effetto contribuisce senz’altro — e lo si vede bene in Penna
—sia lo spostamento dei testi dall'una all’altra raccolta, sia la dif-
ficolta a ricostruire, sui manoscritti, la genealogia delle singole

* Cosi P. Febbraro, Penna e il ricatto della perfezione, in Studi Nove-
centeschi, XLII, 1, 2014, pp. 59-66, a partire da una nota del diario di
Penna, individua un’istanza decisiva nella sua poetica.

* M. Cvetaeva, I/ poeta e il tempo, in 1l poeta e il tempo, a cura di S.
Vitale, Adelphi, Milano 1984, pp. 47-72, p. 54.
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poesie, 'ordine delle loro pubblicazioni, in preciso ordine cro-
nologico, tra riviste’ e volumi (nella cui redazione ¢ fondamen-
tale il supporto di Pasolini)®. Ma che non si tratti, in fondo, solo
di un altro sistema temporale che mira superare i dubbi sull’ef-
fettiva importanza di leggere un autore entro il perimetro rassi-
curante dell’opera “compiuta”? Il tempo, in verita, si annida ne-
gli angoli pit reconditi di ogni opera, e la sua apparente “as-
senza” non & che un indizio cicatrizzato della sua “presenza”,
oltre che una cifra propria — magari utopica — dello scrittore che
evita di adottarne le formule consuete.

A sospingermi in direzione di tali riflessioni & stata anche
la lettura delle Poesze, prose e diari di Penna, nella collana dei
Meridiani, a cura di Roberto Deidier’, intorno al quale si & ac-
ceso subito il dibattito®. Abituato a leggere le raccolte del poeta
perugino nelle sistematiche ricapitolazioni compiute da Cesare
Garboli, la nuova edizione di Deidier, che riprende I’antologia
garzantiana del 1973 (lo stesso anno della Dissipatio di Morselli

> Si veda il contributo di M. Vermicelli, I/ corpus penniano sparso tra
le riviste, in Rivista di letteratura italiana, XXIII, 1-2, 2005, pp. 251-
256.

¢ Da ultima ¢ intervenuta sull’argomento C. Verbaro, Un sentimento
immenso della vita. Penna e Pasolini, in La modernita letteraria, VIII,
11,2018, pp. 133-143.

7 S. Penna, Poesie, prose e diarz, a cura e con un saggio introduttivo di
R. Deidier, cronologia a cura di E. Pecora, Mondadori, Milano 2017.
8 A cominciare dall’intervento S. Giovannuzzi, I/ Meridiano di Sandro
Penna. Poesie, prose d'invenzione, saggi e appunti. Controverse raccolte
novecentesche, in L'Indice dei libri del mese, 2017, p. 15. Per una rico-
struzione piu recente, si rimanda al puntuale contributo di C. Anto-
nini, I/ “Meridiano” e dintorni. Appunti sulla poesia di Sandro Penna,
in Italianistica, XLVII, 1, 2019, pp. 185-193.
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citata in epigrafe), nella considerazione di molti ritenuta solo
un’opportunita editoriale, mi ha dato modo di osservare 'intera
produzione del poeta da un’angolazione nuova, e di mettere a
fuoco alcune questioni (come quella, appunto, del “tempo”)
senza presumere di rispondere agli interrogativi e ai dubbi che
anni fa Raboni aveva sollevato nel suo scritto introduttivo a I/
viaggiatore insonne, in merito a un’«edizione critica ne varietur»
dell’opera del poeta’.

Non entro nel merito se trovo convincente la sistema-
zione offerta da Deidier, altrimenti dovrei scrivere un altro con-
tributo, e aprire una parentesi che divorerebbe tutto lo spazio a

? Opportuno riportare 'intero passo: «Penso alla difficile, impossibile
impresa che sara, un giorno o 'altro, raccogliere tutto Penna (e sara —
di questo possiamo essere certi — uno dei libri pit belli di questo se-
colo) in un’edizione critica ne varietur e, soprattutto, corredata delle
usuali indicazioni cronologiche. Per esempio: quando sono state
scritte le poesie che leggiamo in questa raccolta? E, pit in generale,
quando sono state scritte le poesie di Penna? Io credo che nemmeno
lo stesso Penna sarebbe in grado, ammesso che potesse farlo, di ri-
spondere in modo attendibile a queste domande. Con le debite ecce-
zioni (riferibili, per lo piu, al fatto che 'uscita dei singoli volumi o
plaquettes funziona almeno come termine ante quem), i testi di Penna
sembrano fluttuare — agli occhi dell’autore, forse, non meno che agli
occhi dei lettori — in una sorta di atemporalita estatica, in un presente
continuo che assomma in sé le dolcissime perfidie del passato e I’as-
sillante letizia del futuro...» G. Raboni, Penna. L'oscura trasparenza,
in Penna, I/ viaggiatore insonne, a cura di N. Ginzburg e G. Raboni,
Edizioni San Marco dei Giustiani, Genova 1977, pp. 17-21, p. 17). In
ambito piu strettamente accademico, I'importanza fu immediata-
mente avvertita (basti ricordare I'intervento di E. Gurrieri, Per ed;-
ztone critica delle Opere di Sandro Penna, in Studi italiani, XX, 2, 2008,
pp- 97-100.
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disposizione. Anche se I'edizione di Deidier poggia su criteri ra-
gionevoli, continuo a consultare 'ordine dell’ultima edizione
curata da Garboli, integrandola con la visione diretta delle rac-
colte penniane. Trovo stimolante confrontare il vecchio ordine
dell’opera penniana, cui la tradizione editoriale ci ha abituato,
con la proposta del Meridiano, in quanto non si tratta di deci-
dere su quale sistemazione eventualmente puntare, ma perché
la loro visione sinottica consente di osservare la poesia di Penna
da due specole temporali diverse: la prima mi fa guardare
all’opera del poeta perugino nel suo farsi, con aggiunte ma an-
che con ritorni testuali, in una tessitura apparentemente priva
di direzioni programmatiche; la seconda esalta un momento api-
cale di un’opera, che, entrando in una collana di “classici” della
poesia italiana del Novecento, adotta un criterio selettivo che,
per quanto avallato dal poeta in una specifica circostanza edito-
riale, tuttavia azzera ogni prospettiva cronologica. E possibile
tendere un filo tra queste due visioni temporali? E in che modo
I'opera di Penna puo prestarsi a una visione #e/ tempo del suo
farsi, e a una fuori dal tempo, in una sorta di libro ideale delle
poesie piu belle?

Com’e vero che niente, nel campo dei nostri studi, ¢ in-
discutibile — e anzi spesso si rivela utile confrontare i vari tempi
della composizione e della pubblicazione entro i quali si colloca
ogni opera letteraria, leggerne gli scarti e i sommovimenti, se
non le manomissioni, soprattutto in casi di edizione postuma
(penso, per esempio, alle lettere dall'India di Gozzano) — cosi
per Penna ¢ lecito interrogarsi sul senso che comunemente viene
attribuito alla struttura temporale della sua opera poetica. Co-
minciamo a domandarci: esiste un primo e un secondo Penna, e
addirittura un terzo, cosi come si suole suddividere, per periodi,

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 180



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

I'opera di altri poeti'®? Facciamo perd debito conto della resi-
stenza dello stesso Penna, quasi fosse intimamente convinto che
la sua poesia non avesse sviluppi interni, a lasciarsi incapsulare
in categorie e, quindi, in comode periodizzazioni spostando e

19 Una cesura nell’'opera di Penna potrebbe essere individuata a ri-
dosso di Stranezze, quando la tonalita del dolore — osserva Garboli
nella sua prefazione (ora in Penna Papers [1984], Garzanti, Milano
1996, n. ed., pp. 131-139) — pare aumentare di massa, incupirsi di
quella urbanizzazione coatta che segui il piano di ricostruzione e svi-
luppo postbellico, rispetto alla poesia precedente, venata da una mi-
tologia erotica mediterranea, con la sua serenita classica, cui arrise
all’inizio, forse, proprio il dissidio tra il frustrante conformismo del
Ventennio e la dimensione schietta e genuina di un’Italia ancora con-
tadina (sul rapporto di Penna con il fascismo si veda L. Somelli, “A ze
che hai chiaro il volto il mio nascondo”. Dissimulatio e perspicuitas
nella poesia di Sandro Penna, in Filologia e critica, 111, 2014, pp. 337-
381; G. Sedita, Sandro Penna e il regime. “Non fuggono i divieti alla
felicitd”, in Strumenti critici, XXI, 2, 2006, pp. 289-295).

Ma un’altra suddivisione sembra proporre Giorgio Luti, il quale, par-
tendo da una «contrapposizione semantica» della poetica penniana,
tra “ombra” e “luce”, individua un primo momento nei testi composti
fino al 1938 (e raccolti, oltre che in Poesze, anche in Giovanili ritro-
vate, che vanno dal 1927 al 1936, e nella sezione Appendice alle poesie,
1927-1938, in Poesie inedite), quindi, dopo un diradarsi del binomio
nelle sillogi che comprendono testi successivi al 1938 (Appunti, 1938-
1949, e Una strana gioia di vivere, 1949-1955), un nuovo momento in
Stranezze (1957-1976), che riarticola «in un’ottica diversa [ ...] 'antico
codice espressivo» (G. Luti, L'omzbra e la luce: Penna e il Novecento,
in L’epifania del desiderio. Atti del convegno nazionale di studi su San-
dro Penna (Perugia, 24-26 settembre 1990), a cura di R. Abbondanza
e M. Terzetti, prefazione di C. Garboli, Provincia di Perugia, Perugia
1992, pp. 17-27, p. 25).
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ripescando i suoi testi da una raccolta all’altra, cambiando le
date di composizione, ricombinandoli in nuove sequenze!!. Non
¢ solo l'antologia del 1973 a smentire questa ipotesi, e quindi
I'edizione di Deidier che ne verifica la fondatezza nel quadro
dell’opera penniana, ma & qualcosa che ¢ inscritto nei testi stessi
del poeta, nella tessitura delle singole raccolte, nonché nel les-
sico con cui Penna compone una quotidianita sospesa, sul limi-
tare di ore indecidibili nel cui scenario — diurno o notturno — il
tempo meteorologico sembra incorniciare un sogno interiore.

Si tratta solo di un’impressione? La “grazia” (si puo chia-
mare cosi) della poesia penniana si rivela in un’immagine che si
fissa nella memoria del lettore, e nel significato della sua dimen-
sione che io definisco “intemporale”, nel senso che non abolisce
il tempo (come si prefigura nel prefisso privativo 4-), ma lo so-
spende, lo ferma in un’istantanea che conserva sempre fresco il
suo passaggio'?, in un fotogramma che non si contraddistingue
come tale in quanto implica la purezza dell'immagine, tutt’altro,
non rinuncia a rilevarne la scabrosa imperfezione, 'umilta scan-
dalosa, perfino degradante (che si tratti della misera vettura di
terza classe di un treno o degli orinatoi maleodoranti di una sta-
zione).

' Aveva messo in luce questo aspetto gia Cesare Garboli in un inter-
vento su Paragone, del 1981, The Penna papers, poi incluso in Penna
Papers, cit., pp. 52-86, in part. 76 ss.; in una chiave variantistica se n’e
occupato A. Girardi, I/ gioco delle varianti nella poesia di Sandro
Penna, in L'epifania del desiderio, cit., pp. 107-121.

12 A proposito ha aperto un’utile finestra su altre esperienze poetiche,
anche lontane nel tempo (da Kavafis a Basho), R. De Ceccatty, Sandro
Penna e il tempo sospeso, in Studi Novecenteschi, XLII, 1, 2014, pp.
147-154.
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Nella dimensione dunque intemporale della poesia pen-
niana il tempo della storia non solo «scintilla di epifanie, cia-
scuna delle quali s’incollana alle altre in un rimando e in un in-
cremento continuo di senso»'®, ma rilascia quanto basta per
farci sentire quei versi collocabili in un preciso torno d’anni
(prendiamo, ad esempio La vita...é ricordarsi di un risveglio: la
divisa bianca e azzurra del marinaio, che oggi non trova piu ri-
scontro, senza contare altri dettagli che ci portano in uno scom-
partimento di terza classe); eppure, proprio grazie a un lessico
che si installa pienamente nell’alveo di una tradizione lirica che,
sin dalla sua fondazione (con Petrarca) e, soprattutto, sin dalla
sua rifondazione (con Bembo), onde giungere alle sponde piu
vitali del Novecento'¥, evita per quanto possibile, magari subli-
mandolo, il confronto con il proprio tempo, onde giungere per
questa via alla visione dell’'uomo, e alla rappresentazione del suo
destino interiore, qualcosa solleva i versi di Penna dal confronto
non tanto con il presente quanto con la sua finitudine, e tuttavia
li impegna a fermarne il “sempre” in cui vicinanza e lontananza
appartengono, come passato e avvenire, recto e verso, alla mede-
sima medaglia.

Quel che succede, dunque, ¢ che Penna sembra sottrarre
la sua poesia al “tempo” perché non ¢ facile discernere nella sua
opera una prima fase da una seconda? E questa I'illusione ottica
in cui I'antologia garzantiana del 1973 ci spinge, inducendoci ad

B G. Di Fonzo, Sandro Penna. La luce e il silenzio, Edizioni dell’Ate-
neo, Roma 1981, p. 93.

14Si veda ricordi a proposito I'interessante analisi di Roberto Deidier,
1l ricordo di un risveglio, in Studi Novecenteschi, XLII, 1,2014, pp. 13-
45.
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accettare come un dato di fatto 'impossibilita a concepire la rac-
colta dispiegata in uno spazio-tempo segnato da parametri evi-
denti di discontinuita, e pertanto a credere che sia corretto rica-
vare dall’intero corpus delle poesie penniane, disposte in un
continuun testuale, un nuovo imprevisto scenario. Operazione
impossibile per molti poeti: da Ungaretti, che torna sistematica-
mente a riconfigurare la sua Vita d’un uomo, osservando i con-
fini tra sezione e sezione, libro e libro; a Saba, che ci offre il
percorso ideale del suo Canzoniere, cercando di alterare il meno
possibile la successione cronologica; a Montale — tanto per ci-
tare un altro modello ineludibile — che lascia le sue diverse rac-
colte nello spazio in cui il tempo le ha cullate e viste nascere. Ma
operazione possibile per un autore come Penna, il quale eviden-
temente non sente urgere né una rappresentazione sincronica né
diacronica della sua pulsione erotica, magari nella forma stabile
di un /zber alla maniera di quello di Petrarca. Si puo dire meglio:
se nel canzoniere petrarchesco il punctum dolens, era incardi-
nato entro i due fuochi (in vita e in morte di Laura) di un’ellissi
che non tradisce la sua «continua circolarita»®, e si dispiega ora
nel rimpianto di un’eta perduta, ora nel desiderio di un riscatto
spirituale; nell’opera di Penna tale punctum si dissolve in una
forma dispersiva, come un centro immobile di gravita, perma-
nente e ossessivo, pronto a rovesciare paradossalmente, nella
consapevolezza di una insufficiente pienezza della scrittura, la

1 Verso un’analogia con il canzoniere petrarchesco si era gia spinto
P. Bigongiari, “I/ cerchio det frammenti” di Sandro Penna, in L’ epifania
del desiderio, cit., pp. 123-133, p. 129.
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trasparenza in oscurita, 'amore in dolore («Ed io non so chi vo-
glio / amare ormai se non il mio dolore»)'.

Come prefigurava la citazione iniziale da Morselli, in cui
il protagonista, scoprendo di essere rimasto solo al mondo, si
chiede se ha ancora senso che egli parli del “tempo”, la situa-
zione di Penna si potrebbe spiegare come quella di uno che non
ha bisogno di chiedersi che senso ha parlare del tempo, siccome
non puo mettere in dubbio di essere solo al mondo, ove per solo
si intenda “diverso”, secondo una specifica “ecceita”, come in
quel celebre epigramma «Felice chi & diverso / essendo egli di-
verso. / Ma guai a chi ¢ diverso / essendo egli comune»!’. Pren-
diamo questi versi: quando furono scritti? Vale la pena datarli
esattamente in quanto contrassegnano un momento di presa di
coscienza, da parte del poeta, della propria condizione? Come
in questi versi, cosi in altri, I'intensita della parola di Penna ¢
tale che per molti anni essa ¢ stata capitalizzata come locus di
una bellezza lirica remota e (¢ stato detto) “atemporale”, dove
si presuppone un’assenza di storia, ma che, riprendendo quanto
suggerito sopra, preciserei con “intemporale”, in cui la storia &
presente non a livello referenziale, bensi di memoria rimossa,
inabissata, come in un quaderno di appunti in culi, sbiadite, ca-
dute o manipolate le date, sopravvivono, di pagina in pagina, nel
lento e inesorabile avanzare dell’orologio biologico, i quadri di
una vita che installa la sua durata nel sentimento, 7z interior:
homine, nel suo profondo. Sentimento consapevole del fatto che
la «impossibilita dell’io quotidiano di affacciarsi la dove regna il
tempo dell’“umana tenerezza”» (sia quella di un operaio o di un

16 Penna, «Mi nasconda la notte e il dolce vento», in Poesze, prose e
diari, cit., p. 16.
71d., «Felice chi ¢ diverso», in Poesze, prose e diari, cit., p. 107.
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giovane soldato o di un fanciullo) ci avverte del «presentimento
della sua complessita», e quindi della «sua non totale riducibilita
alla vita del poeta»'®,

Alla luce di tali considerazioni, non si pud negare che
esiste, negli anni, un assestamento dello stile in Penna, con le
sue cadute di ispirazione e i suoi slanci, rilevabili di raccolta in
raccolta, che solo un sismografo estremamente sensibile, soprat-
tutto se non lo si disgiunge dall’evoluzione dei temi che ogni
raccolta rimescola e frulla, & in grado di registrare; anzi, proprio
I'apparente caoticita del percorso di Penna, se da un lato ri-
manda alla indivisibilita dell’opera in libri nettamente caratte-
rizzati e distinti, e di ogni libro in precise sezioni, dall’altro
prova la vanita di una ipotetica suddivisione postuma, a riprova
della peculiare percezione del tempo — non lineare, né circolare,
ma nebulare — del poeta, il quale libera ad ogni testo, in misura
ora maggiore ora minore, una cellula segnica in cui annotare gli
aspetti del mondo. E sono proprio questi aspetti a mantenere la
loro autonomia e indipendenza, serbando una loro apparente
oggettivita nella catena di segmenti e tasselli priva di soluzione
di continuita in cui si sviluppa il libro di poesia. In tal modo ogni
testo ha il sapore del frammento alle soglie di una sua peculiare
e paradossale compiutezza, che sospende la continuita compo-
sitiva del libro in una «epoché presentificante»!®, con una misura
formale che si coagula in distici, tristici e relativi multipli come
fragmenta di un madrigale o di un sonetto (e viene da pensare a
un altro poeta del frammento e, non a caso, del libro incom-
piuto: Michelangelo Buonarroti) che una profonda sensibilita

18 G. De Santi, Sandro Penna, La Nuova Italia, Firenze, 1982, p. 39.
1 L. Tassoni, Eros e tempo nel canzoniere di Penna, in L’epifania del
desiderio, cit., pp. 175-197, in part. pp. 186 ss.
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ha ricucito organicamente; cosi come di ogni giorno non resta
che il sapore di un attimo, nel quale il tempo si riassume emble-
maticamente configurandosi, al di da della tradizionale contrap-
posizione tra un passato imperfettivo (che vede ’azione nel suo
svolgersi) e uno perfettivo (che insiste sul fatto che 'azione & gia
compiuta), in una dimensione “aoristica” da intendere, giusta
I'etimo greco di a-orizo, come tempo non-definibile o non de-
terminabile, in cui cioé ’azione, I’evento, il ricordo sono evocati
senza indicazioni di modo o di aspetto, nella loro essenza pun-
tuale.

Come in altri scrittori, cosi in Penna mi sembra di avver-
tire con chiarezza il significato di quello che scrisse una volta
Proust in Le temps retrouvé, sulla traccia di alcune intuizioni di
Bergson («Une heure n’est pas qu'une heure, c’est un vase rem-
pli de parfums, de sons, de projets et de climats. Ce que nous
appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations et
ces souvenirs qui nous entourent simultanément»): il tempo,
tutt’altro che distruttivo, nel suo modo di tornare fissandosi
nella memoria, si fa sostanza composta di attimi a prima vista
insignificanti (per esempio, il risveglio in un treno), entro i quali
perd la vita dell’'uomo prende forma, se non addirittura trova
senso. Tale concezione del tempo trascende, tuttavia, la serie
d’istanti concatenati e razionalizzabili in misure rettilinee stan-
dardizzate, come se I'idea del suo movimento potesse essere pa-
ragonata al coerente svolgimento narrativo di una pellicola ci-
nematografica, in cui ogni fotogramma rappresenta un secondo,
un minuto, un’ora. Il movimento del tempo, frazionato in mi-
sure regolari sul quadrante di un orologio, & tutt’altra cosa dal
fluire indistinto, disciolto in istanti psichici vissuti, nella durata
in cui si succedono, a volte caoticamente, dalla coscienza di
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ognuno di noi. Questo spiega, probabilmente, la forma partico-
lare delle raccolte di Penna: il loro continuum spaziale, privo di
soluzioni di continuita fra sezioni o sequenze testuali, poste in
successione, ¢ il segno evidente di quel continuum temporale
che presiede al lavoro della memoria che avvicina e allontana
tanto un presente che si fa passato quanto un passato istantaneo
che si presentifica, ma si riflette altresi nella struttura di molte
poesie che si aprono a scatti improvvisi — ove non si affermi ec-
cezionalmente una forma piu sottilmente argomentativa® — sui
fatti quotidiani della vita che un meticoloso lavoro di perfezio-
namento lirico traduce in situazioni emblematiche?'. Proviamo
a saggiarne il processo in questa poesia:

Ero solo e seduto. La mia storia
appoggiavo a una chiesa senza nome.
Qualche figura entro senza rumore
senz’ombra sotto il cielo del meriggio.
Nude campane che la vostra storia

20 Come, per esempio, in La lezione di estetica, per cui si rimanda alla
lettura di S. Giovannuzzi, La vita...é ricordarsi di un risveglio. Letture
penniane, Atti del Convegno Roma 30 maggio 2007, Fermenti, Roma
2007, pp. 36-45.

I Ad onta di ogni ipotesi di spontaneismo naif, «Chiunque affronti la
scrittura penniana, e piu se I'avverta direttamente o emozionalmente,
scorge a un certo punto che quella chiarezza ¢ scurita e screziata da
piccole marezzature. 1l testo che leggiamo — osserva De Santi — ¢ il
risultato perfetto, o quasi, di un processo colto nelle figure finali. Pos-
siamo smarrire I'itinerario (ma ¢é alla fine vero? o stanno nelle carte
penniane le prove del maturare e dell’incessante prodursi dei testi?),
ma non per questo il dramma che lo sottende scompare — o ¢ fatto
scompatrire dalla affabulazione poetica», Sandro Penna, cit., p. 17.
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non raccontate mai con precisione.
In me si fabbrico tutto il meriggio
intorno ad una storia senza nome*.

In una situazione di solitudine, colta sul limitare estatico
di un meriggio, il poeta appoggia il racconto della sua vita, la
sua «storia», a una «chiesa senza nome»: entrano figure umane,
che non fanno rumore, cosi leggere che sembrano fantasmi (de-
cisivo quel senza rumore, senza ombra); le campane si scuotono,
ma non hanno in realta nulla da raccontare. Cosi, quel pomerig-
gio di vuoto, di “assenza” (una sorta di senzhal ribattuto nel corso
della poesia e alla fine, nella «storia senza nome»), cresce
nell’“esserci” del soggetto, il quale tuttavia resta fuori dalla co-
munita (cosi come, secondo Pasolini, il poeta si pone «al di fuori
dalla ragione e dalla storia», avendo «ridotto il mondo a teatro
delle vicende dell’io»)?’, quindi privo di interlocutori, isolato in
una dimensione che potremmo intendere — sulla scorta della let-
tura di Debenedetti®* — come un sottrarsi al suo tempo, per
quanto non abbia a che fare tanto con I'assenza ermetica, con il
«fatale senso di estraneita», quanto con un vuoto abissale che lo

22§, Penna, «Ero solo e seduto. La mia storia», in Poesie, prose e diari,
cit., p. 100.

» P.P. Pasolini, Una strana gioia di vivere, in Paragone. Letteratura,
VII, 74, 1956, poi in Passione e ideologia, Garzanti, Milano 1960, pp.
389-407.

24 Cfr. G. Debenedetti, Sandro Penna, in Poesia italiana del Novecento,
Garzanti, Milano 1975, pp. 177-184.
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sguardo del poeta registra fra sé e il mondo (gli spettacoli della
natura e i suoi misteri)®.

In Penna troviamo, dunque, un binario temporale che
corre sotterraneo a quello “orario” e lo dissolve. Il senso di so-
litudine del poeta, il suo sottrarsi alla societa, «senza rispettarla
e senza combatterla, nel proprio mondo soggettivo e mitico»®,
non perché emarginato ma perché diverso, custode di una pro-
pria ecceita, si riflette nella percezione di una circolarita del
tempo della natura, con le sue stagioni e i suoi quadri meteoro-
logici, in cui si dischiude il tempo psicologico dell’evento?: in
tal senso, sole, luna, stelle, luce, nuvole, vento, e cosi via, coniu-
gati agli elementi di ambientazione del quotidiano (taverne,
piazze, stazioni, orinatoi, ecc.), danno rilievo a quell’archetipica
intemporalita degli eventi interiori, collocando il poeta, con la

» In tal senso, di un «sentire», di un «guardare, ovvero osservare con
attenzione», di un «entrare in contatto personale con il mondo della
vita», parla giustamente E. Gurrieri, Lo sguardo di Sandro Penna, in
Studi Novecenteschi, XLI1, 1, 2014, pp. 67-71, p. 70.

26 (Il poeta — cosi Di Fonzo — si sottrae da essa per un’incapacita di
adattamento non rancorosa e aggressiva, ma scaturita dalla persi-
stenza di una sensibilita infantile [...] Il centro psicologico di questa
poesia risiede secondo me in una “estrosa inettitudine infantile”»,
Sandro Penna, cit., p. 88.

7 Cosi, prendendo spunto da La vita. . . é ricordarsi di un risveglio, Gar-
boli osserva che «la pendolarita di felicita e frustrazione trova un cor-
relativo immediato nella fatalita meteorologica, e nel rapporto topico
(che & una specie di spago col quale Penna cuce moltissime delle sue
poesie) interno/esterno, ambiente chiuso e plezn air», Guida alla poe-
sia di Penna, in Penna Papers, cit., pp. 108-115, p. 110.
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sua disposizione affettiva, insomma con il suo “sentirsi si-
tuato”?®, in un tempo non inquadrabile all'interno del sistema
cronometrico entro cui viene normalizzata la quotidianita, ma
in termini di percezione della coscienza, in cui precipitano, fra
strappi, lampi, illuminazioni, fondendosi e confondendosi, se-
condo un’altra concezione del tempo che potremmo dire “cai-
rologica”, i casi e le occasioni del vissuto.

A questo punto, per concludere, avrei da fare i conti con
un passo del saggio di Marina Cvetaeva, Poet: con storia e poeti
senza storia, gia citato, che credo aiuti a riflettere sulla qualita e
il destino della poesia di Penna: «I poeti si dividono in: poeti
con evoluzione e poeti senza evoluzione. In poeti con storia e
poeti senza storia. I primi possono essere resi graficamente con
I'immagine di una freccia — una freccia lanciata nell’infinito, i
secondi con quella di un cerchio. I primi (le frecce) sono sotto-
posti alla legge progressiva dell’autoscoperta. Essi scoprono se
stessi attraverso tutti i fenomeni che incontrano sul loro cam-
mino, in ogni nuovo passo e in ogni nuovo incontro. [...] Dei
secondi si puo dire che la loro anima e la loro personalita si sono
formate gia nel ventre materno Non hanno bisogno di cono-

%8 Nel senso proprio di Befindlichkeit proposto da Heidegger (cfr. B.
Baugh, Heidegger on “Befindlichkeit”, in Journal of the British Society
for Phaenomenology, XX, 2, 1989, pp. 124-135).

?” Mi sdebito di questo riferimento rimandando alla preziosa introdu-
zione di Franco Volpi a M. Heidegger, I/ tempo [1924], a cura di F.
Volpi, con una postilla di H. Tietjen, Adelphi, Milano 1998, pp. 9-19,
p. 12.
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scere, comprendere, apprendere — sanno gia tutto fin dalla na-
scita. Loro non domandano mai — rivelano soltanto. [...] Sono
venuti al mondo non per conoscere: per dire»*.

E facile assegnare Penna al secondo gruppo dei poeti in-
dividuati dalla Cvetaeva, ma non vorrei si cadesse in un’illusione
prospettica, tralasciando un fatto che appartiene propriamente
a ogni scrittura poetica intesa a misurarsi con il mondo, a con-
frontarsi, e ad accettare di trovarsi (e di darsi) al mondo, attin-
gendo a una “liberta” che regola I’adattamento o il disadatta-
mento alle norme sociali (comprese quelle editoriali) del pro-
prio tempo’!. Vi & un’apertura di sguardo intrinseca alla natura
stessa della poesia, alla sua liberta nel cui fondo si annida il suo
sentirsi disadattata o comunque inadattabile. E strano che un
poeta del Novecento possa rinunciare all’idea di costruire le sue
raccolte per sezioni, e quindi la sua opera per libri ben definiti,
lasciandosi andare al libero continuum dei testi e all’erranza di
un’opera in cui confluiscono i diversi tempi di composizione dei
singoli componimenti? La forma propria del tempo che noi cre-
diamo di governare con orologi, agende, cronoprogrammi ecc.,
attraversa le nostre persone, i nostri corpi, si scioglie nel flusso

0 M. Cvetaeva, Poeti con storia e poeti senza storia [1933], in I/ poeta
e il tempo, cit., pp. 151-198, 153, 158 (c.d.a).

’! Giustamente Di Fonzo rimanda a Jung, La psicologia analitica e
larte poetica, in Il problema dell’inconscio nella psicologia moderna,
Einaudi, Torino 1959, pp. 44-51: «Il vero vantaggio per I'artista ¢ la
sua relativa incapacita di adattamento: essa gli permette di tenersi lon-
tano dalle grandi vie, di seguire la propria aspirazione e di scoprire
cio che manca agli altri, senza che essi lo sappiano», e commenta: «Il
poeta attua in tal modo un salutare, radicalmente liberatorio, capo-
volgimento delle nostre abituali funzioni della coscienza» (Sandro
Penna, cit., p. 115).

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 192



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

della vita spirituale che conserva coscienza del passato e si pro-
tende nell’avvenire, e prende corpo nella scrittura, nelle parole
di cui si materia la poesia, e il cui appagamento incerto e prov-
visorio trova forse riscontro nella metafora di un foglio-foglia
che il ciclo delle stagioni vede crescere e cadere dagli alberi e il
poeta vede nascere e staccarsi dai suoi quaderni. Tanto parra
vero questo presentimento che (viene da chiosare) «Per guarirsi
dall’opera del tempo bisogna ritornare indietro e raggiungere
I'inizio del Mondo»??, cui potrebbe fare eco ancora Penna:
«Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo / che il mio bianco
taccuino sotto il sole»”.

Salvatore Ritrovato

SOMMARIO

11 contributo intende riflettere sul valore del “tempo” nella poesia di
Penna, a partire dalla struttura della sua opera complessiva che sem-
bra sottrarsi all’'ordinamento per “raccolte” e offrirsi in un assetto pit
fluido, apparentemente asistematico. In verita, il tempo percorre e
ispira la poesia di Penna non come una funzione che supporta i dati
esistenziali, ma come un afflato che sospende, fermandolo in un’istan-
tanea, il passaggio della vita.

’2 M. Eliade, Mito e realta, trad. di G. Cantoni, Borla, Torino 1966, p.
35.

» Penna, «Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo», in Poesze, prose
e diari, cit., p. 95.
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SUMMARY

The contribution intends to reflect on the value of “time” in Penna’s
poetry, starting from the structure of his overall work which seems to
escape the ordering by “collections” and offers itself in a more fluid,
apparently asystematic order. In truth, time travels and inspires
Penna’s poetry not as a function that supports existential data, but as
an inspiration that suspends, stopping it in a snapshot, the passage of

life.
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VIII. La donna «Immortale» nel Gattopardo e in
Lighea di Tomasi di Lampedusa

di Alberto Fraccacreta

C’¢ un particolare significativo che lega Giuseppe Tomasi di
Lampedusa' a Eugenio Montale. E noto che i due si conobbero,
di sbieco, nell’estate del 54 in Lombardia:

Quanto al singolare personaggio che portava quel nome, an-
che per me, fino a poco tempo fa, Lampedusa (Giuseppe Tomasi prin-
cipe di) era il nobile signore siciliano che nell’estate del 54 accompa-
gno il poeta Lucio Piccolo, suo cugino, a ricevere il battesimo lettera-
rio in un convegno che si tenne a San Pellegrino Terme. Si doveva
svolgere |2 una serie di conferenze o presentazioni: scrittori anziani, o
comungque gia noti, avrebbero dato un augurale via a giovani scrittori
alle prime armi. Avvenne perd che molti degli autori intervenuti si
conoscessero solo per corrispondenza e che in altri casi tra 'anziano

! Della densissima bibliografia attorno allo scrittore siciliano e alla
“questione” del Gattopardo ricordiamo almeno, in ordine cronolo-
gico, i principali studi monografici: A. Vitello, I Gattopard: di Donna-
fugata, Flaccovio, Palermo 1963; S. Zatti, Tomasi di Lampedusa: Bio-
grafia. Itinerario artistico. Cenni sulla fortuna critica, Cetim, Bresso
1972; S. Salvestroni, Tomasi di Lampedusa, La Nuova Italia, Firenze
1973; G.P. Samona, I/ Gattopardo, i Racconti, Lampedusa, L.a Nuova
Italia, Firenze 1974; C. Cardona, Lettere a Licy — Un matrimonio epi-
stolare, Sellerio, Palermo 1987; D. Gilmour, The last Leopard — A Life
of Gruseppe Tomasi di Lampedusa, Quartet Books Ltd, London 1988;
S. Caronia, Licy e il Gattopardo — Lettere d’amore di Giuseppe Tomast
di Lampedusa, Edizioni Associate, Roma 1995.
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e il presunto giovane non corresse gran divario d’eta. Il poeta Lucio
Piccolo, per esempio, giunto da Capo d’Orlando (Messina), non po-
teva dirsi giovanissimo; eppure nessuno stupi vedendolo tenuto d’oc-
chio da un Mentore, o da una guida, tanto egli incarnava il tipo del
poeta assorto nei propri sogni e forse incapace di destreggiarsi da solo
in quella imbarazzante congiuntura.

Nemmeno quel giorno, tuttavia, io sospettai che il principe di
Lampedusa (gentiluomo che in gioventu doveva essere stato biondo,
alto, massiccio, elegante, silenzioso quel tanto che non gli impedisse
qualche battuta piena di humour) potesse essere o diventare uno scrit-
tore non secondo a nessuno dei letterati 1a presenti’.

Ne da notizia lo stesso Montale nella sua — entusiastica —
recensione al Gattopardo, apparsa sul Corriere della Sera, che se-
gue di qualche giorno quella — altrettanto entusiastica — di Carlo
Bo sulla Stamzpa. Per altro il poeta riprende curiosamente, nel
finale del suo articolo, 'interrogazione ironica del critico (Bo:
«Di quanti romanzi si puo dire altrettanto?»’; Montale: «E ci
chiediamo di quanti libri dell’ultimo decennio si possa dire al-
trettanto»). C’era certamente un’affinita di pensiero e d’intenti
che legava lo scetticismo montaliano*, venato di spiritualismo 4

2 E. Montale, 11 Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Cor-
riere della Sera, 12 dicembre 1958. Inoltre, si noti questa riflessione di
N. Zago, Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La figura e ['opera, Pungi-
topo, Marina di Patti (Me) 1987, p. 15: «Un’opinione comune vuole
che lo stimolo immediato alla stesura del Gattopardo sia venuto a To-
masi dal convegno di San Pellegrino Terme durante il quale ebbe
luogo la consacrazione poetica di Piccolo ad opera di Montale».

> C. Bo, La zampata del Gattopardo, La Stampa, 26 novembre 1958.

# Uno scetticismo, quello montaliano, assai evidente nell’orizzonte an-
tidottrinario da cui emerge il substrato filosofico di Satura, eppure da
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la Bergson e mistica ebraica’, all’eguale scetticismo gattoparde-
sco-lampedusiano rivolto a un ritorno all’'Uno — per la verita,

sempre legato alla constatazione secondo cui la poesia nasce dal
«cozzo della ragione con qualcosa che non ¢& ragione» (E. Montale,
Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1997, p. 581),
dunque da essa raddolcito. Come conferma anche P. De Caro in I7-
venzioni di ricordi. Vite in poesia di tre ispiratrici montaliane, Edizioni
Centro Grafico Francescano, Foggia 2007, pp. 151-152: «Ma Mon-
tale, per sua natura, rifugge dalla radicalita del pensiero negativo.
L’antiumanesimo dello scetticismo postidealistico viene mitigato con
la dottrina del dono, che, in quanto tale, poteva essere in ripresa
dell’ideale superomistico che Zarathustra, disceso dalla montagna, vo-
leva elargire al genere umano deprivato del sacro con la morte di
Dio».

> Per lo spiritualismo bergsoniano di Montale si faccia riferimento
all’autocommento presente nel gia citato Su/la poesia (p. 585), in cui
I'autore stesso denuncia influssi da Bergson, Boutroux e, in generale,
dai contingentisti francesi. Molto opportuno ¢ anche I'approfondi-
mento di De Caro ancora in Invenzion: di ricords, cit., p. 7: «Il salto
poetico avvenne per 'astuta e non dichiarata costruzione retorica di
una prosopopea di fantasmi mentali, la cui incidenza metaforica nella
semantica montaliana consiglierei di alleggerire, nel sospetto che in
Montale rispondano a una autentica fornza mentis — una naturale sin-
drome compulsiva del ricordo (I'ininterrotta processione di “larve ri-
morse di ricordi umani”, di “vagabonde larve”, di “larve di memoria”,
di “adorate larve” ecc. che attraversa tutta la sua opera in versi) — e a
una persistente adesione spiritualistica a quei fantdmes de vivants o a
quei souvenirs-fantdmes descritti da Bergson ne L’énergie spirituelles.
La relazione con il misticismo ebraico eretico ¢ sottolineata sempre da
De Caro in un famoso libro poi ripreso da tutti i maggiori studiosi
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molto greco (se non dionisiaco, in senso nietzschiano) —, comun-
que con influssi da Plotino e dal panismo e gnosticismo mo-
derno®. Non si dimentichi, poi, la rivelazione di Francesco Or-
lando sulle preferenze letterarie di Lampedusa: «Piu sintoma-
tico ancora era il suo disinteresse per la letteratura italiana con-
temporanea, apparentemente completo. Dico apparentemente
perché con lui non era mai lecito esser sicuri che non avesse letto

montaliani: Journey to Irma. Una approssimazione all'ispiratrice ameri-
cana di Eugenio Montale, (1) Irma, un ‘romanzo’, De Meo, Foggia
1999. Qui lo studioso pugliese metteva in relazione i rapporti della
famiglia Brandeis, da cui proveniva Irma-Clizia, con un’eresiarca
ebreo polacco del XVIII secolo, Jacob Frank, il quale predicava il ri-
torno di Dio in forma femminile.

¢l ritorno all’'Uno, e dunque il legame con Plotino, ¢ abbastanza evi-
dente nella poetica lampedusiana legata all’'unita marina e terrestre
almeno quanto gli Oss7 montaliani sono venati, nella sezione Mediter-
raneo, di un panismo panteistico che coglie nel mare la realta di patria
perduta, Gerusalemme celeste, nella quale I'io lirico vuole fondersi. 11
desiderio di “fusione” e di unita con gli elementi ¢ vividissimo anche
in Tomasi, come si vedra nell’analisi del racconto Lighea. I legami di
Tomasi con lo gnosticismo moderno sono, invece, segnalati nell’ot-
timo saggio di Fabio Pierangeli presente in E. Di Rocco-E. Spalandri,
Mondi di fede e di invenzione, Studium, Roma 2018: «V7 é un solo
peccato, quello originales». Qualche appunto su Tomasi di Lampedusa e
la religione, pp. 129-143; in particolare p. 131: «Se Lampedusa non
cade nelle tentazioni teosofiche e di spiritismo del cugino la sua opera,
come vedremo, & attraversata, come ancora afferma Caronia, da un
brivido di nichilismo che fa pensare a una “visione gnostica”, un iti-
nerario di ascensus che dovrebbe condurre alla volutta spirituale unita
a quella carnale, di cui la contemplazione delle stelle da parte del Prin-
cipe ¢ tappa fondamentale».
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anche tutto cio di cui non parlava; e qualche giudizio inciden-
talmente espresso (“la cosa migliore di Moravia ¢ Agostino”)
puo convalidare il sospetto che si tenesse informato senza pa-
rere. Resta il fatto che I'unico scrittore contemporaneo di cui io
lo abbia sentito parlare con elogio, a parte il proprio cugino, &
Montale; ritenuto “poco meno importante di Eliot”»’. Non &
peregrino presumere che Lampedusa, notoriamente insoffe-
rente nei confronti di congreghe culturali e affini, abbia accom-
pagnato il cugino Lucio Piccolo a San Pellegrino Terme proprio
per conoscere e osservare da vicino, forse con circospetta curio-
sita, il gia celebre poeta.

Ma il particolare notevole, per non dire inquietante, & un
altro: il Rex, citato persino in Amarcord di Fellini, ¢ lo stesso
transatlantico degli anni Trenta che riporta Clizia (Irma Bran-
deis) in America alla fine di ogni estate fiorentina (almeno fino
al 38, I'ultima in cui vide Montale) e il professor La Ciura verso
il ricongiungimento con la sirena, nel racconto Lighea (o sem-
plicemente La sirena). La Ciura, prima di partire per Genova e
da Ii, imbarcandosi sul Rex, per Lisbona, aveva raccontato al
giovane Corbera dei suoi fenomenali incontri d’amore con que-
sto essere divino e bestiale, dotato di «primigenia superiorita in
termini di scabra bellezza»®. Lampedusa non poteva conoscere
la storia tra Montale e la Brandeis: ma il poeta dovette sussultare
nel leggere (¢ il 61 l'anno di pubblicazione dei Racconti, ad

" F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Scheiwiller, Milano 1963, p. 35.
Ma si veda anche G. Buzzi, [nvito alla lettura di Tomasi di Lampedusa,
Mursia, Milano 1972, p. 23.

8 G. Tomasi di Lampedusa, La sirena, in 1d., Opere, introduzione e
premesse di G. Lanza Tomasi, [ racconti, Letteratura inglese, Lettera-

tura francese, a cura di N. Polo, Mondadori, Milano 1995, p. 425.
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opera, ancora, di Giorgio Bassani) un’epifania marittima che
non poté non ricordargli «“I'ultima cena” (dalla Carlotta)»’ a
Sottoripa — donde Lo saz: debbo riperderti e non posso, il primo
mottetto (del "34), anche se scritto probabilmente, come il se-
condo e il terzo, per Maria Rosa Solari e spacciato per cliziano
— e il proposito di scrivere una poesia ambientata proprio sul
Rex. Cosi Montale in una lettera a Irma:

Giovanna che fa? E certamente la donna pitt somigliante a
Eva che io abbia mai conosciuto. Una specie di «prima edizione» della
donna. Irma: 48*edizione: di quelle che si leggono. Vorrei scrivere una
lirica intitolata: Theodora a bordo. Dammi in breve particolari della
vita di T. sul Rex; particolari minuti, stupidi, frammentari, che mi aiu-
tino a ricostruire un’atmosfera'.

Colpisce il riferimento metafisico-religioso (pitu greca-
nico per Tomasi di Lampedusa e pit ebraico-cristiano per Mon-
tale), presente in entrambe le presenze femminili legate al Rex,
Lighea e Theodora: I'una «figlia di Calliope», «bestia» e «Im-
mortale», «panica», «sdegnosa di qualsiasi costrizione mo-
rale»'!, nietzschianamente al di 12 del bene e del male ma co-
munque dotata di una sua carica di perpetuita; ’altra quale dono
di Dio, leopardiano lampo divino, guinizzelliano visiting angel,
eone gnostico degno di fede sino alla completa divinizzazione

*E. Montale, Lettere a Clizia, a cura di R.Bettarini-G. Manghetti-F.
Zabagli, con un saggio introduttivo di R. Bettarini, Mondadori, Mi-
lano 2006, p. 122.

0 Ibidem, p. 19.

" Tomasi di Lampedusa, La sirena, cit., p. 425.
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(che avverra nella Bufera)'?. Al dila del carsico scarto dionisiaco-
apollineo tra le due figure, & importante sottolineare la pulsione
di morte presente innanzitutto nella soggettivita dell’autore-per-
sonaggio-io-narrante-contemplante. Montale lo rileva chiara-
mente nella sua recensione al Gattopardo:

E la morte di Salina & la morte di un sapiente e di un giusto;
non ¢ un dramma, “ma lo svuotamento, il minutissimo sgretolamento
della personalita congiunto al presagio del riedificarsi altrove di una
personalita (grazie a Dio) meno cosciente ma piti larga”. Pagine larghe
e nude nelle quali tutta una vita ¢ riassunta con I'abbagliante chiarezza
e velocita di una folgore®.

La morte di don Fabrizio, a seguito di un lungo corteg-
giamento, coincide, secondo Buzzi, con una sorta di insoddisfa-
zione e demoralizzazione per mancata pienezza: «I/ Gattopardo
¢ si storia, ma storia di un amore acrimonioso e vendicativo per
frustrazione e disperazione. E la poetica, patetica, struggente

12.Gli aspetti teologici legati alla donna-iddia sono il tema del mio
Montale errante. Cronache di una tensione religiosa, Loffredo, Napoli
2018, al quale mi permetto di rimandare, in particolare alle pp. 73-
190. Il Montale religioso ¢ indagato con grande dovizia di particolari
e profondita ermeneutica da Andrea Gareffi, la cui monografia ¢ di
prossima uscita, ma della quale ho potuto leggere in anteprima ampi
stralci. Tracce della divinizzazione femminile sono, per altro, segna-
late dai due commenti relativi alla Bufera: M. Romolini, Comzmento a
«La bufera e altro» di Montale, Firenze University Press, Firenze 2012;
E. Montale, La bufera e altro, edizione commentata da I. Campeg-
giani-N. Scaffai, con scritti di G. Mazzoni-G. Contini-F. Fortini,
Mondadori, Milano 2019.

P Montale, Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit.
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reazione di un moralismo offeso dal rifiuto del mondo di essere
buono, generoso, giusto, razionale»'*. Secondo Orlando, per al-
tro, nel capitolo dedicato agli ultimi istanti di vita di Salina, si
avverte una «concentrazione di tempi narrativi»?* che starebbe
alla base di quell’analisi della contraddizione che grava sulla psi-
cologia personale del principe (Orlando parla pit precisamente
di «specularita negativa tra soggetto e mondo»)*. Il protagoni-
sta del romanzo ¢ portatore di un io contuso, franto e privo di
illusioni, cosciente dell’incapacita di un vero cambiamento:
Mann obne Eigenschaften, Salina — come La Ciura, «anima esi-
liata»!” — delinea attorno a sé un tempo astorico, un’'umanita ir-
redimibile nel concreto, nel luziano fuoco della controversia. 11
pessimismo di don Fabrizio & immutabile e ha a che fare con un
senso di morte pervasivo. Ecco perché Spinazzola ha inserito il
Gattopardo tra i romanzi antistorici, assieme ai Vzceré di De Ro-
berto e  vecchi e i giovani di Pirandello'®. Freudianamente, negli
scritti di Lampedusa, Eros & del tutto connesso a Thanatos, ossia
I'attrazione ha il germe della repulsione, ma per una sorta di
mancata maturita e densita della condizione soggettuale. Anche
questo aspetto non pud non rammentare 1o lirico degli Ossz d7
seppia, esso stesso “osso di seppia”, espulso dal mare — al quale,

Y Buzzi, [nvito alla lettura di Tomasi di Lampedusa, cit., p. 134.

Y F. Orlando, L'intimita e la storia. Lettura del «Gattopardo», Ei-
naudi, Torino 1998, p. 81.

1 Ibidem, p. 93.

7 Cfr. B. Reale, Sirene siciliane. L anima esiliata in «Lighea» di Tomasi
di Lampedusa, Sellerio, Palermo 1986.

8 Cfr. V. Spinazzola, I/ romanzo antistorico, Editori Riuniti, Roma
1990.
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comunque, vuole ricongiungersi nella sezione Mediterraneo —,
in stato di heideggeriana deiezione, Verfallenheit.

Zago, che in riferimento alla tecnica compositiva di Lam-
pedusa nota l'elusiva categoria dell’«implicito ?°, sottolinea
molto precisamente che «!’interna pulsione che lo spinge sem-
pre pit a “corteggiare” la morte si configura, infatti, come smar-
rimento d’un io diviso, paura del vuoto e del caduco, spasmo-
dico bisogno — con sfumature edipiche — di ricomposizione e di
assoluto»?!. Cio significa che il carattere precipuo della psicolo-
gia di Salina ¢, da un lato, la frantumazione interna del suo io
(pulsione di morte) e, dall’altro, il bisogno di assolutezza e ri-
composizione soggettuale (sexzso armonico di bene dato dalla bel-
lezza della donna).

E necessario, a questo punto, mettere in relazione I'io di-
viso con questo bisogno ontologico — rigato da un’indicibile
quéte — di una figura femminile dai tratti divini: come per Mon-
tale, Lampedusa-Salina-La Ciura individua nel trascendente

¥ Losso di seppia potrebbe, infatti, fungere da emblema figurale
della condizione del soggetto in antidannunziana disarmonia con la
natura (senza per tale ragione dimenticare di aspirare a una condicio
integra). Cosi scrive P. Cataldi, Montale, Palumbo, Palermo 1991, p.
22: «Come D’Annunzio aspira a riconoscersi nel tutto e ad affermare
nella dimensione del panismo la propria identita, cosi Montale & co-
stretto a riconoscersi nei frantumi scissi dal contesto, particolari
espulsi dall’'universale». La condizione dell’essere-gettato-nel-mondo
— tipica della filosofia heideggeriana — trova dunque in Montale un
eccellente interprete.

2 N. Zago, Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La figura e ['opera, cit., p.
14.

2 1bidem, p. 25.
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muliebre, se vogliamo, nell’ Ewig-Weibliche goethiano? una
possibilita (certamente edipica) «di ricomposizione e di asso-
luto». Edipica perché alla formulazione in termini di amata del
paradigma femminino si aggiunge e si sovrappone la salvaguar-
dia materna entro un’unica figurazione (con Montale i para-
digmi si mantengono distinti nella diversita delle ispiratrici),
messa ancora in rilievo da Zago, per entrambe le opere lampe-
dusiane, La sirena e Il Gattopardo.

Infine, la prodigiosa storia d’amore per la sirena, col na-
turale epilogo della scomparsa negli abissi marini del vecchio
senatore che in tal modo, dopo molti anni, ne accoglie I'irresi-
stibile invito, si puo leggere come proiezione, anch’essa mitica,
d’un «amore-maternita» simile a quello riscontrato da Lampe-
dusa nel «suo» Stendhal e da lui stesso sempre vagheggiato. E
da collegare, in altre parole, alla diffusa e consolatoria simbolo-
gia «materna» del Gattopardo (dalle stelle che il principe scruta
con l'occhio esperto dell’astronomo ma anche con quello tre-
pido dell’innamorato, alle «acque tiepide» della fontana di An-
fitrite, nel giardino del palazzo di Donnafugata; e ancora, ap-
punto, dalla casa donnafugasca con i suoi misteriosi labirinti
dove, protagonisti Tancredi ed Angelica, si svolge I'episodio del
«ciclone amoroso», alla giovane donna che «viene a prendere»
don Fabrizio nel delirio dell’agonia), per mezzo della quale si
esprime nel romanzo il bisogno di pienezza esistenziale radical-
mente smentito — diremmo con un’immagine montaliana —

22 Dal penultimo verso del Faust di Goethe (con un saggio introdut-
tivo di T. Mann, traduzione e note di G. Manacorda, nota al testo di

G. Schiavoni, Rizzoli, Milano 2005): «Das Ewig-Weibliche/ Zieth uns
hinan», «Femineo eterno/ ci trae al superno!».
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dall’«ossimoro permanente» della storia e, piu in generale,
dall’impossibile stabilita delle cose?.

L’amore-maternita coincide appunto con il desiderio di
assolutezza, contro I'instabilita della storia che si oppone alla
speranza dell’intimita (secondo la dicotomia individuata da Or-
lando). La simbologia materna presente nel romanzo ¢, inoltre,
visibile anche nel racconto e nelle lezioni di letteratura francese
dedicate a Stendhal. Per la filosofia della composizione in prosa
di Lampedusa si puo parlare di un vero e proprio beylismo®
inseguito ma non risolto, perché la pulsione ultima dei protago-
nisti (La Ciura e Salina) risiede piuttosto nella «pienezza esisten-
ziale» e non nel pure ambito epicureismo stendhaliano per il
quale, sempre nietzschianamente (ma ante litteram), «la morale
edonistica [...] postula il culto dell’energia»?. Dietro al Wille
zur Macht (volonta di potenza) e al sensualismo tipico dei per-
sonaggi lampedusiani si cela ’aspirazione a un’interezza rivolta
al bene come misura e capienza al di 1a della crisi dell’io (Pam-
paloni ha parlato di «crisi: ma di che cosa, e verso che cosa?»)?.

Interessante notare come, sotto il profilo simbolico, al
legame stringente tra il tentativo di compimento interiore e la
presenza femminile si leghi un terzo elemento, che fa da collante
ai due termini: la purezza (dell’essere divino femminile), la quale

» N. Zago, Giuseppe Tomasi di Lampedusa. La figura e ['opera, cit., p.
36.

24 Cfr. Particolo di F. Santi, “Stendbal for ever”: il beylismo di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, consultabile all’url http://www.treccani.it/ma-
gazine/lingua_italiana/speciali/Tomasi/Santi.html.

» Tomasi di Lampedusa, Letteratura francese, in 1d., Opere, cit., p.
1771.

26 G. Pampaloni, I/ Gattopardo o anche: les lendemains qui ne chantent
pas, in Comunita, X11, 1959, p. 83.
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dovrebbe riplasmare I'io contuso, o addirittura — come sottoli-
nea molto opportunamente Pierangeli — «'utopia di una vergi-
nita impossibile»?. In riferimento a Lighea «la “purezza” della
Sirena», scrive Manetti, ¢ «intesa in vari sensi come non conta-
minazione, come non mistura con altri elementi, come primoge-
neita»?®. Il puro, il verginale & nel primigenio; il primigenio ha
carattere materno; il materno & unita e bene del cosmo, intimita
contro la freddezza e le contraddizioni della storia, «pienezza
esistenziale» a cui 'io tende. Ma il puro ¢ presente, in misura
somma, nel Gattopardo.

Rileggiamo ora il finale della parte settima del romanzo,
ossia gli ultimi istanti di vita del principe Salina:

Fra il gruppetto ad un tratto si fece largo una giovane signora:
snella, con un vestito marrone da viaggio ad ampia tournure, con un
cappellino di paglia ornato da un velo a pallottoline che non riusciva
a nascondere la maliosa avvenenza del volto. Insinuava una manina
inguantata di camoscio fra un gomito e I’altro dei piangenti, si scusava,
si avvicinava. Era lei, la creatura bramata da sempre che veniva a pren-
derlo: strano che cosi giovane com’era si fosse arresa a lui; 'ora della
partenza del treno doveva esser vicina. Giunta faccia a faccia con lui
sollevo il velo e cosi, pudica ma pronta ad essere posseduta, gli ap-
parve piu bella di come mai I'avesse intravista negli spazi stellari.
All'ultima stazione della sua vita il tempo dell’attesa era finito e I'im-
magine misteriosa di bellezza e perfezione che per tutta la vita egli

?I'F. Pierangeli, «V7 é un solo peccato, quello originale». Qualche ap-
punto su Tomasi di Lampedusa e la religione, cit., pp. 135.

8 G. Manetti, La semiotica interpretativa e La Sirena di Giuseppe To-
masi di Lampedusa, in Le sirene. Analisi semiotiche intorno a un rac-
conto di Tomasi di Lampedusa, a cura di S. Cavicchioli, CLUEB, Bo-
logna 1997, p. 88.
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aveva cercato nelle traiettorie degli astri e nel cielo stellato si svelava
definitivamente a lui per portarlo nelle regioni di perenne certezza
sempre invocate. Il fragore del mare si placo del tutto®.

Che questa sia una personificazione della morte, come
notato da ampia parte della critica (anche, negativamente, da
Vittorini)*°, & vero non del tutto: potrebbe coincidere con Ialtro

? Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo, in 1d., Opere, cit., p. 235.

0 Cosi E. Vittorini in I/ Giorno del 24 febbraio 1959: «Oppure, per
fare un altro esempio, quella sua concezione della morte (e cio¢ della
paura di essa, e della sua accettazione) che & cosi vecchia e scontata,
cosi antiquatamente patetica, perfino con la bella donna che appare
in ultimo come s’¢ visto addirittura nel film sulla vita di Toulouse-
Lautrec». Celebre fu la risposta di Alessandra Wolff Stomersee, che
diede un’esegesi molto ricca dell'immagine della morte: cosi scrive Sa-
bino Caronia in A Londra sulle orme del Gattopardo, «Mosaico Ita-
liano», X1II, 177, Editora Comunita, Rio de Janeiro 2018, p. 9, ripor-
tando una lettera della moglie dello scrittore allo stesso Vittorini e la-
sciando supporre la profonda conoscenza della letteratura russa da
parte di Tomasi: «In proposito Alessandra di Lampedusa rispon-
dendo all’asserzione gratuita di Vittorini che vi vuole vedere un’in-
fluenza hollywoodiana chiamava in causa il poeta russo Fet: “Esiste
fra i suoi versi una poesia in esametri che ha dato lo spunto all’imma-
gine dell’autore. La, la Morte, figlia della muta Notte, e sorella del So-
gno, & rappresentata come una giovane donna, una dea della mitolo-
gia greca: ‘Prima del respiro della Notte, 'impassibile Morte/ ha in-
coronato la fronte di un’immobile stella’. Il poeta & libero di servirsi
di ogni immagine per dare vita alla sua idea, e Giuseppe di Lampe-
dusa, invece di conservare alla morte I'aspetto esteriore di un simbolo
con una stilizzazione mitologica, ha preferito farne una creatura viva,
la creatura bramata da sempre, che veniva a prenderlo e gli apparve
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volto della morte, la perfezione cercata nella mortificazione
della vita: montalianamente I'esistenza terrena era vita della
morte, «morte che vive»’!. Morta la morte, sparito cio¢ il vivere
incerto e fragile del divenire che tiene I'io in uno stato di lacera-
zione e non compimento, rimane «l’immagine misteriosa di bel-
lezza e perfezione» intravista «negli spazi stellari» e «nelle traiet-
torie degli astri» (si noti il riferimento leopardiano tratto da Alla
sua donna)** che conduce 'uomo a una «perenne certezza», una

pit bella di come mai I'avesse intravista negli spazi stellari”. Il com-
ponimento richiamato dalla Principessa di Lampedusa ¢ intitolato I/
sonno e la morte, si trova nella raccolta Fuochi serotini e cosi si pud
tradurre: “Abbandonata del dio della luce, la Notte, muta figlia del
dio tuono, / porta incontro ad Elios i suoi figli diletti. / Entrambi, per
parte del padre e della madre, sono nati dei immortali, / ma non si
assomigliano del tutto i gemelli: / opaco come la madre, creativo come
il padre onnivedente, / il sonno anche nel buio non riesce a scordare
il giorno, / ma I'illuminata figlia del radioso Febo, piena / del respiro
della silente Notte, I'impassibile Morte, / incoronando la fronte di
un’immobile stella, / non conosce né il padre né I'inconsolabile ma-
dre”».

’L'E. Montale, Notizie dall’Amiata, in 1d., L'opera in versi, edizione
critica a cura di R. Bettarini-G. Contini, Einaudi, Torino 1980, p. 182.
’2 Cfr. G. Leopardi, Cants, a cura di N. Gallo-C. Garboli, con un’ap-
pendice di scritti del poeta, Einaudi, Torino 1993, p. 147: «Se
dell’eterne idee / 'una sei tu, cui di sensibil forma / sdegni I'eterno
senno esser vestita, / a fra caduche spoglie / provar gli affanni di fu-
nerea vita; / o s’altra terra ne’ superni giri / fra’ mondi innumerabili
t’'accoglie, / e pitt vaga del Sol prossima stella / t’irraggia, e pit beni-
gno etere spiri; / di qua dove sono gli anni infausti e brevi, / questo
d’ignoto amante inno ricevi».
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stabilita del vivente. Pierangeli suggerisce una plausibile identi-
ficazione con «Venere, la stella del mattino, tra il fragore del
mare e quello del supremo rantolo»*’.

Certamente c’¢ un nesso semantico con le idee platoni-
che e con il mondo pagano, ma dal punto di vista narratologico,
nella morfologia della descrizione dell’essere femminino, &
chiaro il riferimento — anche soltanto culturale, ovviamente
aconfessionale — mariologico. Gli elementi semiotici sono sva-
riati: «giovane signora», «snella», «avvenenza del volto», «si
scusava», «il velo», «perfezione», «cielo stellato». Rispetto a Li-
ghea, donna marina, euforica ma comunque immortale, il nuovo
modello lampedusiano — pur mantenendo un carattere biolo-
gico e terrigno, almeno dal punto di vista della percezione di
Salina — ¢ ora angelico, conciliante, dotato di purezza e umilta.
Non si dimentichi che il Gattopardo si apre con la conclusione
della recita del Rosario («“Nunc et in hora mortis nostrae.
Amen.” La recita quotidiana del Rosario era finita»)**. Ma pro-
babilmente ancora piu significativo puo essere il confronto in-
tersemiotico® oltre che con I/ Maestro e Margherita, suggerito
da Caronia, con Das Lied von Bernadette di Franz Werfel
(1941), che narra la vicenda delle apparizioni di Lourdes. Ecco
il momento in cui per la prima volta la «Signora» si manifesta
alla giovane taumaturga:

» F. Pierangeli, «Vi & un solo peccato, quello originale». Qualche ap-
punto su Tomasi di Lampedusa e la religione, cit., p. 129.

* Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo, in 1d., Opere, cit., p. 19.

» Per il rapporto tra Tomasi e le letterature europee cfr.: Tomasi e la
cultura europea: atti del convegno internazionale Palermo Real Albergo
dei poveri 25-26 maggio 1996, a cura di G. Giarrizzo, Universita degli
Studi di Catania, Catania 1998.
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In questi avanzi di una luce ondeggiante c’¢ qualcuno che ¢
apparso proprio in quel punto, come venuto dagli abissi del mondo
dopo una via lunga, ma non faticosa e priva di ostacoli. Questo qual-
cuno non ¢ un fantasma indistinto, un’immagine aerea trasparente o
una visione mutevole di sogno, ma una signora giovanissima, fine, de-
licata e gentile di aspetto, di carne e d’ossa, piccola piuttosto di statura
poiché sta ritta senza sforzo nello stretto ovale della nicchia. La gio-
vanissima signora non ¢ vestita in modo ordinario ma neppure porta
abiti antiquati. Non ¢ stretta nel busto né porta la crinolina di moda a
Parigi, pure il taglio libero del vestito candido le delinea la vita snella.
[...] Ma pare che la signora in abito da sposa non porti una di quelle
pettinature tenute su a forza di forcine e pettini che sono di moda nel
gran mondo, poiché dal velo spuntano, avidi di liberta, dei ricciolini
castani. Un largo nastro azzurro, annodato lasco sotto il petto, le cade
fino ai ginocchi. Ma quale tono di azzurro! Un azzurro di un fascino
quasi doloroso. [...]

La bellezza della Signora mette in giubilo tutto il suo essere.
Nessuna vera bellezza ¢ soltanto corporale: in ogni volto umano che
noi chiamiamo bello, vediamo trasparire una luce che, per quanto le-
gata alle forme fisiche, ¢ di natura spirituale. La bellezza della Signora
sembra essere meno corporale di ogni altra; ¢ fatta di quella luce spi-
rituale che ¢ poi per noi la bellezza®®.

Anche in Werfel la donna & caratterizzata come prove-
niente dagli spazi interstellari, signora giovanissima e snella
(quasi con le stesse parole di Tomasi di Lampedusa), vestita in
modo particolare, dall’atteggiamento umile e sorridente; la sua
venusta emana, inoltre, una «luce spirituale» comparabile alla
«bellezza e perfezione» lampedusiana, alla sete di eterna con-
templazione. La donna «Immortale» in Lighea e, soprattutto,

¢ F. Werfel, Bernadette, traduzione di R. Costanzi, Mondadori, Mi-
lano 1974, pp. 57-61.
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nel Gattopardo sembra paradigmaticamente riferibile all'imma-
gine pura di bene, di “concezione immacolata” che ¢ sfruttata
da altri autori nel problematico rapporto con I'io lirico, empi-
rico e trascendentale. Questa tipologia di “morfemi simbolici”
(la donna immacolata, bella e deferente, come ritorno alla pie-
nezza dell’'umanita dopo lo status naturae lapsae) pertengono a
un’analisi «pneumocritica»’’ del testo letterario. In che senso?
Notando paradigmi simili nella costituzione dell’identita dell’io
e della relazione con un tu misterioso e formidabile (si sono viste
le creazioni intersemiotiche di Montale, Lampedusa e Werfel),
si pud circoscrivere questa «situazione psicologica determi-
nata»’® entro un’indagine “pneumica”, cio¢ legata agli aspetti
integrali del soggetto-autore che vanno al di la dello psichico e
possono essere riconducibili non solo a un’analisi esistenziale
ma a un vero e proprio quadro cognitivo che mira a ricondurre

’7 Per un approfondimento della “pneumocritica”, mi permetto di ri-
mandare ancora al mio Montale errante, cit., p. 14: «La pneumocri-
tica, in ambito di nouvelle critique, si occupa di individuare gli ele-
menti intellettivi e ulteriori nella poetica di un autore, ossia le affezioni
di una realta immateriale configurabile come entita trascendente o
come principio immanente all’essere umano». In sostanza la pneumo-
critica, che trae il prefisso dalla pneumanalisi antropologica di Lops
(cfr. E. Lops, La stanza del re, Raffaelli, Rimini 2017), ampliando il
campo d’indagine della psicocritica di Mauron e avvicinandosi
all’analisi esistenziale di Frankl, si occupa della soggettivita dell’au-
tore/protagonista dell’opera nelle sue varie declinazioni di io (empi-
rico, trascendentale ed escatologico) e nel rapporto con I'alterita e con
il mondo.

’8 Cfr. E. Montale, Sulla poesia, cit., p. 563.
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I'immagine dell’alterita in una struttura verticistica®®. La clinica
della pneumanalisi antropologica, come scrive Lops, «si disco-
sta da quella psicanalitica, in quanto analizza la natura posizio-
nale dell’'uomo nei riguardi dell’altro, delineando una fopografia
della frontiera interiore nel tentativo di rilevare quel guzd che lo
inclina verso la sociopatia del vivere in comune»*. Se sotto il
profilo delle categorie concettuali e antropologiche il modello
mariano, nel tratto e nella ricerca del divino, rimane valido come
esemplificativo delle figurazioni femminili al loro massimo po-
tenziale, in rapporto alla pneumanalisi la tensione all’integrita
umana data dalla proiezione dell’io nel tu, in autori come Mon-
tale e Tomasi di Lampedusa, potrebbe servire a rinterzare la
funzione di «soggetto insoggettivo»*!, lontano dall’assoggetta-
mento di Lacan*, veramente aperto alle altrui istanze, libero. La
poesia e la letteratura diventerebbero cosi, oltre che una blan-
chottiana aspirazione all’'opera e al destinatario, la modalita di
una liberazione soggettuale.

Alberto Fraccacreta

** Un parallelo significativo potrebbero essere gli studi di Lavagetto
sul Je e moi nella Recherche proustiana, il cui spettro interpretativo
potrebbe essere integrato da un’analisi pneumica. Cfr. M. Lavagetto,
Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust, Einaudi, Torino 1991.

Y Cfr. E. Lops, Credevo di essere qui, invece non c’ero. Manuale di
prneumanalisi, prefazione di C. Della Penna, Aracne, Roma 2020, p.
17.

" 1bidem, p. 74.

2 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell'inconscio
1957-1958, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2004.
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SOMMARIO

Le figure femminili di Giuseppe Tomasi di Lampedusa sembrano
possedere curiosamente un’essenza e un’origine comune: provengono
dallo stato di frammentarieta dell’io e provano a colmare, attraverso
Pendiadico carattere di «amore-maternita», il desiderio di assoluto
dello scrittore, trasfigurato in personaggi come don Fabrizio principe
di Salina e il professor La Ciura. Il rapporto io-mondo e intimita-sto-
ria sottintende senz’altro un’«ideologia negativa» (Orlando), che ap-
parenta l'autore siciliano all’ammirato Montale. Eppure, proprio
come Montale — e in certa misura come Leopardi e Werfel —, il nega-
tivo diviene una forma del trascendente e I'affannosa ricerca di un’in-
tegrita dell’io si compie nel ritorno alla purezza del femminile ma-
riano, allo stato di immacolatezza soggettiva: paradigma irrinuncia-
bile, in esso ¢ possibile scorgere i tratti semiotici e morfologici — ben-
ché nascosti, al di fuori di ogni aspetto confessionale e, talora, in con-
traddizione con altri tratti simbolici — della sirena e, soprattutto, della
misteriosa donna che compare 2z hora mortis al principe Salina.

SUMMARY

The female figures in Giuseppe Tomasi di Lampedusa curiously seem
to possess a common essence and origin: they come from the state of
fragmentation of the ego and try to fill, through the couplet “love-
maternity”, the writer’s desire for absolute, transfigured into
characters such as Don Fabrizio Prince of Salina and Professor La
Ciura. The I-world and intimacy-history relationship undoubtedly
imply a “negative ideology” (Orlando), which the Sicilian author
relates to the admired Montale. Yet, just like Montale — and to a
certain extent like Leopardi and Werfel —, the negative becomes a
form of the transcendent and the frantic search for the integrity of the
self is accomplished in the return to the purity of the feminine Marian,
in the state of Subjective immaculateness: an indispensable paradigm,
in which it is possible to see the semiotic and morphological traits —
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albeit hidden, outside any confessional aspect and, at times, in
contradiction with other symbolic traits — of the siren and, above all,
of the mysterious woman who appears in hora mortis to Prince Salina.
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IX. Luigi Granelli: un cattolico democratico
libero e forte

di Maria Chiara Mattesini

Non appaia irriverente questo titolo, non sembri fuori luogo,
ciog, I'accostamento di un basista, quale fu Luigi Granelli, al
noto appello sturziano e non lo si voglia, infine, interpretare
come mistificatorio delle divergenze che intercorsero. Sono
note, infatti, le polemiche fra Luigi Sturzo e Luigi Granelli e,
piu in generale, fra il sacerdote siciliano e la corrente di Base.
Ma ¢ altresi da osservare come la Base, sopravvissuta alla scom-
parsa della stessa Democrazia cristiana (Dc) e promotrice
dell’“Associazione Popolari intransigenti”, sia stata '’erede piu
sincera e coerente di alcuni aspetti dell'insegnamento sturziano.

La storia della Dc, della sua dirigenza e dei suoi membri
va interpretata alla luce della specifica tradizione culturale che
si richiama al ruolo giocato in Italia dal cattolicesimo. Quest‘ul-
timo, ha scritto lo storico Francesco Traniello, «assomiglia ad
un fiume, che scorre lungo la storia, talvolta in maniera sotter-
ranea; in questo suo corso, esso si trasforma: percido non & una
dottrina o un sistema o un partito; ma & un itinerario sempre
aperto»!, in cui la Dc, seguendo un corso irregolare, si & inserita
a pieno titolo. Ed anche la Base e Luigi Granelli, possiamo ben
dire, si inseriscono a pieno titolo in questo fiume, nella storia del
cattolicesimo democratico.

' F. Traniello, Da Gioberti a Moro. Percorsi di una cultura politica,
Franco Angeli, Milano 1990, p. 31.

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 215



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

E all’inizio degli anni Novanta che i moniti di Granelli,
sui rischi di quelle “male bestie” che Sturzo intravide gia tempo
addietro, si fanno piu insistenti. La crisi aveva trasformato il
consenso diffuso verso il sistema dei partiti in una critica altret-
tanto diffusa contro la “partitocrazia”, una delle male bestie, ap-
punto, contro cui si era scagliato Sturzo. E difficile datare questa
crisi. Cos’era successo? Accadde una sorta di «svelamento,
quello della democrazia italiana, «mortificata dalle degenera-
zioni partitocratiche, dagli eccessi del clientelismo statalista,
dalle profonde manomissioni istituzionali e dal mondo delle col-
lusioni fra pubblico e privato»?. Eccole, tutte e tre, le male be-
stie: la partitocrazia, come s’¢ gia accennato, I’assistenzialismo e
I’abuso di denaro pubblico.

Si diceva che ¢ difficile stabilire 'inizio di questa débdicle.
Eppure non ci sarebbe stato bisogno di aspettare “tangento-
poli”. Molti anni prima, nel 1967, c’era stato a Lucca un conve-
gno di studio, promosso dalla D¢, dove si era parlato di una in-
trinseca debolezza morale e civile della politica, che sembrava
avesse imboccato la Democrazia cristiana, e di un rischio di rot-
tura fra politica, morale e mutamento della societa civile. Gia
allora, in quel convegno, Granelli, premeva per una riforma del
partito tesa alla sua moralizzazione. A riguardo, un primo punto
chiariva subito: la questione da porsi non era «l’unita di tutti i
cattolici, ma di quelli che accettano il metodo della democrazia
e gli obiettivi che il partito si pone come finalita propria»’. Tale

> G. De Rosa, La transizione infinita. Diario politico 1990-1996, La-
terza, Roma-Bari 1997, p. XVL

* Archivio storico istituto Luigi Sturzo (Asils), Fondo Luigi Granelli,
Primo versamento, Serie I. Attivita di Partito (1956 — 1999), B. 6, {.
26. Intervento di Luigi Granelli al convegno di Lucca del 1967.
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unita, se malamente intesa come elemento di forza e come desi-
derio di mantenere un largo seguito elettorale, avrebbe portato
«frequentemente la classe dirigente di partito ad assumere at-
teggiamenti ambigui e ambivalenti, a sfumare programmi, ad
evitare scelte, a ridursi progressivamente a blocco moderato di
potere». Occorreva, percio, rovesciare la tendenza che «porta
all’'unita degli interessi, al moderatismo, alla pura difesa del po-
tere acquisito, per ricreare attorno ad un chiaro e non ambiva-
lente programma di riforma della societa e dello Stato i presup-
posti di una autentica unita politica». Poneva, poi, un’altra que-
stione, se pur implicitamente: la questione della centralita del
partito democristiano. Centralita che, a partire dagli anni Ses-
santa, inizio ad essere messa in discussione. Granelli apriva al
dialogo, alla comprensione, alla tolleranza, alla collaborazione
anche con i non credenti per la costruzione di un ordine tempo-
rale che nella sostanza fosse permeato di autentici valori di li-
berta, di moralita e di giustizia. Il processo di modernizzazione
della politica, avviato durante gli anni Settanta, aveva causato
un’alterazione dei rapporti tra partito e base sociale, snaturando
la concezione della politica e la logica delle strategie di collabo-
razione. La caduta di influenza dei partiti, dovuta alla maggiore
autonomia della societa e alla contestazione, aveva origine anche
dalla proliferazione degli apparati partitici, dalla massiccia bu-
rocratizzazione e dalla maggiore complessita della domanda so-
ciale attraverso la moltiplicazione degli argomenti, dei bisogni,
delle esigenze. Occorreva, ciog, rovesciare la tendenza «allo
sfruttamento dell’attuale unita come elemento di forza, come in-
vestitura che deriva le proprie motivazioni da fattori molteplici,
e dei rischi che tutto cid comporta per I'alterazione dello stesso
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concetto di partito politico a base programmatica»*. Non, dun-
que, I'unita di tutti i cattolici andava ricercata, ma di coloro che
accettavano il metodo della democrazia e gli obiettivi che il par-
tito si poneva come finalita propria.

I suoi articoli, discorsi, interventi sono disseminati di
queste preoccupazioni. Qualche anno dopo, nel 1972, in agosto,
Granelli usciva dalla Direzione democristiana, per protesta con-
tro coloro che esortavano la Base «a liquidare la coerenza come
romanticheria» e a fondersi «in una nuova “iniziativa democra-
tica” per trovare conforto nel potere»’. Proteste che si sarebbero
ripetute anche nel corso degli anni Ottanta, durante il decennio
del cosi detto “pentapartito”. I partiti, quasi ripiegati su se
stessi, non sembravano in grado di trovare una piattaforma di
intesa, come dimostravano le continue crisi di governo, mentre
il Partito comunista italiano premeva per un radicale cambia-
mento della guida del governo, forte dei cospicui consensi otte-
nuti nelle consultazioni elettorali della meta degli anni Settanta.
Ma, liquidata la solidarieta nazionale, sembrava, appunto, che
nessuno avesse una visione e una strategia per trovare una via
d’uscita. Inoltre, la violenza politica, i massicci licenziamenti alla
Fiat e lo scandalo, nel 1981, della P2 costituirono ulteriori epi-
sodi che produssero una diffusa insicurezza e un malessere che
coinvolse le istituzioni, gettando ombre di discredito sul modo
di governare il paese.

* Ibidem.

> Asils, Fondo Luigi Granelli, Primo versamento, Serie 1. Attivita di
Partito (1956 - 1999), B. 9, f. 36. Ritaglio de «Il Messaggero», 31 gen-
naio 1973.
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Granelli non perdeva occasione, come al Consiglio na-
zionale del 7-8 novembre 1988, di ricordare di «avere ben pre-
sente la distinzione fra governo e partito», di ribadire la neces-
sita di regole interne al partito e un principio di maggioranza
capace di far nascere una forte coalizione interna®. Nel succes-
sivo Consiglio nazionale, I'1 settembre 1989, facendo seguito
alle parole di Leopoldo Elia sul mancato chiarimento della stra-
tegia del partito, tornava a ripetere, con pazienza e tenacia en-
comiabili, che «& solo con la ripresa del primato delle idee sulle
varie forme di protagonismo personale che si pud concorrere
[...] ad una necessaria accentuazione riformista e di ampio re-
spiro politico della linea complessiva della Dc senza snaturare il
proprio ruolo in una continua oscillazione tra massimalismo e
ripiegamento nel compromesso»’.

Nel dicembre 1990, la Base organizzava ad Assago un
convegno in cui si parlo di alcune battaglie politiche importanti
da condurre, tra cui: revisione generale del tesseramento, nuove
regole per le nomine negli enti comunali e provinciali, indirizzi
generali per la redazione degli statuti comunali. Circa i referen-
dum, proposti da Mario Segni e dal suo movimento, la corrente
concordemente decideva di schierarsi a sostegno di quelli ri-
guardanti la materia elettorale, volti a correggere in senso mag-
gioritario il sistema proporzionale, a rendere, quindi, piu diretto
il rapporto elettori ed eletti e a moralizzare con rigorosi controlli
le spese per le campagne elettorali. «LLa nostra scelta — affermava
Granelli — di appoggiare i tre referendum per la modifica della

¢ Asils, Fondo Democrazia cristiana, Serie Consiglio nazionale (1944-
1993), Sc. 74, fasc. 190. Consiglio nazionale del 7-8 novembre 1988.
7 Asils, Fondo Luigi Granelli, Primo versamento, Serie 1. Attivita di
Partito (1956 — 1999), B31. Consigli nazionali dc 1962-1998.
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legge elettorale del Senato e per la estensione del maggioritario
nei Comuni si giustifica pienamente sia per rinnovare una forte
pressione sul parlamento che per aprire il varco [...] a riforme
elettorali capaci di meglio tutelare i valori costituzionali della
trasparenza nel rapporto tra elettori ed eletti, del controllo de-
mocratico della rappresentanza popolare nelle istituzioni, della
moralita nella raccolta del consenso»®.

L’attuazione della riforma delle autonomie locali costi-
tuisce un altro cavallo di battaglia della Base, sulla scia dell’an-
tica battaglia politica di Sturzo per una riforma dello stato che
partisse dalla periferia del paese. «Si tratta — spiegava Granelli —
di contrastare e di superare la pressione sempre piti marcata del
centralismo dello stato, il neo-centralismo delle regioni»’.

115 aprile 1992 si svolgevano le prime ed uniche elezioni
con la possibilita di esprimere una sola preferenza alla Camera
dei deputati. Queste elezioni, successive alla caduta del muro di
Berlino e al crollo del comunismo, segnavano una svolta di
grande rilievo nella storia italiana del secondo dopoguerra, fino
ad allora caratterizzata da una notevole stabilita dei risultati elet-
torali. A queste elezioni politiche anticipate, la Democrazia cri-
stiana otteneva il 29,7% dei consensi. Per il partito, che per la
prima volta scendeva sotto il trenta per cento, fu un tracollo.
Nuovi soggetti politici, nel frattempo, si andavano affermando.
Gia le elezioni amministrative del maggio 1990 avevano attri-
buito uno straordinario successo alle leghe autonomiste, a
fronte del tendenziale calo delle formazioni di governo. Lo scos-

8 Asils, Fondo Luigi Granelli, Primo versamento, Serie 1. Attivita di
Partito (1956 — 1999), B. 20, fasc. 88.
? Ibidem.

Anno 116 - sett./ott. 2020 - n.5 - ISSN 0039-4130 220



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

sone elettorale era stato forte e, come precisava Granelli in Di-
rezione, richiedeva «atti concreti per ridare credibilita ai partiti
nel loro rapporto con la societa»', esigeva «apertura al nuovo,
nella linea politica, nel costume, nelle strutture operative, al cen-
tro e alla periferia, evitando effimere operazioni estetiche di fac-
ciata e preparando un congresso di svolta preceduto da una se-
ria preparazione»!!. Occorreva «dimezzare le nomenclature bu-
rocratizzate del partito, riordinare strumenti di lavoro e di pre-
senza sociale, riaprire un dibattito di rilievo culturale e politico.
[...] aprire con generosita la via al formarsi di nuovi gruppi di-
rigenti che conquistino sul campo con il loro modo anziché es-
sere cooptati da vertici considerati onnipotenti»'2. Occorreva
«essere da subito inflessibili»'*. Si doveva partire da zero, senza
esclusioni pregiudiziali nei rapporti tra i partiti perché la Dc,
che restava partito di maggioranza relativa, nonostante la caduta
elettorale al minimo storico, «ha il dovere di rispondere nei fatti
alla severa domanda che viene dal paese di riforme, di buon go-
verno, di moralizzazione, di risanamento finanziario che si ac-
compagni anche ad una costruttiva volonta di ripresa e di fidu-
cia nelle istituzioni»'*,

Pochi mesi prima delle elezioni del 1992, I’arresto, in
febbraio, del socialista Mario Chiesa, aveva segnato I'avvio
dell’iniziativa giudiziaria “mani pulite”. Pur colpendo anche

19 Asils, Fondo Luigi Granelli, Primo versamento, Serie 1. Attivita di
Partito (1956 — 1999), B. 21, fasc. 93. Dc nazionale 1992.

W Ibidem.

2 Ihidem.

B Ibidem.

4 Ibidem.
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rappresentanti del mondo imprenditoriale, le inchieste contri-
buirono, soprattutto, all’allontanamento dalla vita pubblica
della maggior parte della classe politica legata ai partiti di go-
verno. Alle elezioni del 1994, infatti, non era presente nessuna
delle formazioni politiche che dal 1945 erano state protagoniste
della scena politica italiana. A fronte del calo di consensi dei
partiti tradizionali, in quelle elezioni, come si accennava, avan-
zavano nuove formazioni politiche. La Lega Nord, partito nato
dall'unificazione di vari movimenti regionalisti presenti nel ter-
ritorio del Nord-Est gia alla fine degli anni Ottanta, dallo 0,48 %
ottenuto nel 1987 saliva al 9,2%. Agli inizi del 1994 nasceva
Forza Italia, partito creato dall'imprenditore Silvio Berlusconi,
un non politico che lo aveva costruito secondo un modello
nuovo per I'Italia, quello del «partito personale»'.

Cosa era successo? Non a molto era valso, secondo Gra-
nelli, 1‘elezione del basista Mino Martinazzoli a segretario del
partito democristiano. Le critiche non andavano alla persona,
anzi stimata, ma alle modalita con le quali si era voluto proce-
dere alla sua nomina, avvenuta per acclamazione (fatto unico
nella storia della Dc¢):

Nomina che sarebbe stato meglio discutere in Consiglio na-
zionale per rafforzare I'indicazione di Martinazzoli [...]. Non giova
ad una Dc che vuol cambiare il ricorso ad acclamazioni plebiscitarie
e ambigue, cadute in disuso persino nei regimi di socialismo reale. E
singolare che di un cambiamento cosi importante non si sia discusso
né in Direzione, né in Consiglio nazionale, e si sia preferito continuare

M. Calise, I/ partito personale, Laterza, Roma-Bari 2010.
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nel vecchio vizio delle decisioni in ristretti sinedri da portare alla pura
ratifica, in contrasto con lo statuto e con la norma democratica'®.

Senza nessun dibattito e confronto preparatori, nel 1994
era ufficializzata la nascita del Partito popolare italiano, col
quale, cambiando il nome Democrazia cristiana, si tentava di ri-
spondere alle contestazioni e alla marea montante di un’opi-
nione pubblica di cui la Dc era il primo bersaglio. Granelli era
stato contrario allo scioglimento del partito e al suo cambio di
nome, perché i democristiani onesti, «non hanno nulla di cui
vergognarsi» e «perché la Dc indica una tradizione, dei valori,
una presenza. Indica una storia»'’.

Qualche mese dopo, il 7 febbraio 1994, attraverso un co-
municato stampa, anche la Base rendeva noto il suo sciogli-
mento. La Base era sopravvissuta, sia pure di pochi mesi, alla
scomparsa del suo stesso partito. La fine della Dc, infatti, ha si-
gnificato, in realta, la scomparsa della struttura confederale che
teneva insieme le correnti, che si sono disperse, ma non si sono
sciolte, perpetuandosi nei nuovi partiti. Ciascuna corrente, in-
fatti, aveva il proprio gruppo dirigente, la propria struttura or-
ganizzativa, il proprio organo di stampa, i propri iscritti. Di que-
sto la Base ¢ una testimone eccellente. Di fatto, ci si iscriveva ad
una corrente, non al partito. La forza della Dc stava, appunto,
nell’agire come una confederazione di “partiti diversi”. Nessun
singolo leader fu mai tanto forte da imporre I'unita organizzativa
tra le correnti, peraltro non cercata da nessuno, e fino all’'ultimo

16 Asils, Fondo Luigi Granelli, Primo versamento, Serie I. Attivita di
Partito (1956 — 1999), B31. Consigli nazionali dc 1962-1998.

17 Asils, Fondo Luigi Granelli, Primo versamento, Serie 1. Attivita di
Partito (1956 — 1999), B. 20, fasc. 88.
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'equilibrio interno non & mai venuto meno. Le correnti, se giu-
stamente intese, avevano anche il fine di vitalizzare, rendere par-
tecipativi e presenti, politicamente e culturalmente, le diversita
realta regionali e quindi le differenti esigenze. Non a caso, un
politico fine e acuto come Giovanni Marcora, altro basista,
quando ancora non esistevano né Leghe né leghismo, alla fine
degli anni Settanta, aveva intuito che qualcosa “bolliva” nel
Nord bianco, rispetto a una Democrazia cristiana che stava di-
venendo centralizzata e statalista. Era una crisi di rapporto isti-
tuzionale e di cultura. Negli ultimi scorci della sua esistenza ter-
rena, discutendo coi basisti Piero Bassetti, Virginio Rognoni,
Mino Martinazzoli, si era dedicato, infatti, al progetto di una
Democrazia cristiana del Nord, sul modello bavarese, confede-
rata su scala nazionale'®.

La Dc, quindi, avrebbe iniziato il suo declino quando ha
abbandonato la sua vocazione, le sue origini popolariste tese alla
valorizzazione in primis della persona e poi della famiglia, del
quartiere, del comune, della provincia, della regione, insomma
dei cosi detti corpi intermedi, come li chiamava Sturzo, o dei
“mondi vitali”, come amava dire il sociologo cattolico Achille
Ardigo. Si riporta, di seguito, parte di un discorso di Granelli
che amplia gli orizzonti di queste riflessioni:

La tendenza piu criticata della evoluzione dei partiti in questi
vent’anni — e della Dc in modo particolare — & giustamente stata la

¥ Asils, Fondo Luigi Granelli, Primo versamento, Serie 1. Attivita di
Partito (1956 — 1999), B. 25, f. 99 La Base 1994. Scioglimento della
corrente La Base. Corrispondenza, documenti politici, ritagli di
stampa. Ritaglio di «Milano metropoli», 13 marzo 1994, con articolo
di G. Galli, Basisti: addio senza ereds.
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tendenza a svolgere ruoli non propriamente politici. Ne & la dimostra-
zione il fatto che la Dc ha preteso di svolgere — in cid provocata da
analoga tendenza del Pci — una funzione di tutela su tutta la societa
civile, sulle associazioni culturali come sulle universita [...]. Una fun-
zione di tutela che ha allargato smisuratamente i poteri dei partiti nella
societa civile, ma anche, nello stesso tempo, ha impedito alla societa
di crescere “con le proprie mani”, cioé con fatti associativi autonomi,
con responsabilita dirette. Come era logico, la conservazione del “cen-
tralismo” statuale e politico ha contribuito anch’esso a rafforzare que-
ste tendenze innaturali dei partiti politici. [...] A Cadenabbia, a Sor-
rento, a Lucca, la Dc ¢ andata a fondo di un’analisi [...]. Di qui le
proposte di riforma del partito e dello Stato [...]. Tali proposte sono
indubbiamente derivate, oltre che dalla considerazione delle esigenze
del paese [...], anche dall’ispirazione ideale che & propria della Dc e
di tutta la tradizione cattolico-democratica®.

Si tratta di quella tradizione, quel fiume, come si diceva,
in cui Granelli e la Base si sono inseriti, lasciando piu di una
eredita ai cattolici che, pur non essendo piti raccolti in un unico
partito, continuano, comunque, ad essere presenti in tutte le at-
tuali formazioni politiche; di quella tradizione cattolico-demo-
cratica, infine, che trova la sua migliore realizzazione nella valo-
rizzazione e nell’autonomia dei corpi intermedi della societa e
che costituisce un sicuro antidoto ai rischi di una democrazia
totalitaria o narcisista?’, |'una dovuta ad un fuorviante e perico-

1 Asils, Fondo Luigi Granelli, Secondo versamento, Serie X, B. 6,
fasc. 23.

20 “Democrazia totalitaria” & una categoria politica usata, per la prima
volta, dallo storico isaraeliano Jacob Talmon nel suo Le origini della
democrazia totalitaria, uscito nel 1952 e tradotto in italiano dal Mulino
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loso concetto di sovranita popolare, I'altra causata dalla «tiran-
nia del detestabile ego», 'io-crazia®'. La teoria popolarista dei
corpi intermedi, una lezione che Granelli ebbe ben presente du-
rante la sua attivita al comune di Milano negli anni Sessanta, puo
rappresentare, infine, uno strumento per rivedere e rifondare il
concetto di rappresentanza. Seguendo I'insegnamento di Han-
nah Arendt, la teorica politica Hanna Fenichel Pitkin ha scritto:

L’autentica rappresentanza democratica & possibile laddove il
sistema rappresentativo, centralizzato, su vasta scala, necessariamente
astratto, si fonda su una democrazia vivace, partecipativa e concreta a
livello locale. Partecipando attivamente alla vita locale, le persone im-
parano il vero significato della cittadinanza. Scoprono che [alcuni dei]
loro problemi personali sono ampiamente condivisi, e che le loro
preoccupazioni, apparentemente private, sono di fatto implicate nella
politica pubblica e nelle questioni pubbliche. Scoprono, cosi, una
possibilita che non si basa né sull’egoismo privato e competitivo né
sull’abnegazione eroica, poiché essi collettivamente sozo il pubblico
che beneficia, anche se non concordano su cid che va fatto. Nel con-
dividere le decisioni con gli altri, i cittadini riconsiderano la loro stessa
conoscenza dell'interesse individuale, di quello pubblico e di en-
trambi assieme®.

Maria Chiara Mattesini

nel 1967. Qui i si riferisce, in particolare, ai recenti lavori di A. Mu-
lieri, La democrazia totalitaria. Una storia controversa del governo po-
polare, Donzelli, Roma 2019 e G. Orsina, La democrazia del narcisi-
smo. Breve storia dell'antipolitica, Marsilio, Venezia, 2018.

21 L. Manicardi, Spzritualita e politica, Edizioni Qigajon Comunita di
Bose, Magnano (Bi) 2019, p. 39.

22 H. Fenichel Pitkin, I/ concetto di rappresentanza, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli 2017, p. XLIL.
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SOMMARIO

Questo contributo prende in considerazione la figura di Luigi Gra-
nelli, tra i fondatori della corrente democristiana, detta la “Base”, e,
in particolare, il ruolo da lui avuto durante i difficili anni Novanta
del secolo scorso.

SUMMARY

This contribution investigates the figure of Luigi Granelli, one of the
founders of the Christian Democracy party, called the “Base”, and,
in particular, it focuses on the role he played during the difficult pe-
riod of the 1990s.
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Interventi critici
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X. «Fugo la croce che me devura».
L’esmesuranza di Iacopone da Todi

di Fabio Pierangeli

Il beato, vestito col saio francescano che gli scende fino ai
piedi nudi ma costretti nei sandali, tiene con la mano sinistra, aderente
al petto, un libro chiuso e, tra pollice e I'indice della destra, sorregge
lievemente un piccolo crocifisso, sul quale, con indicibile amore, si
affissano i suoi occhi dolcemente pensosi. La testa del beato & un po’
inclinata ed oblunga; e, nel centro ed al sommo dell’aureola che la
cinge, appare, come in nube, il simbolo della Trinita.

Cosi lo scrittore e saggista Domenico Giuliotti, sodale di
Federigo Tozzi, descrive Iacopone da Todi, sulla base della mi-
niatura del prezioso codice della biblioteca di Chantilly, defi-
nendolo «uno dei piu arroventati mistici che si conoscano. E,
certo, il pit grande poeta italiano dopo Dante e qualcun altro».

In definitiva sappiamo molto poco della vita di questo
straordinario poeta nato tra il 1230 e il 1236 a Todi e morto nei
pressi della cittadina umbra presumibilmente nel 1306. Secondo
le tesi pit accreditate avrebbe svolto una professione giuridica
fino alla radicale conversione del 1268. Dopo dieci anni di vita
solitaria, penitente e randagia, entra nell’ordine francescano nel
1278, aderendo allo stile di vita degli Spirituali. Schieratosi a fa-
vore dei Colonna contro Bonifacio VIII viene imprigionato
dopo la resa di Palestrina e ricondotto probabilmente a Todi
per scontare il carcere nei sotterranei del Convento di San For-
tunato. Liberato da Benedetto XI dopo il 1303, rimane nei
pressi della cittadina natale fino alla morte.
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Enrico Menesto, autorevole promotore delle ricerche sul
poeta tuderte e a cui si deve, tra I'altro, la pubblicazione de Le
vite antiche di lacopone da Todz, torna ad informarci sullo stato
delle acquisizioni di documenti e sugli studi sulla vita e I'agio-
grafia di [acopone con due saggi inseriti nello splendido volume
edito dal Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, curato
dallo stesso Menesto insieme a Massimiliano Bassetti.

I1 titolo della raccolta & 'emblematico verso iniziale della
lauda LXXV: Fugo la croce che me devura dove, nel tipico anda-
mento del contrasto medievale, dialogano due religiosi, 'uno
pit giovane che inneggia alla gioia della scoperta dell’amore di
Cristo e I'altro, pit maturo, ben consapevole degli sconvolgi-
menti che l'attrazione verso il Figlio di Dio ha comportato e
comporta nella vita reale, anche nei termini di rifiuto di ogni
bene materiale, per un amore smisurato e scandaloso per i para-
metri del mondo.

Per Matteo Leonardi, nel saggio compreso nel volume,
dietro ai passaggi autobiografici delle laudi iacoponiche si na-
sconde un intento edificante e predicatorio «consegnare [’exenz-
plumz di un uomo che si & conformato alla radicale spogliazione
di ogni proprium e di ogni ricchezza umana, anche quella intel-
lettuale». La salvezza viene dalla propria umiliazione non dalla
esaltazione del talento artistico o intellettuale: il poeta tudertino
non esita a inveire con toni forti contro «l’intellettualizzazione
dell’Ordine», sostenendo vigorosamente le posizioni degli Spi-
rituali nella ferma volonta di tornare al rispetto integrale della
Regola di Francesco.

Tuttavia, proprio le stesse laude autobiografiche che
hanno contribuito ad accrescere il mito agiografico del folle di
Dio sono finemente tramate di richiami alla lirica sacra e pro-
fana di quei decenni, bagaglio della notevole cultura del poeta
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francescano maturata prima della conversione. Un equilibrio
straordinario in cui consiste il vigore e la forza radicale delle
laudi iacoponiche, su cui si sofferma anche Elena Landoni, pre-
cisando echi letterari e strategie linguistiche «di un intellettuale
SOVVErsivo.

Se il profilo storico di Tacopone ¢ «assai nebuloso», scri-
vono i curatori, grazie ai risultati scaturiti da convegni e incontri
di alto profilo dal dopoguerra ad oggi possiamo ribadire con
certezza che «il frate tuderte € di certo uno dei pit grandi poeti
della letteratura italiana e uno dei francescani pit complessi e
affascinanti nella storia dell’Ordine minoritico sullo scorcio del
XIIT secolo, hanno assunto contorni pit precisi».

11 volume continua autorevolmente questa tradizione di
studi, smontando alcuni luoghi comuni riflettendo sulla tradi-
zione a stampa (Jori), inoltrandosi sulla dialettica tra mistica e
lirica religiosa (Cacciotti, Santi), sullo stile e sul linguaggio, an-
che rispetto ai predicatori dell’epoca, sul rapporto con la musica
(Dardano, Leonardi, Landoni, Lannutti), sugli stretti legami tra
la poesia iacoponica e quella a lui contemporanea (Montefusco,
Landoni, Delcorno), compresa la questione fortemente dibat-
tuta del silenzio di Dante Alighieri sul tudertino, nonostante li
accomuni ’aspra polemica contro Bonifacio VIII, ricostruita nel
saggio di Stefano Brufani.

Per Nicolo Maldina la cultura e la poesia tardo medie-
vale sono per Dante un fatto di personaggi e di fenomeni «piut-
tosto che di autori e testi», compreso quindi lacopone o magari
Bonvesin da la Riva «senza che questo implichi di necessita una
mancata conoscenza di questi autori».

Vexata quaestio riguarda «uno dei pit popolari testi poe-
tici religiosi mediolatini, soprattutto per il suo impiego litur-
gico», lo Stabat mater dolorosa.
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Ne discute Emore Paoli che, con un’impeccabile lezione
di metodo, riassume le diverse posizioni critiche sulla attribu-
zione della laude, rilegge con precisione e vasta cultura la tradi-
zione manoscritta del testo, avanzando plausibili ipotesi, sulla
base della ricognizione storica e di un efficace discorso sulla
poetica e sullo stile delle laudi in volgare di sicura attribuzione
iacoponica incentrate sul planctus di Maria.

Tra queste la celebre Donna de Paradiso capace di par-
lare, attraverso la delicatezza della poesia, all'immaginario reli-
gioso popolare e ispirare, ancora in ambito moderno e contem-
poraneo poeti e perfino cantautori come Roberto Vecchioni: «O
figlio, figlio, figlio / figlio amoroso giglio! / Figlio, chi da consi-
glio / al core me’ angustiato». Il dolore che si “accenne” e la
finale richiesta della Madonna di morire sulla stessa croce unita
al Figlio «¢ una conclusione del tutto diversa da quella dello Sza-
bat mater»; I'obiettivo di Iacopone «non ¢ quello di ribadire il
valore salvifico della Croce, che da per scontato, ma quello di
proporre il valore esemplare di Maria». Il tono diffuso di com-
postezza serena e accorata che Sapegno attribuiva allo Stabat
Mater non ¢ quello di Iacopone secondo le approfondite analisi
tematiche e stilistiche di Paoli che indica, in conclusione, come
si debba cercare fuori dalla cerchia francescana per individuare
I'autore del planctus, concentrando 'attenzione «in primo luogo
sugli scrittori cistercensi e certosini attivi tra la meta del XIII
secolo e i primi due decenni del XV».

Non escludendo di indagare nell’ambiente domenicano
che svolge un ruolo primario nella diffusione della “laude”
nell’ambito delle processioni devozionali. Insomma «c’é ancora
molto da fare» per identificare 'autore dello Stabat Mater dopo
che questo importante studio ha scartato definitivamente delle
ipotesi e aperto nuove, suggestive, strade.
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Maria, in ogni caso, nelle laudi iacoponiche ¢ il modello
dell’ardente desiderio di totale identificazione con I'amore di
Cristo nello spazio della vita quotidiana, anche attraverso il
dramma della sofferenza (la croce, scrive Paoli, come luogo in
cui uomo e Dio si incontrano) e nel disprezzo dei beni “mate-
riali”.

Si rammentino i versi della lauda XC — «Amore de cari-
tate, perché m’hai cosi ferito?/ Lo cor tutt’ho partito, ed arde
per amore». «Aggio perduto e core, e senno tutto, / voglia pia-
cere e tutto sentimento». «Nulla, donqua, oramai pit me ri-
prenda / se tale amore me fa pazo gire» — 'anima non sa vivere
senza Dio, non puo adeguarsi a nessuna altra esperienza di evi-
dente minore intensita. Oltre I’Amore c’¢ solo afasia e silenzio.
La meraviglia dell’incrocio tra ‘effimero ed eterno’ ¢ offerto da
Maria in tutti i momenti della sua esistenza, dalla vicinanza con-
cretissima nella fanciullezza e adolescenza di Cristo fino al di-
stacco degli anni della predicazione e della Passione come narra
poeticamente la II laude nella quale Tacopone si chiede come
facesse una ragazza di soli quindici anni a “non morire d’amore”
nella condizione di madre del suo stesso Creatore:

O Maria, co facivi, quanno tu lo vidivi?

Or co non te morivi de I’amore affocata?

Con non te consumavi quanno tu gli guardavi,
che Deo ce contemplavi ‘n quella carne velata?
Quann’esso te sugia, 'amor co te facia,

la smesuranza sia esser da te lattata?

La “esmesuranza” dell’amore di Dio per I'uomo, il suo
iglio incarnato, si tiene teneramente avvinghiata al seno di una
Figlio incarnato, si tiene tenerament inghiata al di
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giovanissima ragazza nella vigorosa immagine iacoponica, allo
stesso tempo intima e vertiginosa.

In questa ottica il lessema «& infatti frequentissimo e
funge da vero e proprio perno attorno a cui ruota il laudario. E
la definizione della sproporzione tra I'offerta dell’amore di Dio
e la capacita percettiva della creatura: un’eccedenza di positivo
che sbriciola e ridicolizza la misura umana», scrive Landoni. Si
tratta, seconda la lettura di Alvaro Cacciotti nel volume del CI-
SAM, del particolare misticismo di Iacopone in cui 'amore
dell’Amore non & conseguito per intento o volonta ferrea ed &
meno che mai meritato. Si tratta, invece, di «un amore donato,
trasformante ogni precedente forma di essere e di vivere»; co-
sicché resta evidente quanto Iacopone non insegua un ordine
morale, ma descriva la «reale dinamica dell’incontro con I’Al-
tro».

E nella rinnovata descrizione figurativa della dinamicita
dell’incontro evangelico che proprio in quei decenni acquista
rilievo innovativo grazie a Francesco e ai cicli giotteschi, I'ico-
nografia devozionale ritrae la singolare del poeta tuderte, per lo
pit smagrito, con il saio francescano consumato, intento alla
preghiera o alla contemplazione mistica. Delle immagini antiche
di Tacopone riferisce Mirko Santanicchia, con tanto di illustra-
zione che impreziosiscono il volume. La maggior parte sono mi-
niature a corredo delle edizioni a stampa delle Laud:, con tre
eccezioni molto diverse tra loro quali il celebre dipinto di Paolo
Uccello nel Duomo di Prato (1435) e i piu antichi ritratti di due
chiese di Todi, San Silvestro e San Fortunato. Immagini da cui
Santanicchia pud trarre un articolato discorso sulla fortuna di
Tacopone nei secoli successivi alla sua morte, ma che non man-
cano di suggestionare artisti contemporanei del calibro di Si-
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roni, Dorazio, Cagli, nonché Giacomo Manzu (illustra le edi-
zione delle Laudi per I'edizioni Uomo, 1945) e un giovanissimo
Giovanni Testori (sempre nel ’45, illustra una scelta di Laudi per
la Gorlich) che si rivolgono a Iacopone per esprimere con tratti
figurativi originali una dolente pietas non priva della tenue luce
della speranza cristiana nei confronti dell'uomo vilipeso e lace-
rato dalle atrocita del conflitto mondiale.

Fabio Pierangeli
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XI. Etica e politica in Dante poeta di contestazione
di Giovanna Scarsi

Celebrazione del 750mo anniversario della nascita di Dante
(Firenze 1265-Ravenna 1321)

Salone dei marmi, Comune di Salerno

10/11/2015

1. Conclusione delle celebrazioni dantesche

Cosa chiede Salerno a conclusione delle tante e varie celebra-
zioni del 750mo anniversario della nascita di Dante? Chiede di
avvicinare Dante ai giovani e non i giovani a Dante, liberando lo
studio del poema da quell’eccesso di rigore iniziatico che spesso
lo ha reso e lo rende inaccessibile ai giovani che non riescono ad
amarlo perché non riescono a capirlo. Quale il fine di questa
manifestazione? Attualizzare Dante, pur tradendo la dimen-
sione scientifica, e recuperare i contenuti etici, civili, socio-poli-
tici-culturali e linguistici: una cultura dei VALORI che da quel
fervido e torbido Autunno del Medioevo si proietta nell’oggi al-
trettanto inquieto e torbido per offrire indicazioni e riflessioni
non di mera contemplazione ma di attiva operativita. Celebrare
Dante significa ricercarne e riproporne quel modello di husza-
nitas complesso ed indefinibile di dignita e passione civile, di
italianita e di classicita, attualizzare la sua lezione di europeismo
anzitempo, soprattutto di lingua, oggi che la globalizzazione e il
dominio dell’anglismo minacciano la nostra identita e la nostra
tradizione. Negli istituti di cultura italiana all’estero e nelle Uni-
versita in Europa ed in America ¢ toccante constatare che tutti
mi chiedevano di leggere e spiegare la Commedia e finanche
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all’'universita di Ankara alcuni professori la recitavano a memo-
ria: Dante, Verdi e la scuola medica salernitana ancora oggi re-
stano i soli richiami che non ci fanno vergognare di essere ita-
liani.

Le celebrazioni di quest’anno, ivi comprese quelle digi-
tali e telematiche e quelle artistiche — Nicola Piovani che ha
messo in musica la Vita nova al senato ed il festival di Ravenna,
le cento illustrazioni di Dali a palazzo Medici a Firenze e le 18
statue del Maestro Robazzi a Sorrento, le maratone dall’Inferno
al Paradiso in varie citta, le rievocazioni all’estero etc. — sono
state tutte di grande utilita sociale ma hanno recuperato preva-
lentemente Dante artista — ne fa menzione anche il Papa. Un’ec-
cezione ¢ la lettura di Benigni che — a parte le polemiche fra noi
addetti ai lavori — ha colto il significato civile e politico della
Commedia, certo non al punto da fare di Dante il precursore del
PD e mettere Renzi all’ Inferno o dove?

Celebrare Dante per noi oggi significa leggere 'uomo del
futuro che nel contempo si fa uno di noi.

2. Gli Scapigliati e Dante: dove comincia la contestazione? Cosa
significa contestazione?

La prima indicazione ci viene dalla Scapigliatura milanese. Si
tratta della prima avanguardia artistica che, attraverso la dissa-
crazione del linguaggio e delle varie forme di arte del passato,
nell’'Ttalia postunitaria otto-novecento si volse a contestare il
primo assetto di societa preindustriale della Milano fine Otto-
cento. Questi artisti ed intellettuali — Boito, Praga e Camerana
— protestavano gia attraverso i costumi. Scapigliati, eccentrici
nell’abbigliamento, scendevano in piazza a gridare in nome
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dell’“Arte dell’avvenire”, che liquidasse la tradizione ed il pas-
sato romantico-classico in funzione di un’arte libera da ogni
condizionamento, ispirata ai nuovi valori etici e civili, spesso sa-
crificando la vita a questa identita arte-vita per alcuni conclusa
nel suicidio, per altri, nel naufragio nell’alcool e nella droga. La
contestazione investi innanzitutto i maestri: Dante e Manzoni in
letteratura, Verdi in musica, ma alla fine questi rivoluzionari li
imitarono come modelli da cui non poterono prescindere nelle
loro opere. Boito fini per collaborare con Verdi nell’ultima parte
della vita e della produzione, L’Otello ed il Falstaff, Praga e Ca-
merana attingono a Manzoni, Boito contribui non poco alla dif-
fusione del culto di Dante in Italia all’estero. Cito fra i docu-
menti che trovate nel testo:

1. Lepistolario Boito-Bellaigue, un critico intellettuale francese
cui Boito fa da Maestro in suggerimenti e sostegni, richiaman-
dolo alla funzione civile della diffusione del culto di Dante in
Francia e della traduzione della Comzmedia. Bellaigue conosceva
la Commedia a memoria. «J’ai prés de moi Dante que vous
m’avez donné sur le chemin de Busseto»!; Boito che dormiva
col libretto della Comzmedia sul comodino gli risponde che lo
invidia affettuosamente perché egli riusciva a levarsi presto per
recitare Dante, cosa che a lui, italiano devoto, era proibito dalla
stanchezza.

2. Il secondo documento ¢ una lunga lettera di Boito da Sir-
mione all’amico, impregnata di una vastita sorprendente di dot-

' P. Nardi, Vita di Boito, Mondadori, Milano 1944, pp. 625-626.
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trina dantesca in cui egli guida magistralmente il collega fran-
cese in un tentativo, felicemente riuscito, in particolare per il
Purgatorio, di resa in musica della Commedia.

La stessa Societa Dante Alighieri nasce e si sviluppa in
questo periodo nel cenacolo piemontese con finalita di recupero
etico e civile di Dante; un altro Scapigliato, Camerana fu socio
ed animatore. Cosa significa tutto questo? La tradizione, defe-
nestrata teoricamente solo, rientra dal balcone come riferimento
certo cui tutti, per primi questi coraggiosi avanguardisti dovet-
tero fare i conti, per ultimi — dovremmo dire per primi — noi
tuttl.

3. Dante poeta di contestazione: DIFESA DI DANTE

La fortuna di Dante nei secoli ¢ legata alle condizioni politiche
ed alle metodologie critiche, alle regole ed al gusto linguistico
dominanti. Ad esempio, secoli improntati al gusto di eleganza
ed armonia classicista quali il Trecento ed il Cinquecento &
chiaro che esaltavano il modello di eleganza di Petrarca e non
potevano capire ed apprezzare un colossal come la Dzvina Com-
media che rovesciava le precettistiche e le poetiche della razio-
nalita e dell’armonia dell’arte ed offriva invece un modello co-
raggioso di mistilinguismo che fu all’epoca addirittura accusato
di incomprensibile ibridismo.

La prima DIFESA DI DANTE la troviamo nel Sette-
cento. Uno scrittore poligrafo affabulatorio quale Gaspare
Gozzi scrisse una DIFESA DI DANTE che tuttora fa scuola, in
cui fornisce la prima chiave di lettura storico-politica della Conz-
media, invitando a leggere Dante, facendosi coevi del periodo
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storico nel cui contesto si inquadra, il gia citato Autunno del Me-
dioevo. Rivendica etica e politica, i valori di nazionalita e di lin-
gua in un’opera fino ad allora ritenuta solo religiosa e morale.
Inquadrato nel suo tempo, Dante si rivela poeta impegnato che
dai problemi sociali e politici del suo tempo si proietta nel fu-
turo, percorso da un’ansia di giustizia che lo impone come pre-
corritore dei tempi nuovi e poeta vate di un’eta migliore in cui
il Veltro verra a purificare il mondo:

Questi non cibera terra né peltro,
ma sapienza, amore e virtute,

e sua nazion sara tra feltro e feltro.
Di quella umile Italia fia salute
per cui mori la vergine Cammilla
Eurialo e Turno e Niso di ferute
(Inf. 1, vv.103-108)

Di qui il vigore dell’ispirazione messianica che investe
tutta 'opera. Dante arriva finanche alla beffa di mettere Bonifa-
zio VIII, ancor vivo nell’Inferno: «Sei tu gia costi ritto, Bonifa-
zio? / Di parecchi anni mi menti lo scritto» (In2f. XIX, vv.53-54),
infine si leva sdegnosamente contro Firenze perché ha trovato
nell’ Inferno ben cinque ladroni, tutti fiorentini: «Godi, Fio-
renza, poi che se’ si grande, / che per mare e per terra batti I'ali
/ e per lo ‘nferno tuo nome si spande!» ( Inf. XXVI,vv. 1-6); e
contro Pisa responsabile della morte degli innocenti con vio-
lenza:

Abhi Pisa, vituperio delle genti

del bel paese 1a dove ‘1 si sona,

poi che i vicini a te punir son lenti,
muovasi la Capraia e la Gorgona,
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e faccian siepe ad Arno in su la foce,
si ch’elli annieghi in te ogni persona!
(Inf. XXXIII, vv.79-84)

La prima profezia sulla condizione politica di Firenze &
quella di Ciacco, un politico crapulone di Firenze che ritrove-
rete in una novella nota di Boccaccio. Si innalza a giudicare:
«Giusti son due, e non vi sono intesi: / superbia, invidia e avari-
zia sono / le tre faville c’hanno i cuori accesi» (Inf. VI, vv.73-
76). E sono i personaggi pit autorevoli qui collocati ancora vivi
che formulano le prime veementi profezie dell’esilio: quella sde-
gnosa di Farinata fra gli eretici che si leva dalla tomba ritto a
meta busto sfidando I'Tnferno: «Ma non cinquanta volte fia rac-
cesa / la faccia della donna che qui regge, / che tu saprai quanto
quell’arte pesa» (Inf. X, vv. 79-81); quella accorata di Brunetto
Latini:

Ma quello ingrato popolo maligno

che discese di Fiesole ab antico,

e tiene ancor del monte e del macigno,
ti si fara, per tuo ben far, nemico:

ed ¢ ragion, ché tra li lazzi sorbi

si disconvien fruttar lo dolce fico.

(Inf. XV, wv. 61-66)

Fino all’invettiva violenta di Vanni Fucci, ladro di arredi
sacri in Firenze:

Ma perché di tal vista tu non godi
se mai sarai di fuor da’ luoghi bui,
apri li orecchi al mio annunzio, e odi:
Pistoia in pria de’ Neri si dimagra:
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poi Fiorenza rinova gente e modi.
Tragge Marte vapor di Val di Magra
ch’¢ di torbidi nuvoli involuto;

e con tempesta impetuosa e agra
sovra Campo Picen fia combattuto;
ond’ei repente spezzera la nebbia,

si ch’ogni Bianco ne sara feruto.

E detto I'ho perché doler di debbia!
(Inf. XXIV, w.141-152)

In fondo, la genesi della Comzmedia & romantica come di-
mostrano alcune pagine sull’esilio del Convzvio e del De vulgari
eloguentia («Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza
governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che
vapora la dolorosa povertade», Convivio 1, iii), soprattutto la vi-
sione del mondo governato da due soli in armonia fra loro del
De Monarchia. La Commedia nasce proprio dall’aspirazione
dell’exul immeritus a ricostruire un mondo ideale di perfezione,
attraverso la ricomposizione dell’equilibrio giustizia-virtu, in-
franto nella realta. E in questa direzione ideologica ed etica che
potrebbe essere rivisitato il realismo dantesco, impegnato e pre-
gnante anche nel tessuto linguistico della prima cantica anche
per renderla piu attuale ed accessibile all’interesse dei giovani.
Nel Purgatorio, ritenuta la cantica lirica per eccellenza, in cui
dominante ¢ la musica non la musicalita, a buona ragione la piu
atta alle trasposizioni musicali, il tema politico si smorza in ac-
centi ora melanconici nella poesia del tramonto che meglio in-
cide la nostalgia dell’exu/ immeritus:

Era gia 'ora che volge il disio

ai navicanti e ‘ntenerisce il core
lo di ch’han detto ai dolci amici addio;
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e che lo novo peregrin d’amore
punge, s’¢ ode squilla di lontano,

che paia il giorno pianger che si more
(Purg. VIII, vv.1-6)

Ora tristemente vibranti nella profezia dell’esilio di Cor-
rado Malaspina, della nobile famiglia della Lunigiana di cui
Dante esalta la cortesia e la munificenza, valori che egli testimo-
niera di persona, allorché ricevera 'ospitalita dei suoi discen-
denti:

Or va; che 1 sol non si ricorca

sette volte nel letto che ‘1 Montone

con tutti e quattro i pi¢ cuopre ed inforca,
che cotesta cortese oppinione

ti fia chiavata in mezzo della testa

con maggior chiovi che d’altrui sermone,
se corso di giudicio non s’arresta

(Purg. VIII, vv.133-139)

L’ansia di giustizia dell’exu! immeritus esplode poi piu
vibrante e cocente nel grido dolente: «Ahi serva Italia di dolore
ostello» in cui Dante si arroga il diritto di chiamare sul tribunale
della storia i responsabili di tanto sfacelo: imperatore e Papa.
Profetizza ad Alberto Tedesco, che per i suoi interessi in Ger-
mania ha trascurato «il giardin dell'impero», I'Italia «giusto giu-
dizio dalle stelle caggia» e fu cosi perché il suo successore Ro-
dolfo d’Asburgo mori giovanissimo. Si scaglia poi contro il pa-
pato che si inserisce nel potere temporale: «Ahi gente che do-
vresti esser devota e lasciar seder Cesare in sella», generando
quella confusione fra i due poteri, responsabile di tanta deca-
denza. Dall’abbraccio di Sordello a Virgilio, al solo suono della
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comune terra: Mantova, scaturisce I'invettiva pit forte e dolente
all’'Ttalia (Purg. VI, vv.76-126) tanto da giustificare un realismo
talvolta dai toni troppo accesi che ha suscitato qualche giudizio
critico purista troppo severo.

Questo canto, in particolare, nel Risorgimento fu inter-
pretato con spirito patriottico che fece intravedere un Dante
precursore dell’'unita d’Italia, poeta-vate; tanto quanto si spiega
in ragione della situazione politica della lotta per I'indipen-
denza, allorché la letteratura aveva funzione pedagogica per la
formazione della coscienza nazionale. Bisogna precisare, invece,
che in Dante I'unita d’Italia &€ un’unita geografica e linguistica
soltanto: lontana & ancora I'idea di nazione ed il frammentari-
smo politico che egli denuncia, le lotte non solo fra citta ma fra
quelli che «un muro ed un fossato serra», cio¢ fra fazioni e fa-
miglie non avrebbero mai consentito la visione di un’unita d’Ita-
lia. Erano gli anni del tramonto dell’'universalismo sia dell’Im-
pero sia del papato cui succedeva il particolarismo e I'individua-
lismo di una nuova entita politica: il Comune. E Dante & uomo
del comune che pago di persona con I’esilio la sua dignita ed il
suo orgoglio di cittadino, la coerenza coraggiosa con cui rifiuto
ogni patteggiamento per il rientro in patria e scelse il calvario
della peregrinazione e della morte fuori della sua amata Firenze.
E suggestiva ma arbitraria la lettura patriottarda di un brano fa-
moso del XXX canto del Purgatorio:

cosi dentro una nuvola di fiori

che da le mani angeliche saliva

e ricadeva in git, dentro e di fori
sovra candido vel cinta d’uliva
donna m’apparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma viva.
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(Purg. XXX, vv.28-33)

Nei tre colori bianco, rosso e verde che sono allegorie
delle tre virtu teologali qualcuno ha voluto cogliere un presagio
di italianita: i colori della bandiera!

Nel Paradiso 'ansia di giustizia si concretizza in appelli
apertamente di contestazione fino a tradursi in grida di dolore
del cittadino esule ma anche in coraggio di giudizi ed in accenti
solenni di profezia. Nel noto canto VI che tesse 'apoteosi
dell'impero, Dante coinvolge in un giudizio comune di con-
danna entrambi i partiti della citta partita: «L.'uno a pubblico
segno i gigli gialli / oppone, e I'altro appropria quello a parte, /
si ch’e forte veder chi piu si falli» (Par. VI, vv.100-102). Indi, si
leva a profeta del vero al di 1a del tempo nel colloquio col suo
trisavolo Cacciaguida in cui Dante proietta se stesso nel canto
XVII. Qui si incide e si sigilla la sua missione di poeta-vate che
apre la serie dei poeti-vati secondo la linea interpretativa risor-
gimentale: Dante, Machiavelli, Parini, Foscolo, Carducci. La
profezia dell’esilio di Cacciaguida conclude ed innalza quelle
delle altre cantiche in un’ansia messianica totalizzante: «Non vo’
perd ch’a’ tuoi vicini invidie, / poscia che s’infutura la tua vita /
vie piu la che ‘I punir di lor perfidie» (Par. XVII, vv.97-99); ma
tocca anche toni di virile tristezza: I'esilio ¢ il melanconico pie-
distallo su cui si innalza il giudice pit solenne dell’'umanita, «Tu
lascerai ogni cosa diletta / piti caramente; e questo & quello strale
/ che I'arco dello essilio pria saetta» (Par. XVII, vv. 55-57).

Mai come nel Paradiso la terra vibra di palpiti umani, si
nutre della passione civile del pellegrino. Percio la terza cantica
andrebbe riletta in questa prospettiva umana e politica, non
come in passato in cui del Paradiso si salvava solo la poesia della
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luce e dei canti. Perfino sulla soglia dell’Empireo I'exu/ immeri-
tus volge lo sguardo alla sua Firenze «perfida noverca» e si au-
spica di tornare «con altro vello» per cingere la corona poetica
sul fonte di S. Giovanni:

Se mai continga che ‘1 poema sacro

al quale ha posto mano e cielo e terra,
si che m’ha fatto per pit anni macro,
vinca la crudelta che fuor mi serra

del bello ovile ov’'io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che ti danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello
ritornerd poeta, ed in sul fonte

del mio battesmo prendero ‘I cappello
(Par. XXV, vv.1-9)

Finanche i Santi sono terribilmente umani, investiti della
collera profetica del poeta; S. Pietro trascolora, allorché denun-
cia la corruzione della Chiesa con accenti cupamente realistici
che tradiscono la veemenza passionale dello stesso Dante:
«Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio, / il luogo mio, il luogo
mio, che vaca / nella presenza del Figliuol di Dio, / fatt’ha del
cimitero mio cloaca / del sangue e de la puzza» (Par. XXVII,
vv.22-26) ed assegna a Dante il compito di dire al mondo la ve-
rita. Parimenti nel Paradiso si legge 'umanita di Dante e la sua
cultura di valori etici e politici. L’ascesa nei cieli, I'’esame sulla
fede, speranza e carita fattogli da S. Pietro, S. Giacomo e S. Gio-
vanni, la dottrina tomistica sui tanti problemi sono 'espressione
di un’ascesa prima intellettuale e poi etica di Dante verso 1'ul-
tima salute: una sorta di alpinismo intellettuale che lo renda de-
gno della intuizione, non visione di Dio che conclude il poema.
La fede per Dante & conquista, il dogma lo esalta ma gli solleva
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interrogativi anche senza risposta che il cittadino Dante non puo
accettare passivamente.

E per questa presenza di costante inquietudine che la
teologia si traduce in poesia anche nei brani pit complessi ri-
spondenti alla poetica medioevale. La fede in Dante & conquista,
non possesso e si sottopone a verifica costante, la stessa materia
dogmatica si vivifica se inserita nel contesto della globalita uni-
taria del poema, mentre appare fredda erudizione se la lettura
procede per antologizzazione. Teosofia e teologia si fanno poe-
sia, il che porta a rivisitare la gerarchia della valutazione delle
tre cantiche: non dall’ Inferno al Paradiso ma dal Paradiso all’ln-
ferno.

D’altronde, ¢ proprio qui la modernita inquietante del
poeta: quest'uomo che crede in un assoluto che gli fa distribuire
con orgoglio premi e castighi, ma insieme trasferisce nei suoi
personaggi la sua passionalita tutta terrena. Questo giudice tor-
mentato del suo tempo che, mentre condanna nel nulla 'ansia
di conoscenza di Ulisse con metro tutto medioevale, avverte nel
contempo i morsi della ricerca della verita fino a interrogare il
mistero. E uomo del nostro tempo questo personaggio diviso lui
stesso fra la certezza dell’Assoluto e il dubbio del relativo, fra
I’ansia del divino e la passione del terreno, fra il titanismo del
superuomo che condanna e profetizza e la fragilita dell'uomo
che avverte la sua solitudine. Oltre la nostalgia del frammento
lirico del tramonto dell’esule, «Lo giorno se n’andava e I'aere
bruno / toglieva li animai che sono in terra / dalle fatiche loro;
e io sol uno / m’apparecchiava a sostener la guerra / si del cam-
mino e si della pietate, / che ritrarra la mente che non erra» (Inf.
I1, vv.1-6), il senso di solitudine assale il poeta proprio all’inizio
della sua discesa agli inferi.
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Non solo I'ethos e il pathos della Comzmedia dobbiamo
riproporre, ma il valore della lingua in che ha affascinato ed af-
fascina studenti e docenti degli istituti di cultura ed universita
all’estero dove mi si chiedeva Dante anche fuori del programma
del corso. Fa testo nella letteratura mondiale la varieta straordi-
naria dei registri linguistici danteschi: dal realismo del canto dei
barattieri in cui il gioco delle rime definisce le linee di un am-
biente, creando un’atmosfera, alla sublimita elegiaca di alcuni
canti del Purgatorio dove la poesia si fa musica, infine, all’inef-
fabile del Paradiso dove il trasumanarsi dell’intelligenza del
poeta nell’ascesa verso la verita si traduce in una tensione stili-
stica progressiva che negli ultimi canti sforza il verbum al mas-
simo delle possibilita espressive.

Un miracolo che avviene una sola volta e mai piu’: LA

DIFESA DI DANTE spetta a noi.
4. Dante poeta di pace

Non & un auspicio di pace la visione architettonica della Monar-
chia di un’umanita guidata dai due soli, papato ed impero in un
parallelismo dei due poteri senza incompatibilita, che suggeri
anche una lettura arbitraria ma eticamente valida in chiave eu-
ropeistica? L’ imperatore ed il papa operano in assoluta indipen-
denza senza doversi incontrare, ma quando proprio sia necessa-
rio & 'imperatore che cede al papa non per superiorita ma in
nome di quella “reverentia che ciascun figlio dee al proprio pa-
dre”.

Affidiamoci ai testi delle preghiere piu alte e vibranti
della letteratura, esempi concreti di poesia della teologia:

O Padre nostro, che ne’ cieli stai,
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non circunscritto, ma per piu amore
ch’ai primi effetti di la su tu hai,
laudato sia ’l tuo nome e ’l tuo valore
da ogni creatura, com’e degno

di render grazie al tuo dolce vapore.
Vegna ver noi la pace del tuo regno,
ché noi ad essa non potem da noi,
s’ella non vien, con tutto nostro ingegno.
Come del suo voler li angeli tuoi

fan sacrificio a te, cantando osanna,
cosi facciano li uomini de’ suoi.

Da oggi a noi la cotidiana manna,
sanza la qual per questo aspro diserto
a retro va chi piu di gir s’affanna.

E come noi lo mal ch’avem sofferto
perdoniamo a ciascuno, e tu perdona
benigno, e non guardar lo nostro merto.
Nostra virtu che di legger s’adona,
non spermentar con I’antico avversaro,
ma libera da lui che si la sprona.

(Purg. X1, vv.1-22)

Giovanna Scarsi
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XII. Recensione. Rosario Bonavoglia, 7/ capobranco

di Giovanna Scarsi

“Il capolavoro” di Bonavoglia, cosiI’accoglie la critica militante.
Un punto di arrivo, invero, di un percorso letterario intenso e
fervido che si dipana, si dilata e si ispessisce dai racconti de La
fidanzata olandese al romanzo: La donna color melanzana, L an-
gelo alle case verd: e La sedia inquisitoria fino al noir di oggi 1/
capobranco. 1l tutto a cadenze annuali, la conclusione di un libro
si fa, nel contempo, 'annuncio dell’altro. A conferma di una vo-
cazione autentica, sottesa ma gia espressasi in altre direzioni ar-
tistiche quali la musica, la fotografia e nella stessa professione di
economista. Bonavoglia, infatti, ¢ un uomo europeo o del
mondo, che nei suoi impegni molteplici all’estero, nei suoi inse-
gnamenti universitari di economia internazionale dimostra che
I'economia ¢ essa stessa la forma pit alta di umanesimo.

Il capobranco segna una svolta nel percorso letterario
dello scrittore. La novita ¢ il taglio decisamente sociale oltre che
psicologico del romanzo, che sollecita strumenti critici di meto-
dologia sociologica e psicanalitica, ma che nel contempo si apre
alla fruizione del lettore comune, grazie alla forte tensione nar-
rativa che regge in unita la varieta dei toni e dei registri stilistici
ed artistici. Si passa dalla liricita dominante nelle opere prece-
denti alla profondita dell’analisi psicologica e sociologica di
questa ultima che si annuncia gia nei nomi dei personaggi e dei
luoghi.

Scenario deserto e squallido ¢ “L’oasi della quiete”, un
alberghetto a Pieve Lubrica nell’alta Sabina a qualche centinaio
di chilometri da Roma. Si erge al sommo di un cocuzzolo di
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montagna, solitario e cupo come ¢ di un ex convento, certo non
adatto ad accogliere in pieno inverno “il branco”. Un gruppo di
amici che amici non sono, una piccola comitiva costituita da
quattro coppie e quattro donne che decidono di trascorrere in-
sieme la notte di S. Silvestro. La scelta & del capobranco Juri, dal
carattere forte e decisionista, a lui tutti proni si affidano, perché
capace di coinvolgente carisma e pronto a caricarsi di ogni re-
sponsabilita. Una tormenta di neve inaspettata quanto mai forte
e pericolosa riveste di ghiaccio 'albergo, rendendolo inaccessi-
bile. Fra rischi di ogni sorta, incidenti di ogni tipo, imprevisti
pericolosissimi che trasformano la vacanza in una lugubre attesa
dell’evolversi di un destino tragico per ciascuno, comunque e
dovunque ci si volga.

11 gruppo si trasforma in una gabbia claustrofobica in cui
si rivelano le radici di una solitudine senza scampo, nutrita di
sottili e perversi egoismi, di sotterfugi odiosi e di squallidi op-
portunismi. Tanto quanto rivela, in fondo, la sostanza di uno
stare insieme senza motivazioni ne’ affinita elettive ne’ interessi
veri, soprattutto senza anima di sentimenti autentici. A monte,
solo il bisogno di riempire la giornata. Sono personaggi che non
riescono ad accettare la fine del piccolo pezzo di potere rappre-
sento dal lavoro, una volta congedatisi, cercano di ammazzare il
tempo attraverso il solito giro di impegni concordati con le solite
telefonate e passaparola: appuntamenti al bar per chiacchiere di
pettegolezzi fra donne, giochi e giochini per tenere attivo il cer-
vello, il burraco o il bridge, riunioni in casa e cinema, al massimo
anche concerti e teatro. Una sostanza di quotidianita che as-
surge ad una sorta di liturgica ritualita, sotto la direzione del
capobranco, si evidenzia e si esaspera in tutta la sua inutile vuo-
taggine nell’occasione di quella segregazione forzata e di
quell’attesa drammatica.
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La vicenda chiaramente ¢, in fondo, la metafora della so-
litudine di una societa borghese, priva di contenuti di valori che
non sia “la liquidita”, senza idealita né motivazioni, quale quella
in cui viviamo. Ci si appella, ovviamente, anche se sotteso, al
vuoto politico dei nostri tempi.

E qui la novita felice del noir: nell’analisi psicologica
della metafora, nell’acume di approfondimento dei personaggi,
e non solo di Juri, e delle situazioni che discoprono segreti in-
tuiti mai confessati di vite vuote senza senso né interrogativi,
coppie inaridite senza stimoli né afflati, insomma la mancanza
di condivisione sigilla una realta dolorosa: la mancanza di
AMORE. Tutto questo senza scivolare mai nel compatimento
fine a se stesso, grazie al dono di un’ironia sottile che avvolge,
sdrammatizzando il tutto anche nei momenti piu alti, in una leg-
gerezza piacevole in cui I'ironia stessa si rivela strumento arti-
stico di misura e di distacco come in modelli classici del passato
di cui I'autore si & nutrito.

La tragicita dell’epilogo si prepara lentamente — e qui &
la maestria del narratore — senza toni di particolare drammati-
cita. E tutto sospeso nell’indefinito, protagonista la paura sotta-
ciuta ma evidente anche nel susseguirsi di incidenti su incidenti
o la claustrofobia. Di certo, 'atmosfera creata con abili sugge-
stioni per quanto ognuno la nasconde agli altri perché, la na-
sconde a se stesso, & di morte. Un richiamo alla torre del conte
Ugolino, un richiamo alla tragedia di Rigopiano?

Qui, nell’ultima parte si definisce il vero noir psicolo-
gico. Esplode la vitalita, si accende la fantasia, anche I'orrido si
sublima nei colori della fantasia dello scrittore — musicista — ar-
tista dell’'immagine.
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La tensione narrativa in ritmo sempre crescente rag-
giunge 'acme. Qualunque sia la scelta sulla responsabilita indi-
viduale, la posta ¢ altissima, ¢ il rischio di morte. Da quella gab-
bia qualcuno non tornera piu alla luce. Cupo cala il silenzio.
Olga Rizzo, una dei pochi sopravvissuti, termina la sua este-
nuante testimonianza, gli inquirenti Nobile e Tozzetti che con-
ducono l'interrogatorio, chiudono il documento, istruttorio, il
caso ¢ archiviato. La vera tragedia non ¢ la morte biologica bensi
la morte dell’amore.

Nell’anno dell’amore vince il disamore ma trionfa la Bel-
lezza nell’arte di un romanziere che oggi si puo affermare rag-
giunga la vera professionalita, modello concreto dell’'unita delle
arti: scrittura, pittura, musica. Alla fine il messaggio resta
I’Amore di cui la Cultura & 'espressione piu alta.

Giovanna Scarsi
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