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Monica Venturini - Margherita Sarfatti e Ugo Ojetti. A colpi di parole

SOMMARIO

Nell’articolo si intende mettere a fuoco il rapporto tra Margherita Grassini Sarfatti e Ugo Ojetti. Punto
d’avvio di tale ricognizione ¢ stata 1’indagine svolta presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di
Roma che accoglie il Fondo Ojetti, in particolare 1’analisi della corrispondenza tra i due: il materiale
¢ stato analizzato sulla base di un’attenta ricostruzione dei momenti chiave di tale sodalizio
intellettuale, a partire dal ruolo culturale di primo piano ricoperto da Sarfatti negli anni venti e trenta.
Il saggio si inscrive in un progetto di ricerca piu ampio che coinvolge le Universita di Roma Tre,
Macerata, Perugia Stranieri ¢ Suor Orsola Benincasa di Napoli e che ha avuto nel convegno
napoletano Potere, prestigio, servizio. Per una storia delle élites femminili a Napoli (dicembre 2016,
Suor Orsola Benincasa) e in quello romano Le élites culturali femminili dall’Otto al. Novecento
(aprile 2018, Roma Tre) le prime importanti tappe.

SUMMARY

This part, as part of a wider project, Le élites culturali femminili dall’Otto al Novecento, aims to
provide an interpretation of the material analysed at Galleria Nazionale d’Arte Moderna — Fondo
Ojetti. This corpus concerns the period of Italian Fascism from the 1920s to the 1930s. The paper is
about the relationship between Margherita Grassini Sarfatti and Ugo Ojetti, especially the focus is on
Sarfatti’s figure and her important role in the cultural context. Finally, the last part of the essay
examines her works and the letters.

Floriana Calitti - Laura Cantoni Orvieto, 11 Marzocco e i «nobili spiriti»

SOMMARIO

Laura Cantoni, nata a Milano nel 1876, rappresenta un esempio molto significativo delle relazioni
che si costruiscono nel movimento di emancipazione delle donne, tra fine Ottocento e inizio
Novecento e fino alla Grande guerra e, ancora, fino al secondo dopoguerra. Il luogo ¢ una Firenze
che si proietta sulla “nazione”, la Firenze del Marzocco, rivista che € un unicum nella straordinaria
stagione della stampa periodica in quel passaggio tra i due secoli, fondata dai fratelli Orvieto. Dura
36 anni ed ¢ custodita integra e completa al Gabinetto Vieusseux di Firenze. La presenza di Laura
Cantoni, in quell’ambiente colto e raffinato («nobili spiriti» li chiama Pascoli) ma anche socialmente
impegnato - che sposa Angiolo Orvieto nel 1899 - fa da “ponte” con la cultura ebraica lombarda, con
la Roma bizantina e con il “Consiglio Nazionale delle Donne Italiane” e si ritaglia una posizione di
peso nell’entourage della rivista, malgrado la continua dissimulazione e il “basso profilo” che
persegue con tenacia fin dentro alla Storia di Angiolo e Laura che si presenta come il racconto della
loro vita ma che, di fatto, non ¢ una autobiografia. Fra gli articoli scritti sul Marzocco sono state scelte
due tematiche legate fra loro: I’eredita dell’Ottocento risorgimentale e la posizione di “interventista”
di Laura e del Marzocco.

SUMMARY

Laura Cantoni, born in Milan in 1876, significantly represents the relationships which were created
within the women's emancipation movement, between the late nineteenth and early twentieth
centuries and up to the Great War and, until after the second post-war period. Florence is the focus
of the “nation”, and it is also the place of I/ Marzocco, a unique journal in the extraordinary period
of the periodical press in between the two centuries, founded by the Orvieto brothers. The journal
lasted 36 years and has been stored intact and complete at the Gabinetto Vieusseux in Florence. The



presence of Laura Cantoni in the educated and refined milieu that Pascoli defined “noble spirits”, but
also socially engaged (she married Angiolo Orvieto in 1899), contributes to build a bridge with the
Lombard Jewish culture, with Byzantine Rome and with the “National Council of Italian Women”.
She also gains a prominent role in the journal’s environment, despite her constant dissembling and
her keeping a “low profile” even in her life account, though not an autobiography, Storia di Angiolo
e Laura. This contribution focuses on two related themes, developed in her articles from Marzocco:
the nineteenth century Risorgimento legacy and the “interventionist” positions of Laura and the
Marzocco.

Simona Onorii - Tra i carteggi di Eleonora Duse: un percorso nella scrittura delle “belle mani”

SOMMARIO

Per ricostruire il punto di vista della Duse su alcuni momenti cardine della sua parabola artistica,
questo lavoro si € avvalso della ricostruzione dei rapporti, sia maschili che femminili, di cui Iattrice
amo

sempre circondarsi. La corrispondenza della Duse ¢ uno strumento perfetto per tale prospettiva
d’indagine data la ricchezza e la poliedricita di relazioni intessute con 1’¢lite culturale del suo tempo.
Un rapporto molto interessante, anche se poco indagato, ¢ quello che fa della Duse e di Ugo Ojetti i
due estremi dello spettro d’indagine. Il rapporto Duse e Ojetti ¢ indagato a partire da una coppia di
lettere inedite conservate presso il Fondo Ojetti della Galleria d’ Arte Moderna di Roma.

SUMMARY

This essay analyses the relationship between Eleonora Duse and Ugo Ojetti, a very important
intellectual of Italian culture of the latest XIX century. The life of the great actress is rebuilt through
many letters with the ¢lite of her time. This group of friends has become larger thanks to the presence
of Ojetti in Eleonora’s life. The relationship is investigated through new documents that I found at
the Galleria d’ Arte Moderna di Roma.

Sandro Gentili, Chiara Piola Caselli - Eva Kiihn Amendola. Dalla societa teosofica alla « Cultura
dell’animay (1905-1919)

SOMMARIO

L’articolo approfondisce alcuni aspetti della biografia e della produzione di Eva Kiihn negli anni
1905-1919, con particolare attenzione alla sua attivita di traduttrice dal russo e di interprete di
Dostoevskij. 11 1919 coincide con 1’uscita, nell’ambito della collana «Cultura dell’Animay, dei
Pensieri di Dostoevskij, scelti e tradotti dalla Kiihn. L ultima parte dell’articolo ¢ dedicata all’analisi
di questo volume e, in particolare, di un saggio collocato in appendice, F. Dostoievsky come
rappresentante della “Vera Russia”, che riteniamo di potere attribuire alla Kiihn.

SUMMARY

This work delves into some aspects of Eva Kiihn’s biography and production in the years 1905-1919,
with particular attention to her work as a translator from Russian and as an interpreter of Dostoevsky’s
political and philosophical reflection. The year 1919 is also the year of the publication of Pensieri, a
selection of Dostoevsky's philosophical and religious thoughts, chosen and translated by Kiihn and
published in the book series «Cultura dell’ Animay. The last part of the present work is devoted to the
analysis of this latter volume and, in particular, of the essay in its appendix: F. Dostoievsky come
rappresentante della “Vera Russia” (F. Dostoievsky as representative of the “True Russia”), which,
in our opinion, can be attributed to Kiihn.



Francesca Tomassini - «Al di la del futurismoy. Sulle lettere di Sibilla Aleramo a Umberto
Boccioni

SOMMARIO

Nel saggio si analizza il rapporto tra Sibilla Aleramo e Umberto Boccioni. Come emerge dalle carte
conservate presso l’archivio Aleramo (Fondazione Gramsci di Roma) che comprendono la
corrispondenza tenuta dalla scrittrice nel periodo 1887-1960, questa relazione si rivela
particolarmente significativa e, in parte, decisiva per il percorso artistico di entrambi. La
corrispondenza tra i due, risalente al periodo tra I’estate del 1913 e il 1914, rivela infatti elementi di
continuitd ma soprattutto di distanza tra le loro diverse concezioni artistiche. Le parole consegnate
alla scrittura epistolare ben fotografano il momento di passaggio vissuto in quegli anni dalla scrittrice,
cosi decisa a conquistare I’amore di Boccioni e, allo stesso tempo, profondamente affascinata dal
vivace ambiente culturale francese.

SUMMARY

The essay analyses the relationship between Sibilla Aleramo and Umberto Boccioni. In the Archivio
Aleramo (Fondazione Gramsci di Roma) there are a lot of signed documents, such as the Aleramo’s
correspondence with Boccioni. These letters, in particular those related to the years 1913-1914,
demonstrate the deep relationship between Sibilla and Umberto. Also, these documents are extremely
important to illuminate Aleramo’s position about Futurism, her feelings for Boccioni and her interest
in the French culture.

Massimo Naro - La verita e bella, ma difficile: la teologia-altra di Dante Alighieri

SOMMARIO

Queste pagine costituiscono una rilettura del Purgatorio XXXIII. L’autore, riferendosi a Dante, parla
di una teologia poetica, o di una poesia teologica, elaborata nella Divina Commedia. Dante, con i suoi
versi, ha accettato una sfida molto ardua: raccontare 1’Ineffabile. Cosi, nell’ultimo canto del
Purgatorio, emerge la “teologia-altra” di Dante, cio¢ una teologia nuova rispetto a quella dei teologi
della sua epoca, nella quale la figura di Beatrice risalta come un’icona escatologica di Cristo.

SUMMARY

These pages constitute a rereading of Purgatory XXXIII. The author, referring to Dante, speaks of a
poetic theology, or of a theological poetry, elaborated in the Divine Comedy. Dante, with his verses,
accepted a very difficult challenge: telling the Ineffable. Thus, in the last canto of Purgatory, the
“other-theology” of Dante emerges, that is a new theology compared to that of the theologians of his
time, in which the figure of Beatrice stands out as an eschatological icon of Christ.

Ester Cerbo - Guerra vissuta, guerra rappresentata: il teatro di Euripide

SOMMARIO

Il presente lavoro si focalizza sulla rappresentazione della guerra nelle tragedie di Euripide, composte
tra il 430 e il 407-406, ovvero durante la Guerra del Peloponneso. Ci si sofferma, poi, sulle Troiane
del 415 a.C.: con questa tragedia, che mette in scena le sofferenze e il misero destino delle donne
troiane prigioniere, Euripide vuole rappresentare la follia della guerra e la vacuita della vittoria, e
comunicare agli spettatori un deciso messaggio antibellicista. Nella parte finale del lavoro, si riporta
una recente esperienza, realizzata negli Stati Uniti: si tratta di progetti finalizzati al superamento del
Post Traumatic Stress Disorder (PTSD) mediante la lettura con discussione di brani di drammi
antichi, condivisa tra veterani di guerra e popolazione civile.



SUMMARY

This paper highlights the representation of war in Euripides’ tragedies; these works were performed
in Greece in the period between 430-406 B.C., during the War of Peloponnesus. Among his tragedies,
special focus is on the Trojan Women (415 B.C.): this play shows the sufferings and the terrible fate
of the captive Trojan women. Euripides reveals how foolish war can be and how useless the victory
is, conveying to the audience a strong message against war. The last section of this work presents a
recent experience in the U.S.A., where different projects based on the lecture and discussion of
ancient drama are used in the treatment of the Post Traumatic Stress Disorder (PTSD).

Ottavio Ghidini - August W. Schlegel, la folla, il narratore. «I promessi sposi», capitolo
tredicesimo

SOMMARIO

In questo saggio si propone una lettura del capitolo XIII dei Promessi sposi, esaminando soprattutto
la funzione che esso svolge, dal punto di vista narrativo, all’interno della struttura complessiva del
romanzo. Esso viene analizzato tenendo conto dei saggi metanarrativi di Manzoni nonché delle fonti
storiografiche e di alcuni modelli letterari. Inoltre, grazie a uno studio delle fasi compositive del brano
in questione, dal Fermo e Lucia alla redazione definitiva, si riflette criticamente sulle finalita
autentiche che stanno alla base della rappresentazione della folla in tumulto presso la casa del vicario
di provvisione. L’episodio, infine, si presta a una riflessione nuova attorno al rapporto tra la
dimensione cristiana del romanzo e la sua natura polifonica.

SUMMARY

This paper offers an interpretation of chapter XIII of Promessi Sposi and examines, from a narrative
point of view, its function within the overall structure of the novel. Chapter XIII is analysed from a
wide perspective, which includes Manzoni’s meta-narrative essays, historiographic sources and some
literary models. Furthermore, through a comparison of the composition periods, from Fermo e Lucia
to its final version, it is possible to meditate on the real purpose for the representation of the
tumultuous mob at the “vicario di provvisione”’s house. Furthermore, this event offers a
reconsideration of the relation between the Christian dimension of the book and its polyphonic nature.
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Premessa
Le élites femminili del Novecento.
Tra letteratura e giornalismo

di Monica Venturini e Francesca Tomassini

Nella sezione monografica qui presentata si intende proporre
una prima mappatura della cultura e della prassi relativa alle
élites culturali femminili nel Novecento, in un’ottica interdi-
sciplinare, con attenzione anche ad una dimensione piti ampia,
europea ed extraeuropea, grazie all’apporto di studiosi di di-
versi ambiti e provenienza. Rispetto alle analisi specialistiche, ¢
oggi forte I'esigenza di mettere a punto disegni interpretativi di
ampio respiro che pongano le singole esperienze all'interno di
una rete pitt ampia, dove I'universo femminile sia finalmente
integrato a pieno nella dinamica dei processi storici piu signifi-
cativi.

Emerge qui la costituzione, soprattutto all’inizio del Novecen-
to, di una rete di rapporti femminili che ruotano intorno a piu
poli, dai salotti mondani e culturali agli ambienti letterari e ar-
tistici, dalle attivita filantropiche e sociali ai circoli culturali,
dalle scuole all’'universita alle biblioteche ai centri di ricerca
pitu diversi. Uno degli assi portanti si configura certo il versante
giornalistico, che privilegia la nascita di relazioni estremamente
diramate tra le élites femminili urbane sulla base anche della
loro mobilita.

Se nel saggio di Simona Onorii, intitolato Tra 7 carteggi di
Eleonora Duse: un percorso nella scrittura delle “belle mani”, si
analizza il rapporto tra Duse e Ugo Ojetti, a partire da una
coppia di lettere inedite conservate presso il Fondo Ojetti della
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Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, in quello di
Francesca Tomassini, dedicato alla relazione tra Sibilla Alera-
mo e Umberto Boccioni, sempre a partire dall’analisi di mate-
riale d’archivio (Fondazione Gramsci), si ripercorrono le fasi
di una complessa passione umana e artistica, significativa per
entrambi. Il saggio di Floriana Calitti, Laura Cantoni Orvieto,
«Il Marzocco» e i «nobili spiriti», & dedicato alla figura di Laura
Cantoni Orvieto, importante per la funzione di collegamento
nei confronti della cultura ebraica lombarda, della Roma bi-
zantina e del “Consiglio Nazionale delle Donne Italiane” e per
il ruolo ricoperto all'interno della rivista. Il saggio a quattro
mani, di Sandro Gentili e Chiara Piola Caselli, intitolato Eva
Kiibn Amendola. Dalla societd teosofica alla “Cultura dell’ani-
ma” (1905-1919), approfondisce alcuni aspetti della biografia e
della produzione di Eva Kiihn negli anni 1905-1919, con parti-
colare attenzione alla sua attivita di traduttrice dal russo e di
interprete di Dostoevskij. La sezione si chiude con il saggio di
Monica Venturini, intitolato Margherita Sarfatti e Ugo Ojetti. A
colpi di parole, nel quale si mette a fuoco il rapporto tra Mat-
gherita Grassini Sarfatti e Ugo Ojetti, alla luce delle lettere
conservate presso il Fondo Ojetti, dove emerge il carattere
problematico di tale sodalizio intellettuale e il ruolo di primo
piano ricoperto da Sarfatti nel mondo culturale italiano e in-
ternazionale degli anni venti e trenta.

Si offre, cosi, un quadro ampio e composito capace di rico-
struire, seppure in parte, il complesso sistema di relazioni e
contatti tra personalita di donne che svolsero un ruolo signifi-
cativo nel sistema culturale nazionale ed europeo, con partico-
lare attenzione ad alcuni poli culturali rappresentati da Roma,
Milano e Firenze. L'obiettivo che ha animato le diverse ricer-
che, alcune delle quali ancora in corso, ¢ stato quello di appli-
care un’ottica interdisciplinare ad una serie di scavi d’archivio,
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valorizzati da un’impostazione che fa leva sulle relazioni piu
che sulle singole figure.

Questo filone di ricerca si inserisce in un pitt ampio progetto
che vede la collaborazione di studiosi e studiose afferenti a di-
versi Atenei (Universita di Roma Tre, Universita Suor Orsola
Benincasa di Napoli, Universita per Stranieri di Perugia, Uni-
versita di Macerata). Una prima verifica in questa nuova dire-
zione ¢ stata rappresentata dal Convegno-pilota tenutosi nel
dicembre 2016 nell’Universita Suor Orsola Benincasa, dal tito-
lo Potere, prestigio, servizio. Per una storia delle élites fenminili
a Napoli (1861-1945), a cui ¢ seguito il volume di Atti, a cura di
Emma Giammattei e di Emanuela Bufacchi (Guida, Napoli
2018). Nell’aprile 2018 vi ¢ stato poi il convegno svoltosi a
Roma Tre, Le élites culturali femminili dall’Otto al Novecento —
tappa successiva in questo percorso di ricerca — i cui atti sa-
ranno pubblicati nel 2019, a cura di Francesca Tomassini e
Monica Venturini presso la casa editrice Aracne nella collana
«Dulces Musae».

Ci auguriamo che i saggi qui raccolti possano rappresentare un
ulteriore passo per le ricerche ancora in corso e per quelle a
venire, contribuendo alla definizione di uno sguardo originale
sulla modernita letteraria, che sia capace di integrare e valoriz-
zare nei processi storico-culturali otto-novecenteschi importan-
ti figure intellettuali — scrittrici, giornaliste, artiste — e il loro
ruolo chiave nelle istituzioni, redazioni, gruppi nei quali hanno
agito e vissuto. In questa direzione ¢ dunque determinante che
nuovi e piu aggiornati studi ricostruiscano quadri ampi e ben
documentati grazie ai quali “rileggere” la storia letteraria del
nostro Novecento.

Monica Venturini, Francesca Tomassini
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L Margherita Sarfatti e Ugo Ojetti.
A colpi di parole

di Monica Venturini

1. Una strada in salita

Nella prima meta del Novecento, Roma vede il moltiplicarsi di
circoli, caffé letterari, centri redazionali e riviste, che insieme ai
salotti letterari! divengono i principali centri di irradiazione
della cultura. 1l salotto intellettuale — e molti sono quelli nati
qui tra Otto e Novecento —, da quello di “marca nobiliare” a
quello dell’alta borghesia governativa o del mondo della di-
plomazia, ¢ luogo eletto per I'ascesa e la formazione di una
nuova élite culturale femminile che emerge grazie ai nuovi
cambiamenti in corso e a nuove reti di relazioni, scambi, in-

U ML.I. Palazzolo, I salotti di cultura nell’Italia dell Ottocento. Scene e
modelli, Franco Angeli, Milano 1985, p. 61. Cfr. Salotti e ruolo fem-
minile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, a cura di M.L.
Betri-E. Brambilla, Marsilio, Venezia 2004. M.T. Mori, Maschile,
femminile: Uidentita di genere nei salotti di conversazione, in 1bid.,
pp. 3-18, p. 8: «Viene cosi a costituirsi nel salotto, una complessa
dinamica tra sfera pubblica e sfera privata che sembra confermare la
complicata interdipendenza tra i due ambiti: le donne, infatti, non si
limitano ad assolvere il compito di amabili patronesse del discorso
pubblico, ma — al di 1a del fatto che alcune di loro costituiscono co-
munque straordinari esempi di autonomia intellettuale — contribui-
scono attivamente a costituirlo, proprio attraverso l'intensa intera-
zione che si svolge attraverso la pratica mondana e che ho fin qui
descritto». L.P. Lemme, I/ salotto di cultura tra 800 e 900, M.T. Cice-
rone, Roma 1995; B. Craveri, La civilta della conversazione, Adelphi,
Milano 2006.
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contri. Dopo la prima guerra mondiale, si assiste, pero, anche
all’affermarsi di nuovi scenari e di pitt complesse forme di so-
ciabilita. Il mondo del giornalismo culturale conosce nel primo
dopoguerra un grande impulso, reso problematico e ambiguo
dalla veloce ascesa del fascismo:

Non dovra dunque stupire il carattere ambiguo e ingannevole delle
autorappresentazioni dei giornalisti che hanno “attraversato” il fasci-
smo: a differenza di quanto ¢ accaduto nel primo quarantennio po-
stunitario, i “ragionamenti” intorno al proprio itinerario professio-
nale e politico non possono, ovviamente, aver corso in tempo reale
(a meno che non si tratti di vantare titoli, credenziali, benemerenze,
obbedienze) ma sono di regola largamente differiti, e spesso sostenu-
ti da un’ottica speciosamente giustificazionista2.

In tale contesto, Margherita Grassini Sarfatti, pit spesso ricor-
data come biografa — The life of Benito Mussolini esce dappri-
ma in Inghilterra e poi, nel 1926, in Italia con il titolo Dux; se-
guono numerose edizioni e la traduzione in diciotto lingue, tra
cui turco e giapponese — o amante di Mussolini, & stata una
protagonista indiscussa di uno spaccato molto ampio e decisi-
vo di storia italiana, ricoprendo pit ruoli e confrontandosi con
diverse professioni, da giornalista a critica d’arte a scrittrice.

La signora Sarfatti s’intende un po’ di tutto — le donne son terribili
quando s’intendono di tutto —: pittura e scultura, critica e poesia.
Possiede — dicono — una bella raccolta di quadri moderni, ¢ valorosa
scrittrice, delicata poetessa, traduttrice geniale e molte altre cose an-
cora. Per giunta ha tenuto a battesimo tutti i giovani promettenti.

2 F Contorbia, Introduzione, in Giornalismo italiano, vol. 11,

1901-1939, a cura e con un saggio introduttivo di F. Contorbia,
Mondadori, Milano 2007, pp. XI-LXV: p. XXVII.
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Nella sua casa ospitale si pud sorseggiare una tazza di t& quasi caldo
con crostini quasi imburrati e conoscere le piti chiare personalita del
mondo politico, letterario e artistico milanese3.

Fin dai primi anni del Novecento, Sarfatti scrive su importanti
testate nazionali* come L’Avanti della Domenica, il Tempo, la
Gazzetta di Venezia, La Patria e L'Unione femminile. La sua
formazione che certo deve molto alla frequentazione di Fogaz-
zaro, mediatore rispetto agli interessi italo-francesi e al dibatti-
to di stampo cattolico e modernista, si rivela molto ampia e
articolata in diverse direzioni:

In Margherita convivono piu anime: ideali socialisti, modernismo,
religione e I'idea di una rivoluzione borghese. [...] Con il suo sogno
modernista, Fogazzaro ¢ importante per la Sarfatti. Le trasmette
I'idea che I'arte ¢ qualcosa di piu dell’estetica, le comunica una ten-
sione etica verso nuovi modelli e sperimentazioni che lei ritrovera

3 A. Franci, I/ servitore di piazza, Vallecchi, Firenze 1922, pp.
120-121.

4 La prima rivista alla quale si propose come collaboratrice fu I/ Mar-
zocco. Cfr. S. Urso, Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux al mito
americano, Marsilio, Venezia 2003.
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nelle avanguardie italiane, compreso il futurismo di Marinetti e Boc-
ciond.

Non a caso il suo debutto giornalistico avverra sulle pagine so-
cialiste del Secolo Nuovo di Musatti, dove pubblica una serie di
dieci articoli® — il primo dei quali intitolato Per l'arte e per il
pubblico — nei quali si espongono posizioni molto vicine a quel-
le espresse nello stesso periodo da un altro giornalista e critico
letterario, in quegli anni in rapida ascesa, Ugo Ojetti’, con cui
stringera poi un rapporto amicale e intellettuale estremamente
vivace e ricco di suggestioni e influenze reciproche. Ma la fase
in cui realmente I'identita intellettuale di Sarfatti puo essere
messa a fuoco & successiva, quando, anche grazie al prestigio

5 R. Ferrario, Margherita Sarfatti. La regina dell’ arte nell’ltalia fascista
[2015], Mondadori, Milano 2018, pp. 41 e 43. Margherita Sarfatti. 1]
Novecento Italiano nel mondo, a cura di D. Ferrari, con la collabora-
zione di I. Cimonetti e Archivio del ‘900, Mart, Rovereto, 22 settem-
bre 2018-24 febbraio 2019. Margherita Sarfatti. Segni, colori e luci a
Milano, a cura di A.M. Montaldo-D. Giacon, con la collaborazione
di A. Negri, 21 settembre 2018-24 febbraio 2019, Museo del Nove-
cento, Milano. Il Catalogo unico per le due mostre, a cura di D. Fer-
rari-D. Giacon-A.M. Montaldo, con la collaborazione di A. Negri, &
edito da Electa (Milano 2018). Cfr. A. Baldini, Una donna di potere
nell'Italia fascista. Margherita Sarfatti, in Doppiozero, 28 ottobre 2018
(consultabile on line). E dedicata a Margherita Grassini Sarfatti la
mostra aperta dal 21 settembre 2018 al 24 febbraio 2019 al Museo
del Novecento, nel capoluogo lombardo. In parallelo ne viene aperta
un’altra, dal 22 settembre 2018 al 24 febbraio, al Mart, il Museo di
arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto: Margherita
Sarfatti. Il Novecento italiano nel mondo.

6 I/ Secolo Nuovo, 18 aprile, 22 giugno, 13 e 20 luglio, 3, 10 e 31 ago-
sto, 14, 21 e 28 settembre 1901.

7 Cfr. U. Ojetti, Diritti e doveri del critico d’arte moderna, in Nuova
Antologia, serie IV, XCI, 16 dicembre 1901.
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del marito, riuscira a dar vita ad una fitta rete di amicizie e a
conquistare nel tempo il ruolo di protagonista della scena cul-
turale italiana, prima milanese e poi anche romana, aprendo il
suo “studio” a scrittori, artisti, politici, tra cui Boccioni, Piran-
dello, Bacchelli, Panzini, Piacentini, Eleonora Duse e Marta

Abba:

La Sarfatti trova finalmente la sua identita di scrittrice e di critico
d’arte vicino all’avanguardia, e un ruolo nella cultura e nella politica
di quegli anni che non lasciavano ancora spazio alle donne se non
come infermiere e maestre. Lei riesce a trasformare il suo “studio”,
come lo chiama, in un laboratorio del pensiero artistico. Tutto ruota
intorno ai suoi interessi e al suo desiderio di affermarsi in un mondo
maschiles.

Dopo la guerra® si aggiungeranno, ospiti fissi dello “studio”,
Sironi, Funi, Carpi, Arturo Martini, Medardo Rosso, Carra.
Inizialmente vicina ai circoli socialisti di Filippo Turati e Anna
Kuliscioff — si ricorda il suo contributo a La Difesa delle Lavo-
ratrict, nonostante I’ambiguita del femminismo sarfattiano che
causo poi I'allontanamento dalle iniziative di Kuliscioff e di
altre figure di intellettuali a lei vicine — amica di Ersilia Majno,
presidente della Lega femminile milanese, coniuga con grande
abilita ed eleganza I’attivita di giornalista all’ Avanti! con quella

8 R. Ferrario, Margherita Sarfatti. La regina dell arte nell'ltalia fasci-
sta, cit., p. 101,

9 S. Urso, Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux al mito americano,
cit., p. 111: «Margherita Sarfatti visse gli anni di guerra alternando a
un costante attivismo nei Comitati di mobilitazione civile, una conti-
nuativa presenza sulla carta stampata, soprattutto come recensore
d’arte; dimostrava cosi, ancora una volta, di concepire politica e cul-
tura come inestricabili e chiamate ad un medesimo compito “educa-
tvo ™ ».
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di raffinata intellettuale invitata nei migliori salotti. Milano?,
dunque, investita dalla rivoluzione futurista e dalle nuove idee
provenienti da oltralpe, rappresenta un ottimo trampolino di
lancio per la giovane Sarfatti, abile nel tener testa a personalita
autorevoli come Ugo Ojetti e Vincenzo Bucci, impegnati a de-
lineare un nuovo e pitt moderno sistema dell’arte, e poi dagli
anni dieci, Benito Mussolini, allora dirigente del PSI e futuro
direttore dell’ Avanti, dove Sarfatti gia teneva la rubrica dell’ar-
te.

I biografi collocano, infatti, I'inizio della relazione amorosa con
Mussolini nel 1913, quando lui le propone di collaborare alla
nuova rivista Utopza, fondata il 22 novembre 1913:

La rivista rappresenta, probabilmente, la prima vera prova di un le-
game e di una reciproca influenza fra i due [...]. La presenza di
Mussolini direttore de L'Avanti e la nascita di Utopia [...] rappre-
sentavano [...] per la Sarfatti, il rientro ai vertici del partito con una
nuova fisionomia, quindi uno strappo definitivo con il passato rifor-
mistall,

Gli anni della prima guerra mondiale registrano importanti
cambiamenti e la presenza di Margherita Sarfatti in Francia; da
questa esperienza nasce il pamphlet La milizia femminile in

10' A Milano Margherita Sarfatti si ritaglia uno spazio nell’élite intel-
lettuale. I marito difende da avvocato alcuni socialisti, tra cui Um-
berto Notari, divenendo il braccio destro di Turati. Cid permettera a
Sarfatti anche I'ingresso in altri salotti, come quello dei Majno, fre-
quentato da artisti e scrittori come Ada Negri, o quello di Turati-Ku-
liscioff, dove avviene I'incontro con Filippo Tommaso Marinetti. Cfr.
A. Frattolillo, Margherita Grassini Sarfatti: protagonista culturale del
primo Novecento, Aras, Fano 2017.

118, Urs60, Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux al mito americano,
cit., p. 96.
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Francia in cui la scrittrice esalta la capacita femminile di adat-
tarsi e reagire, di organizzare 1’assistenza sanitaria e altre forme
di solidarieta. La conferenza tenuta a Milano sull’argomento e
I'appassionata commemorazione della crocerossina inglese
Edith Cavell, fucilata in Belgio dai tedeschi, le causeranno
I'espulsione dal Partito Socialista. Dunque, la guerra per moti-
vi che investono il piano politico-culturale, ma anche quello
personale!2, rappresenta uno spartiacque essenziale che deter-
mina anche le sue prese di posizione successive.

Sara la rubrica «Cronache d’arte», negli anni seguenti, a fare di
lei 'esponente di punta dell’avanguardia in Italia e la portavo-
ce del nazionalismo culturale. Negli anni Venti diviene, infatti,
direttrice editoriale di Gerarchia, la rivista di teoria politica
fondata da Mussolini. La sua adesione al fascismo sara per un
certo periodo totale e determinera anche I'incrinarsi di impor-
tanti rapporti con una parte del mondo artistico italiano. E
noto come I’esperienza di «Novecento» sia una sua “creatura”,
ma ¢ importante ricordare che, proprio in questo ambito, Sar-
fatti elabora una posizione via via piu critica rispetto all’ideo-
logia fascista, soprattutto a partire dalla guerra d’Etiopia e, in
maniera piu netta, dopo le leggi razziali (che la coinvolgevano
direttamente) e I’alleanza di Mussolini con Hitler, fino al defi-
nitivo allontanamento dal Duce.

Non & un caso che proprio nel 1931, Mussolini decida di
escluderla dagli incarichi all’estero e che nel 1934 Galeazzo
Ciano, appena rientrato dalla Cina per reggere il Ministero per
la stampa e la propaganda, ritiri dalla stampa Dux e le intimi di
non pubblicare:

12 Un lutto terribile segna la vita dei Sarfatti: sull’altopiano di Asiago,
il 28 gennaio 1918, il figlio Roberto, volontario nel VI reggimento
Alpini, perde la vita.
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Margherita vivra I'allontanamento dal fascismo anche come critico
d’arte. Si ostinera a mantenere il ruolo fino a quando, nel 1932, subi-
ra I'affronto, davanti agli alti gerarchi, di essere esclusa dall’inaugu-
razione della mostra per i dieci anni della marcia su Roma di cui lei
era stata una delle anime. Continuera a rappresentare I'ala colta della
cultura del regime all’estero, soprattutto a Parigi: nel 1935 presta
opere della propria collezione alla grande mostra di arte italiana al
Petit Palais e indica a Ojetti a quali altre raccolte pubbliche o private
attingere; nel 1937 vi torna per 'apertura del padiglione italiano al-
I’Esposizione universale, quando ormai il destino dell’Europa & se-
gnatol3.

Nel 1934, allontanata dal Popolo d’ltalia e trovato lavoro
alla Stampa, Margherita abbandona la direzione editoriale
di Gerarchia, parte per gli Stati Uniti d’America dove viene ac-
colta alla Casa Bianca da Eleanor Roosevelt e qui elabora un
nuovo progetto di internazionalizzazione dell’arte italiana,
sempre piu distante dal Regime, fino ad essere obbligata ad
espatriare, per non subire le conseguenze delle leggi razziali.

2. Alla conquista di Roma

Il modello di intellettuale donna, giornalista, critica d’arte e
scrittrice rappresentato da Margherita Sarfatti ben riassume,
dunque, i diversi volti del fascismo, indicando un exenzplum
particolarmente incisivo relativo al prepotente protagonismo
delle nuove élites culturali femminili allora emergenti. Prima a
Milano poi a Roma, dove aveva seguito il Duce, trasferendosi

13 R. Ferrario, Margherita Sarfatti. La regina dell’arte nell’ltalia fasci-
sta, cit., p. 214.
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in via dei Villini, Margherita Sarfatti inaugura sul finire degli
anni Venti una nuova stagione artistico-culturale, segnata certo
dalla nascita del movimento «Novecento», ma soprattutto dal-
la elaborazione di una nuova agency del fare cultura declinata
al femminile tramite una particolare abilita nel coniugare di-
versi ruoli e obiettivi:

La Sarfatti trova, cosi, nell’arte una legittimazione, facendosi musa,
mecenate, collezionista e tramite con il mercato. La sua capacita di
creare connessioni con ambienti diversi arricchisce e rende il suo
“convivio” esclusivo per I'epoca. Cerca e trova complicita nell’am-
biente della Voce, trasforma le sue stanze in un circolo letterario, fa-
cendo concorrenza ai circoli letterari delle librerie milanesi. Da lei si
leggono anche le novita di Romain Rolland e Anatole France o i Ca-
hiers de la Quinzaine, che giungono da Parigi e che Margherita stessa
acquista tramite Prezzolini. Le due grandi stanze con le finestre af-
facciate sui giardini presto si trasformano in una sorta di
“redazione”, quando, con Mussolini, fonda Uzopia [...]. Quelle riu-
nioni intercettano il sentire dell’epoca, e in seguito lo studio di Mar-
gherita, gia meta di modernisti eccentrici, diventera anche il luogo
naturale in cui elaborare le teorie del primo fascismo e 'iconografia
del movimento chiamato Novecentol4.

Qui, nelle stanze di quel salotto, che da Milano si trasferira a
Romal’, si incontrano personaggi noti e intellettuali: dai pittori
Massimo Campigli, Filippo De Pisis, Gino Severini, Arturo
Tosi al musicista Alfredo Casella, allo scienziato Guglielmo
Marconi, agli scrittori Corrado Alvaro, Massimo Bontempelli,
Curzio Malaparte e il giovane Alberto Moravia.

Sarfatti, trasferitasi a Roma alla fine degli anni Venti dopo la

14 Ibid., p. 101,
15 Nel 1927 in Corso d’Ttalia, poi dall’altra parte di Villa Borghese,
poi sulla Nomentana e, in seguito, in via dei Villini.
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morte del marito, in un clima gia molto problematico e teso
che preclude alla crisi dei suoi rapporti con Mussolini, parteci-
pa in questi anni a tutti i pit importanti eventi culturali. Il sa-
lotto sarfattiano diventa definitivamente luogo-cardine di lotta
per il potere, dove vita privata e sfera pubblica risultano in-
trecciate, insieme ad altri spazi d’incontro divenuti abituali,
dalla Terza saletta del Caffé Aragno alle diverse gallerie d’arte,
tra cui spicca «La Cometa», nonostante la sua vocazione aper-
tamente antifascista:

Nel 1927, in maggio, intervenne all’inaugurazione di una mostra to-
nalista all'Hotel Dinesen in cui comparivano le opere di Capogrossi
e Cavalli. Cagli, anch’egli romano, divenne ospite fisso del suo salot-
to. Margherita frequentava anche la famosa Terza saletta del caffe
Aragno, in cui si riunivano gli artisti e i letterati di Roma. Fu qui,
come ricordava Mario Mafai, che gran parte dei pittori della Scuola
romana conobbero Margheritals,

In questo quadro biografico-culturale cosi complesso, il rap-
porto con Ugo Ojetti, critico letterario e giornalista di spicco —
nel 1926-1927 direttore del Corriere della Sera — e piu avanti
(1930) anche accademico d’Italia, si delinea come un momento
centrale. Fondatore di riviste di primo piano negli anni Venti e
Trenta — Dedalo (1920-1933), Pégaso (1929-1933) e Pan (1933-
1935) — inaugura nel 1921 la rubrica Cose viste a firma Tantalo
sul Corriere che terra fino al 1943, stringendo in questo stesso
periodo un saldo rapporto umano ed epistolare con Margheri-
ta Sarfatti. Come scrive Ferrario, Ojetti sara per lei tra gli av-
versari pit ambigui, diviso tra 'ammirazione per l'intrapren-
denza e l'attivita giornalistica di Sarfatti e una certa ostilita,

16 PV. Cannistraro-B.R. Sullivan, Margherita Sarfatti. L'altra donna
del Duce, Mondadori, Milano 1993, p. 418.
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maturata negli anni e dovuta anche ai giudizi non sempre posi-
tivil7 espressi in merito alle novelle di lui:

All’inizio Ojetti era rimasto impressionato dal coraggio della giovane
Sarfatti, che si era fatta notare per i suoi articoli, vincendo il premio
alla Biennale. [...] Tra i due si instaura il rapporto di chi condivide
interessi e un’educazione intellettuale. [...] Con Ojetti, invece, cerca
la mediazione e fa richieste precise. Tutto fila liscio fino a quando lei
non diventa la musa di Novecento e 'amante di Mussolinils.

17 Cosi Sarfatti gli scrive per appianare il contrasto: «Egregio Ojetti,
mi si assicura che se I'¢ presa con me per il mio articolo, stento a
crederlo avendo in esso espresso insieme al poco male il moltissimo
bene ch’io ne penso in realta... Perché I'effetto ¢ contrario alla mia
intenzione me ne dolgo. Vogliamo far pace?». Biglietto di Sarfatti a
Ojetti, 5 marzo 1904, Fondo Ojetti, serie 1, fasc. MS, sottofasc. 1.

18 R. Ferrario, Margherita Sarfatti. La regina dell’arte nell’ltalia fasci-
sta, cit., pp. 263-264.
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3. Attraverso le lettere

Dalle lettere conservate nel Fondo Ojettil?, presso la Galleria
Nazionale di Arte Moderna di Roma, & possibile individuare
alcuni dei tratti che contraddistinsero il rapporto Margherita
Sarfatti-Ugo Ojetti, in quel particolare giro d’anni che porta
all’affermarsi del Regime. Il tono delle lettere risulta, comun-
que, molto confidenziale e testimonia la continuita dei rappor-
ti. In alcune, i due si scambiano giudizi su personaggi del mo-
mento, come nel caso di Brasini «geniale artista» o di Sironi;
dissimulano apprezzamenti, offrono favori, esprimono dissensi
e rivendicano meriti.

In una lettera (datata 5 marzo 1921), Sarfatti si lamenta del-
I'omissione delle avanguardie italiane all'interno di una mostra,
in cui una sala ¢ stata dedicata a quelle francesi. ’anno succes-

19 §i tratta di 134 documenti di vario genere. Gli scritti di Margheri-
ta Sarfatti indirizzati a Ugo e Fernanda Ojetti sono cosi composti:
quarantotto lettere, dieci cartoline postali, due cartoline, otto tele-
grammi, una busta da lettere, tre inviti, una fotografia, due biglietti
funebri, soltanto una lettera ¢ indirizzata a Fernanda; ventiquattro
lettere e quattro biglietti sono senza data. Un biglietto e due lettere
di Cesare Sarfatti; un biglietto di Amedeo, figlio di Margherita; una
lettera (datata a matita 5 agosto 1931) e un biglietto di Fiammetta
Sarfatti. Copie dattiloscritte di lettere di Ojetti e alcune minute. Let-
tera di Alberto Salietti (28 dicembre 1925); copia di lettera di Maria
Clotilde Donini Baer, datata Lipsia 9 giugno 1927; lettera a Ojetti di
Sarfatti insieme a Bucci e Petrone. Due inviti, due fotografie: un fo-
toritratto di Margherita Sarfatti, eseguito e firmato da Ghitta Carell e
un fotoritratto di Roberto Sarfatti; partecipazione di nozze tra la fi-
glia Fiammetta e il Conte Livio Gaetani dell'Aquila d'Aragona dei
Duchi di Laurenzana; partecipazione di morte di Cesare Sarfatti.
Ventisei ritagli stampa; rivista Gerarchia del gennaio 1922; estratto
da Antologia del 1 luglio 1928; manifestino del Comitato esecutivo
del «Novecento italiano»; appunti di Ojetti.
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sivo (lettera gia citata del 29 gennaio 1922), riporta a Ojetti i
saluti di Mussolini: «E tanti saluti in risposta ai tuoi anche da
Mussolini, il quale non ¢ punto in collera. Come avrebbe potu-
to esserlo? Glielo chiesi meravigliata, e si meraviglio con me.
Anzi ha molto gradito il ritratto che Ella delined di lui, con
tanto vivace e pittoresca efficacia, e con molto cortesi espres-
sioni. Lo trovo interessante e la ringrazia»20. A Ojetti, che le
chiede chi si celi dietro i numerosi pseudonimi usati sulle pa-
gine del Popolo d’'ltalia, Sarfatti risponde rivendicando il suo
ruolo: «La guardia spagnola serve a me come piu tardi vidi che
serve a lei Tantalo, per il pudore di non far apparire troppo
spesso la firma nel giornale, ma tutti sanno che Le cronache del
Venerdi son mie»?1,

In molte di queste lettere, emerge un certo rancore nei con-
fronti della direzione «anti italiana e poco allineata al regime»
del Corriere della Sera. Come accade quando, riferendosi ad
Albertini, nella lettera del 12 luglio del 1923, scrive:

Non ci sarebbe modo di veder che il suo senatore non si ostinasse
tanto? Fa pena a noi che per il Corriere sentiamo il rispetto dovuto a
un’istituzione lombarda, fa pena vederlo perder le staffe cosi rabbio-
so, cosi irriducibile di antiitalianita! Si perché in questo momento a
parte ogni retorica & I'Italia che ¢ in ballo. Il Corriere ha sul mercato
anche monetario straniero una influenza grande! Vuole proprio
adoperarla contro I'Italia? Gia si stenta, noi che abbiamo fatto alla
guerra, e percio la sentiamo sacra, si stenta, e molto, a perdonargli la
sua campagna rinunciataria. Vuole ora proprio che I'Ttalia raggiunga
nell’abisso la Russia e I’Austria? Perché di questo si tratta — e gli arti-
coli del Tzmzes, ispirati dal Corriere, ci hanno fatto tanto male, e han-

20 Lettera del 29 gennaio 1922, FO, serie 1, Fasc. MS.
21 Ihid., ora in R. Ferrario, Margherita Sarfatti, cit., p. 264. La sottoli-
neatura ¢ nell’originale.
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no tanto ringalluzzito qui all’interno, avanti, giustizia, comunisti e
disfattisti. E possibile questo che proprio le rivoluzioni debbano
sempre divenire sanguinarie per la cecita dei loro avversari? Scusi se
Le scrivo parole gravi; ma sento che la situazione ¢ grave. [...] Non
mi dica che non c’entriamo: siamo italiani, e ogni cosa d’Italia ¢ cosa
nostra. Faccia il Suo massimo sforzo, Ojetti, creda che ne vale la
penal22

I1 15 dicembre 1922 scrive a Ojetti: «Caro amico, la ho citata
nel Popolo d’oggi come savio e ponderato. Un po’ troppo sena-
toriale e pantofolaio, piti adatto percio al Corriere; e non pren-
da le pantofole per sé: le lasci al senatore Albertini: che del re-
sto, fra i senatori, ¢ un giovinottino». Mentre in una lettera
successiva (datata 31 ottobre 1925), Margherita spiega per
quale motivo non appoggera la proposta di Ojetti relativa al-
I'organizzazione di una mostra sull’Ottocento a Milano: non
intende

attardarsi a rivalutare la mediocre pittura [...] malgrado alcuni
grandi rari artisti che conosciamo tutti a menadito, come Fattori
[...] Dobbiamo sempre fare i necrofori e gli imbalsamatori? [...] ma
facciamo un poco invece gli ostetrici e le levatrici, noi critici d'arte.
Riesumare va bene, creare ¢ meglio [...] To sento urgere il tempo,
caro Ojetti, con pulsazioni sempre piu fremite, sento I'anelito di
nuove forme di bellezza che chiedono di nascere, che vogliono in-
carnarsi, che vogliono vedere la luce! Ne ho I'ansia e la febbre, caro
Ojetti, ad altissima temperatura, come se portassi io stessa dentro me
questa creatura viva, della nuova arte italiana, che d’ogni parte fati-
cosamente vuol rompere la scorza! Ahime, i mezzi e le forze in Italia
sono cosi pochi! Perché disperderli? Bisogna aiutarla: darle ossigeno

22 Lettera del 12 luglio del 1923; lettera s. d.; lettera 7 dicembre
1925, FO, serie 1, fasc. MS, ora in R. Ferrario, Margherita Sarfatts,
cit., p. 265.
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materiale, e, soprattutto, morale; un poco di denari, moltissima sim-
patia, molta attenzione, immenso amore, perché trovi I’atmosfera di
calore morale in cui puo vivere. Io conto moltissimo su di lei. [...] Ci
aiuti nella Campagna per I’arte moderna che io vedo e vorrei con-
dotta da Mussolini sulle linee della Battaglia pel grano, meno imme-
diata non meno utile!.

D’altro canto, nonostante la rinascita del «Novecento
Italiano», in quello stesso anno con una nuova veste piu di-
chiaratamente nazionale e sotto la diretta conduzione di Sarfat-
ti, il sodalizio tra i due non divenne mai veramente tale:

A meta degli anni Venti Marinetti, Ojetti e Margherita erano i leader
delle tre principali correnti artistiche del tempo, in competizione fra
loro per affermarsi e conquistarsi il riconoscimento del Partito fasci-
sta. Quando il Novecento di Margherita comincid ad assumere
un’aura ufficiale, la seconda generazione di futuristi marinettiani si
pose come una sorta di “opposizione di sinistra”, mentre Ojetti di-
venne il portavoce dei classicisti accademici, ossia dell’“opposizione
di destra”. Marinetti e Ojetti avevano aderito al Comitato con rilut-
tanza, per ragioni di opportunismo politico. Margherita li voleva nel
suo gruppo per via di quella sua ambizione a diventare I’“impresa-
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rio” indiscusso della cultura artistica italiana — ruolo cui ambiva an-
che Ojettizs.

L’alleanza tra i due resta un progetto perseguito, come emerge
dalle parole di Sarfatti che scrive a Ojetti, in una lettera senza
data presumibilmente dei primi anni trenta: «Siamo in quattro
gatti che ci occupiamo d’arte moderna in Italia. Se non ci dia-
mo un po’ ascolto neppure fra noi quattro sia pure per discu-
tere, non dico litigare, oh allora?»24.

Il 19 dicembre 1925 Sarfatti torna a scrivergli, lamentandosi
del fatto che lui avrebbe sabotato elegantemente il comitato
del Novecento, sottolineando la sua ostilita crescente verso il
movimento: «Caro Ojetti, permetta che io La ringrazi vivamen-
te, e Le esprima anzi la mia ammirazione, per il modo elegan-
tissimo con il quale Ella ha sabotato il Comitato del Novecen-
to, facendolo entrare “anzi scomparire” nelle fila di un anoni-
mo che non & né decoroso né dignitoso»?>. Si tratta, in questo

2 PV. Cannistraro-B.R. Sullivan, Margherita Sarfatti. Laltra donna
del Duce, cit., p. 345. «Per tutti gli anni Venti e i primi anni Trenta
Margherita fu il motore del Novecento. Era lei a occuparsi della cor-
rispondenza, convocare le riunioni, scrivere le recensioni, tenere
conferenze; viaggiava senza posa, organizzando mostre, convincendo
privati e funzionari pubblici a comperare i quadri del Novecento e
tenendo su il morale, non sempre alto, degli artisti [...]. Il movimen-
to era per lei motivo di smisurato orgoglio e lo difendeva con acca-
nimento dai detrattori che la detestavano per I’arroganza e il potere
che deteneva. Trent’anni dopo, quando ormai il Novecento veniva
denigrato perché arte ufficiale di un regime dittatoriale, Margherita
difendeva ancora il gruppo e il ruolo centrale che lei aveva avuto
nella storia del movimento: “Io”, scrisse con orgoglio, “riunii, stimo-
lai e tenni insieme gli artisti».

24 Lettera del 10 agosto senza anno, FO, serie 1, fasc. MS, ora in R.

Ferrario, Ma;i%/oem‘m Sarfatti, cit., p. 267.
25 Lettera da Roma del 19 novembre 1925, FO, serie 1, fasc. MS.
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caso, di un attacco molto duro legato all’esperienza di «Nove-
cento» non sufficientemente appoggiata dall’amico:

Ojetti, che non ama il Novecento di Margherita, non pud che fare
buon viso a cattivo gioco. Ma quando aderisce al comitato per la
mostra del 1926 alla Permanente di Milano, cerca di osteggiarla.
[...] Margherita restera fedele all’arte del proprio tempo, contro il
cadavere del passato. L'alleanza che aveva cercato di costruire con
Ojetti non si realizzera2s,

Pochi giorni dopo, il 26 novembre 1925, segue un biglietto dai
toni meno tesi:

Caro amico, ma come, ma sul serio ancora me ne vuole, perché ho
detto che “non bisogna che noi critici d’arte moderna facciamo i
necrofori? Detto in una lettera privata, noti bene, che non bisogna
che noi. Dunque, non gia detto di lei, spirito cosi vivo e agile, che
ammiro tanto e per lo stile schietto e svelto del quale ho tanta cor-
diale simpatia e qualche volta, me lo lasci dire, anche invidia! E Lei,
mi serba rancore, per un ammonimento o una enunciazione di prin-
cipio che riguardava me, Lei, e noi tutti in massa! Brr! Che brutto
omaccio, che pessimo carattere. Si vede che ¢ un enfant gité, trattato
sempre a biscottini dalle belle signore e dai colleghi. Vogliamo far
pace? lo sono pronta a firmarle, se vuole, una bella carta bollata con la
dichiarazione di quel che ho sempre pensato, detto, scritto, stampato e
sostenuto di lei: che Ugo Ojetti é ['unico (0 quasi) fra gli italiani il qua-
le sappia avere la mano leggera, vivacissima, briosa senza pedanterie
pur avendo dietro a sé una documentazione formidabile: come avviene
solo ai migliors, ai pin brillanti francesi. Insomma, uno scritto suo, a
differenza di quelli dei nostri benintenzionati, pedanti e boriosi colle-
ghi, si legge sempre, tutto, con vivo diletto. . .altro che necroforo!

26 R. Ferrario, Margherita Sarfatts, cit., pp. 266-267.
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E, in una lettera senza data, presumibilmente di questo stesso
periodo, dichiara:

Caro amico, mi dica in un orecchio se Ella ci sentirebbe bene da
quell’orecchio stesso, qualora io riuscissi, come sto tentando, a “va-
rare” per Parigi il Suo nome; che sarebbe “un nome” e “un uomo”.
Io non dispero di vincere le difficolta pregiudiziali a cui gia le accen-
nai come a un ostacolo grave: difficolta, si capisce, che non riguar-
dano, né riguardavano nella mia previsione, la Sua persona. Penso
che se ci fosse Lei, Ella potrebbe tener conto dell’arte, che & vera-
mente moderna e veramente arte. Ella non &, come troppi altri, chiu-
so in un piccolo mondo di protezionismi e di camorre. [...] Taccio
di tutte le altre prerogative! [...] Infine, la solidarieta del collabora-
tore non politico con I'indirizzo politico del suo giornale non va ol-
tre un certo segno, e I'on. Mussolini & uomo troppo superiore per
non rendersene conto.

Nella lettera del 6 novembre 1930, dissimulando il risentimen-
to, afferma: «Cara Eccellenza, non so proprio perché dovrei
voler vedere “morto” lei, che ¢ una delle persone con le quali
mi diverto di pit a conversare! O Dio, un po’ “convertito” si,
vorrei che lei fosse. Vede che sono cristiana (oltreché cattolica
romana) ma non dell’Inquisizione»??. Fa riferimento, poi, alle
accuse di americanismo avanzate da Ojetti:

27 Lettera del 6 novembre 1930 in FO, serie 1, fasc. MS, pp. 1-6. La
carta ¢ quella intestata della rivista Gerarchia — 11 Direttore. Da Ca-
vallasca il 25 settembre 1925, Margherita Sarfatti scrive: «Caro ami-
co, sono molto grata a Lei delle Sue buone parole e dei Suoi buoni
propositi per il mio libro ci terrei molto ad avere la sua recensione».
Da Milano il 6 giugno 1927, scrive al “Signor Direttore”: «LTtalia
deve presentarsi all’estero con seria e bene organizzata preparazione,
o non presentarsi affatto».
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Le confessero che ho per lei, personalmente, una colpevole debolez-
za perché ha spirito, ingegno e forza di lavoro, dentro e fuori I’Acca-
demia, con le omissioni e le commissioni, ella puo fare questo gran
bene, di scavare un solco nel tufo cretaceo (la creta, non sbagli) della
nostra vita artistica e della vita dell’Accademia. Glielo auguro di
cuore, con sincera cordialita, per anni mille, se le bastano, e piu an-
cora?s,

In seguito, il 21 febbraio 1931, gli scrive:

Caro Ojetti, Ungaretti mi scrive e riscrive, pregandomi di riproporre
all’esame della commissione la risoluzione da noi pur gia ampiamen-
te esaminata, discussa e deliberata all'unanimita [...] di considerare
escluse le opere gia pubblicate prima del gennaio del 1930. Egli si
appoggia specialmente sul fatto che lei, Ojetti, secondo lui avrebbe
espresso il suo pentimento di aver votato questa pregiudiziale. Che
ne dice lei?.

Passa poi a chiedergli notizie di un quadro di Sironi la Allzeva,
scelto dalla commissione da lui presieduta (Galleria d’arte mo-
derna di Valle Giulia) per essere acquistato ma di proprieta
privata. Sarfatti interviene a questo proposito per spingere
Ojetti a individuare un’altra opera di Sironi che, secondo lei,
merita di essere valorizzato da questa scelta. Il 22 ottobre

28 Lettera del 6 novembre 1930 in FO, serie 1, fasc. MS, p. 6. La let-
tera inizia con le parole: «Caro accademico e amico», cita Panzini e
parla della possibilita di pubblicare su Pegaso una relazione scritta
per il Ministero degli Esteri che vorrebbe proporre a Ojetti. Gli
spiega come ¢ strutturato lo scritto e gli chiede un parere franco:
«Ancora una parola: sono direttrice di rivista anch’io, da ormai dieci
anni (ahime! Preferirei avere dieci anni io) e percio mi dica pure con
intesa franchezza le risposte che le chiedo. So che gli autori non
sempre sono buoni giudici, per questo lascio a lei di decidere».
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1931, si rivolge ancora a lui: «Caro Ojetti, i suoi articoli sulla
propaganda e la gelosia ecc. sono bellissimi. Perd, a mia volta
sono gelosa di una sua deplorevole dimenticanza»?®. Si riferi-
sce qui a Dedalo e a un articolo «di illustrazione e propaganda,
molto bene illustrato e scritto dalla sua Margherita Sarfatti»
del 1923 che Ojetti avrebbe omesso. Gli chiede di dare notizia
su Dedalo delle tre esposizioni del Novecento che ha organiz-
zato nei paesi scandinavi e che hanno riscosso enorme succes-
$0.

In una lettera dell’11 febbraio 1932, poi, fa esplicito riferimen-
to al ruolo delle donne nella cultura italiana e alle difficolta in-
contrate:

Caro amico, la ringrazio della sua buona e cara lettera. Non vi era
pero bisogno delle sue chiare spiegazioni, non ho mai pensato che
fosse lei il colpevole della esclusione di cui mi sono voluta (a ragione,
come ella mi conferma). Sono qui per I'esposizione francese, esem-
plare per scelta, coraggio e modernita e collocamento; e vengo da
Colonia, dove ho tenuto in tedesco all’'Universita una conferenza sul
‘900 italiano, grande entusiasmo e meraviglia per questa arte nuova
d’Ttalia. Vi era gente venuta apposta. Da Berlino, perché avevano
visto l'esposizione del 900 attualmente a Oslo, dopo Stoccolma e
Helsingfors; e ne erano rimasti cosi colpiti che vogliono la mostra
del 900 a Berlino e a Colonia. Ma di questo per favore non parli a
nessuno, se no la boicottano in sul nascere. La verita ¢ che la famosa
“commissione” ¢ stata fatta per non lasciar fare le esposizioni all’e-
stero, e cio¢ per sabotare le esposizioni del ‘900. In Italia le donne
possono si, lavorare, ma all’infuori delle levatrici, il loro lavoro non
pud mai essere riconosciuto ufficialmente. Non mi dolgo dunque
tanto dell’esclusione mia personale, quanto di quella degli altri amici

2 Lettera da Roma del 22 ottobre 1931 in FO, serie 1, fasc. MS, pp.
1-4. La carta ¢ quella intestata della rivista Gerarchia — 1l Direttore.
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del comitato del 900, all’infuori di me tutti signori uomini. Vi &
troppa gente (lei mi intende) che per il proprio ufficio dovrebbe oc-
cuparsi di tale propaganda®®.

E piu avanti, prosegue riferendosi a Casorati e alle sue posizio-
ni politiche dichiaratamente antifasciste, che non impediscono
a Sarfatti di esprimere la sua stima e addirittura simpatia nei
suoi confronti:

Io ho grande stima di Casorati, come pittore e anche come uomo, e
ho per lui anche simpatia personale; temo pero che la sua posizione
politica sia molto compromessa, ella certo sa che & sempre stato anti-
fascista dichiarato e amico intimo di Gobetti, se pure dopo la morte
di questi mi pare ch’egli si sia messo un po’ piu tranquillo31.

Lamentandosi con Ojetti di alcune scelte effettuate da altri, fa
riferimento al fatto che la «tendenza dell’accademia a essere
“di Roma” invece che “d’Italia”» abbia condotto a «nomine
ridicole»*2. Si augura poi che prevalga il buon senso e che non
vengano dispersi voti e forze «nelle lotte fra uomo e uomo» e
conclude definendo I"amico «stratega ottimo» che «si batte per
la buona causa»?.

In una lettera, di qualche giorno successiva, Sarfatti gli scrive:

30 Lettera 11 febbraio 1932 in FO, serie 1, fasc. MS, pp. 1-3. Sulla
lettera si legge un appunto sul margine superiore della prima pagina:
«Mi telefona quando viene a Roma, vorrei vederla». Scritta su carta
intestata del Dorchester Hotel, Park Lane di Londra.

31 [bid., p. 5. Nella stessa lettera cita molti degli artisti da lei stimati,

tra cui Sironi e Carra.
32 [bid., p. 8.
33 [bidem.
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Sono tornata stanotte da un breve giro Germania Inghilterra Francia
[...]. Da Londra le scrissi lungamente. Ha ricevuto? Ho avuto cola
una seconda sua lettera molto interessante. Di D’ Annunzio nulla so.
Vuole che io gli faccia chiedere da un mio e suo intrinseco amico?
Per I'altra persona, I'idea fu in parte, credo, originata o inspirata an-
che da me; Bontempelli e Panzini ne erano fautori entusiasti, e mi
chiesero di tastar terreno. Risposta: se mi vengono a offrire una cosa
simile, butto giti quegli accademici che me ne parlano dalla finestra.
Come vede, non ¢ precisamente incoraggiante. Eppure con tutto cio,
defenestrazione a parte, o proprio per via dell’esagerata reazione, io
credo che si possa tentare; per es. se un gruppo di pochi accademici:
Panzini; lei; Bontempelli, gli scrivessero una lettera riservata privata
tutti tre insieme, per chiedergli il permesso. Come lei vede, con la
lettera si eviterebbe la defenestrazione. Quando viene a Roma? E la
famosa commissione?34

I1 10 giugno 1936 da Venezia gli invia degli appunti, accompa-
gnandoli con tali parole questa volta battute a macchina su car-
ta intestata dell’Hotel Royal Danieli di Venezia: «mi pare che
ne risulti abbastanza I'infamia che i soliti restauratori vogliono
perpetrare.

Il progetto artistico-letterario di Sarfatti ruota, in questi anni,
intorno ai difficili rapporti da lei intrattenuti con il mondo po-
litico e culturale dell’epoca, di cui rappresenta, da una parte,
Pautorita della cultura ufficiale, dall’altra, anche l'incrinarsi
della fiducia nel Regime e la ricerca di nuove strade. Come
narrano le numerose biografie dedicate a Sarfatti, comprese le
piul recenti, & qui, in questi luoghi che si intessono rapporti de-

34 Lettera 25 febbraio 1932 in FO, serie 1, fasc. MS.
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cisivi con figure di spicco della cultura d’oltreoceano®: primo
fra tutti, Nicholas Murray Butler, rettore della Columbia Uni-
versity — il carteggio fra i due si conserva presso I'universita
americana — ma anche il pittore George Biddle, la scrittrice
Fannie Hurst, vicina ai Roosevelt, Thomas B. Morgan, capo
dell’ufficio romano della «United Press International» e Anne
O’Hare Mc Cormick, inviata del New York Times:

E qui che si inserisce infatti la sua ricerca della felicita, la ricerca di
un’altra citta futura dopo quello Stato fascista italianissimo e culla

delle gerarchie intellettuali, la cui avanguardia si era illusa di poter
ella stessa incarnare3e,

Qui si costruiscono le premesse che porteranno Sarfatti a ve-
dere nell’America il Paese a cui guardare “alla ricerca della fe-
licita” certo — come recita il titolo del suo diario, pubblicato
nel 1938 da Mondadori — ma soprattutto di risposte alla crisi
europea, in nome di quel mito della modernita, quell’“essere
fuori misura” della cultura oltreoceano, che sapra attrarre e
respingere gran parte delle vecchie e giovani generazioni; fase
che porto anche non a caso alla rottura tra Sarfatti e il Duce
(tra il 34 e il 35) e alla scrittura del controverso memoriale,
dal titolo eloquente My Fault, mai tradotto in italiano. Tramite
questo particolare nesso tra cultura, arte, politica e scrittura, si

35 S. Urso, Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux al mito americano,
cit., p. 209: «Se, infatti, gia alla fine degli anni venti, la politica inter-
na sembrava chiudere progressivamente alla Sarfatti tutti gli spazi
d’azione, non piu tranquillizzante le sembrava il quadro internazio-
nale, all'interno del quale si era mossa sempre attraverso rapporti
personali, in particolare paventando piu volte il timore di un avvici-

namento tra il fascismo italiano e il partito nazista tedesco».
36 Ibid., p. 214.
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afferma un nuovo modello di intellettuale, parte attiva di un’é-
lite non solo femminile, che condivide la gestione e la narra-
zione del potere in Italia, nel passaggio cruciale dalla prima alla
seconda meta del Novecento.

Monica Venturini

SOMMARIO

Nell’articolo si intende mettere a fuoco il rapporto tra Margherita
Grassini Sarfatti e Ugo Ojetti. Punto d’avvio di tale ricognizione &
stata I'indagine svolta presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna
di Roma che accoglie il Fondo Ojetti, in particolare 1’analisi della
corrispondenza tra i due: il materiale & stato analizzato sulla base di
un’attenta ricostruzione dei momenti chiave di tale sodalizio intellet-
tuale, a partire dal ruolo culturale di primo piano ricoperto da Sar-
fatti negli anni venti e trenta. Il saggio si inscrive in un progetto di
ricerca pitt ampio che coinvolge le Universita di Roma Tre, Macera-
ta, Perugia Stranieri e Suor Orsola Benincasa di Napoli e che ha avu-
to nel convegno napoletano Potere, prestigio, servizio. Per una storia
delle élites femminili a Napoli (dicembre 2016, Suor Orsola Beninca-
sa) e in quello romano Le élites culturali femminili dall’Otto al. No-
vecento (aprile 2018, Roma Tre) le prime importanti tappe.

SUMMARY

This part, as part of a wider project, Le élites culturali femminili dal-
I’Otto al Novecento, aims to provide an interpretation of the material
analysed at Galleria Nazionale d’Arte Moderna — Fondo Ojetti. This
corpus concerns the period of Italian Fascism from the 1920s to the
1930s.

The paper is about the relationship between Margherita Grassini
Sarfatti and Ugo Ojetti, especially the focus is on Sarfatti’s figure and
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her important role in the cultural context. Finally, the last part of the
essay examines her works and the letters.
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II. Laura Cantoni Orvieto, Il Marzocco e i «nobili
spiriti»

di Floriana Calitt

Se nel Cinquecento, non prima né poi, le donne «fanno grup-
po» — come a ragione ha scritto Carlo Dionisotti in un, ancor
oggi, insostituibile saggio! —, nell’Ottocento le donne fanno
“rete”, appropriandosi di molti dei mezzi e degli strumenti che
la spinta identitaria italiana prima dell’'Unita d’Italia, e le di-
scussioni, anche laceranti del dopo, sollecitano: dall’evoluzione
del grande allargamento della scrittura del sé settecentesca, le
biografie e le autobiografie, i diari, le memorie, alla direzione
di collane, alla letteratura per I'infanzia, fino all’esplosione del-
le riviste e al giornalismo, in particolare tra fine Ottocento e
inizio del secolo nuovo. Infatti, se nel Cinquecento elemento
aggregante ¢ la stampa che accelera d’improvviso e intensifica
il processo di appropriazione della lingua volgare italiana con
un massimo di apertura “sociale”, dall’ultimo scorcio dell’Ot-
tocento alla vigilia della prima guerra e oltre, fino al primo do-
poguerra, il nuovo elemento & rappresentato non piu soltanto
dalla rivoluzione della stampa ma dall’'uso “consapevole” e

1 C. Dionisotti, La letteratura italiana nell’ eta del concilio di Trento,
in Id., Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino
1967, pp. 237-240, pp. 237-238: «Certo ¢ possibile, anche in Italia,
disegnare una storia continuata della letteratura femminile dalle ori-
gini ai giorni nostri [...]. Ma storicamente, prescindendo dall’ultimo
secolo, dal Risorgimento innanzi, il fenomeno ¢ in Italia ben circo-
scritto. Soltanto nella letteratura del medio Cinquecento le donne
farll)l}lq gruppo. Non prima né poi. I dati bibliografici sono inequivo-
cabili».
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sempre pill autonomo e “smarcato” della stampa periodica.
Dall’editoria che guarda con minore discrimine a una presenza
femminile, a tutte le pubblicazioni uscite sotto la spinta dell’as-
sociazionismo (le associazioni, eredi delle Accademie prima e
dei salotti risorgimentali poi) e dell’attenzione data alla que-
stione “educazione”, in particolare delle fanciulle.

Fanno rete le riviste, fanno rete le associazioni (sull’attivita di
assistenza femminile Donna Paola parla di «prime maglie di
una immensa rete»)?, fanno rete i salotti, fanno rete i movimen-
ti, gli archivi, le biblioteche e i carteggi, fanno rete i modelli
delle “figlie d’Italia” e cosi via’>. A questo proposito hanno
scritto con chiarezza Francesca Tomassini e Monica Venturini
nella premessa scientifica al Convegno di studi Le élites cultu-
rali femminili dall’ Otto al Novecento (Roma, 18 aprile 2018):

Emerge la costituzione, soprattutto tra secondo Ottocento e prima
meta del Novecento, di una rete di rapporti femminili che ruotano
intorno a piu poli, dall’associazionismo al movimentismo, dai salotti
mondani e culturali agli ambienti letterari, artistici e scientifici, dalle

2 M. Venturini, Italiane ribelli: scrittrici e giornaliste al fronte
(1915-1918), in Italia ribelle: narratori, poeti e personaggi della rivolta
(1860-1920), a cura di C. Brancaleoni-S. Gentili-C. Piola Caselli,
Morlacchi, Perugia 2018, pp. 257-290: I'interventista Donna Paola
(Paola Baroncelli Grosson) aveva scritto La donna della nuova Italia.
Documenti del contributo femminile alla guerra, uscito a Milano nel
1917, citazione a p. 10.

5 Si veda almeno S. Soldani, I/ Risorgimento delle donne, in Storia
d’Italia. Annalz, vol. XXI1, I/ Risorgimento, a cura di A.M. Banti-P.-
Ginsborg, Einaudi, Torino 2007, pp. 196-202 e, fra i numerosi con-
tributi usciti in occasione delle celebrazioni del 2011, M.T. Mori,
Figlie d’ltalia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861), Ca-
rocci, Roma 2011, con una Prefazione di Soldani a cui si rinvia anche
per la bibliografia precedente.
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attivita filantropiche e sociali alla cultura pedagogica, dalle scuole
all’'universita alle biblioteche ai centri di ricerca scientifici, uno degli
assi portanti si configura certo il versante giornalistico, che privilegia
la nascita di relazioni estremamente diramate tra le é/ites femminili
urbane sulla base anche della loro mobilita.

E, ancora, nel progetto di questo numero monografico di Stx-
dium dedicato a Le élites femminili del Novecento. Tra lettera-
tura e giornalismo sono le stesse Tomassini e Venturini ad aver-
ci sollecitato a tendere a ipotesi interpretative che avessero
maggiore respiro, anche guardando le singole, individuali
esperienze ma all’'interno di una «rete pit ampia, dove 1'uni-
verso femminile sia finalmente integrato a pieno nella dinamica
dei processi storici piu significativi».

L’'immagine del “fare rete” e dell’intreccio di “relazioni” ¢ ben
presente in un libro di Claudia Gori che ricostruisce questo
momento storico importante a cui facciamo riferimento, in
particolare sul movimento politico delle donne e la nascita, a
Roma nel 1903, del “Consiglio Nazionale delle Donne Italia-
ne” e sulla funzione dei carteggi, sede davvero privilegiata di
discussioni e scambi di primo piano, soprattutto da quando lo
scavo negli archivi di famiglia ¢ riuscito a isolare fondi “inte-
stabili” a donne che mostrano con grande evidenza la qualita
dei rapporti e delle tematiche:

La rete di relazione parentale ed amicale nascondeva, quindi, qual-
cos’altro, una coscienza diffusa, un interesse e un’attenzione delle
donne per le donne che valeva la pena di essere riscoperto. D’altra
parte, proprio il contrasto tra la tipologia documentaria (archivi di
famiglia) e le possibilita offerte alla ricerca (ricostruzione di relazioni
politiche tra donne) si rendeva interessante, sollecitando domande
sulla trasmissione delle idee e sulla modalita di costruzione della
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“tradizione”, delle “tradizioni” nel corso degli anni, per la storiat.

D’altronde, la storia delle é/ztes femminili ¢ per Georges Duby
e Michelle Perrot sempre «storia di relazioni», tanto da farne
una petizione di principio sin dall’inizio della loro Storia delle
donne in Occidente’, ed ¢ per questo che lo studio delle reti di
relazione nella storia delle donne ha piu volte fatto ricorso a
questa idea®, anche arricchendosi di quanto ¢ stato fatto (molto
ancora si puo fare) nella ricognizione degli archivi privati. Lo
dimostra un progetto di ricerca che vedeva inizialmente la col-
laborazione della Facolta di Lettere dell’'Universita degli Studi
Suor Orsola Benincasa e il CNR, con il patrocinio dell’Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, proprio dedicato alla prassi, all’ana-
lisi empirica e descrittiva delle é/ztes femminili a Napoli dal-
I'Unita al 1943 che si ¢ allargato poi a un progetto nazionale
che ha visto coinvolte anche I'Universita di Roma Tre, 1'Uni-
versita per Stranieri e 'Universita degli Studi di Perugia, e
I'Universita di Macerata, che hanno cosi aggiunto a Napoli i
luoghi della cultura femminile romana e fiorentina. La prima
tappa del progetto ha prodotto un seminario a Napoli e poi la

4 C. Gori, Crisalidi. Emancipazioniste liberali in eta giolittiana, Fran-
coAngeli, Milano 2003, p. 10.

5 G. Duby-M. Perrot, Storia delle donne in Occidente. L' Ottocento,
Laterza, Bari 1991, p. VIL

¢ Ci limitiamo a un titolo come Ragnatele di rapporti. Patronage e
reti di relazione nella storia delle donne, a cura di L. Ferrante-M. Pa-
lazzi-G. Pomata, Rosemberg & Sellier, Torino 1988 oppure, al piu
recente, Reti e storie per innovare in educazione. Approcct di ricerca e
complessitd, a cura di A. Traverso, ETS, Pisa 2014; e non esclusiva-
mente per gli studi che riguardano I'Ottocento e il Novecento, si
veda, infatti, C. Continisio-R. Tamalio, Donne Gonzaga a corte. Reti

istituzionali, pratiche culturali e affari di governo, Bulzoni, Roma
2018.
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pubblicazione degli atti dai quali emerge con chiarezza Iesi-
genza, gia piu volte e pour cause da me indicata in questa lunga
ma necessaria premessa, che alle esperienze singole, pur di in-
dividualita delle quali va recuperata senza dubbio I'importanza
e il peso che rappresentano nel passaggio fra I'Otto e il Nove-
cento, subentri un quadro della sociabilita femminile, delle ca-
pacita di relazioni personali, dell'intreccio dinamico di azioni,
di pratiche, che possano poco a poco restituire, nella loro veri-
dicita, una realta certamente pit complessa rispetto a una im-
magine che spesso, anche per alcune forzature ed equivoci de-
gli studi di genere, risulta eccessivamente stereotipata, di una
idea di nazione Italia:

Le relazioni, i rapporti, le corrispondenze promosse e intessute da
donne formano, come viene evidenziato in piu di un contesto, “reti”,
circuiti che travalicano i confini geografici e politici, le differenze
sociali e culturali, le divergenze ideologiche, e che rappresentano un
vero e proprio sostituto della societa, affiancandovi e mettendo in
pratica una socievolezza intesa come apertura verso gli altri, che pre-
lude alla formazione di una diversa opinione pubblica. Le immagini
di élites femminili che si configurano risultano cosi essere aperte e
dinamiche, mobilitanti anche nei settori ritenuti piti conservatori, a
partire dalla forza di rottura e alterazione che esse generano nei
gruppi familiari o nei luoghi deputati alla socializzazione quali, tra
gli altri, i salotti “femminili” che danno, con la loro risonanza nazio-
nale e internazionale, un tono non sempre estrinseco alla vita cultu-
rale e politica del Paese; dal cenacolo animato da Virginia Aganoor
in via Monte di Dio a quello di via Tasso indirizzato da Anne Char-
lotte Leffler [...]. La formazione e I'assistenza sociale sono altri ful-
cri vitali dell’organizzazione della cultura, che passa poi principal-
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mente attraverso le istituzioni preposte all'insegnamento o all’attivita
filantropica’.

Una riflessione storiografica — nella quale il rapporto tra evento
e letteratura, tra parola e azione sia il modo di calarsi nella sto-
ria, in una rete orizzontale e verticale, sincronica e diacronica —
¢ I'anima di questa esigenza di “mappatura” ed ¢ la caratteri-
stica dei lavori, non soltanto di quest’ultimo, di Emma Giam-
mattei, da sempre impegnata nella ricostruzione di singoli ca-
pitoli della storia letteraria e culturale napoletana degli ultimi
due secoli, una storia che viene osservata, analizzata e raccon-
tata nella sua prassi, parola chiave indubbiamente, e nei suoi
momenti di passaggio, momenti di eccezionalita. Una storia di
intrecci di testi, autori, immagini, di figure in movimento e
quindi una storia che ne sappia cogliere questa fluidita e i
cambiamenti perché, scrive Giammattei, I'esigenza prioritaria &
quella di un discorso «che comprenda la questione femminile
nell’alveo ampio della storia e critica della cultura. Essenziale
mediazione fra storia culturale e analisi dei testi significativi &
costituita dal rilievo che assumono le immagini, le rappresenta-
zioni, i ruoli, la ricezione delle scritture prodotte, le modalita
comunicative» e la «previsione di una piattaforma digitale che
metta in sistema le figure in quanto biografie intrecciate, i
gruppi individuati da specifiche comunita — dal salotto al gior-
nale, dalla scuola ai mondi dell’arte — rimane uno scopo da rea-
lizzare, dal momento che il quadro storiografico risultante dal-

7 Da L. D’Alessandro, Prefazione al volume che raccoglie le relazioni
del seminario Potere, prestigio, servizio. Per una storia delle élites
femminili a Napoli (1861-1943), a cura di E. Giammattei-E. Bufac-
chi, Guida, Napoli 2018, pp. 14-15. Si veda anche M. T. Mori, Salot-
ti. La socialita delle élites nell'ltalia dell’Ottocento, Carocci, Roma
2000.
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la ricerca, appare vivo e nuovo, nei contorni via via definiti»S.
Oltre a Napoli uno dei centri piu attivi e strategici, in questa
particolare ottica, & senz’altro Firenze: «contrassegnata da una
societa colta di dimensioni nazionali, ricca di relazioni in Italia
e all’estero, cosmopolita quindi, dotata di mezzi e, allo stesso
tempo, isola a se stante rispetto a tanti altri settori della societa
e della cultura italiana»®. E Laura Cantoni che poi sara coniu-
gata Orvieto, “ponte” fra mondo lombardo e ambiente fioren-
tino dei salotti, dei centri culturali, delle accademie, delle scuo-
le ma, soprattutto, della rivista I/ Marzocco dove sara per molto
tempo “Mrs. EL.”10, ¢ da ritenere, dopo i molti studi, una figu-
ra il cui peso forse ¢ ancora non del tutto — e appieno — valuta-
to.

Sono passati anni da quando Giuliana Treves Artom nelle po-
che, affettuose, pagine poteva «asserire» durante il Convegno

8 Da E. Giammattei, I/ guanto rovesciato. Storia della cultura e storie
di genere, in Potere, prestigio, servizio, cit., pp. 19-48, citazioni a p.
26 e 32; ma si veda anche quanto emergeva gia in Ead., I/ romanzo di
Napoli. Geografia e storia letteraria nei secoli XIX e XX (2003), edi-
zione riveduta e accresciuta, Guida, Napoli 2016, in particolare Ri-
sorgimento e letteratura a Napoli, pp. 41-83. Per impostazione analo-
ga di metodo si rinvia a Politica e amicizia: relazioni, conflitti e diffe-
renze di genere (1860-1915), a cura di E. Scaramuzza, FrancoAngeli,

Milano 2010.
9 C. Gori, Crisalidi, cit., p. 10.

10 Sy Laura Cantoni numerosi i contributi, ma ci limitiamo all’unica
monografia oramai molto datata di C. Poesio, Laura Orvieto, Le
Monnier, Firenze 1971; a C. Del Vivo, Laura Orvieto, in Scrittrici
italiane dell’Otto e Novecento. Le interviste impossibili, a cura di
H.A. Cavallera-W. Scancarello, Bibliografia e informazione, Pisa
2013, pp. 306-329; Profili di donne. Dai fondi dell'Archivio Contem-
poraneo del Gabinetto G.P. Vieusseux, a cura di L. Melosi, introdu-
zione di C. Del Vivo-G. Manghetti-L. Melosi, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 2001.
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del 1983 che «nei primi 30 anni del secolo non ¢’¢ stata perso-
na di merito intellettuale, sociale e letterario che non fosse,
com’¢ dimostrato qui, in relazione con gli Orvieto. Ma al cen-
tro di tutto 'ambiente che gravitava intorno al loro “Marzoc-
co”, c’é stata Laura, animatrice, confidente, ispiratrice»!!. Rela-
tivamente meno gli anni che sono passati da quando Gori ha
ribadito che «dietro» la rivista I/ Marzocco di Angiolo — che
Laura sposera il 18 ottobre 1899 a Firenze — e Adolfo Orvieto,
«esisteva il mondo relazionale, affettivo e politico di Laura
Cantoni»!2. Laura, di una delle famiglie piu prestigiose dell’al-
ta borghesia lombarda di origine ebraica (lo zio Alberto Can-
toni, 'autore de L'I/[ustrissimo il cui umorismo, secondo quan-
to riporta Laura nella Storia di Angiolo e Laura, era a detta di
Pirandello stesso, “pirandelliano” prima di Pirandello)!?, sara
giornalista e scrittrice, e diventera uno dei personaggi di spicco
del “Consiglio Nazionale delle Donne Italiane”. In collega-
mento con Milano, Roma e indirettamente con Napoli e Vene-
zia I’ambiente fiorentino intorno al Marzocco aveva visto dopo
la sua fondazione, negli anni che sono i piu proficui per la na-

11 G. Treves Artom, Ricordando Laura Orvieto, in «I] Marzoccos: car-
teggi e cronache fra Ottocento e avanguardie (1887-1913). Atti del
seminario di studi (12-13-14 dicembre 1983), Olschki, Firenze 1985,
pp- 365-368, p. 366.

12 C. Gori, Crisalids, cit., p. 10.

B L. Orvieto, Storia di Angiolo e Laura, a cura di C. Del Vivo, Ol-
schki, Firenze 2001, p. 9.
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scita di periodici letteraril4, arricchire il suo parterre di colla-
boratori.

Dallo scavo degli archivi, a partire da quello del Gabinetto
Vieusseux, non soltanto per il Fondo Orvieto, ma anche per
quelli di Angelica Pasolini Dall’Onda, di Bona Gigliucci, di
Bianca Viviani della Robbia, si vede quale rete di relazioni, e di
progetti comuni, Laura (e Laura e Angiolo) intrecciano nel
tempo: con Amelia Rosselli, Elena French Cini, Lina Schwartz,
Lina Trigona, Emilia, Anna e Rosa Errera, Angelica Rasponi,
Nerina Gigliucci, Maria Pasolini e Cora Slocomb di Brazza,
americana, una delle pit audaci imprenditrici; seppe, infatti,
coniugare filantropia e imprenditoria nella creazione di molte
cooperative-laboratori in terra friulana che fecero scuola e che,
insieme con la Pasolini ideo le “Industrie Femminili italiane”,
di nuovo nel 1903, e sempre a Roma; con Adele-Adelina Del
Bono (molti dei materiali al Museo centrale del Risorgimento,
in particolare per I'associazione “Unione per il Bene”, nata a
Roma fra il 1894 e il 1895). Gia da questo elenco emerge un
quadro ricco quanto complesso nel quale tante sono le diverse
anime da conciliare, politicamente e culturalmente.

Lesempio del “Consiglio Nazionale delle Donne Italiane” ¢ di
tutta evidenza, sia per quanto riguarda la provenienza “geogra-
fica” che per I'ambiente ideologico, culturale e dei valori: dalle
scrittrici ebree dell’area lombarda e veneta che si occupavano

14 Sulle riviste fiorentine si vedano i saggi, ancora oggi imprescindibi-
li, raccolti in volume da S. Gentili, Trionfo e crisi del modello dan-
nunziano. «Il Marzoccon-Angelo Conti-Dino Campana, Nuove Edi-
zioni Enrico Vallecchi, Firenze 1981, in particolare il cap. Alle origi-
ni del «Marzocco», pp. 13-83 e G. Oliva, I nobili spiriti. Pascols,
d’ Annunzio e le riviste dell estetismo fiorentino, Minerva Italica, Ber-
gamo (finito di stampare, Milano, Firenze, Roma, Bari, Messina),
1979, ristampato Marsilio, Venezia 2002.
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molto della tematica dell’educazione come Anna, Elisa ed Emi-
lia Errera, ad Amelia Rosselli, oppure a cattoliche convinte
come Dora Melegari o, ancora, vicine ai riferimenti cattolici
come le gia citate Maria Pasolini e Adelina Del Bono. A queste
si aggiungano scienziate, interessante ¢ il superamento del po-
sitivismo nella fusione tra impegno nel sociale e ricerca scienti-
fica, come puo essere per Maria Montessori (della quale Laura
cerca di diffondere un metodo che sente anche “suo”) oppure
per Gina e Paola Lombroso, e poi a tutto il mondo dell’asso-
ciazionismo laico, si pensi, ad esempio, a Teresa Labriola. Un
mondo composito nel quale la figura di Laura Cantoni spicca-
va per questo ruolo di mediazione, di tessitura di rapporti e di
ricostruzione di una genealogia al femminile’® che sempre di
pit, pur partendo da rapporti intimi, amicali e di solidarieta
sin dagli anni Ottanta del XIX secolo, arrivano nei primissimi
anni del Novecento, a interventi reali nella pratica sociale, cul-
turale, editoriale e giornalistica.

Non si puo dimenticare il raffinato ambiente della Roma “bi-
zantina” nel quale spicca Olga Ossani, la splendida Febea che
con Maria Montessori condivide I’esperienza di alcuni Con-
gressi internazionali delle donne, e la presenza di Eleonora
Duse verso la quale Laura Cantoni Orvieto ha una corrispon-
denza di “pericolosa fascinazione”, secondo il marito Angiolo

15 Mi piace rinviare a un articolo che riguarda la scrittura femminile
di un periodo diverso da quello di cui ci stiamo occupando ma di-
ciamo che possiamo considerare questi personaggi femminili come le
nostre “antenate”: E. Menetti, Giulietta e Desdemona: eroine del no-
stro tempo, in Eroine tragiche, convegno internazionale di Friburgo,
in corso di stampa.
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e I'amica Amelia Rosselli'é; di Sibilla Aleramo, collaboratrice
del Marzocco dal 1910, con la quale Laura stringe amicizia in
un momento di delicate decisioni e dolorosi “traslochi”!7; della
Serao pubblicista che salda Roma con Napoli, cosi come di
Teresa Labriola, nata a Napoli nel 1873, anch’essa saggista e
giornalista con una posizione nazionalista e interventista, vici-
na, come vedremo, a quella di Laura Orvieto. E, ancora, Vitto-
ria Aganoor che attird I'attenzione di due esponenti di pri-
m’ordine del movimento di emancipazione delle donne, la ce-
lebre Ossani e la meno celebre ma non di minore importanza,
contessa Giacinta Marescotti, grande animatrice dei salotti
romani, per molti anni Presidentessa del “Comitato nazionale
pro suffragio femminile” e moglie di Ferdinando Martini, fon-
datore del settimanale di politica e letteratura Fanfulla della
Domenica nel 1879, deputato al parlamento, sottosegretario
(1884) e poi ministro dell'Istruzione pubblica (1892-93) che

16 Cfr., I. Rossini, «Nel paese delle parole». Appunti per un percorso di
lettura fra le carte di Laura Oruvieto, in Le élites culturali femminili
dall’Otto al Novecento, Roma, 18 aprile 2018, in corso di stampa e
«Il Marzocco». Carteggi e cronache fra Ottocento e Avanguardie
(1887-1913). Mostra documentaria coordinata da C. Del Vivo Firen-
ze, Palazzo Strozzi 19 novembre 1983-14 gennaio 1984; Catalogo a
cura di C. Del Vivo-M. Assirelli, Comune di Firenze, Gabinetto G.P.
Vieusseux, Firenze 1983, pp. 121 e 127.

17 Lettera di Aleramo a Laura Orvieto da Roma, 21 dicembre 1910,
nella quale scrive della separazione da Giovanni Cena, cfr. il catalogo

«Il Marzoccox». Carteggi e cronache, cit., p. 136 e per la corrisponden-
za Aleramo-Cantoni, I. Rossini, «Nel paese delle parole», cit.
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sara uno dei membri della “Societa Leonardo da Vinci”1s,
Aganoor, amata da Croce e degna della raffinata attenzione
critica di Luigi Baldacci!?, fu allieva di Enrico Nencioni?, uno
dei punti di riferimento e vero e proprio maestro di molti dei
“marzocchini” (tra i quali anche Ugo Ojetti esponente di rilie-
vo di questa Roma della Cronaca bizantina fondata da uno

18 F del 1902 lo Statuto che regolamentava finalita e numero dei soci
di questo circolo aristocratico che avrebbe dovuto riunire alla Villa
del Poggiolino «uomini d’arte, di lettere e di scienze», presente nel
Fondo Orvieto dell’Archivio Vieusseux su cui il catalogo «I/ Marzoc-
co». Carteggi e cronache, cit., pp. 105-106.

19 Poeti minori dell’ Ottocento, a cura di L. Baldacci, Ricciardi, Mila-
no-Napoli 1958, I vol., pp. 1170-1175.

20 Si veda da ultimo G. Genovese, Aganoor, Napoli. Ritratto della
poetessa da giovane, in Potere, prestigio, servizio, cit., pp. 285-3006,
che giustamente reclama un approfondimento sull’'impegno civile e
pedagogico della Aganoor impegnata per gli Istituti Femminili di
Educazione e che puo contribuire alla storia delle élites femminili. A
Genovese si rinvia anche per la bibliografia precedente. Si cita qui
soltanto A. Chemello, «Con fedele amicizia». Il «disegno di una vita»
dal Veneto al Trasimeno, in Tre donne d’eccezione. Vittoria Aganoor,
Silvia Albertoni Tagliavini, Sofia Bisi Albini. Dai carteggi inediti con
Antonio Fogazzaro, a cura di A. Chemello-D. Alesi, Il Poligrafo, Pa-
dova 2005, pp. 39-40, per quanto riguarda il ruolo svolto da Aga-
noor (che conosce direttamente Laura a Villa Olivi e alla quale invia
una fotografia con una dedica di stima affettuosa e sincera, non di
maniera del 21 giugno 1900: «Alla piccola sovrana di Villa Ulivi
l'ospite di un giorno indimenticabile con zanto affetto! Vittoria Aga-
noor»), come tramite con Fogazzaro che dal 1900 sara uno dei col-
laboratori de I/ Marzocco e interlocutrice severa su eventi «Duse-
D’Annunzieschi...» cosi li chiama, 23 novembre 1897, cfr. il catalo-
go «I/ Marzocco». Carteggi e cronache, cit., pp. 54, 55, 61.
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straordinario impresario come Angelo Sommaruga)?!, in corri-
spondenza con Neera (pseudonimo di Anna Zuccari Radius)
che, a sua volta, ha un fitto carteggio con Angiolo Orvieto e
collabora prima alla Vita nuova, poi, insieme con tutto il grup-
po della vecchia guardia, ai pochi numeri del supplemento
domenicale La Nazione letteraria del quotidiano fiorentino, e
poi al Marzocco®2. Sulla rivista degli Orvieto scrive alcuni arti-
coli, uno in particolare che fara reagire Amelia Rosselli e che
grande impatto avra anche su Laura Cantoni Orvieto. Il 27 di-
cembre del 1903 usciva, infatti, sul Marzocco (VIII n. 52) un
articolo a firma Neera dal titolo Uomzini, uomini; donne, donne
nel quale sosteneva una posizione, senz’altro originale, ma
poco “empatica”, per di pit in quel preciso momento storico
nel quale i movimenti di emancipazione delle donne non erano
ancora cosi saldi da reggere contenuti “conservatori”, che si
intuisce gia nel titolo: le “naturali” differenze tra uomini e
donne devono portare la donna a non «invadere il campo del-

21 Rinvio in questo stesso volume a M. Venturini, Margherita Sarfatt:
e Ugo Ojetti. A colpi di parole. Per Nencioni e I/ Marzocco si veda il
ricordo in A. Orvieto, Prose, a cura di C. Pellegrini, con appendice
di lettere di Pascoli, Pirandello D’Annunzio, Capuana, Cecchi, Car-
darelli, a cura di R. Fedji, Firenze, Olschki 1979.

22 Cfr. le schede del catalogo «I/ Marzoccos. Carteggi e cronache, cit.,
pp. 24, 40, 120, 130 e A. Arslan- P. Zambon, I/ sogno aristocratico.
Angiolo Orvieto e Neera. Corrispondenza 1889-1917, Guerini e Asso-
ciati, Milano 1990, p. 11: «Mondo mobile e vivacita reale del mondo
della cultura italiana di fine 800, man mano che escono dagli archivi,
queste corrispondenze si affiancano e si intersecano, ridisegnando e
riproponendo un’immagine nuova — molto meno provinciale di
quanto le sistemazioni manualistiche usino proporre — di una civilta
collettiva mossa e recettiva, intelligente e seria, che si scambia di
continuo, in una fitta rete epistolare, notizie, scoperte, recensioni,
consigli».
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Iattivita maschile». La risposta di Rosselli, che voleva far senti-
re un’altra voce di donna, come scrive ad Adolfo Orvieto, &
molto polemica e mira a denunciare sia gli innumerevoli campi
“femminili” invasi dagli uomini, sia (e soprattutto) la questione
della parita/diversita?.

Si tratta, ancora, di seguire una tramatura identitaria che si an-
nida ovunque sia possibile una conversazione, un confronto su
queste tematiche. Dai salotti privati, ai carteggi (nel caso speci-
fico di Neera, tra le piu studiate, le lettere con Vittorio Pica,
con Croce, con Aganoor, con Domenico Gnoli, ma si pensi
anche allo scambio da approfondire tra Clotilde Marghieri e
Bernard Berenson) fino agli articoli di giornali: il dialogo passa,
dunque, ad assumere sempre pili una veste “pubblica”.

Si tratta di seguire la vita di una rivista come I/ Marzocco che
nasce sulla scia di tentativi che, pur falliti, hanno “rodato” un
gruppo di amici che avevano in comune un apprendistato, stu-
di e formazione alti — tutti dell'Istituto di Studi Superiori «Ce-
sare Alfieri» di Firenze, la scuola di Pasquale Villari e Domeni-
co Zanichelli — e condividevano ideali che dichiarare “estetiz-
zanti” non testimonia appieno di quella spinta verso la Bellezza
come ricerca umanistica, come progetto, senz altro aristocrati-
co, di una vita colta ma che voleva contrastare le esasperazioni
del positivismo. Con quei «nobili spiriti», secondo la nota de-
finizione che ne diede Pascoli («Saluta affettuosamente i nobili
spiriti del tuo circolo intellettuale e sereno...»), e che ho
“sfruttato” nel titolo proprio per sottolinearne quella caratteri-
stica di “comunita”, Laura ha un proprio posto, malgrado il
ruolo di “moglie di” che inevitabilmente ha luogo negli scambi

2 Gli articoli del Marzocco si leggono ora nel sito del Gabinetto
Vieusseux dove tutte le annate dal febbraio 1896 al dicembre 1932
sono state digitalizzate e sono, dunque, consultabili online.
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epistolari e nelle formule di cortesia e, malgrado quella conti-
nua “sprezzatura” che la porta in pitl occasioni ad auto-privar-
si del proscenio, della ribalta?4.

I primi 26 anni della rivista (che sono stati messi in mostra a
Firenze) lasciano intravvedere la cifra degli intellettuali che vi
parteciparono, i quali da una parte hanno radici ottocentesche
ben profonde, ma dall’altra mostrano la volonta di passare non
tanto a velleitari progetti d’avanguardia quanto, piuttosto, ad
una «impresa culturale giornalisticamente ben gestita»?>. D’al-
tra parte anche I'idea stessa di “estetismo” non puo essere una
chiave di interpretazione o peggio una etichetta passe par tout
perché molte e diverse sono le accezioni possibili e composito
(tanto da essere accusato di eccessiva eterogeneita ed ecletti-
smo) ¢ 'ambiente accademico fiorentino che, inizialmente,
propugna quasi un’arte per I'arte ma, immediatamente dopo,
pretende di considerare I'arte come uno strumento di rivolu-
zione sociale?6.

Senza eccessiva enfasi, possiamo dichiarare che seguire la sto-
ria editoriale del Marzocco e delle sue trasformazioni, in alcuni
casi anche polemiche, dei suoi cambiamenti nei nomi della re-
dazione e dei collaboratori, significa avere lo specchio del mo-
mento e delle fasi alterne e dei capovolgimenti e di tutto quan-
to in Italia e in Europa accade tra gli ultimi venti anni dell’Ot-
tocento e il primo Novecento, non soltanto nella storia lettera-
ria italiana ma nella storia fout court, anche con tutte le avvisa-
glie di quanto accadra. Inoltre, a farne un caso unico ¢ senza

24 Si veda Lettere inedite del Pascoli ad Angiolo Orvieto, in I/ Ponte,
XI, 11, novembre 1955, p. 1875.

25 “Giustificazione” a firma dei Curatori (C. Del Vivo-M. Assirelli)
del catalogo «I/ Marzocco». Carteggi e cronache, cit., p. 5.

26 Cfr. L. Cerasi, Gli Ateniesi d’Italia. Associazioni di cultura a Firen-
ze fra Otto e Novecento, FrancoAngeli, Milano 2000, pp. 176-224.
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dubbio 'eccezionalita della durata, 36 anni, e I'eccezionalita e
ricchezza del materiale a disposizione come dimostra quanto
messo in mostra, fra il 1983 e il 1984, perché caso raro — e
malgrado la longevita — il Fondo Orvieto conserva tutta la col-
lezione completa e integra fino al 1932.

A fondarla, quindi, con I’editore Paggi e con finanziamenti del-
la stessa famiglia Orvieto i due fratelli-mecenati, Angiolo e
Adolfo, e poi Giuseppe Saverio Gargano, il pit anziano, Diego
Garoglio, Giuseppe Andrea Fabris (che avevano gia tentato,
pitt 0 meno per due anni, con la Vita nuova) e a collaborare,
anche se non tutti con stessa assiduita, nomi che presto diven-
teranno famosi oppure che gia lo sono: da Pascoli, a d’Annun-
zio, Pirandello, Enrico Nencioni, Angelo Conti, Emilio Cecchi,
Mario Morasso (autore di una inchiesta su Letteratura e politi-
ca che grandissima eco avra, anche oltr’Alpe), Vincenzo Carda-
relli.

Sotto il segno di Pascoli ¢ I'incontro milanese fra Angiolo e
Laura che parlano del commento di Angiolo a Myricae?’ (usci-
te nel frattempo le prime sulla Vita nuova) e, sotto il segno di
d’Annunzio c¢’¢, sembrerebbe, il titolo stesso della rivista, ma
anche il primo editoriale, a doppia firma con Gargano, che in-
titolano Prologo (a. I 1896, n. 1): indubbiamente un manifesto
di metodologia critica che indica la strada del criterio della bel-

27 Soltanto una curiosita: nella biblioteca di P.P. Pasolini — che della
poesia pascoliana ¢ stato attento studioso per la sua tesi di laurea
discussa a Bologna — figura con tracce di lettura una antologia di
commenti a Pascoli, fra i quali compare quella di Angiolo Orvieto,
pubblicata nel 1937. Da approfondire ¢ poi il rapporto di Laura Or-
vieto con Maria Pascoli anche per quanto riguarda I’editoria scola-
stica e per ragazzi, su cui le schede del catalogo «I/ Marzocco». Car-
teggl e cronache, cit., ad indicem.
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lezza pura impugnato come arma rivoluzionaria?s.

Basta a dimostrarlo quel documento prezioso dell’entourage
del Marzocco che & il Cartellone nuziale del matrimonio fra
Laura e Angiolo del 18 ottobre 1899, nozze che ebbero una
«ripercussione letteraria e artistica notevole» come ebbe a dire
un testimone diretto come Garoglio: versi di Pascoli, d’An-
nunzio, scritti di Pirandello, Angelo Conti, Giuseppe Saverio
Gargano, Enrico Corradini, Giuseppe Andrea Fabris e disegni,
fra gli altri di Segantini e di Pellizza da Volpedo.

Laura Cantoni Orvieto, divenuta famosa per il grande successo
della produzione letteraria per ragazzi, ha ricevuto meno at-
tenzioni per la sua scrittura giornalistica?” e una delle cause &
da riferire a Laura stessa che ha sempre raccontato della pro-
pria collaborazione alla rivista e, in realta, a tutto cid che vede-
va la presenza del marito Angiolo, facendo un passo indietro e
creando quelle «dissimmetrie», come le chiama Laura Cerasi®?,

28 Si vedano S. Gentili, Trionfo e crisi del modello dannunziano, cit.,
pp. 13-83; G. Oliva, I nobili spiriti, cit., P. Orvieto, Angelo Conti e
«Il Marzocco», in 1d.,, D’Annunzio o Croce. La critica in Italia dal
1900 al 1915, Salerno editrice, Roma 1988; S. Costa, D’Annunzio,
Salerno editrice, Roma 2012, p. 22 e 191.

29 Sull’argomento M. Pacini, I/ giornalismo di Laura Orvieto: educar-
st/educare, in Laura Orvieto. La voglia di raccontare le “Storie del
mondo”, Atti della giornata di studio Palazzo Strozzi, 19 ottobre
2011, in Antologia Vieussex, n.s., a. XVIII, 2012, nn. 53-54, 2012 e
C. Del Vivo, Laura Orvieto: un’intellettuale del Novecento, in Gene-
szs, Rivista della Societa italiana delle storiche, III, 2, 2004, pp.
183-203.

30 L. Cerasi, Laura Orvieto e le sue Storie: ['infanzia e le aporie dell e-
tica della sinceritd, in Reti e storie, cit., pp.185-203, pp. 5 e ss.; e si
veda anche C. Del Vivo, Costruirsi una storia: miti e realta nell’auto-
biografia di Laura Orvieto, in Espacio, Tiempo y Educacion, 1, 2014,
pp. 55-75.
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che trapelano di continuo nelle lettere e, soprattutto, in quella
che avrebbe dovuto rispondere alla forma piu efficace di “sin-
cerita”, il diario e 'autobiografia, della Storza di Angiolo e Lau-
ra, mentre ¢ evidente come la scelta stilistica della terza perso-
na non faccia che aumentare il “distacco”:

La scolara era volonterosa; il maestro paziente e severo, Laura am-
mirava la bravura con la quale Angiolo, in pochi minuti, sapeva leg-
gere e assimilarsi un articolo, estrarne il succo vitale, esporlo limpi-
damente in poche linee. Tentava di imitarlo. Molti infelici tentativi,
qualche arrabbiatura, qualche abbattimento, qualche incoraggia-
mento, qualche buon resultato, finché a poco a poco, ma mai come
Angiolo, imparo la tecnica, a furia di fare e rifare31.

Il percorso di Laura comincia celando la propria identita sotto
il nom: de plum, semplice, ingenuo, di “Mr. EL.” e prosegue con
gli interventi firmati: recensioni, commenti e la rubrica deno-
minata Marginalia dove impone, come tutt’altro che marginali,
all’attenzione dei lettori, argomenti a iniziative e discussioni
delle donne, scaturiti anche da occasioni contingenti o addirit-
tura locali ma che hanno poi la forza di sollecitare e allargare
riflessioni su scala nazionale. Comincia a scrivere molto dal
1901 e ufficialmente soltanto dal 1905, dopo la nascita dei due
figli e dopo che quella sorta di “Consolato comune”, piu che
direzione vera e propria, passa da Angiolo e Corradini nelle
mani di Adolfo. Il contributo alla rivista di Laura & soprattutto
in quell’idea di impegno culturale come impegno sociale e civi-
le, non fine a se stesso: ad esempio, dalla discussione degli
ideali della Bellezza a quella del portare la bellezza nelle scuo-

le.

Con consapevolezza Laura Orvieto decise di prendere posizio-

31 L. Orvieto, Storia di Angiola e Laura, cit., p. 93.
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ni ferme e poco accomodanti, rispondendo anche ad accuse di
lettrici che la tacciavano di essere una donna proveniente da
una famiglia abbiente e di una condizione sociale e culturale
elevata. Nella societa italiana di primo Novecento Laura vede-
va, invece, il rischio di chiudere il cerchio delle donne nei sa-
lotti bene dove qualsiasi tipo di insoddisfazione fosse “stiepidi-
ta” da tradizioni casalinghe frivole e mondane e che il divieto
di iscriversi all'universita revocato in fondo da poco, 1874, non
scuotesse abbastanza e non abbastanza si affrontassero i pro-
blemi dell’istruzione femminile che, per paradosso, erano co-
muni a tutte le donne: Quaresimale. I perditempi delle donne®?.
Sia I'attenzione per la divulgazione, per I'organizzazione della
cultura, per I'editoria — che la vede in prima linea a Firenze
con gli editori Le Monnier e Bemporad —, sia 'urgenza del
“raccontare” di Laura Orvieto, confluiscono, in quegli stessi
anni, nella scrittura dei libri per 'infanzia, a partire da Leo e
Lia. Storia di due bimbi italiani con una governante inglese del
1909 fino al bestseller, vero e proprio longseller, a tutt’oggi
ancora ristampato, Storza delle storie del mondo, uscito in
prima edizione nel 1911, entrambi per la casa editrice

32 [] Marzocco, 4 marzo 1906 e la lettera di risposta 11 marzo 1906,
Una lettrice che sta a Milano.
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Bemporad (che la pubblichera fino al 1933)%.

A questo proposito interessante ¢ la biografia di Florence
Nightingale, pubblicata nel 1920 con il titolo Sono la tua serva
e tu sei il mio signore, che le commissiona Amelia Pincherle
Rosselli per la collana dal titolo molto esplicito sull’obiettivo
da raggiungere “Biblioteca delle Giovani Italiane”: si tratta di
biografie esemplari sulle quali formare le fanciulle secondo una
pedagogia nazionale. Amelia stringe una grande amicizia con
Laura che considera donna di intelligenza «fresca, vivace ori-
ginale» e dalla quale riceve la dedica di un capitolo della Storza
di Angiolo e Laura, dal titolo L'Amica e con la quale condivide-
va il mondo letterario, il culto per Dante, e quello che le vede-
va entrambe impegnate nel movimento emancipazionista, in
particolare per quanto riguardava proprio I'inserimento delle
donne nel lavoro intellettuale del giornalismo, dell’editoria,
sottolineando, ad esempio, la difficolta del venir pubblicate. Le
discussioni che ne scaturiscono, spesso presentate sul Marzoc-
co, danno a queste “battaglie” una linea di continuita con i
moti patriottici e risorgimentali: «dird soltanto che parmi per
lo meno strano che all’alba del secolo ventesimo, allora che il
patriottismo del quarantotto sembra gia vecchio perché il nuo-

33 Su cui E. Mondello, Silvia Bemporad e I'«Almanacco della donna
ttaliana», in Le élites culturali femminili dall’Otto al Novecento,
Roma, 18 aprile 2018, in corso di stampa. Tra la ricca bibliografia
sulla produzione per 'infanzia rinviamo a Laura Orvieto. La voglia di
raccontare, cit., e C. Del Vivo, Altre “Storie del mondo”: gli inediti di
ispirazione ebraica nell’ archivio di Laura Orvieto, in Una mente colo-
rata. Studi in onore di Attilio Capront, a cura di P. Innocenti-C. Ca-
vallaro, Vecchiarelli, Roma 2007; Ead., Libri dietro i libri. Laura Or-
vieto, «Il Marzocco», Leo e Lia, e i libri per bambini e ragazzi, in An-
tologia Vieusseux, IVII, 2013, pp. 99-123; V. Garulli, L'ultimo mito.
Storie della storia del mondo. Greche e barbare di Laura Orvieto, in
Per leggere, anno XVII, nn. 32-33, 2017, pp. 95-111.
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vo non ammette in astrazione barriere fra nazione e nazione;
parmi strano, dico, che in quest’alba di liberta una barriera si
voglia ancora che sussista, quella che imprigiona l'ingegno
femminile»*4. Allo stesso modo sulle donne protagoniste del
Risorgimento Laura scriveva: «Altro che fiori di carta e frutta
di lana e berrette e pantofole! Altro che amori languidi, clan-
destini e romantici e amori sentimentali al lume di luna e amo-
rose fughe nelle notti tempestose! L'amor di patria ha risveglia-
to ogni energia, ha fatto rifiorire tutte le aspirazioni che appas-
sivano per la mancanza d’una idealita ... si aggiunse pure il
sentimento di fratellanza con genti straniere>5».

Durante la commemorazione di Florence Nightingale al Ly-
ceum di Firenze, il 7 febbraio 1914, Nerina Gigliucci dice
«Non credo vi sia romanzo, per quanto abile e profondo, il
quale possa dare 'emozione e lo stimolo di una grande vita
vivamente rappresentata. Leggendo mi sono sentita come sap-
piamo che molti si sono sentiti dinanzi alle Vite di Plutarco —
non dico per paragonare gli autori, ma i soggetti»*¢. Non deve
stupire I'accenno a Plutarco, il libro dei libri nella costruzione
letteraria identitaria italiana (si pensi all'immagine dell’eroe
romantico tra Alfieri e il Foscolo-Ortis), né possiamo dimenti-

34 C. Del Vivo, voce Amalia Rosselli Pincherle, in Dizionario Biografi-
co dell’Educazione 1800-2000, Edizioni Bibliografica, Milano 2013,
pp. 342-343, A. Pincherle Rosselli, Memorie, a cura di M. Calloni, il
Mulino, Bologna 2001, p. 119 e L. Orvieto, Storia di Angiolo e Lau-
ra, cit., pp. 108-110. E dalla nonna che Amelia Rosselli eredita la
grande lettura di Dante, cfr. S. Giovannuzzi, Amzelia Rosselli: biogra-
fia e poesia, Interlinea, Novara 2016, p. 24 e n. e A. Rosselli, E vostra
la vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1963-1995, a cura di
M. Venturini-S. De March, Le Lettere, Firenze 2010, p. 103.

35 L. Orvieto, Donne del Risorgimento e italiane d’oggz, in 1l Marzoc-

co, 23 dicembre 1906. _
36 Siveda C. Gori, Crisalidi, cit., p. 67.
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care la mole enorme di manuali, galatei, prontuari del saper
vivere che si declinano sulla nuova esigenza di governare
I'educazione, il rapporto scrittura-lettura, la comunicazione e
I'insegnamento, la pedagogia di una nuova élite di servizio in-
tellettuale. Un solo titolo: il Saper vivere. Norme di buona
creanza di una «femminista alla sua maniera» come Matilde
Serao?7.

Altrettanto intensa ¢ la presenza del “Consiglio Nazionale delle
Donne Italiane” che promuove attivita che dall’eredita filan-
tropica del dopo Unita d’Italia si muove sempre di piu verso
temi legati all’educazione e all’istruzione, come ad esempio nel
primo “Congresso nazionale delle donne italiane” che si svolge
a Roma dal 24 al 30 aprile del 1908, verso i quali Laura & parti-
colarmente sensibile. Si pensi all’iniziativa delle “Bibliotechi-
ne” gratuite per le scuole elementari, sulle quali “Mrs EL”
scrive il 9 febbraio 1908 Una nuova istituzione fiorentina. Le
bibliotechine.

Ancora una tappa conta qui richiamare, I'ultima, quella della
guerra, delle donne e la guerra che, nel caso di Laura Cantoni
Orvieto, si lega a quell’interpretazione frutto di un drammatico
equivoco di vedere nella guerra il compimento del processo
patriottico e risorgimentale. Infatti, quando iniziano gli studi
sul movimento femminile, sui movimenti emancipazionisti in
Italia molte delle donne del Risorgimento riemergono, quasi a
ipotizzare che le radici fossero da ricercare nell’anno culmine
del risorgimento nazionale, il 1848, come abbiamo visto per

37 P. Villani, La “convenienza”. Manuali di saper vivere come costru-
zione di modelli femminilz, in Potere, prestigio, servizio, cit., pp. 183-
234 e A. Ascenzi, I Plutarco delle donne: repertorio della pubblicistica
educativa e scolastica e della letteratura amena destinata al mondo
femminile nell'Italia dell’ Ottocento, EUM, Macerata 2009, alle quali
si rimanda anche per la bibliografia precedente.
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Amelia Pincherle Rosselli*8. La posizione interventista di Can-
toni Orvieto e per lo pitt del Marzocco & una posizione, da piu
parti definita sostanzialmente “pragmatica”, anche per via del-
I’esperienza diretta di Ispettrice delle Infermiere Samaritane a
Firenze, che nella rievocazione della Storia di Angiolo e Laura
ricorda come una identificazione nel modello della sua infer-
miera vittoriana “biografata”: «Vide, Laura, nelle sue infermie-
re samaritane, tanti riflessi di Fiorenza Nightingale». Allo stes-
so modo, sempre nella Storia, aveva annunciato 'inizio della
guerra, quasi in tono fiabesco piu che di cronaca: «Undici, do-
dici, tredici, ecco la guerra»®°.

Si trattava di difendere per le donne del “Consiglio Nazionale
delle Donne Italiane” una voce autonoma e libera dallo stereo-
tipo di donna e pace, si trattava di cercare un equilibrio e di
muoversi sull'idea della “guerra giusta” richiamandosi agli
ideali patriottici di servizio alla nazione legati al mazzinianesi-
mo risorgimentale, ma non c¢’¢ dubbio che la guerra rappresen-
ti una frattura all’interno di tutto il movimento e una cesura
drammatica nella biografia di Laura Orvieto alla ricerca di
punti di mediazione.

Dal Marzocco del 20 dicembre 1914, quasi una presa d’atto:
«Non c’¢ in tutti, e specialmente nelle donne, lo spirito guerre-
sco: c’¢, si, la determinazione ferma a non rimanere inerti nel-
I'ora che puo arrivare, di sapere quale preciso dovere ci sara in
quel momento da compiere, di compierlo», vicino nei toni a

38 F. Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in 1talia
1848-1892, Einaudi, Torino 1963.

39 L. Orvieto, Storia di Angiolo e Laura, cit., p. 117, p. 113 e si veda
L. Cerasi, Guerra, vocazione oblativa e formazione della personalita
femminile nella Florence Nightingale di Laura Orvieto, in Bambini

pensati, infanzie vissute, a cura di A. Traverso, Pisa, edizioni ETS,
2016, pp. 187-198.
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quanto scrive Matilde Serao: «la guerra non € una creazione
della donna» e, ancora, «Donne d’Italia, ci fu data una croce,
la guerra: solleviamola con coraggio, con forza, ed essa ci sem-
brera un austero dono, se possa rendere piu gloriosa la patria
italiana»4%; fino al Marginalia: Guerra europea e donne america-
ne, del 22 agosto 1915, dove, oltre alla rivendicazione delle di-
verse identita nazionali, & pit palpabile la tensione e, un invito
alla «concretezza», secondo Gori, «dai tratti piuttosto inquie-
tanti»*!:

Evidentemente le femministe americane non si sono data la pena,
prima di scrivere, di recarsi in Austria, in Francia, in Germania, in
Inghilterra, in Italia, e non hanno visto come le madri e le spose di
ogni nazione in guerra abbiano profondamente risposto all’appello
della propria patria. Né hanno visitato ospedali, né assistito a par-
tenze di mariti, di padri e di figli per il campo. E cosi facendo hanno
proprio dimostrato una volta di piti come a loro, per governare il
mondo, manchi precisamente la dote pili necessaria: il senso della
realta.

Ma c’¢ un momento, a concludere, che si impone su tutti gli
altri: ¢ quello che obbliga Laura (e anche Angiolo indiretta-
mente) a riavvolgere il nastro della narrazione nella Storza di
Angiolo e Laura (che si ricorda ¢ composta fra il 1937 e il
1939) per il provvedimento di discriminazione valido per chi
riesca ad elencare per gli anni della guerra e del dopoguerra
ruoli e meriti patriottici. In questa zona del racconto la Storza
non riesce pit a sfumare nel tono fiabesco, dopo I’emanazione

40 In M. Venturini, Italiane ribelli, cit., p. 8 e pp. 259-260 e D. Ba-
roncini, La Grande Guerra nelle scritture femminili, in Studi e pro-

blemi di critica testuale, XCI, 2015, pp. 37-57.
41 C. Gori, Crisalidi, cit., p. 157.
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delle leggi razziali del 1938 e, il punto di non ritorno, & giusti-
ficato sommessamente: «Linterruzione & dovuta al disagio spi-
rituale e materiale che prendevano in questo tempo l'intera
giornata»*2,

Ma la narrazione di quella pratica umiliante che permette ai
cittadini ebrei “per merito” di essere esonerati dalla discrimi-
nazione ¢ drammatica, tanto piu per chi aveva creduto nell’im-
pegno civile, nell’attivita sociale e pubblica:

In piu venne presto la faccenda delle discriminazioni: bisognava an-
dare a cercare tutto quello che di meglio avevamo fatto nella vita ed
esporlo, come prova che siamo degni di essere, anche poco, italiani;
esposizione che ripugna a chi ¢ abituato a far le cose perché sono
buone e sé e perché il nostro sentimento ¢ quello che ci sospinge, e
non ha mai pensato a valersene per averne profitto, o a metterle in
mostra. Ricercare le cose fatte, ricercare i documenti che di quelle
fanno testimonianza, chiedere ai nostri successori non sempre volen-
ti e qualche volta impauriti, quelle testimonianze, lavorare per questa
cosa assurda, di rimanere un poco cittadini italiani, quando lo siamo
stati per tutta la vita, col nostro cuore e con I’anima intera [...]. Oggi
che siamo espulsi da ogni attivita umana e perfino dall’esercito, da
ogni associazione qualunque essa sia, anche da quelle create e co-
struite da noi, e ci par quasi di essere condannati, incolpevoli, alla
morte civile, oggi ripenso ad una colazione al Poggiolino, durante la
quale sorse I'idea di fondare quella «Societa Leonardo da Vinci» che
per tanti anni raccolse quanto di meglio contava Firenze in fatto di
intelligenza e di arte®.

Qui ¢ sparita la narrazione in terza persona, qui nel ricordare
I'impresa della fondazione della societa “Leonardo da Vinci”
non scrive di tre amici, e una quarta (cio¢ lei stessa) riuniti al

42 L. Orvieto, Storia di Angiolo e Laura, cit., pp. 88-89.
4 1bid., p. 88.
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Poggiolino, riprendendo il tono della storia dopo «molti giorni
di sosta», come fara nella pagina a seguire, della Storza di An-
giolo e Laura, qui forse per la prima volta I'urgenza della bio-
grafia ha prevalso sulle regole del racconto, malgrado I'ultima
omissione, la pitt bruciante, della persecuzione antisemita#4.

Floriana Calitti

SOMMARIO

Laura Cantoni, nata a Milano nel 1876, rappresenta un esempio
molto significativo delle relazioni che si costruiscono nel movimento
di emancipazione delle donne, tra fine Ottocento e inizio Novecento
e fino alla Grande guerra e, ancora, fino al secondo dopoguerra. Il
luogo ¢ una Firenze che si proietta sulla “nazione”, la Firenze del
Marzocco, rivista che & un unicum nella straordinaria stagione della
stampa periodica in quel passaggio tra i due secoli, fondata dai
fratelli Orvieto. Dura 36 anni ed & custodita integra e completa al
Gabinetto Vieusseux di Firenze. La presenza di Laura Cantoni, in
quell’ambiente colto e raffinato («nobili spiriti» li chiama Pascoli)
ma anche socialmente impegnato - che sposa Angiolo Orvieto nel
1899 - fa da “ponte” con la cultura ebraica lombarda, con la Roma
bizantina e con il “Consiglio Nazionale delle Donne Italiane” e si
ritaglia una posizione di peso nell’entourage della rivista, malgrado la
continua dissimulazione e il “basso profilo” che persegue con
tenacia fin dentro alla Storia di Angiolo e Laura che si presenta come
il racconto della loro vita ma che, di fatto, non & una autobiografia.
Fra gli articoli scritti sul Marzocco sono state scelte due tematiche

44 Si veda C. Del Vivo, Costruirsi una storia, cit. e C. Gheddes da
Filicaia, I nazisti sono buoni, in Pubblicita e modernita. Percorsi in-

terdisciplinari nel mondo pubblicitario, a cura di P. Magnarelli-M.
Verdenelli, EUM, Macerata 2008, pp. 127-146.
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legate fra loro: 'eredita dell’Ottocento risorgimentale e la posizione
g g p
di “interventista” di Laura e del Marzocco.

SUMMARY

Laura Cantoni, born in Milan in 1876, significantly represents the
relationships which were created within the women's emancipation
movement, between the late nineteenth and early twentieth centuries
and up to the Great War and, until after the second post-war period.
Florence is the focus of the “nation”, and it is also the place of I/
Marzocco, a unique journal in the extraordinary period of the perio-
dical press in between the two centuries, founded by the Orvieto
brothers. The journal lasted 36 years and has been stored intact and
complete at the Gabinetto Vieusseux in Florence. The presence of
Laura Cantoni in the educated and refined milieu that Pascoli defi-
ned “noble spirits”, but also socially engaged (she married Angiolo
Orvieto in 1899), contributes to build a bridge with the Lombard
Jewish culture, with Byzantine Rome and with the “National Coun-
cil of Italian Women”. She also gains a prominent role in the jour-
nal’s environment, despite her constant dissembling and her keeping
a “low profile” even in her life account, though not an autobiogra-
phy, Storia di Angiolo e Laura. This contribution focuses on two rela-
ted themes, developed in her articles from Marzocco: the nineteenth
century Risorgimento legacy and the “interventionist” positions of
Laura and the Marzocco.
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III. Tra i carteggi di Eleonora Duse:
un percorso nella scrittura delle “belle mani”

di Simona Onorii

Si scrive — per arrivare a domani —

[...] — ma quando si soffre si va lontano

e la sola tregua al male € ancora il poterlo dire
(Lettera Duse a d’Annunzio, Boston 5 aprile 1896)

Di Eleonora Duse, della sua arte e del suo modo di recitare,
non rimangono filmati che, nel tempo, sappiano riproporci le
sue movenze e i suoi accenti. Come si sa il progettato film Ce-
nere di Grazia Deledda non ando a buon finel ed & soltanto
attraverso documenti scritti (recensioni di critici come pure
lettere) e fotografie che il suo 7zodus pud essere riscostruito.

Proprio la parola scritta, come ¢ stato notato da Paola Bertolo-
ne, diventa uno strumento nelle mani della Duse in direzione
di una comunicazione personale i cui tratti distintivi rispec-
chiano la sua recitazione?. Gran parte del lascito epistolografi-
co della Divina, assieme a copioni, foto d’epoca, abiti e oggetti

1 Cfr. O. Signorelli, L'epistolario di Cenere, in Bianco e nero, XIX, n.
12, dic. 1958, pp. 17-28 e P. Crivellaro, Ultime notizie su Cenere di
Eleonora Duse. Con 52 documenti inediti dall’ archivio Febo Mari, in
Notiziario dell’ Associazione Museo Nazionale del Cinema di Torino,
LXIV, dic. 2000, pp. 11-22.

2 P. Bertolone, Parole di teatro e teatro delle parole nella corrispon-
denza di Eleonora Duse, in Biblioteca Teatrale. Rivista trimestrale di
studi e ricerche sullo spettacolo, numero monografico a cura di F. Ma-
rotti, luglio-settembre 1996, pp. 3-92.
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personali®, & conservato presso 1’Archivio Duse della Fonda-
zione Giorgio Cini di Venezia: parte di questo corpus ha trova-
to la luce in notevoli pubblicazioni di studiosi che si erano in-
teressati all’attrice come il carteggio con la figlia Enrichetta cu-
rato da Maria Ida Biggi4. Consistenti anche i documenti del
Fondo Boito in cui ¢ custodita la corrispondenza Duse-Boito
che, abbracciando un arco temporale veramente ampio (1884-
1918)°, accompagna lunga parte della biografia dell’attrice.
Importante polo che fa da dittico con quello veneziano ¢ il
Gabinetto Vieusseux di Firenze, nell’ Archivio Bonsanti ¢ infat-
ti conservata la corrispondenza con Giovanni Papini anch’essa
pubblicata®. Ma diverse lettere di mano della Duse si trovano
dislocate in Fondazioni private o presso Archivi, in forma
frammentaria. Ad esempio presso la Fondazione Primoli di

3 11 ricco Fondo Duse ¢ stato donato della nipote dell’attrice (Eleo-
nora Ilaria Bullough) e conserva, per esempio, il copione manoscrit-
to con annotazioni autografe della Duse degli Spettrz di Ibsen (con-
sultabile online al link http://archivi.cini.it/cini-web/teatromelo-
dramma/detail/IT-CST-ST0002-000030/spettri-1.html?current-
Number=4&jsonVal=%7B %22jsonVal %22 %3 A %7B %22query %
22%3A%22*%3A* %22 %2C%22startDate %22 %3 A %22 %22 %2
C%22endDate %22 %3 A %22 %22 %2C %22fieldDate %22 %3 A %2
2dataNormal %22 %2C %22 _perPage %22 %3 A20%2C%22archi-
veName_string %22 %3 A %22 %5C %22teatromelodrammaxDams-
Hist002%5C %22 %22 %7D%7D rtPage=), copioni a stampa
con annotazioni autografe come La donna del mare di Ibsen e anche
Monna Vanna di Maeterlink. La ricchissima collezione ¢ stata fatta
oggetto di un progetto concretizzatosi ne La stanza di Eleonora.

4 E. Duse, Ma Pupa, Henriette. Le lettere di Eleonora Duse alla figlia,
a cura di M.I. Biggi, Marsilio, Venezia 2010.

5 E. Duse-A. Boito, Lettere d’amore, a cura di R. Radice, Il Saggiato-
re, Milano 1979.

¢ E. Duse-G. Papini, Carteggio, a cura di M. Tortora, in Ariel, XV, 1-
2, gennaio-agosto 2001.
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Roma sono conservate diverse missive della Duse al Conte
Gégé Primoli, alcune edite, altre in via di pubblicazione, cosi
come lasciti interessanti e inediti si ritrovano nello sterminato
Fondo Ojetti della Galleria nazionale d’arte moderna di Roma.
A lungo i documenti, soprattutto quelli di carattere maggior-
mente personale, furono conservati gelosamente dalla figlia
Enrichetta dopo la morte della madre, seguendo una chiara
volonta espressa dall’attrice’: nota ¢ la vicenda che ha investito
il carteggio con d’Annunzio, bruciato per salvaguardare I'im-
magine materna.

Per ricostruire il punto di vista della Duse su alcuni momenti
cardine della sua parabola artistica — in funzione di una storia
della cultura che tenga conto della categoria di genere come
settore storiografico attivod — questo lavoro si avvarra della co-
stellazione di rapporti, sia maschili che femminili, di cui Iattri-
ce amo sempre circondarsi. Il “bene relazionale”, secondo la
definizione di Luigino Bruni® infatti, oggi si conferma tema
fondamentale per avanzare interpretazioni di vasto respiro in
cui esperienze individuali siano lette all’interno di una rete piu

7 Cfr. Lettera di Enrichetta a Olga Resnevic Signorelli del 12 settem-
bre 1926: «Maintenant a I'idée qui dominait la vie de ma meére, qui
de toute sa vie avait 'horreur de la pubblicité de sa vie intime et per-
sonnelle, je fais de mon mieux, pour que son désire de rester cachée
et inconnue, continue apres sa mort. C’est pour cela que je me garde
jalousement de donner mou autorisation a la publication de n’im-
porte quelles lettres» (cfr. M.I. Biggi, Introduzione a E. Duse, Ma
Pupa, cit., p. XIV nota).

8 E. Giammattei, I/ guanto rovesciato, introduzione a Potere, presti-
gio, servizio: per una storia delle élites femminili a Napoli
(1861-1943), a cura di E. Giammattei-E. Bufacchi, Guida, Napoli
2018, pp. 19-48, pp. 29-30.

o L. Bruni, Reciprocita. Dinamiche di cooperazione, economia e societa
civile, Mondadori, Milano 2006.
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ampia. Tale esigenza & molto viva e trova concretizzazione in
studi in cui 'universo femminile risulta pienamente integrato
nelle dinamiche socio-culturali nazionali e sovranazionalil®.

La corrispondenza della Duse & uno strumento perfetto per
tale prospettiva analitica data la ricchezza e la poliedricita di
relazioni intessute con donne e uomini non solo di teatro, ma
di cultura e piu in generale con I'élite culturale del suo tempo:
da Arrigo Boito a Gabriele d’Annunzio, da Giuseppe Giacosa
a Giovanni Papini, da Matilde Serao a Sibilla Aleramo.
Secondo quanto ha sostenuto Bigi, il discorso ¢ valido non sol-
tanto per il carteggio con la figlia, ma estendibile ai vari dialo-
ghi epistolari infatti:

La pubblicazione delle lettere di Eleonora Duse alla figlia [...] costi-
tuisce un importante passo verso [...] la conferma del valore che ha
assunto tra gli intellettuali. Le lettere provano la ricchezza dei suoi
riferimenti culturali, la sua liberta nell’'uso della scrittura e la grande
autonomia creativa che 1’ha accompagnata [...]. Attraverso questi
documenti si pud conoscere [...] il suo coinvolgimento ideativo nel-
le iniziative che decide di intraprendere, dalla Libreria delle Attrici,
intuizione all’avanguardia per i tempi, all’aiuto concreto data alla
figlia nelle ricerche di materiali poetici e letterari per la preparazione
di una antologia di autori italiani!?.

10 Cfr. Potere, prestigio, servizi, cit, e anche L. Melosi, Profili di don-
ne. Dat fond: dell’ Archivio contemporaneo Gabinetto G.P. Vieusseux,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2001. Ulteriore momento di
riflessione su questi temi ¢ costituito dal convegno romano svoltosi il
18 aprile 2018 presso I'Universita degli Studi di Roma Tre dal titolo

Le élites culturali femminili dall’Otto al Novecento.
11 M.I. Biggi, Introduzione a E. Duse, Ma Pupa, cit., p. XIIL.
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La ricostruzione di tale “rete a maglie larghe”12, come I’ha de-
finita Ricciarda Ricorda riportando un titolo di Emma Scara-
muzza?, ha sicuramente un cardine nell’intimita instauratasi
tra la Duse e Giuseppe Primoli. Una lunga amicizia le cui radi-
ci affondano nel 1882 per poi rinsaldarsi nel rinomato salotto
romano del conte — emblema della sociabilita dell’epoca —, va-
riegato crogiuolo frequentato da numerose personalita di pre-
stigio del mondo culturale non solo della capitale ma nazionale
e internazionale (da Carducci a d’Annunzio, dalla Contessa
Lara a Olga Ossani). Al di la dei sentimenti profondi che lega-
rono Primoli alla Duse!4, ¢ interessante notare come il conte
lavoro costantemente alla diffusione della fama dellattrice sia
tramite la rete di relazioni di cui si fece intermediario, sia piu
attivamente grazie alla sua penna.

Larticolo del 1° giugno 1897 da lui firmato sulla Revue de Pa-
ris1> & un testo da ascriversi ad una volonta premeditata ed
esplicita di preparare il pubblico francese alla tournée della
Duse nel regno della Magnifigue Sarah Bernhardt. Nell’articolo

12-R. Ricorda, «Una rete a maglie larghe»: le scrittrici italiane ed
Eleonora Duse, in AANV., Voci e anime, corpi e scritture. Atti del
Convegno internazionale su Eleonora Duse (Venezia, 1-4 ottobre
2008), a cura di M.I. Biggi-P. Puppa, Bulzoni, Roma 2009, pp.
339-353.

13 Cfr. E. Scaramuzza, La santa e la spudorata. Alessandrina Ravizza e
Sibilla Aleramo. Amicizia, politica e scrittura, Liguori, Napoli 2004,

14 Primoli fu a lungo innamorato dell’attrice, ne abbiamo varie te-
stimonianze nelle lettere a Matilde Serao e a Giuseppe Giacosa (cfr.
M. Spaziani, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina. Lettere inedite
di Nencioni, Serao, Scarfoglio, Giacosa, Verga, d’ Annunzio, Pascarella,
Bracco, Deledda, Pirandello etc, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 1962).

157, Primoli, La Duse, in La Revue de Paris, IV, 11, 1et Juin 1897, pp.
486-532.
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si intrecciano alcune lettere di Alexandre Dumas agli eventi e
ai successi della Duse: il desiderio del drammaturgo di trovare
presto un’attrice italiana degna della Bernhardt per esempio ¢
interpretato da Primoli quasi come preveggenza dell’ascesa
della stella nostranalé. A tale sollecitudine ¢ congiunta la pre-
senza nel medesimo numero della rivista parigina, prima del-
Iarticolo in questione, della traduzione del Sogro d’'un mattino
di primaveral?, dramma che d’Annunzio scrisse proprio per la
Divina, cosi da connettere idealmente il vecchio repertorio du-
siano — con fulcro nella consacrazione della Princesse de Bag-
dad come pure nell’interpretazione della Damze aux camélias —,
con la nuova drammaturgia promossa dal binomio dei Divi-
amanti.

Il successo francese ¢ dunque frutto di piu forze tra loro ac-
cordate: da una parte il grande talento dell’attrice, dall’altra
I'attenzione di Primolil® riverberata nel giudizio vergato da
Adelaide Ristori sull’attivita della Duse, sebbene I’occasione di
questo scritto nasca su invito del conte stesso. Si legge nella
scambio tra i due, che sara poi pubblicato con alcuni tagli e
smussamenti in concomitanza del giro nei teatri francesi!,
I'apprezzamento della grande attrice di una generazione piu
anziana della Duse:

16 1bid., p. 498: «“Je crois que vous devez trouver dans quelque belle
Italienne passionnée I'équivalent de notre Parisienne, le role ayant
surtout besoin d’une nature et d’'un tempérament...” On et dit
que, dans cette lettre intime et qui voit le jour pour la premicére fois,
l'auteur de la Princesse de Bagdad présentait la venue de la Duse».

17 Le Songe d'une Matinée de Printemps (cfr. ibid., pp. 453-485).

18 Cfr. P. Bertolone, “Deus”. 1] carteggio fra Eleonora Duse e il conte
Primolz, in AANV., Voci e anime, cit., pp. 97-109.

1 Cfr. G. Guerrieri, Eleonora Duse e il suo tempo (1858-1924), Edi-
tore Canova s.d., Treviso s.p.
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Io conosco la Duse dai suoi primordi nell’arte; nutro una grande
simpatia per lei, pel suo talento artistico [...]. Quando la vidi recita-
re la Principessa di Bagdad ho compreso quale talento analitico si
sviluppasse in lei. Eleonora Duse ebbe il gran merito di comporsi
una fisionomia propria, spiccata, una individualita estetica che non
assomiglia a nessun’altra attrice delle sue contemporanee, né delle
grandi attrici che la precedettero; seppe far sfruttare tutti i propri
difetti fisici2o.

Momento cardine, sia dalla prospettiva del mondo del teatro
sia dalla prospettiva della critica, nella sua ascesa verso il suc-
cesso ¢ individuato proprio nella recitazione del ruolo, che era
stato di Giacinta Pezzana, di Madame Croisette nell’opera di
Dumas del 1881. Gli anni Ottanta, infatti, si rivelano densi di
importanti cambiamenti non soltanto dal punto di vista profes-
sionale — diventa Prima Attrice della Compagnia stabile del
Teatro dei Fiorentini di Napoli, affianca poi la societa dramma-
turgica di Rossi e infine si lancia nell'impresa del capocomica-
to?! — ma anche personale: di li a pochi anni, dopo la parentesi
Checchi e Ando, inizia la storica relazione con Boito la quale,
grazie alle numerosissime lettere, diviene specchio di un’inda-
gine di un tipo di teatro nuovo, svincolato dai dettami del re-
pertorio naturalistico in voga e inizialmente cercato nel condi-
viso lavoro con Boito — non di poco conto sono le opere scritte

20 Lettera di Adelaide Ristori a Primoli in zbiden:.
21 Cfr. E Simoncini, Eleonora Duse capocomica, Le Lettere, Firenze

2011 e P. Radice, Introduzione a E. Duse-A. Boito, Lettere d’amore,
cit., p. XV.
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per lei, come la traduzione dei testi shakespeariani?2 Romzeo e
Giulietta, Antonio e Cleopatra e Macheth — e proseguito con
virata scandalosa nel rapporto con Gabriele d’Annunzio.
Linteresse per il Vate, nato in parallelo alla storica relazione
con il librettista, si esplicita gia in alcune delle lettere di fine
secolo in cui si puo leggere I'intromissione del nuovo nome nel
dialogo tra Lenor e Arrigo. Sebbene la ricostruzione dell’in-
contro veneziano del 1894 tra d’Annunzio e la Duse sancisca
concretamente il “patto” d’alleanza??, I'attenzione dell’attrice
si indirizza al giovane scrittore, gia incline a quel gusto dell’au-
toréclame?4, ben prima di quel galeotto incontro.

La lettera per Boito del 26 maggio 1894 da Londra si costitui-

22 T copioni con annotazioni manoscritte della Duse e in alcuni casi
di Boito stesso sono conservati dalla Fondazione Cini e grazie alla
loro digitalizzazione sono accessibili online (http://archivi.cini.it/
cini-web/teatromelodramma/archive/IT-CST-GUI001-000004/eleo-
n o r a - d u s e . h t m 1 ?
query=&jsonVal=%7B%22jsonVal %22 %3 A % 7B %22startDate %2
2%3A%22%22%2C%22endDate %22 %3 A %22 %22 %2C %22-

fieldDate %22 %3 A %22dataNormal %22 %2C %22 _perPage %22 %
3A20%2C%22accountName_string %22 %3 A %22teatromelo-
dramma %22 %2C %22archiveName_string %22 %3 A %22teatrome-
lodrammaxDamsHist002 %22 %7D %7D&titololco_search=&auto-
relco_search=Shakespeare %2C+William&tipologialcoHist_search=

&m%gf‘nglgg search=&startDate=&endDate=).
23 Cfr. O. Signorelli, Vita di Eleonora Duse, Cappelli, Bologna 1962 e

anche il primo biglietto conservato della Duse per d’Annunzio in cui
si legge: «VEDO IL SOLE e ringrazio tutte le buone forze della terra
per avervi incontrato. A voi ogni bene. e ogni augurio. L.» (cfr. E.
Duse-G. d’Annunzio, Comze il mare io ti parlo. Lettere 1894-1923, a
cura di E Minnucci, con un saggio di A. Andreoli, postfazione di G.
Barberi Squarotti, Bompiani, Milano 2014, p. 25).

24 P. Alatri, D’Annunzio. Mito e realta, Istituto Suor Orsola Beninca-
sa, Napoli 1988, p. 9.
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sce quale testimonianza di quest’interesse nutrito all’ombra
della loro relazione: «Ho bisogno di scordarmi di voi — Si — No
— Ho tanto mal di testa, e le idee, tutte in una matassa [...].
Avete ricevuto il telegramma che vi pregava di mandarmi il li-
bro di quell’altro mago (giovane) — quel diavolo Santo Gabrie-
le e d’Annunzio? — Che bel nome che ha anche»?>. Sulla stessa
linea si situa anche un messaggio del successivo giugno in cui
ritorna il nome dello scrittore pescarese richiamato attraverso
I'esternazione di un giudizio sul Trionfo della morte, ultima
pubblicazione del poeta inverecondo:

Che Dio — Arrigo — me lo perdoni...ma mi & parso una cosa cosi...
malinconica quel Falstaff

«Disprezzate» —

«altamente» ma ...¢ cosi!

E... ancora una cosa! — Quell’infernale — divino d’Annunzio? Quel
libro — ’ho finito —Ahi!Ahi!Ahi!!! — Ognuna di noi...poverelle —
crede d’averle trovale lei le parole — Quell’'infernale d’Annunzio le sa
tutte anche lui! [...] Disprezzate, ma né Falstaff — né d’Annunzio —
Cioé — no — D’Annunzio lo detesto, ma lo adoro2s.

Non soltanto il dialogo con Boito presenta traccia di questo
primo interesse, ma in una missiva inviata a Primoli da Barcel-
lona il 28 marzo 1890, dunque in un momento cronologica-
mente ben antecedente, si legge: «la_mise en scéne della cosa
mi pare non attuabile! Sappiatemi dire cosa fa d’Annunzio. Ho
letto qualche brano sulla tribuna dell’Invincibile, - mi pare,
una variante del Piacere - - E un libro — quello — Se avete occa-
sione di vedere d’Annunzio chiedetegli se ha pit pensato a

25 E. Duse-A. Boito, Lettere d’amore, cit., p. 826.
26 [pbid., p. 831.
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scrivere Salamandra. Volete?»?7. Le parole della Duse, in cui si
possono notare alcune caratteristiche della sua personalissima
scrittura (I'utilizzo dei trattini e delle sottolineature profonde a
voler far quasi emergere dalla pagina i contenuti di alcune pa-
role, nonché il carattere orale e frammentario)?8, riflettono il
desiderio di conoscere la coeva situazione dannunziana, ma
anche la sua volonta di costruirsi una cultura di prima mano,
non soltanto circoscritta agli interessi della sua professione
bensi aperta alle grandi opere contemporanee. I documenti
epistolari riflettono spesso le sue letture e i suoi gusti sebbene a
volte schermati dalle dichiarazioni di incapacita di esprimere
giudizi critici. Tale attenzione la lega a doppio filo sia a d’An-
nunzio che a Boito nel colloquio con i quali si rincorrono spes-
so i nomi di autori suggeriti all’attrice dai due amanti e che di-
ventano numi tutelari reiteratamente presenti nelle missive.
Cosi accade per la presenza di Shakespeare per esempio?® o
ancora per il culto dantesco e francescano. Non mancano inol-
tre riferimenti alla cultura musicale prediletta dagli interlocu-
tori e notizie relative alla prassi dei teatri>©,

La vita nomade dell’attrice, come lei stessa usualmente la defi-
niva, trova nell’ entourage intellettuale della capitale, come pure

27 P, Bertolone, “Deus”, cit., p. 99.

28 Cfr. M. Schino, I/ teatro di Eleonora Duse. Nuova ed. riveduta e
ampliata, Bulzoni, Roma 2008, pp. 13-42. Anche I'articolo di Vittore
Branca apparso sul Corriere della Sera sviluppa un discorso interes-
sante e importante sull’influenza della scrittura della Duse nella pro-
duzione dell’'ultimo d’Annunzio (cfr. V. Branca, La grande Eleonora:
pia scrittrice che attrice?, in Corriere della Sera, 15 settembre 1974).

29 Soprattutto durante la prima fase della relazione con d’Annunzio
ricorre spesso il nome di Ariel, pseudonimo gia utilizzato dal Vate
nei suoi articoli di giornale, che diviene pero nelle lettere una costan-

te (cfr. E. Duse-G. d’Annunzio, Comze il mare, cit., p. 124.)
30 Cfr. zbid., p. 310, p. 326, p. 349, p. 360.
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di altre grandi citta di cultura quali Napoli e Firenze3!, una
stabilita agognata a lungo. In questa prospettiva si puo inter-
pretare la rete di rapporti amicali che gravitano intorno alla
Divina: 'amicizia con i coniugi Scarfoglio, e in particolare con
Matilde Serao, le frequentazioni del salotto di Primoli, I'am-
biente fiorentino vicino al Marzocco diventano per la Duse so-
stituti del nido rassicurante a cui fare ritorno, una solida co-
stante a cui potersi appoggiare nei suoi momenti di crisi.
L’amicizia con la Serao ¢ I'amicizia di una vita*2: per circa un
quarantennio le due mantennero rapporti intimi, al di 1a degli
alti e bassi dovuti soprattutto al giudizio negativo piu volte
espresso dalla scrittrice partenopea sulla relazione con d’An-
nunzio, come ci testimoniano non soltanto le lettere tra le due
ma anche un gruppo di fotografie, di mano di Primoli, in cui
sono ritratte insieme.

Alla vigilia della prima de La Glorza al Mercadante di Napoli,
un vero e proprio fiasco nonostante ’osannata coppia naziona-
le Duse-Zacconi, il 26 aprile 1899 Serao scrive a Primoli: «je
vous jure [...] d’avoir fait tout mon possibile, pour sauver ma
malheureuse amie des erreurs impardonnables de cette horri-
ble période de sa vie. [...] Je créve, pardonnez-moi, de rage et
de douleur en vojant courir a la riune extréme cette noble

31 Sui rapporti con le personalita di spicco della cultura fiorentina
cfr. F. Sallusto, Eleonora Duse e le donne di cultura fiorentine. Lettere
di Gabriele d’ Annunzio e di Eleonora Duse ad Angelica Pasolini dal-
I’Onda. Corrispondenza d’ Annunzio-Rajna, Effigi, Arcidosso 2015.

32 Cfr. M. Tortora, Introduzione a Matilde Serao a Eleonora Duse.
Lettere, a cura di Id., post. di T. Marrone, Graus editore, Napoli
2004, p. 7: «amiche come si sa fin dalla giovinezza, ovvero fin dal
primo soggiorno a Napoli della Duse giuntavi in tournée nel 1878
per recitare al Teatro dei Fiorentini».
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femme, cette Ame magnifique»*’.

Molto importante ¢ I'atteggiamento capillarmente perseguito
da Serao, piu vivo negli anni ’80, di creare una sorta di rete tra
i suoi amici riuniti sotto I'insegna del culto per Eleonora, se-
condo quanto ha ricostruito Marie G. Martin-Gistucci attra-
verso alcune comunicazioni epistolari scambiate per esempio
con Giacosa, Primoli e Scarfoglio’*. Non si dimentichi che
proprio alla penna di Serao si deve l'articolo successivo alla
morte della Duse dall’emblematico titolo Perché Eleonora Duse
e morta in America, in cui la scrittrice ricostruiva il “tradimen-
to” inflittole da d’Annunzio in concomitanza della prima della
Figlia di lorio: «Mi rammento: ero presso il letto d’inferma di
Eleonora Duse, a Genova, in quei giorni [...]. Ella, malata co-
m’era, non pensava che a Mila di Codro: e, a un tratto, tird
fuori il manoscritto di sotto il suo origliere e comincio a legge-
rex»3d,

Ovviamente non tutto il 7zzlzeu contemporaneo reagi allo stes-
so modo nei confronti della coppia, soprattutto i pit intimi del
poeta videro e sentirono questo momento di comunione tra il
genio dannunziano e il talento della Duse come un primo, ma
decisivo, passo in direzione di qualcosa di piu grande per la
nostra cultura non solo drammaturgica.

In una lettera inedita datata 8 ottobre 1898 inviata da Angelo
Conti a Ugo Ojetti, su carta intestata I/ Marzocco e conservata
presso il Fondo Ojetti della GNAM, si legge:

33 M. Spaziani, Con Gégé Primoli, cit., pp. 154-155.

34 M.G. Martin-Gistucci, Matilde et Eleonora, in Revue des études
italiennes, 1-11, jean-juillet 1973, pp. 5-34, pp. 11-12.

35 M. Serao, Perché Eleonora Duse é morta in America, in 1] Giorno,
CII, 29-30 aprile 1924 (ora in A. Banti, Mat:lde Serao, Unione Tipo-
grafica torinese, Torino 1965, pp. 337-343).
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Carissimo Ugo,

perché sei passato per Firenze senza farti rivedere da noi che ti
aspettavamo? [...] Qualche gran cosa di certo si va preparando per
tutti noi. Che cosa sara? Tu sai che Gabriele d’Annunzio ed Eleono-
ra Duse sono qui e covano un audace disegno di rinnovellamento del
teatro italiano. Il programma ¢ tale da sbalordire: da Maeterlinck si
va sino alle Coefore di Eschilo, passando a traverso alle maggiori
opere drammatiche di Shakespeare di Moliere etc; e si dice anche
che sara rappresentata la prima parte del Faust di Goethese.

[...]

Addio e ricorda il tuo

Conti

Il messaggio di Conti, sodale e intimo del poeta ma vicino an-
che all’attrice’” — non si dimentichi che il pellegrinaggio assisia-

36 La lettera ¢ custodita nel Fondo Ojetti (Archivio Bioiconografico
della Galleria nazionale di arte moderna di Roma) nel sottofascicolo
Angelo Conti il quale contiene circa una trentina di documenti vari
(lettere, cartoline, telegrammi). L'arco di tempo che tali materiali
abbracciano va dal 13 marzo 1896 al 27 settembre 1927. Gran parte
di questa documentazione si presenta come una importante testimo-
nianza di un dialogo sincero sul patrimonio artistico italiano e non,
come pure centrale risulta la volonta da parte di entrambi di inco-
raggiarne la divulgazione (http://www.archivignam.beniculturali.it/
xdams-gnam-public/public/publicviewTab/gnamSt010/complete-
Tab.html?physDoc=672&selid=3se0001507d480b101&pos=1&pa-
geToShow=1&perpage=10)

37 Traccia dell’amicizia tra Conti e la Duse ¢ rinvenibile nelle missive
scambiate tra loro (cfr. E. Duse-A. Conti, La Divina e il dottor Misti-
co. Lettere di Eleonora Duse ad Angelo Conti, a cura di D. Fedele, in
Critica letteraria, CVII, 2000, pp. 297-334) come pure nelle lettere
ad altri corrispondenti: un esempio si ha nella lettera del 23 aprile
1897 mandata a d’Annunzio nella cui parte finale Eleonora cede fa-
miliarmente la penna per i saluti al Sovrintendete delle Belle Arti
(cfr. E. Duse-G. d’Annunzio, Comze il mare, cit., p. 112).
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te del "96, che poi molto riverbero avra nella ricostruzione pae-
saggistica de La Gioconda, vide il terzetto insieme — si fa porta-
voce della grande attesa gravitante attorno al progetto dei due
amanti. Il senso di aspettazione di qualcosa di incredibile e
d’eccezionale si rispecchia poi nella scelta lessicale operata da
Conti: 'aggettivo “audace” scelto dal Sovrintende delle Belle
Arti, cosi come il verbo “sbalordire” riferito al programma di-
vulgato per il teatro di festa d’Albano®8 diffondono ’emozione
derivante da questa nuova congiunzione. L'ideazione di un tea-
tro che accosti insieme la tradizione classica drammaturgica e i
nuovissimi esiti internazionali — qualcosa a cui d’Annunzio co-
stantemente mira dalle riflessioni teoriche giovanili fino ai con-
creti tentativi scenici degli anni *90, il cui marchio sara proprio
questo ricercato dialogo tra passato e presente — fa presa su
I’animo di quanti, scevri da giudizi, circondano la coppia.

Al di 1a della nota lettura del rapporto Duse-d’Annunzio come
vittima e carnefice, di cui la critica oggi ha notevolmente am-
morbidito i toni*?, la sensibilita della Duse nel percepire la ne-
cessita di un cambiamento sulle assi del palcoscenico trova
fondamento non soltanto nei suoi rapporti d’amore, Boito e
d’Annunzio 7z primis, ma continua a interessare I’attrice anche
dopo le rotture con i rispettivi amanti. I contatti epistolari e
personali con Lugné-Poe, il quale sul finire dell’Ottocento si

38 In diverse interviste d’Annunzio delined pit dettagliatamente il
progetto del teatro en plein air nelle campagne romane cfr. AA.VV.,,
Interviste a Gabriele &' Annunzio (1895-1938), a cura di G. Oliva con
la collaborazione di M. Paolucci, Carabba, Lanciano 2002, pp.
57-61, pp. 62-64.

39 Cfr. A. Andreoli, Pii che l'amore. Gabriele d’Annunzio, Eleonora
Duse, Marsilio, Venezia 2017 e Ead. I/ poeta, la folla e I'attrice divina

intr. a G. d’Annunzio, Tragedie, sogni e mistert, 2 voll., Mondadori,
Milano 2013, I, pp. XI- LXXIII.
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approccio alla drammaturgia ibseniana con nuove sperimenta-
zioni, e Gordon Craig conservano traccia di tali suoi desideri
di rinnovamento che pur affondano saldamente nel simboli-
smo della drammaturgia dannunziana40,

Un rapporto molto interessante, anche se poco indagato, &
quello che fa della Duse e di Ugo Ojetti i due estremi dello
spettro d’indagine. A cavallo tra i due secoli e durante il Nove-
cento, la figura del critico si pone al centro di una consuetudi-
ne di relazioni interclassista e interdisciplinare talmente ampia
da renderlo una personalita di spicco nel nostro panorama so-
ciale e culturale. Familiare al mondo delle redazioni della capi-
tale (presso il Fondo Ojetti sono infatti conservati gli scambi
che ebbe con Olga Ossani e con Matilde Serao per esempio), i
suoi rapporti si estendono anche a personalita di cultura, poli-
tici, artisti e figure di alto profilo intellettuale come Domenico
Trentacoste, Luisa Baccara, Adele Rossi Croce, Alba De Ce-
spedes, Silvio D’Amico, Gaetano Salvemini e molti altri.

Il fascicolo inerente alla Duse presso il fondo Ojetti contiene
trentasei documenti tra lettere, biglietti da visita, telegrammi,
fotografie (tra cui vi ¢ un pregevole ritratto dell’attrice nei
panni della Francesca dannunziana), cartoline, ritagli della
stampa dell’epoca. Questo corpus & inedito e parte di esso ri-
sulta senza data, in particolare alcune lettere sono totalmente
prive di intestazione cronologica.

Cio che emerge, soprattutto prendendo in esame le lettere con
datazione relativa alla fine del secolo, ¢ in Ojetti la tentazione
del teatro che si affaccia negli anni ’90 dell’Ottocento e che

40 Cfr. L. Vito, Eleonora Duse tra Lugné-Poe e Gordon Craig, in Bi-

blioteca teatrale. Rivista trimestrale di studi e ricerche sullo spettacolo,
numero monografico a cura di F. Marotti, luglio-dicembre 1996, pp.
93-112.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 76



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

trova un fulcro nella Duse. Oltre all’atto unico Un garofano
recitato da Ettore Petrolini4!, I'unica opera di teatro portata
sulle scene, con la collaborazione di Renato Simoni, & I/ za-
trimonio di Casanova, sebbene con esiti piuttosto tiepidi. Ma
dalla lettere conservate di mano di Eleonora emerge un quadro
piu ricco le cui radici si collocano negli anni precedenti, su-
bendo una prima battuta d’arresto nel giudizio della grande
attrice. In particolare si sono esaminate due epistole, entrambe
scritte da Berlino durante I'ultima fournée della Duse prima
dell’“alleanza” con il Vate.

La prima conserva la data del 7 dicembre 1896, ma ¢ priva del-
le usuali intestazioni epistolari e recita:

...Jo non so scriverle Signor Ojetti, e una impressione di lettura di
dramma ¢ assurda cosa raccontarla. Ma ... se riguardo il [monologo]
sento soltanto questo: ... che “I'ivresse d’ame” mi accompagna fino
alla fine del dramma con un solo personaggio: “Lucio”

- Lui solo vive, e, beato lui, ivre dell’anima sua [piu] che parole ul-
time. [...] perché io perdo il filo dopo il primo atto, e non so spiega-
re ... (io, a lei, - pare assurdo) il perché e come, la fine dei due morti
(“Lidia, Angelo”) I'uno contro I'altro, mi disorienta, e rimango a
fiato corto, senza poter urlare. Ma questa “ivresse d’ame” che la let-
tura del drama non ha potuto tenere in me fino all’ultima scena, for-
se l'estensione del lavoro potra farmela ritrovare.

In quella successiva dell’8 dicembre 1896, Iattrice ritorna sulla
questione del dramma scritto da Ojetti osservando:

41 D'opera fu rappresentata per la prima volta nel 1905 a Torino. Il
copione manoscritto ¢ oggi conservato alla Biblioteca teatrale del
Burcardo di Roma (un estratto si legge in cfr. U. Ojetti, Un garofano,
in La lettura, aprile 1905) insieme ad un piccolo corpus di lettere che
attestano una buona familiarita tra il critico e I'attore.
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Ho riletto il lavoro

Signor Ojetti e le domando, se ella mi concede di rappresentarla, le
domando se possibile cambiare di cima a fondo il 3° atto.

- (Non si rivolti contro me, lei, se questo le domando. -)

Io ignoro, oggi, quale giudizio dara la folla e quale risultato (appa-
rente) mostrera la ribalta al contatto del drama, ... sempre la prego
considerare che parlo solamente seguendo lo spirito mio... “ed a
quel modo qui ci ditta dentro”, io sento che non potrd recitare quel
testo ateo.

- Ogni parola mi rivolta — e quei due (Lidia, Angelo) scendono scen-
dono, e potrebbero salire.

Quale altra soluzione? - - ah — questo non tocca a me dirlo, ma cio
che non so dirle le domando: cambiare il terzo atto - Me ne scriva lei

A lei non pare possibile un’altra strada? -

= a me si, ma io non conto che come esecutore, quindi.....che ne
scriva lei = abbiamo ancora tempo di cercare.

Saluti

E. Duse

Queste lettere, inedite, confermano la fermezza della Duse nel-
le scelte teatrali di cui farsi carico. Sono gli anni in cui inizia il
sodalizio con d’Annunzio in concomitanza con il quale si avvia
tutta una serie di innovazioni nel panorama della drammatur-
gia nostrana, anni in cui la Duse — non solo per amore — inve-
ste tanto del suo talento e delle sue disponibilita economiche
in un progetto condiviso. Ai primi di novembre del 1896, in-
fatti, il giovane pescarese ha portato a termine la Citta morta e
si sta adoperando per ottenerne un grande successo nei palco-
scenici italiani e francesi giocando anche sull’agone tra le due
grandi attrici Duse e Bernhardt. Allo stesso tempo, in un’opera
in cui lattrice sente venir meno 'ivresse de 'ame & pronta a
mettere per iscritto le sue opinioni e le ragioni del suo diniego.
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La sua grande esperienza le suggerisce che questo dramma, di
cui non sappiamo né titolo né se poi fu proposto dall’autore a
qualche altra compagnia di teatro, non ha la forza per reggere
il pubblico.

Ritornano le note caratteristiche della scrittura della Duse: il
ritmo franto, la scrittura personale che non sempre rispetta la
norma grammaticale, i trattini e le esclamazioni reiterate, il pe-
riodo che rasenta I'oralita. Il senso logico sembra spingere ver-
so una risposta positiva della proposta di Ojetti e invece nella
chiusa, sebbene lei si sminuisca con il termine “esecutore”, si
chiarisce la sua impossibilita di portare in scena lo spettacolo.
L’avallo di Dante diviene cosi motivo per giustificare un moto
dello spirito contro il quale non ¢ possibile porsi. Cio che mi
sembra emergere da tali carte & «la capacita di relazione e di
cura, la fenomenologia della mediazione, la gestione del potere
del servizio»*? com’e stato notato per I'agire di alcune figure
dell’élite culturale napoletana. Interessante ancora notare
come il 1896 rappresenti una data cardine nei progetti della
Duse: anche Adolfo De Bosis offre inutilmente una traduzione,
su misura, della pzéce di Shelley Beatrice Cencs®. Riftuto che
sembra piu rivolto a d’Annunzio che all’amico anglista ed &
I’anno in cui entra stabilmente nel suo cartellone un dramma
come La seconda moglie di Arthur W. Pinero.

A volte anche nelle lettere destinate a d’Annunzio ricorre il
termine dispregiativo di “esecutore” per indicare Iattivita del-
Iattore, soprattutto quando la Duse vuole suggerire un’azione
o una soluzione diversa rispetto a quella prospettata dal Vate.
Una traccia se ne ha nella lettera del 6 agosto 1897 da Murren
riguardo alla possibile combinazione con Flavio Ando per la

#2 E. Giammattei, I/ guanto, cit., p. 43.
4 Cfr. Andreoli, Pii che l'amore, cit.
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rappresentazione della Citta morta in cui si legge: «E quell’an-
do? [...] E solamente minacciandolo della critica e dello sfavo-
re del pubblico che lo piegherete. [...] Non ¢ che un “esecuto-
re” nel pit utile, miserabile senso della parola»#4.

11 rapporto professionale, oltre che d’affetto, con Ojetti trova
ulteriore conferma in un documento conservato nel Fondo
Duse alla Fondazione Cini. Si tratta di un copione manoscritto
autografo in cui si conserva la traduzione, firmata dal cronista
in prima pagina, di un dramma di Maurice Maeterlink, La
morte di Tintagiles®, in cui sono riportate poche annotazioni
della Duse soprattutto di carattere scenico e di regia che muo-
vono in direzione di una resa del testo maggiormente evocativa
e simbolica, in particolar modo per quanto riguarda la descri-
zione della natura e dell’ambiente. Purtroppo il documento &
senza datazione. La composizione del drammaturgo belga risa-
le al 1894 quindi si puod considerare questo come termine post
guem. Inoltre la presenza di interventi specifici da parte della
Duse puo essere letto in connessione con le discussioni relative
al nuovo teatro condotte con d’Annunzio tra la fine dell’Otto-

44 E. Duse-G. d’Annunzio, Comze il mare, cit., pp. 134-135.

4 1l riferimento ¢ ancora una volta alla Fondazione Cini e alla risorsa
online http://archivi.cini.it/cini-web/teatromelodramma/detail /IT-
CST-ST0002-000052/la-morte-tintagiles-1.html?
currentNumber=0&jsonVal=%7B %22jsonVal %22 %3 A %7B%22-
query %22 %3 A %22o0jetti %22 %2C %22startDate %22 %3 A %22 %
22%2C%22endDate %22 %3 A %22 %22 %2C%22fieldDate %22 %
3A%22dataNormal %22 %2C %22_perPage %22 %3 A20%2C%22a
rchivefind %22 %3 A %5B %22teatromelodrammaxDamsHist002 %2
2%2C%22teatromelodrammaxDamsHist002+OR+
%22%5D %2C%?22accountName_string %22 %3 A %22teatromelo-
dramma %22 %2C%22archiveName_string %22 %3 A %22teatrome-
lodrammaxDamsHist002 %22 % 7D % 7D &startPage=#collapseLink-
1
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cento e i primi del Novecento.

Se, come ha scritto Emma Giammattei, «I’approccio descritti-
vo, empirico, a biografie individuali colte in momenti cruciali,
serve a meglio comprovare, forse, la pervasivita del discorso di
genere nella costruzione della storia della cultura»#6, I'espe-
rienza di Eleonora di fine secolo getta luce non soltanto su uno
specifico momento di grande vitalita per I'attrice, ma illumina
parimente il ritratto di intellettuale di spicco della nostra geo-
grafia culturale che ha saputo iscriversi trasversalmente nelle
tendenze principali della nostra penisola.

Simona Onorii

SOMMARIO

Per ricostruire il punto di vista della Duse su alcuni momenti cardi-
ne della sua parabola artistica, questo lavoro si & avvalso della rico-
struzione dei rapporti, sia maschili che femminili, di cui I'attrice amo
sempre circondarsi. La corrispondenza della Duse ¢ uno strumento
perfetto per tale prospettiva d’indagine data la ricchezza e la polie-
dricita di relazioni intessute con I’élite culturale del suo tempo. Un
rapporto molto interessante, anche se poco indagato, ¢ quello che fa
della Duse e di Ugo Ojetti i due estremi dello spettro d’indagine. Il
rapporto Duse e Ojetti & indagato a partire da una coppia di lettere
inedite conservate presso il Fondo Ojetti della Galleria d’Arte Mo-
derna di Roma.

SUMMARY

This essay analyses the relationship between Eleonora Duse and Ugo
Ojetti, a very important intellectual of Italian culture of the latest

46 E. Giammattei, I/ guanto, cit., p. 48.
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XIX century. The life of the great actress is rebuilt through many
letters with the élite of her time. This group of friends has become
larger thanks to the presence of Ojetti in Eleonora’s life. The rela-

tionship is investigated through new documents that I found at the
Galleria d’Arte Moderna di Roma.
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IV. Eva Kithn Amendola.
Dalla societa teosofica alla «Cultura
dell’Anima» (1905-1919)1

di Sandro Gentili e Chiara Piola Casell;

L’inglese era un pretesto, un proforma, in realta lo conoscevo benis-
simo. Andavo, invece, a caccia di persone, di sensazioni e, intorno ad
Eva, c’era una atmosfera particolare, simile, per tensione, a quella
che circolava intorno alla nonna. Eva era brutta, bruttissima, lo sem-
brava ancora piti a confronto con la cupa bellezza di Giovanni
[Amendola]. Aveva, pero, una carica di fascino straordinario, fede,
passione e, divisi i suoi interessi con la calda umanita di Giovanni,
aveva raggiunto un temporaneo, precario equilibrio?.

Cosi scriveva Giuliana Benzoni, occasionale frequentatrice del-
le lezioni d’inglese impartite da Eva Kiihn alla sorella Maria. Il
ritratto chiama in causa le parole-chiave di una personalita
d’eccezione, quella della Kiihn, che negli ultimi anni comincia
a venire alla luce, nonostante i limiti di una disponibilita anco-
ra incompleta di informazioni (¢ ancora inedita la parte piu
consistente della sua produzione letteraria, poetica e saggistica,
oltreché la corrispondenza), e privilegiando un singolo aspetto,
seppure importante, della sua storia: 'appassionata stagione
futurista che la vede collaboratrice di alcune delle principali

1 Gli autori hanno lavorato in perfetto accordo; in particolare a
Chiara Piola Caselli si devono le pp. 83-95 e le pp. 102-113, mentre
a Sandro Gentili si devono le pp. 96-111.

2 G. Benzoni, La vita ribelle. Memorie di un’aristocratica italiana fra

belle époque e repubblica, raccolte da V. Tedesco, il Mulino, Bologna
1985, p. 40.
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riviste del movimento, nel 1919 membro dei fasci di combat-
timento e sostenitrice della candidatura di Marinetti alle ele-
zioni politiche nella lista diretta da Mussolini>. Su questo
aspetto, dunque, non si soffermeranno queste brevi note che
hanno, invece, 'obiettivo di ripercorrere alcune tappe signifi-

3 Si ricordino in particolare: C. Salaris, Profilo di Eva Kiibn, in Lapis,
III, marzo 1989, alle pp. 110-116 nell’edizione elettronica da cui si
cita (http://www.bibliotecadigitaledelledonne.it/723/1/lapis_3.pdf);
AAVV., Futuriste. Letteratura Arte Vita. Antologia del futurismo al
femminile, a cura di G. Carpi, Castelvecchi, Roma 2009; M. Serri, La
futurista. Eva Kiibn Amendola, in AANV., Donne nella Grande
Guerra, il Mulino, Bologna 2014, pp. 149-173; D. Di Leo, Eva
Amendola Kiibn (Magamal): A Futurist of Lithuanian Extraction, in
AAVV,, International Yearbook of Futurism Studies, vol. V, Gunter
Berghaus, Berlin/Boston 2015, pp. 297-326; L. Re, Women at War:
Eva Kiibn Amendola (Magamal): Interventionist, Futurist, Fascist, in
Annali d'Italianistica, XXXIII, 2015, pp. 275-308, ristampato con lo
stesso titolo in AA.VV., Italian Women at War. Sisters in arms from
the unification to the Twentieth Century, ed. by S. Amatangelo, Fair-
leigh Dickinson University Press, Madison 2016, pp. 75-108. Agli
ultimi due contributi citati si rimanda per una bibliografia aggiorna-
ta e complessiva delle opere di e sulla Kithn. Per un profilo generale
sulla Kiihn, con riguardo anche alla documentazione su di lei esi-
stente presso I’Archivio Centrale dello Stato di Roma, si veda A.G.
Paolino, Eva Kiihn Amendola, ovvero dell’insostenibile tragicita del
vivere, in AA.NVV., La famiglia Amendola. Una scelta di vita per ['lta-
lia, a cura di G. Cerchia, Cerabona, Torino 2011, pp. 93-118. Notizie
importanti sulla Kithn provengono anche dagli studi sui membri del-
la famiglia Amendola e, in particolare, dalle due monografie di A.
Capone, Giovanni Amendola e la cultura italiana del Novecento
(1899-1914), vol. 1, Alle origini della nuova democrazia, Editrice Elia,
Roma 1974 e 1d., Giovanni Amendola, Salerno Editrice, Roma 2013
e dalla monografia di G. Cerchia, Giorgio Amendola: un comunista

nazionale, vol. 1, 1907-1929 (gli anni della formazione), Pagano, Na-
poli 1998,
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cative della sua vicenda intellettuale — sullo sfondo la frequen-
tazione dei circoli culturali romano e fiorentino testimoniata,
in primo luogo, dalle belle autobiografie della stessa Eva e di
Giorgio Amendola —#4, concentrando I'attenzione su un arco
cronologico circoscritto che si conclude con la pubblicazione
del volume dei Pensieri di Dostoevskij. Lungo questo percorso
e in stretta relazione con I'avvicinamento di Giovanni Amen-
dola all’avanguardia letteraria russa’, emerge con forza la pre-
senza, nella riflessione della Kiihn, del simbolismo russo d’ispi-
razione religiosa alla luce della quale occorre leggere la sua in-
terpretazione dell’opera e della riflessione filosofico-politica di
Dostoevskijé.

Nel 1903 Eva Oscarovna Kiihn, nata a Vilnius, in Lituania, nel
1880, lascia I'Universita di Zurigo, dove ha studiato letteratura

4 E. Kithn Amendola, Vita con Giovanni Amendola. Epistolario 1903-
1926, Parenti, Firenze 1960 e G. Amendola, Una scelta di vita
[1976], Rizzoli, Milano 1980. A questi due lavori dobbiamo le noti-
zie biografiche che seguono, quando non rechino diversa indicazio-
ne.

> Sulla collaborazione di Amendola alla Revue du Nord, organo del
simbolismo in Italia, e sul significato ideologico della sua adesione
all’avanguardia letteraria russa come opposizione all’estetismo dan-
nunziano si veda A. Capone, Giovanni Amendola e la cultura italiana
del Novecento, cit., pp. 94-97.

¢ Limportante ruolo della Kithn nella slavistica italiana di primo
Novecento meriterebbe una maggiore attenzione, tanto in qualita di
traduttrice “pioniera” delle versioni dirette dal russo, quanto in qua-
lita di interprete dell’opera dostoevskiana. Fanno eccezione le pagi-
ne a lei dedicate in L. Béghin, Da Gobetti a Ginzburg. Diffusione e
ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, Uitge-
geven door, Bruxelles, Institut Historique Belge de Rome, Roma
2007, pp. 24-25; 68-70; e in S. Adamo, Dostoevskij in Italia: il dibat-
tito sulle riviste 1869-1945, Campanotto, Pasian di Prato 1998, pp.
80-82.
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e filosofia (ma aveva in precedenza soggiornato in Gran Breta-
gna, diciassettenne, per apprendervi l'inglese) e giunge a Roma
per imparare l'italiano: gia conosce, oltre il russo, il tedesco e il
francese. Tolstoiana (fra l'altro parente del grande scrittore),
vegetariana, evangelica valdese, ¢ presto introdotta nella loggia
romana della Societa Teosofica, frequentata dall’zntellighencija
femminile internazionale’” e ispirata a principi che potevano
apparirle coerenti con quelli della sua educazione familiare:
non violenza, cristianita non ortodossa e anti-istituzionale,
ascetismo, femminismo pratico.

11 prestito di un libro della futura presidentessa della Teosofica,
Annie Besant, ¢ I'occasione per la conoscenza di Giovanni
Amendola che della Societa faceva parte dal 1900 e che conti-
nuera a frequentare, come la futura moglie, fino al 19058,
L'apprendimento delle lingue, con scambio reciproco delle
proprie materne e di solito nei locali del Caffé Greco, ¢ il mo-
tivo pratico della frequentazione; il comune amore per Scho-
penhauer il piu sostanziale. La Kiithn ha scoperto il filosofo te-
desco a tredici anni nella biblioteca paterna, dove ha trovato e
letto Parerga e Paralipomena, e il suo esordio alla Teosofica &
infatti in suo nome: la conferenza che vi tiene nel marzo 1904,
quasi certamente 'unica, ha per titolo L'ottimismo di Arturo

7 Su cui L. Scaraffia-A.M. Isastia, Donne ottimiste. Femminismo e
associazioni borghesi nell’Otto e Novecento, il Mulino, Bologna 2002.
8 Sulla frequentazione da parte dei coniugi Amendola della loggia
romana della Teosofica e sulle ragioni dell’abbandono da parte di
Giovanni rimandiamo a A. Capone, Giovanni Amendola, cit., pp. 41
e ss.
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Schopenbauer e uscira, nel 1907, sulla rivista di studi religiosi
ticinese Coenobiun.

Gli aspetti piu interessanti e personali dell’articolo, al quale
anche Giovanni Amendola collabora traducendo La Madonna
di San Sisto dai Parerga e Paralipomena'®, sono due: il primo, in

 E. Amendola Kthn, Lottinismo di Arturo Schopenhauer, in Coeno-
bium, 1, 6 (1907), pp. 84-92, ristampato con il titolo L'ottimismo tra-
scendentale di Arturo Schopenhauer in appendice a A. Schopenhauer,
Introduzione alla filosofia e scritti vari, Paravia, Torino 1960.

10 Gli stessi versi tradotti saranno riprodotti nell’articolo della Kithn
su Bilychnis (per il quale cfr. infra) come sintesi della concezione del
genio che accomunerebbe Dostoevskij e Schopenhauer («Dostoiev-
sky ¢ il genio che guarda il mondo con gli occhi del bimbo di quella
Madonna di S. Sisto che ha ispirato i versi sublimi di
Schopenhauer»). Sull'importanza della Madonna Sistina di Raffael-
lo, esposta nella Pinacoteca di Dresda, per le culture tedesca e russa,
«un quadro rivelazione, frutto di estasi e che suscita esperienze esta-

tiche», si veda P.C. Bori, La Madonna di San Sisto di Raffaello. Studi
sulla cultura russa, il Mulino, Bologna 1990, pp. 11-51.
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continuita con la coeva riflessione del marito!!, & I'avvicina-
mento della noluntas schopenhaueriana al karmza buddista.
Comune sarebbe infatti 'ammissione di una liberazione dal
dolore attraverso 'amore, inteso come superamento dell’egoi-
smo naturalistico e fondamento della filantropia; quindi come
sentimento di compassione per tutti gli uomini accomunati
dallo stesso destino di sofferenzal2. Il pessimismo di Schopen-
hauer si applicherebbe dunque solo alla sfera del reale, cosi
come l'intuizione buddistica del mondo. Il secondo punto in-
teressante & I'accostamento del pensiero di Schopenhauer (ot-

11 T] tema era gia stato trattato da Amendola nell’articolo Dilettant:-
smo e tecnicismo pubblicato in Teosofia (gennaio-febbraio, 1902).
Amendola individua nel pensiero di Schopenhauer un «ramo del
grande tronco buddista» che ha introdotto in Occidente il mistici-
smo orientale in opposizione alla civilta del cristianesimo promossa
dall’intellettualismo della Critica kantiana (cfr. A. Capone, Giovanni
Amendola e la cultura italiana del Novecento, cit., pp. 47-48). Per
I'importanza di Schopenhauer nella riflessione di Amendola e della
Kithn si veda il recente studio di F. Ciraci, La filosofia italiana di
fronte a Schopenhauer, Pensa Multimedia, Lecce 2017, pp. 233-254
che inquadra la questione nella temperie culturale di primo Nove-
cento, con particolare attenzione alla circolazione dell’opera scho-
penhaueriana negli ambienti della Teosofica. Ciraci mette in relazio-
ne la lettura “ottimistica” di Schopenhauer da parte della Kithn con
quella, quasi coeva, del filosofo armeno R. Bazardjian, Schopenhauer.
Der Philosoph des Optimismus, Gustav Fock, Leipzig 1909, (cfr.
ibid., pp. 248-249, nota 80).

12 Quello «che Schopenhauer chiama “negazione della vita” — scrive
la Kiihn — ¢ identico col “Nirvana” dei Buddisti» e si traduce in «un
modo di vedere le cose che irradia di viva luce i piu tristi problemi
della vita» e conduce alla liberazione dal dolore per mezzo di un atto
di volonta che permette il superamento dell’«egoiszo (“il male in
noi”, diceva Cristo) — che rende questo mondo un inferno» (E.

Kithn Amendola, Lottimismo di Arturo Schopenbauer, cit., pp.
87-88).
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timistico se considerato in prospettiva trascendente) al cristia-
nesimo della pieta e della redenzione di Dostoevskij: il zrazt-
d’union consiste infatti nella comune aspirazione a costituire
una comunita formata dagli individui «buoni», una pan-uma-
nita che consentirebbe la realizzazione di quel paradiso in terra
evocato nei Karamazov per bocca del santo Zosima in cui tut-
tavia gli uomini non possono o non vogliono credere®>.

Con questo articolo e con le traduzioni dei Parerga e della
Quadruplice radice del principio di ragione sufficiente la Kithn
intende compiere un’operazione di divulgazione degli scritti
schopenhaueriani pit facilmente accessibili a un pubblico am-
pio di lettori, convinta com’e della loro immediata utilita prati-
ca per la formazione di una “cultura dell’'umanita”!4. Buona
prova ne ¢ anche un breve articolo pubblicato su una rivista
generalista e di ampia diffusione dedicato a un aspetto impor-
tante della sua riflessione anche perché, a quella data, una delle
sue principali attivita lavorative: I'insegnamento delle lingue
vive. Larticolo interessa anzitutto per la conoscenza profonda
del contemporaneo dibattito europeo intorno alle metodologie
glottodidattiche. La Kiihn vi interviene denunciando ’arretra-
tezza dell’Italia, dove I'unica alternativa all’approccio tradizio-
nale grammaticale-traduttivo era il metodo Berlitz, ignorando

1 E. Kihn Amendola, L'ottimismo di Arturo Schopenhauer, cit., p.
92.

14 Si ricordi quanto da lei stessa affermato nella premessa a A. Scho-
penhauver, La quadruplice radice del principio di ragione sufficiente,
tradotta da E. Kithn Amendola, Carabba, Lanciano 1915, p. [5]: «La
“Quadruplice radice” & poi di grande utilita anche per chi voglia
leggerla senza interessarsi in particolar modo alla filosofia di Scho-
penhauer [...]. in Italia dello Schopenhauer si ¢ discorso abbastanza,
ma le sue opere sono state tradotte poco e male; e tanto meno lo fu-
rono quanto meno per il loro carattere potevano rivolgersi ad un
pubblico generale».
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invece i vantaggi del vero metodo «diretto» (basato sull’idea
dell’insegnamento come strumento di elicitazione di cognizioni
gia presenti nell’apprendente), figlio della concezione educati-
va di Pestalozzi e applicato da anni in Germania e in Francia
da Wilhelm Victor e Charles Schweitzer. Ma I’articolo ¢ impor-
tante anche per la ripresa delle osservazioni linguistiche pre-
senti nei Parerga a partire dalle quali Eva sostiene il valore del
poliglottismo per realizzare un’ideale cittadinanza universale,
«per arricchire e consolidare la vita dello spirito» e liberarsi
dalla «limitazione nazionale»?.

Non ¢ un caso dunque che L'ottimismo di Arturo Schopenhauer
appaia su Coenobium, rivista di studi religiosi di ampio respiro
internazionale nata come risposta all’«urgente esigenza spiri-
tuale di nobili cuori e intelletti assetati di vero»!¢, una rivista
che se da una parte dichiara una vicinanza alla teosofia in virtu
della comune adesione al «concetto mistico dell’'universale
identita», dall’altra ne rifiuta categoricamente I’esoterismo e la
componente massonica, pronunciandosi contro le «costruzioni
metafisiche, cosmologiche, escatologiche», che «costituiscono

15 E. Kithn Amendola, I/ nuovo metodo intuitivo dell'insegnamento

delle lingue moderne, in L'ltalia moderna: Rivista dei problemi della

vita italiana, V, 17 (15 settembre 1907), pp. 85-88.
16 Citiamo dal programma di Coenobium, 1,1 (1906), p. 86.
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una mitologia grossolana e una complicazione dannosa»17. Del
resto, prima dell’'uscita dell’articolo, era avvenuta la rottura
degli Amendola con la loggia romana della Teosofica, o quan-
tomeno con la componente che faceva capo alla Besant di cui
la Kithn aveva contestato pubblicamente I’affermazione
dell’«inutilita di combattere certe tentazioni, asserendo che
bisognava liberarsi del male realizzandolo in pratica» 18,
Lepisodio, avvenuto nel corso di una conferenza alla Teosofi-
ca, procura alla Kithn la prima forte manifestazione della sua
malattia psichica con conseguente internamento in casa di
cura: vi concepisce il saggio La pazzia e la riforma del manico-
mio, che redigera tra il 1913 e il 1916, destinandolo, nel 1919,
al giornale anarchico Umzanita Nova. Dello scritto, rimasto ine-
dito, conosciamo solo gli ampi estratti pubblicati da Claudia
Salaris!®, sufficienti tuttavia a individuarne le linee guida.

Tra queste ¢ prioritaria la questione sessuale e, pit in generale,
il problema di ristabilire una connessione efficace tra mente e
corpo, soprattutto nei casi patologici. Non a caso, la Kithn
poneva en exergue il motto di Lord Henry del Ritratto di
Dorian Gray: «Curare I'anima coi sensi ed i sensi coll’anima».

17 Rassegna critica, in Coenobium, 1, 2, gennaio-febbraio 1907, p.
144. Sono le parole con cui la redazione salutava la nascita di Ultra,
rivista di studi e ricerche spirituali diretta da Decio Calvari nata a
seguito del dissidio interno alla Teosofica tra Rudolf Steiner e la Be-
sant con l'obiettivo di elaborare «una parziale e originale critica nei
confronti degli aspetti piti superficiali e talvolta ciarlatani [della teo-
sofia] e ponendosi come polo di verifica, di divulgazione e di appro-
fondimento dei problemi piu seri e profondi che la cultura spirituali-
sta in quegli anni dibatteva» (M. Rossi, [ulius Evola e la Lega teosofi-
ca indipendente di Roma, in Storia Contemporanea, XXV, 1 (1994), p.
42).

18 £, Kiihn Amendola, Vita con Giovanni Amendola, cit., p. 48.

19 C. Salaris, Profilo di Eva Kiibn, cit., pp. 112-116.
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Si tratta del principio guida di una proposta terapeutica
informata sulle ultime acquisizioni della psichiatria europea:
Eva non ignora le teorie di Freud divulgate in Italia dallo
psichiatra Roberto Assagioli?0 e probabilmente conosce anche
il Trattato di psichiatria di Emil Kraepelin, in cui era sostenuta
la totale eliminazione dei mezzi di contenzione nei manicomi.
Di piu: Eva mette in questione la stessa istituzione
manicomiale, inutile e dannosa tanto in termini di misura di
prevenzione, con |'allontanamento del folle dalla collettivita,
quanto in termini terapeutici. Alla contenzione forzata e alla
somministrazione di medicinali che riducono le capacita

20 Sulla conoscenza della psicoanalisi freudiana da parte degli
Amendola anche per il tramite di Assagioli che aveva dedicato a Le
idee di Sigmund Freud sulla sessualitd un articolo edito in un numero
monografico della Voce dedicato alla sessualita (n. 9, 10 febbraio
1910), si veda A. Capone, Giovanni Amendola e la cultura italiana
del Novecento, cit., p. 206 che osserva perd come Amendola giunges-
se a «problemi della psicologia del profondo per un’altra via, che era
legata alla teosofia, quella cio¢ della prima “psichiatria dinamica”
che si sviluppo in Europa sulla base degli esperimenti di ipnotismo,
sonnambulismo, telepatia, insomma dalla parapsicologia, che era
stato il pane quotidiano della sua gioventi». La stessa strada po-
trebbe essere stata percorsa dalla Kiihn, convinta assertrice della
possibilita di trasmettere telepaticamente il pensiero. Si ricordi ad
esempio quanto scrive a proposito del Manifesto sul Tattilismo ma-
rinettiano: non ¢, come pretende Marinetti, attraverso il senso del
tatto «che si puo giungere alla trasmissione del pensiero. Soltanto le
cellule del cervello possono trasmettere un pensiero, per mezzo di
una corrente psico-elettrica, il pensiero di un altro. L'epidermide
trasmette simpatia o antipatia, passione, tenerezza, forza, calore,
estasi, ecc. Ma non pensieri». Magamal [pseud.], Polemiche sul tatti-
lismo, in Cronache di attualitd, maggio 1921, ora in AA.VV., Tavole
parolibere futuriste (1912-1944), antologia a cura di L. Caruso-S.M.
Martini, vol. II, Liguori, Napoli 1977, p. 352 (da cui si cita).
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intellettive e sviliscono la persona, contrappone infatti il valore
positivo della psicoanalisi e della psicoterapia per «salvare la
psiche umana» insieme all’«aiuto di tutto cio che costituisce la
vita dell’individuo sano, sia come lavoro, sia come godimento».
Considera insomma il controverso e complesso problema della
sessualita e il rapporto tra nevrosi e repressione sessuale:
«condannare i pazzi del manicomio all’onanismo sia fisico, sia
mentale, e alla morte graduale della sessualita [...] significa
quasi sempre uno sfacelo generale dell’organismo», ragione
per la quale ¢ essenziale che si esercitino «in loro gli affetti puri
di un erotismo spirituale verso persone di un altro sesso». Si
capisce come ’eros sia qui inteso contemporaneamente come
esperienza metafisico-religiosa e come energia di derivazione
sessuale. Il temperamento «mistico-erotico» unito allo
smisurato investimento energetico (quindi all’incapacita di
adattarsi alla misura che la realta impone) sono le
caratteristiche degli individui qui definiti «ipersprritualis;
categoria che include i grandi artisti e pensatori (Tasso, Swift,
Nietzsche, lei stessa) o le loro trasfigurazioni nelle opere
letterarie (Amleto, Re Lear, «gli innumerevoli protagonisti
pazzi dei romanzi di Dostoievsky»). Questi «iperspirituali»
sono «divorati da una fiamma di un grande amore suz generis»
incomprensibile nel mondo attuale: considerati santi e profeti
nel Medioevo, oggi «sono derisi e rinchiusi»?!. Possiedono
insomma una comprensione piu profonda della realta
proveniente dalla speciale relazione mistica con Dio.

Dopo l'internamento del 1905 che ispira 'idea del saggio sulla
riforma manicomiale, la Kithn trascorre un anno di cure a Vil-
nius, presso la famiglia, dove Amendola, ormai collaboratore
di Leonardo e di li a poco di Prose, la raggiunge grazie all'aiuto

21 C. Salaris, Profilo di Eva Kiibn, cit., p. 115.
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dell’amico Jurgis Baltrusaitis: singolare personaggio, in seguito
segnalatosi come uomo politico e ambasciatore della Lituania e
che a inizio secolo, pur soggiornando spesso in Italia, fu mem-
bro e animatore del gruppo avanguardistico moscovita (Brus-
sov, Balmont, Merejkovsky) di Balance o Vesy (sua era la casa
editrice, Scorpio, che pubblicava il periodico; e Amendola vi &
cosi introdotto, come gia Papini).

Dalla capitale russa la coppia si trasferisce a Berlino e Lipsia:
tre mesi di studio di filosofia per lui, di greco e letteratura an-
glosassone per lei con la frequentazione per entrambi dei corsi
di psicologia di Wilhelm Wundt. Nel percorso di ritorno a
Roma in vista del matrimonio, celebrato sia nella chiesa valdese
che civilmente (gennaio 1907), Eva conosce a Firenze Julia
Hoffmann Scott nella locale Biblioteca Teosofica (che era stata
fondata nel 1903 da Arturo Reghini, sostenuto in particolare
da Isabel Cooper-Oackley??, e che dal 1905-1906 sarebbe stata
trasformata in Biblioteca Filosofica)?’>. Negli anni romani, Eva
collabora alla malandata economia domestica impiegandosi
come traduttrice presso I'Istituto Internazionale di Agricoltura,
concepito e promosso dall’agronomo polacco David Lubin per
monitorare lo «svolgimento della cooperazione rurale, delle

22 «Arch-warded for Italy» della scuola orientale di teosofia e inizia-
trice di Giovanni Amendola al catechismo teosofico sulla quale cfr.
A. Capone, Giovanni Amendola e la cultura italiana del Novecento,
cit., p. 41.
3 CFr. G. Papini, La Biblioteca Teosofica, in Autoritratti e ritratti,
Mondadori, Milano 1962, pp. 834-840, p. 834: «L'aveva fondata, nel
1903, Arturo Reghini, matematico e occultista di vagante ingegno,
col patrocinio e i dollari di una Miss Scott, amica di quella Isabel
Cooper Oakley, vicaria per I'Italia della Blavatsky, inventora della
Teosofia».
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assicurazioni e del credito agrario»?4. Forse in questo contesto
viene a conoscenza delle teorie dell’economista statunitense
Henry George, sostenitore di un’imposta unica sul valore della
terra come mezzo per eliminare le ingiustizie fondiarie. Ne sara
tanto favorevolmente impressionata da dedicare a Progress and
Poverty un saggio sulla Nuova Antologia, poi ristampato in una
versione aggiornata e accresciuta delle note di commento di
Marinetti in Democrazia futurista?>, e da iscriverne 'autore nel
pantheon dei «grands esprits qu’ont proclamé la gloire du
Christ»: che hanno combattuto per la «destruction de I'enfer» e
hanno trattato il problema religioso in sede filosofica con posi-
zioni anti-utilitaristiche, volte al benessere sociale (accanto a
quello di George, i nomi di Maurice Blondel, Thomas Carlyle,
Schopenhauer, Tolstoj e Dostoevskij)26.

La traduzione “tecnica” restera, negli anni successivi e spe-
cialmente durante la prima guerra mondiale, un’occupazione
necessaria che sempre affianchera la traduzione letteraria e la
produzione saggistica, resa ancora piu intensa dopo il trasferi-
mento a Firenze nel 1910, dove Giovanni si trovava dal 1909:

24 Lettera del Re Vittorio Emanuele al Presidente del Consiglio dei
ministri cit. in G. Larocca, I russi e I'Istituto Internazionale di Agri-
coltura (1905-1945), in Europa Orientalis, XXXII, 2013, pp.
170-188.

25 E. Kithn Amendola, Henry George e il movimento det riformatort
fondiari, in Nuova Antologia, CLXIII, s. 5 (16 gennaio 1913), pp.
275-287 al quale segue il saggio in La riforma fondiaria di Henry
George, in Roma futurista, 11, 32 (10 agosto 1919) poi ristampato in
ET. Marinetti, Democrazia futurista: Dinamismo politico, Facchi, Mi-
lano 1919, pp. 66-69.

2 Tettera di E. Kithn a Giovanni Amendola (Firenze, 19 ottobre
1912), in G. Amendola, Carteggio 1910-1912, a cura di E. D’Auria,
Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 479-483, p. 482 cit. in G. Spini, Italia
liberale e protestants, Clau£ana Editrice, Torino 2002, pp. 310-312.
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abitano in via Scialoja 29, con il marito dal 1910 direttore della
Biblioteca Filosofica. Quello fiorentino ¢ per la Kithn un pe-
riodo di intensa attivita creativa, con la preparazione, per le
Edizioni della Voce, della traduzione di una raccolta di raccon-
ti di Dostoevskij (La mzite, 1] sogno d'un uomo ridicolo, 1l Musik
Marej, 1l piccino povero da Gesa per I'albero di Natale)? e quel-
la de La quadruplice radice del principio di ragion sufficiente di
Schopenhauer?8, aiutata in quest’ultimo impegno da due spe-
cialisti, Amendola stesso (che aveva precedentemente proposto
a Croce di curarne la versione italiana per la collana di filosofia
moderna di Laterza)?° e Piero Marrucchi.

27 [F. Dostoevskijl, Crotcaja ed altre novelle, tradotte da E. Kithn
Amendola, Libreria della Voce, Roma 1913.

28 A, Schopenhauer, La quadruplice radice del principio di ragione
sufficiente, cit. Cfr. G. Papini, Giovanni Amendola, in 1d., Ritratti e
autoritratts, cit., pp. 920-927, pp. 920-921: Amendola «nel 1910 ac-
cettd volentieri di venire a Firenze come direttore della Biblioteca
Teosofica di Piazza Donatello, a condizione che mutasse nome e in-
dirizzo e si chiamasse, come infatti avvenne, Biblioteca Filosofica.
Egli era stato, un tempo, teosofo [...]. Amendola aveva sposato una
russa, Eva Kuhn, donna di appassionato spirito, coltissima, che ave-
va scritto, o stava scrivendo, uno studio assai originale sull’ Ottz7::-
smo di Schopenhauer. Essa era, al par di me, grande ammiratrice del-
le opere di Dostojevski e pubblicai pit tardi, nella Cultura dell’Ani-
ma, da me diretta, una sua scelta di pensieri tratti dai romanzi e dalle
lettere del grande genio russo». Segnaliamo la prossima uscita del
libro di G. Larocca dedicato alla presenza della comunita russa a
Firenze nel primo trentennio del Novecento che risultera certamente
utile per una pitt completa documentazione degli anni fiorentini de-
gli Amendola.

29 Cfr. la lettera del 19 gennaio 1906 in Carteggio Croce-Amendola, a
cura di R. Pertici, Istituto italiano per gli studi storici, Napoli 1982,

p. 3 e in E. Kithn Amendola, Vita con Giovanni Amendola, cit., p.
96.
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Marrucchi, il Pietro Eremita del Leonardo, cultore di mistica,
in particolare di Meister Eckhart, e percid protagonista delle
discussioni della Biblioteca e del Circolo filosofico di Piazza
Donatello, studioso di Schopenhauer e ossessionato dal tema
della volonta, o meglio della negazione della volonta e del re-
gno della Grazia che tale negazione dischiuderebbe, si era in-
contrato con il congeniale Amendola degli scritti giovanili
Ideale e reale e La Volonta é il bene: ne era nata un'amicizia so-
lida, documentata dal carteggio e non svilita dal soccorso eco-
nomico che I'avvocato non praticante, ma benestante, prodiga-
va al piu giovane intellettuale campano. Non solo, grazie alla
nuova posizione sociale della coppia Eva aveva conosciuto la
ricca aristocratica russa Marie Zubova, moglie del conte Alek-
sej, con la quale trascorse, ospite, un'estate all'Abetone. La
Zubova teneva un circolo culturale, un salotto letterario/teoso-
fico (presenza di particolare riguardo Cosima von Bulow, mo-
glie di Wagner) alla villa dell'Ombrellino di Bellosguardo, che
aveva unito, eliminata la recinzione, alla vicina villa Calamai:
Galileo e Foscolo suo cantore. Eva, grazie in particolare alla
sua conoscenza di varie lingue europee, costituisce in tal modo
a Firenze una rete di relazioni di alto livello: da lezioni al nipo-
te della Zubova, alla figlia del conte Francesco Papafava (a sua
volta animatore nella sua villa fiorentina di un cenacolo di stu-
diosi, di cui alcuni, Amendola e Salvemini, istruivano i due
rampolli, uno dei quali, Novello, avra un ruolo importante nel-
I'antifascismo; mentre Eva dava lezioni di inglese alla contessa
Maria e alla figlia Margherita); vi prende parte la marchesina
Giuliana Benzoni, nipote di Ferdinando Martini, alle cui me-
morie si devono le ultime di queste notizie. E da aggiungere,
e torniamo alle amicizie precedenti, che la figlia di Annie Zu-

30 Cfr. G. Benzoni, La vita ribelle, cit., p. 40; pp. 63-64.
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bova, Adda, aveva sposato Francesco Conestabile della Staffa,
di nobile famiglia perugina, e la loro figlia, Angelica, sposera
nel 1913 Piero Marrucchi. Su Angelica e sulla sua idea militan-
te, perché tolstoiana, dell'arte rimandiamo alle pagine di Al-
berto Beretta Anguissola, suo pronipote’!; ma aggiungiamo
che il fratello di lei, Giancarlo (probabilmente lo stesso a cui
dava lezioni Eva), con la madre Adda si rese benemerito nel
sostegno economico di letterati suoi contemporanei cronica-
mente a mal partito, in primo luogo Giovanni Boine, nei mesi
in cui si trovo abbandonato dal comune amico Alessandro Ca-
sati (e qui entrerebbe in campo un'altra rete di amicizie, che
coinvolse in varia misura gli Amendola: la famiglia dei conti
milanesi, Alessandro e non meno la moglie Leopolda Incisa
della Rocchetta, i Conestabile della Staffa e appunto i Marruc-
chi).

In questo momento di fervore di lavoro e di gratificazione
pubblica Eva si cimenta anche nella traduzione in prosa ritmi-
ca di Baltrusaitis poeta, ricevendone, a suo dire, elogi per la
prefazione che 1'accompagnava: si tratta di La scala terrestre,
pubblicata nelle edizioncine di «Prose» del poeta, scrittore e
musicista Giuseppe Vannicola e della moglie Olga de Lichniz-
ki32 (un altro capitolo di incontri con emigrati dall'est Europa,
dal cui approfondimento ci esimono il recente ripescaggio del-
la figura e dell'opera di Vannicola da parte di Andrea Lombar-

31 A, Beretta Anguissola, Piero Marrucchi net ricordi di famiglia, in P.
Marrucchi-G. Prezzolini, Carteggio 1902-1918, a cura di A. Piscini,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma — Dipartimento dell'Istruzio-
ne e Cultura del Cantone Ticino, 1997, pp. 61-111. Al bellissimo
scritto di Beretta Anguissola dobbiamo molte delle notizie di que-
st’ultimo paragrafo.

32 ], Baltrusciaitis, La scala terrestre, traduzione di E. Kithn Amendo-
la, Casa Editrice Dr. L. Baldoni e C., Firenze 1912.
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dino e Laura Melosi e la quasi contemporanea edizione delle
opere)?. La traduzione e la prefazione alla Scala terrestre se-
gnano un momento importante della vicenda intellettuale di
Eva, e non solo, ma anche, perché esenti dall'immediata neces-
sita del riscontro economico, a cui sono legate tante altre sue
versioni. In Baltrusaitis, nel gruppo simbolista moscovita di
Vesy, che sentiva riassunto nel nome dell'amico, Eva trovo una
congenialita etnica e al tempo stesso culturale e letteraria, sul
versante dell'avanguardia russa a tendenza mistica. La prima ¢
facile intuire nel breve ritratto interiore incluso nella prefazio-
ne, che ci piace citare perché la traduttrice sembra parlare una
volta tanto anche di sé: «Dai versi del Baltrusciatis si sente
ch'egli & un vero figlio della Lituania, uno di quegli esseri si-
lenziosi, austeri, d'una sincerita sovente tragica per sé e per gli
altri, difficili a piegarsi nel loro intimo, seppure all'esteriore
curvino il capo sotto ogni giogo piti grave»*4. La seconda é tut-
ta nel catalogo dei tratti distintivi dell'opera: opera di un ribel-
le e di un mistico, la nota essenziale della cui religione & «un
profondo senso del mistero della vita, dell'eterno
ignorabimus», della fugacita e del dolore; ma anche «il sogno
taumaturgico», anzi «la speranza che il sogno taumaturgico si

3 Cfr. «Bisogna vivere pin di una vita». Giuseppe Vannicola cento
annt dopo, a cura di A. Lombardino-L. Melosi, EUM, Macerata 2017
e G. Vannicola, Tetano metafisico. Tutte le opere, a cura di S. Iannel-
la, Aragno, Roma 2017 (vi si apprende da una lettera a Papini che
Vannicola aveva tradotto insieme alla Kithn «alcune novelle di Vale-
rio Brussow» con l'intenzione di proporne la stampa a Treves, p.
LXX, e vi si legge una Introduzione alla musica con dedica «Per la
Signora Eva Amendola-Kiinh [sic]», pp. 585-589). Sempre docu-
mentariamente utilissimo, anche per i rapporti Kithn-Vannicola, F.
Gerra, Musica, letteratura e mistica nel dramma di vita di Giuseppe

Vannicola, Bardi, Roma 1978 (ad indicem, in particolare p. 43).
34 ], Baltrusciaitis, La scala terrestre, cit, p. 5.
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realizzi, che i suoi canti sieno parte del gran tutto sinfoniale
degli spiriti, il cui ultimo accordo fara forse crollare per sem-
pre le mura della nostra prigione» terrena®>. Non sorprende
che il libro piacque, e piacque soprattutto il distico incipitario,
impostato sul parallelismo e sull'antitesi: «Tutto il mio pensiero
¢ bramosia del segreto delle stelle, / Tutta la mia vita ¢ un chi-
narsi sull'abisso»*¢: lo conobbe Boine, che lo ebbe per lettera
da Eva in tedesco e in italiano, prodromo dell'avventura man-
cata dell'agosto 1914%7; e lo si trova, virgolettato, nei Canti Or-
ficz di Campana (che piu tardi, durante gli interrogatori del Pa-
riani, cerco inutilmente di ricordare il nome dell'autore: «un
poeta russo, un poeta del tempo dei Romanoff»)38, ma che si
riaffaccio alla memoria della stessa Eva, per 'occasione Maga-
mal, nel suo primo exploit futurista, la tavola parolibera Veloci-
ta dell'ltalza Futurista: «Velocita interna: superare crisi dopo
crisi velocemente con equilibrio matematico. Trasformare /lava
rovente in ghiaccio. Giungere vertice e gitt di nuovo precipitarsi
nell'abisso»*® (il punto di congiunzione, si pud ipotizzare, fra
fase mistica e fase futurista della sua esperienza culturale, am-
messo che sia lecito, e non lo ¢, pensarle separate).

5 Ihid., pp. 89 ¢ 10,
36 Ibid., p. 11.
57 Cfr. [a lettera di E. Kithn Amendola a Giovanni Boine, Florenz, 12

novembre 1911, in G. Boine, Carteggio IV Giovanni Boine — Amici
della «Voce» — Vari, a cura di M. Marchione-S.E. Scalia, prefazione
di G.V. Amoretti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1979, pp.
272-273.

38 La citazione del distico da parte di Campana si trova nel capitolo
14 di La Notte; le parole allo psichiatra in C. Pariani, Vite non ro-
manzate di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore,

Vallecchi, Firenze 1938, p. 59.
91916, I, 10, p. 165.
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Degli Amendola nuovamente a Roma, con Giovanni corri-
spondente dalla capitale per il Resto del Carlino e poi per il
Corriere della Sera di Albertini, in via Paisiello 15 (siamo nel
settembre del 1912 e vi rimarranno fino al 1917), ha dato un
ritratto che non si pud ignorare Giorgio, memorabile perché in
sordina e falsamente reticente: dice tanto di pit quanto per
pudore finge di tacere, ostentando il catalogo della vita disor-
dinata e della famiglia stravagante:

Anzitutto perché c'era mia madre, che era una straniera — russa, di-
cevano — nata a Vilno in Lituania, allora provincia dell'impero russo.
Mia madre aveva i suoi lavori, i suoi amici, la sua corrispondenza
personale. Usciva tutti i giorni e trascurava le faccende domestiche,
affidate alle donne di servizio, per lo piu a ore, che si succedevano
rapidamente. Avevo gia la sensazione che la mia famiglia fosse diver-
sa non solo da quella dei miei ordinati parenti, nella quale le donne
se ne stavano a casa, ma anche da quelle delle famiglie degli amici,
tutte meno disordinate della nostra40.

Nella «pittoresca bohéme di casa Amendola»*! Giorgio com-
prende le soste nei caffe letterari, I'“Aragno” su tutti, o elegan-
ti e al disopra delle possibilita economiche (e dunque attivita,
in ottica materna, «spirituale»), le serate a teatro, le divagazioni
sentimentali e le fughe regolarmente rientrate: insomma e pri-
ma di tutti, Eva, la continua insoddisfazione, I'atmosfera di agi-
tazione, la personalita eslege, per cui, perd, oggi siamo qui a
parlare di lei. Meglio, almeno allora, la moglie della famiglia
coinquilina, la un tempo Myriam e ora borghesemente Maria
Borgese, che garantiva presenza, attenzione, affetto e, non
meno importante, qualche cena come e all'ora che si deve.

40 G. Amendola, Una scelta di vita, cit., pp. 8-9.
41 Ibid., p. 16.
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La quotidianita si svolge nel perimetro circoscritto che va dal
quartiere Ludovisi a via del Corso fino a piazza di Spagna, suo
estremo confine?2, In quest’area avviene la frequentazione dei
cenacoli intellettuali nelle case borghesi degli amici letterati e
artisti ma anche la visita assidua dei salotti prestigiosi dell’ari-
stocrazia internazionale e capitolina, un contrasto percepito
dal piccolo Giorgio che contrappone la semplice merenda of-
fertagli da Teresa Labriola alla sontuosa accoglienza a Palazzo
Taverna, residenza della Principessa di Venosa, cognata di
Ferdinando Martini e sorella di Giacinta Marescotti4®. Il con-
trasto risulta ancora pit evidente se si ricorda la familiarita de-
gli Amendola con il salotto del conte Giuseppe Primoli i cui
ospiti erano soliti incontrarsi presso I’Accademia di Francia a
villa Medici e presso il suo palazzo — futuro Museo Napoleoni-
co — in via dell’Orso*. 1l salotto riuniva «la société italienne
active»® compresa una selezionata presenza femminile, tanto
che, a ridosso del primo congresso organizzato dal Consiglio
nazionale delle donne italiane (Roma, 23-30 aprile 1908), non

2 1bid., p. 23.

 Ibid., p. 2324,

44 T rapporti tra Primoli e Giovanni Amendola restano ancora da
indagare, soprattutto nella chiave di un rapporto diplomatico-strate-
gico con la comunita francese presente a Roma negli anni della
grande guerra. Si ricordi, ad esempio, 'accenno di Giorgio «al sim-
patico conte Premoli [sic] [...], sempre cortese con la nostra fami-
glia» che «Allora premeva, naturalmente, per 'intervento dell’Italia
a flanco della Francia» (G. Amendola, Una scelta di vita, cit., p. 26).
Si segnala qui la presenza di alcune lettere inedite di Amendola a
Giuseppe e a Luigi Primoli degli anni 1916-1922 presso I’«Archivio
Campello» della «Fondazione Primoli» di Roma (scatola VI, inven-
tario 101-102).

4 J.J.M. Luchaire, Confession d'un francais moyen, vol. 1, 1876-1914,
Olschki, Firenze 1965, p. 75.
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sappiamo se e con quanta ironia, Primoli accoglieva la propo-
sta del direttore dell’Ecole Francaise, Louis Duchesne, di co-
stituire un’accademia letteraria solo femminile: tra i membri
d’onore annoverava la principessa di Venosa mentre escludeva
le «féministes militantes, surtout celles qui parlent de suffrage
politique», quindi anche Giacinta Marescotti, presidentessa
del comitato pro-suffragios.

A Roma gli Amendola sono soliti frequentare la casa di Angelo
Signorelli, loro medico di famiglia e marito di Olga Resnevic,
lettone, medico anche lei, e soprattutto notevole traduttrice di
Berdjaev, Dostoevskij, Cechov#’; una casa, quella dei Signorel-
li, che ¢ il luogo di incontro dell’znzellighencija russa in Italia,
soprattutto dopo la vittoria bolscevica di ottobre, quando i co-
niugi si impegnano nella costituzione del «Comitato italiano di
soccorso agli intellettuali russi», nato su istanza di Umberto
Zanotti Bianco per portare la questione slava all’attenzione
dell'Ttalia, facilitare gli scambi con gli intellettuali russi, pre-
stando loro aiuti economici, logistici e diplomatici“s,

Eva frequenta anche i luoghi di incontro del collettivo futurista
romano: il salotto di Orazia Belsito, moglie dello scultore Gio-

46 Cfr. lettera di L. Duchesne a G. Primoli (20 janvier 1908) in M.
Spaziani, La corrispondenza tra Duchesne e il conte Primoli, Collec-
tion de ’Ecole francaise de Rome, Rome 1975, pp. 227-256, p. 245.
47 Sul salotto romano dei Signorelli e sulla loro rete di amicizie italia-
ne e internazionali cfr. O. Signorelli, Una russa a Roma. Dall'archivio
di Olga Resnevic Signorelli (1883-1973), a cura di E. Garetto, Coope-
rativa libraria IULM, Milano 1990 (il primo di una serie di contribu-
ti della Garetto sui Signorelli) e Carteggio Papini Signorelli, prefazio-
ne di M. Signorelli, Quaderni dell' Osservatore, Milano 1979.

48 Sugli obiettivi del Comitato e la storia della sua fondazione nel
1922 rimandiamo a S. Santoro, L'ltalia e I’Europa Orientale. Diplo-
mazia culturale e propaganda 1918-1943, FrancoAngeli, Milano 2005,
pp- 49-50.
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vanni Prini, la casa-studio di Giacomo Balla, quella della fami-
glia Cappa. A Roma avviene 'incontro con Marinetti (pare a
seguito di un incauto invito a cena da parte di Amendola), e ha
inizio la lunga e appassionata fase futurista (e al suo interno, in
condivisione con il marito, interventista) che ha il periodo piu
intenso e pubblico dal 1916 al 1923. Sono gli anni dei suoi in-
terventi sui maggiori periodici del movimento (Romza futurista,
Italia futurista, Cronache d’attualitd) e di una vasta produzione
lirica e saggistica ancora inedita*>. Ma una parte significativa e
originale della sua produzione letteraria di questi anni riguarda
Iattivita di mediatrice della letteratura russa in Italia a partire
dalle sue traduzioni, tra le prime ad essere direttamente esegui-
te sul testo russo (fino al primo dopoguerra erano disponibili
soprattutto versioni italiane «mozze, scorrette, e ricalcate in
generale dal ricalco francese d’una traduzione o interpretazio-
ne tedesca»)’°. Mentre corregge le bozze della Quadruplice Ra-
dice, traduce brani di Dostoevskij dai libri presi in prestito dal-
la Biblioteca Russa; nel 1915, grazie a Puccini e non & chiaro se
per un silenzioso intervento economico di Signorelli, da alle
stampe Ragazzi presso lo Studio Editoriale Lombardo!. Sulla
rivista Rassegna contemporanea, diretta da Giovanni Colonna
di Cesaro e Vincenzo Piccardi (dedicatario di una conferenza
su Dostoevskij pronunciata da Eva al Lyceum di Firenze), pro-
segue la sua attivita di diffusione della letteratura russa con

49 Si veda I'indicazione delle carte inedite della Kiihn che si conser-
vano al Getty Research Institute di Los Angeles e alla Fondazione
«Il Vittoriale degli Italiani» di Riviera del Garda fornita da D. Di
Leo, Eva Amendola Kiibn (Magamal), cit.

50 G. Prezzolini, Dostoevskij politico, in La Voce, 1 agosto 1912, p.
864.

51 [F. Dostoevskijl, I Ragazzi, trad. diretta dal russo di E. Kiihn
Amendola, Stab. Ed. Lombardo, Milano 1915.
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scelte sempre significative: a un anno di distanza dall’edizione
postuma del 1912, pubblica la prima traduzione italiana della
novella tolstoiana Dzario di un pazzo0°? il cui tema — la testimo-
nianza di un uomo tormentato da gravi attacchi di panico pro-
vocati dall’ossessione della morte e dalla ricerca disperata delle
ragioni ultime; la sua guarigione a seguito della scelta di con-
durre una vita esemplata sulla testimonianza evangelica® — &
certamente vicino alla sensibilita della traduttrice.

Sempre sulla Rassegna esce la sua versione dell’'unico saggio
compiuto delle progettate Lettere sulla letteratura russa di Di-
mitry Kolpinski, sfuggito alla condanna a morte per avere par-
tecipato alla sommossa antizarista di Sveaborg e suicidatosi a
Firenze nel 191254, Si tratta quindi dell’estremo omaggio a uno
dei tanti intellettuali russi orbitanti nel 7zz/zeu vociano, emigrati
politici del primo periodo rivoluzionario, che avevano rinnega-
to gli ideali sociali e progressivi della gioventu e avevano ab-
bracciato, in politica, il nazionalismo radicato nel cristianesimo
ortodosso e, in letteratura, il simbolismo.

Il saggio ¢ infatti dedicato a Valerij Jakovlevic Bryusov, capo
del movimento e direttore di Vesy, e le pagine di Kolpinski de-
dicate all’'ultimo suo lavoro, Lo specchio delle ombre, & una ras-
segna delle tematiche e parole d’ordine del simbolismo russo:
il poeta ¢ il sacerdote di un culto esoterico capace di penetrare

52 [L. Tolstojl, Dal diario di un pazzo, in Rassegna contemporanea,
VI, 17, 10 settembre 1913, pp. 734-746.

53 «Qui la luce m’illumind interamente e divenni cido che sono. Se
non vi ¢ niente di questo, esso prima di tutto non ¢ e non dev’essere
in me. E subito 1a, davanti la chiesa, distribuii tutto cid che avevo
con me, trentasei rubli, fra i poveri e tornai a casa a piedi, parlando
col popolo...», bid., p. 746.

>4 D. Kolpinsky, Lettere sulla letteratura russa, in Rassegna contempo-
ranea, V1, s. 11, 9-10 maggio 1913, pp. 395-403.
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il «segreto della vita»; la poesia si basa su due relazionali uni-
versali, cioé quella con la donna, radicata nel binomio «l’anzo-
re-volutta», e quella con Dio; la poesia € dunque un’esperienza
mistica ed estetica, che necessita la «caduta nell’abisso» e le
«grida, [...] sangue e [...] lagrime amare» per creare la «Bella
Immagine» attraverso la quale «scintillera la rivelazione del
Dio Ignoto per noi»*¢. La vicinanza della Kithn a queste tema-
tiche ¢ profonda e necessaria per comprendere la sua lettura
della personalita e dell’opera dostoevskiana che I'avvicina ai
coevi commentatori russi protagonisti del movimento filosofi-
co-religioso di primo Novecento, forse sugli altri a Vasilij Vasi-
levic Rozanov.

Ne sono buona prova due saggi dedicati alla personalita e al
pensiero di Dostoevskij che, insieme alle numerose traduzio-
ni®’, le fanno meritare un posto non secondario nella dostoev-
skistica italiana di primo Novecento. Il primo di questi, intito-
lato I/ pensiero religioso e filosofico di F. Dostozevsky, fu verosi-
milmente ultimato prima dell’autunno del 19158 ma apparve
nel 1917 sulla rivista Bilychnis. La sede editoriale va letta in
continuita con la collaborazione a Coenobium: su cui era appar-
so il saggio dedicato a Schopenhauer: Bilychnis, periodico della
scuola teologica battista di Roma, condivide con la rivista tici-
nese lo scopo di riaffermare il valore di una rinascita spirituale

% Ibid., 396.
56 Ihid., 402-403.

57 Per una bibliografia completa delle sue traduzioni dostoevskiane
fino al 1945 si rimanda all’appendice bibliografica in A.M.V. Guar-
nieri Ortolani, Saggio sulla fortuna di Dostoevskiy in Italia, Cedam,
Padova 1947, pp. 113 e ss.

58 In una lettera inedita a Sibilla Aleramo datata Roma, 29 ottobre
1915 la Kiihn, infatti, nomina il lavoro e asserisce di averlo quasi ul-

timato (Roma, Fondazione Gramsci, Archivio Aleramo, Corrispon-
denza, 386, 261).
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d’ispirazione evangelica, sovraconfessionale, ecumenica e anti-
dogmatica®®. In questa direzione si muove il contributo della
Kithn che si propone come la premessa teorica introduttiva a
una scelta antologica di passi dostoevskiani tratti da sue ver-
sioni — in parte gia edite come nel caso delle traduzioni dai
racconti usciti per le edizioni della Voce e in parte ancora ine-
dite come quelle provenienti dai grandi romanzi ideologici (tra
i quali Delitto e castigo, 'ldiota, I fratelli Karamazov) e dal Dia-
rio di uno scrittore — organizzate in tre sezioni i cui titoli trac-
ciano un climax ascendente dalle tenebre alla luce: la prima
sezione ¢ intitolata Dubbio angoscioso, tristexza, buio, orrore; la
successiva Luce, speranza, gioia, estasi; quella conclusiva, La
tentazione, & occupata dall’episodio del Grande Inquisitore dei
Karamazov®®. Come ha mostrato Sergia Adamo, queste tradu-
zioni vanno «nella direzione esplicita di ricerca di una sorta di
rappresentativita all’'interno del corpus delle opere dostoev-
skiane» centrata su un’indagine mirata a mettere in luce I'espe-
rienza spirituale dello scrittores!. Ma il saggio su Bzlychnis rap-
presenta soprattutto una sumzma del pensiero della Kithn, con
temi gia presenti nello studio su Schopenhauer ed altri che an-
ticipano il secondo saggio di cui parleremo in conclusione.
Centrale ¢ I'idea che I'opera globale di Dostoevskij esprima la
vera «essenza |[...] dell’anima russa #zistica» e al tempo stesso —

59 L. Demofonti, La riforma nell'Italia del primo Novecento: gruppi e
riviste d’ispirazione evangelica, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2003, p. 1.

60 E. Kithn Amendola, I/ pensiero religioso e filosofico di F. Dostoiev-
sky, in Bilychnis, V1, 1, 1917, pp. 5-10 seguito da Ead., Dubbio ango-
scioso, tristezza, buio, orrore, in ibidem, V1, 3, 1917, pp. 202-218,;
Ead., Luce, speranza, gioa, estati, in ibidem, V1, 4, 1917, pp.
262-277; Ead., La tentazione, in ibidem, V11, 3-4, 1918, pp. 170-177.
61 S, Adamo, Dostoevskij in Italia, cit., p. 80.
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come gia intuito da André Suares citato in epigrafe — la piu
grande coscienza del mondo moderno®2. La sua esperienza
umana e letteraria riassume il vertice del pensiero occidentale
(Nietzsche e Schopenhauer), si prolunga idealmente nell’avan-
guardia simbolista e riassume le «linee fondamentali del carat-
tere cristiano»: Dostoevskij si ¢ «“chinato sull’abisso”, come
dice di sé un suo fratello spirituale: il poeta lituano Jurghis Bal-
trusciaitis» e ne ha tratto la «pit alta accettazione della vita»
poiché ha compreso che il libero arbitrio ammette anche la
scelta, per gli uomini, di essere schiavi e felici come vorrebbe il
Grande Inquisitore; quindi anche la liberta di impedire la rea-
lizzazione del paradiso in terra evocato dal santo Zosima®.
Dostoevskij ¢ dunque insignito del ruolo di portavoce del cri-
stianesimo universale, che coincide con quello del popolo rus-
so. In questa sede resta implicito quanto dichiarato nel secon-
do intervento, pubblicato a breve distanza nel 1919: Dattribu-
zione al popolo russo della missione di redimere il mondo riaf-
fermando la validita della vera fede cristiana. Tra le due date il
mutamento di prospettiva della Kiihn: filorivoluzionaria nel
febbraio 1917, ¢ antirivoluzionaria nell'ottobre, dopo la vitto-
ria bolscevica e quindi I'uscita della Russia dalla guerra®“,

Questo secondo saggio, intitolato F. Dostoievsky come rappre-
sentante della “Vera Russia”, apparve, in appendice, nel volume
cinquantanovesimo della collana papiniana «Cultura dell’ Ani-

& ['epigrafe, tratta da A. Suares, Dostojewski, Cahiers de la Quin-
zaine, Paris 1911, recita: «Dostoievsky, le cceur le plus profond, la
plus grande conscience du monde moderne» (E. Kithn Amendola, I/

pensiero religioso e filosofico di F. Dostoevsky, cit., p. 5).
¢ E. Kithn Amendola, I/ pensiero religioso, cit., p. 9.
¢4 G. Amendola, Una scelta di vita, cit., p. 32.
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ma»® insieme a tutti i materiali gia editi su Bilychnis: oltre al
saggio consacrato al pensiero religioso di Dostoevskij (a cui, in
questa sede, ¢ aggiunta la data «Firenze, 1912» probabilmente
per stabilire una continuita tra il primo e I'ultimo lavoro do-
stoevskiano), l'integralita della scelta antologica con leggere
variazioni nell’ordine della distribuzione dei passi. Il saggio in
appendice non reca la firma dell’autore ma solo la data «Roma
1918». Ciononostante, alla luce della massiccia presenza di
concetti da lei gia espressi in suoi scritti editi e inediti, avan-
ziamo la proposta di attribuirlo alla Kithn.

Nella prima parte ¢ discussa la psicologia dello scrittore qui
ricondotta, come gia nel saggio sulla riforma manicomiale, alla
sua natura «iperspirituale» che si esprimerebbe in precise abi-
tudini lavorative e caratteristiche comportamentali che vale la
pena ricordare anche come presumibile autoritratto di Eva:
«Lavorava in fretta senz’ordine. — Era mite e violento nello
stesso tempo. — I suoi difetti sono i difetti comuni di un tipo
speciale dell'uvomo zperspirituale. La vita quotidiana ¢ per un
iperspirituale dieci volte piu difficile che per 'uvomo normale
quasi sempre ipermaterializzato. L'iperspirituale ¢ simile ad

& F Dostoievsky come rappresentante della “Vera Russia”, in F. Do-
stoevskij, Pensieri, scelti e tradotti da E. Amendola, Collana «Cultu-
ra dell’ Anima», Carabba, Lanciano 1919, pp. 103-134. Papini segui-
va con interesse 1'uscita dei numeri di Bilychnis, chiedendo conferma
a Olga Resnevic della qualita di quelle traduzioni. Accarezzava infat-
ti il progetto di un’edizione, per la «Cultura dell’Anima», di passi
tratti dalle opere di Dostoevskij da lui scelti. Per la traduzione inca-
ricava prima Vladimir Cerina e quindi la stessa Resnevic. Cfr. lettera
di G. Papini a Olga Resnevic da [Pieve S. Stefano], 13 giugno 1917:
«Nel “Bylichnis” [sic] la Signora Amendola seguita a pubblicare
frammenti di D<ostoevskij>. Son tradotti bene? Posso fidarmi?».
Carteggio inedito Papini-Signorelli, a cura di M. Signorelli, in L'osser-
vatore politico letterario, XXIV, 9, settembre 1978, pp. 54-55.
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una flamma, ma ¢ incapace di reagire contro le forze brutali,
ottuse dalla materia»6¢, Nella definizione della personalita di
Dostoevskij e dei suoi personaggi vengono reimpiegate molte
intuizioni gia presenti nel saggio su Bilychnis ed altre nuove se
ne aggiungono anche grazie alla lettura — importante per la
Kithn — de L’Hérédo di Alphonse Daudet, sostenitore, contro i
deterministi che negano il libero arbitrio, della possibilita di
una piena realizzazione personale ottenibile con la vittoria del
«sot» (la personalita ingenita «sorgente di ogni opera geniale,
di ogni atto eroico») sul «7z01» (la componente ereditaria)é’.

La seconda parte del saggio considera, invece, la concezione
politica dello scrittore sintetizzata nel liberalismo politico e
nazionalismo messianico intesi come antitesi del collettivismo e
materialismo marxista®8, Il Dostoevskij che qui interessa ¢ so-
prattutto quello conservatore e slavofilo di Diario di uno scrit-
tore, interprete dell’autentico spirito russo: antiborghese, anti-

6 Ibid., p. 121. In termini molto simili & descritto il carattere tipo
dell’«iperspirituale» nel saggio sulla riforma dei manicomi: questi
individui reagiscono, alla «pressione delle forze materiali ottuse che
[li] schiacciano», dimostrando «senza volere una violenza eccessiva
[...]. Miti e fini [...] sono costretti ad apparire estremamente crudeli

e violenti». Citiamo da C. Salaris, Profilo di Eva Kiibn, cit., p. 115.
51 F Dostoievsky come rappresentante della “Vera Russia’, cit., p. 120.

La notizia che la Kithn conosceva e apprezzava [’Hérédo <libro ge-
niale e benefico» la traiamo da una sua lettera inedita a Sibilla Ale-
ramo datata [Roma], 14 marzo 1917 (Roma, Fondazione Gramsci,
Archivio Aleramo, Corrispondenza, 405, 65).

68 Ibid., p. 106: «Il mio compito ¢ di tracciarvi le linee fondamentali
del nazionalismo liberale di Dostoievsky. Dico “liberale” perché con
pieno diritto egli stesso si ¢ definito “il pit liberale dei liberali per-
ché mai acquietato.” Il “quietismo”, secondo Dostoievsky non puod
mai “accordarsi col liberalismo” e Dostoievsky ha ragione: il pit
grande nemico del liberalismo ¢ il Dio del quieto-vivere, il dio della
“Pagnotta”, della “vacca sazia” che ¢ I'idolo dei signori marxisti».
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socialista, antitedesco e cioé «nemico feroce e mortale del so-
cialismo, di questa merce odiosa e piatta d’esportazione tede-
sca [...] che era per lui una offesa alle leggi fondamentali della
psiche umana, una offesa alla liberta dell'uomo, un disconosce-
re idiota del vero fondamento di qualunque grandezza nazio-
nale»%®. Uomo «nuovo» e predicatore di una «nuova parola»70,
Dostoevskij avrebbe riconosciuto la missione storica della na-
zione russa, «unica fra le grandi nazioni d’Europa che ha salta-
to il Medioevox»7!, di riaffermare i valori del vero cristianesimo
nel mondo e di sconfiggere il male. Ciononostante era rimasto
inascoltato: lo dimostrava «il fenomeno mostruoso del 1917»,
le cui responsabilita storiche sono qui attribuite alla debolezza
della classe colta nel reprimere la diffusione dell’ideale sociali-
sta, percepito come forza antinazionale importata dall’estero.

Lo stesso concetto di «democraziax», intesa secondo la dottrina
socialista come forma di sovranita popolare fondata sui princi-
pi dell’egualitarismo e della laicita, non sarebbe applicabile alla
Russia la cui componente maggioritaria, quella contadina, ama
definirsi «Krestzanin, sinonimo di cristiano, di colui, che porta
la “croce”», una parola, questa, che «svela I'ideale supremo del
popolo russo: I'ideale del Cristo»72. La rivoluzione bolscevica,
e con questa la nuova attenzione al movimento operaio e ai
nuclei urbani rivoluzionari, rappresentava insomma un tradi-
mento del vero spirito nazionale russo agevolando I'idea di un
bolscevismo sostenuto da potenze straniere in odio allo zari-
smo, comunque figlio di una cultura nazionale. La questione
contadina — capitale per la storia russa — & qui trattata ripren-
dendo un tema gia sviluppato dalla Kithn: la valutazione posi-

6 Ibid., pp. 104-105.
70 Thid.. p. 124.
7 Ibid.. p. 107.
72 [bid., p. 124.
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tiva della proposta di riforma agraria avanzata da George che
aveva denunciato il brutale contrasto tra la giustizia naturale e
il sistema feudale e mostrato la via perché la terra fosse restitui-
ta ai lavoratori senza perd rinunciare al principio cardine del-
I'iniziativa individuale e ammettendo una tassazione graduale
dello Stato su ogni lotto di terra coltivata. Nell’articolo, infatti,
la proposta di George & avvicinata al pensiero di Dostoevskij
che, senza conoscerne le «teorie geniali e antimarxiste», ne
avrebbe intuito I'idea cardine, cioé quella della «nazionalizza-
zione della terra» senza i «mezzi barbari di una espropriazione
ingiusta, ma tramite riforme sensate e graduate, trasformando i
grandi latifondi in societa di affittanze collettive», ed esten-
dendo quindi la sfera della proprieta ai contadini trasformati in
depositari di diritto di cittadinanza?.

Il saggio interessa insomma anche come testimonianza della
percezione, condivisa da una parte dell’zntellighencija russa
anti-bolscevica, del processo di disintegrazione dell'impero
zarista, dal suo ingresso nella Grande Guerra allo scoppio del-
la rivoluzione; una riflessione che, nell’ Appello futurista al po-
polo d’Italia, la Kithn adatta alla storia politica della penisola,
invitando gli italiani ad abbracciare il loro vero spirito naziona-
le, ovvero a riconnettersi alle istanze popolari del Risorgimento
e all’ufficio pedagogico del socialismo mazziniano, avversario
del marxismo e contrario alle lotta di classe:

7 Ibid., p. 128.
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Noi vogliamo giustizia sociale e liberta dell'individuo che é
sacra.

E percio dividiamo i poveri carcerati del Lenin.

Cooperazione, si! Ma non comunismo alla Trotzky.

11 «bolscevismo» ¢ per gli schiavi, non per gli eredi spirituali
dei grandi geni.

La nostra fede ¢ quella di Mazzini che disse:

«solo alzando la produzione della terra, daremo I'agiatezza a
tutte le classi».

E percio, fratelli — lavoratori — arditi, nelle vostre mani sta la
grandezza d’Italia!74

Sandro Gentili e Chiara Piola Caselli

SOMMARIO

Larticolo approfondisce alcuni aspetti della biografia e della produ-
zione di Eva Kiihn negli anni 1905-1919, con particolare attenzione
alla sua attivita di traduttrice dal russo e di interprete di Dostoevskij.
Il 1919 coincide con 'uscita, nell’ambito della collana «Cultura del-
I’Anima», dei Pensieri di Dostoevskij, scelti e tradotti dalla Kiihn.
Lultima parte dell’articolo & dedicata all’analisi di questo volume e,
in particolare, di un saggio collocato in appendice, F Dostoievsky
come rappresentante della “Vera Russia”, che riteniamo di potere at-
tribuire alla Kiihn.

SUMMARY

This work delves into some aspects of Eva Kithn’s biography and
production in the years 1905-1919, with particular attention to her
work as a translator from Russian and as an interpreter of

74 Magamal [pseudl, Appello futurista al popolo d’ltalia, in Roma
futurista, 11, 35, 24 agosto 1919, p. 3.
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Dostoevsky’s political and philosophical reflection. The year 1919 is
also the year of the publication of Pensieri, a selection of
Dostoevsky's philosophical and religious thoughts, chosen and
translated by Kithn and published in the book series «Cultura
dell’Anima». The last part of the present work is devoted to the
analysis of this latter volume and, in particular, of the essay in its
appendix: F. Dostoievsky come rappresentante della “Vera Russia” (F.
Dostoievsky as representative of the “True Russia”), which, in our
opinion, can be attributed to Kiihn.
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V.  «Al dila del futurismo».
Sulle lettere di Sibilla Aleramo a Umberto Boccioni

di Francesca Tomassini

Nel luglio del 1913, dopo un soggiorno a Sorrento e I'ennesi-
mo sfortunato amore con il poeta e scrittore Vincenzo Gerace,
ospite consueto di casa Crocel!, Sibilla Aleramo arriva a Mila-
no, dove incontra la fedele amica Alessandrina Ravizza, il poe-

1 Si veda il ricordo scritto da Sibilla sull’incontro avvenuto con Cro-
ce in quel periodo, in Sibilla Aleramo e il suo tempo, a cura di B.
Conti-A.Morino, Feltrinelli, Milano 1981, p. 83: «Croce, io I'avevo
conosciuto nella primavera del 1913, quando vivevo a Capo di Sor-
rento: fui invitata due volte a colazione a casa sua a Napoli, tramite
Vincenzo Gerace ch’era tra gli assidui di casa Croce, e che veniva a
trovarmi a Sorrento la domenica. La casa di Croce era fin d’allora
un’immensa biblioteca [...]. Fra tutta la carta stampata metteva una
nota di gaiezza — o spensieratezza che dir si voglia — la giovane aman-
te di Croce, Donna Nella, bellissima popolana, senza cultura di sor-
ta, ma esuberante, festosa. [...] Nella conversazione, a tavola, Croce
era molto ‘spassoso’, come si dice in napoletano: pieno di aneddoti,
ora caustici ora salaci: un genere per il quale non ho mai avuto gran-
de attenzione. Con me era molto cortese: Gerace mi riferi la defini-
zione data di me in quel tempo: “pellegrina d’amore”». Cfr. anche la
lettera inviata da Croce a Sibilla il 18 luglio 1913 nella quale la con-
sola per I'amore fallito con Gerace e non manca di trasmetterle an-
che le sue perplessita relative a Una donna: «lessi il suo libro, che
giudicai dominato e tiranneggiato da un’idea affatto falsa della realta
e della vita. [...] Voi siete priva di volonta, e ricca di passione e
d’istintox, ibidem.
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ta Marino Moretti (conosciuto tramite Alfredo Panzini)? e Fi-
lippo Tommaso Marinetti, con il quale condivideva uno scam-
bio epistolare gia dall’autunno dell’anno precedente quando il
poeta futurista aveva provveduto a inviarle del materiale sull’a-
vanguardia per permetterle di documentarsi e scriverne un ar-
ticolo da pubblicare poi su una rivista russa’.

Parlare di un’adesione di Sibilla al movimento futurista in
quell’autunno del 1913 sarebbe azzardato, ma si puod invece
riflettere sull’interesse che la scrittrice dimostra nei confronti
di questa rivoluzionaria avanguardia artistica, in quanto movi-
mento di rottura animato da alcune delle personalita artistiche
e letterarie piu geniali del secolo scorso. Non ¢ nei contenuti
eccessivamente provocatori e interventisti o nei proclami mi-
sogini (dirompenti soprattutto nel primo periodo futurista) che
va, infatti, individuato il punto di contatto con la parabola arti-
stica di Aleramo ma piuttosto nel vitalismo insito nella nuova
concezione d’arte proposta e nel dinamismo intellettuale dei

2 Sibilla aveva conosciuto Moretti tramite Panzini, il quale la esorta a
collaborare con la rivista La Grande lllustrazione, diretta dal pittore
Basilio Cascella a cui, tra gli altri, collaborarono: Bistolfi, Boccioni,
Sartorio e Spadin, per quanto riguarda la veste grafica; e Gozzano,
Guglielminetti, Deledda, Sbarbaro, Tozzi, Bellonci, Moretti per la
sezione letteraria.

5 Cfr. la lettera di Marinetti riportata in Sibilla Aleramo e il suo tem-
po, cit., p. 87: «Gentilissima amica, Le faccio mandare fotografie di
quadri futuristi, con le indicazioni, ai lati o sul dorso, del verso per
cui devono essere interpretati. Le faccio mandare inoltre Versi liber:
di Buzzi e L'Incendiario di Palazzeschi, con molti Manifesti e alcune
riviste interessanti. Mi scriva se le occorre ancora qualche altro opu-
scolo o libro, per Iarticolo che Ella prepara». Anche Prezzolini si era
preoccupato di farle avere i primi numeri di Lacerba, gia prima che
Sibilla arrivasse a Milano, per informarla delle nuove tendenze futu-
riste.
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suoi esponenti volti a realizzare un’esperienza estetica capace
di mantenere uno stretto rapporto con I'attualita e con la vita
stessa®.

Fondamentali in questo processo di avvicinamento furono per
Sibilla due rapporti: quello con Filippo Tommaso Marinetti e,
ancor di piu, quello con lartista Umberto Boccioni, con il
quale visse una breve ma intensa passione amorosa. I due,
come ¢& noto, erano tra i pil accessi esponenti del coeso
gruppo dei futuristi milanesi intento a estendere l'influenza
avanguardista su uno spazio geografico che fosse anche extra
nazionale. Milano rivestiva, in questi anni, un ruolo di primaria
importanza per la diffusione dell’arte futurista, basti pensare

4 Cfr. La lettera scritta da Aleramo e Boccioni, citata zbidenz, p. 93:
«Hai invece parlato sul serio della mia troppa aderenza alla vita...
Amico mio, devi avere un grano di ragione. Si, sono donna, sono
umana. Tutto cio che la mia intelligenza ha riconosciuto dacché s’¢
destata, tutto cio che il mio spirito ha dominato, non impedisce alla
mie fibre di mantenersi materne, non impedisce che io abbia un sen-
so di calore e di tenerezza e di rispetto per tutto quanto & vzfa, sem-
plice vita genuina». Si veda anche la riflessione a tal proposito di Rita
Guerricchio: «Si potrebbe parlare del consenso di Sibilla al futuri-
smo, nei termini in cui Papini aveva definito il proprio, frutto non
tanto di “dedizione o conversione”, tanto di “volontaria alleanza

contro nemici comuni”»: R. Guerricchio, Storia di Sibilla, Nistri-Li-
schi, Pisa 1974, p. 149.
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che era la citta nella quale viveva e operava Marinetti sin dalla
fine dei suoi studi universitari®.

Nell’archivio Aleramo custodito presso la Fondazione Antonio
Gramsci di Roma, che conserva tutto il materiale raccolto in
vita e lasciato poi in eredita dalla scrittrice a Palmiro Togliatti e
Ranuccio Bianchi Bandinelli e che annovera una vastissima
mole di corrispondenza compresa tra il 1887-1960 (oltre che

5 Ma non fu certo I'unico centro geografico promotore dell’avan-
guardia, soprattutto nei suoi primi anni di vita. Si ricordi, infatti, il
grande interesse dimostrato per le provocatorie messe in scena e per
le innovative trovate artistiche da citta quali Napoli, Torino e Roma
che ospitarono alcune tra le prime e piul irriverente serate futuriste.
Sull’argomento cfr. P. Gaborik, Lo spettacolo del futurismo, in Atlan-

te della letteratura italiana. Dal Romanticismo a oggi, vol. 111, a cura
di G. Pedulla-S. Luzzato, Einaudi, Torino 2011, pp. 408-419.
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appunti, note, manoscritti, giornali, ritagli e fotografie)®, sono
reperibili in tutto 8 lettere mandate da Marinetti a Aleramo, 7
delle quali inviate proprio tra il 1913 e il 1916 (ne risultano
pubblicate 4 in Szbilla Aleramo e il suo tempo).

Fu proprio Marinetti a presentare Umberto Boccioni a Sibilla
e dopo un primo incontro avvenuto gia durante I’estate del
1913, i due si rividero a settembre, come rievocato dall’autrice
in uno scritto dal titolo Senza motivo, pubblicato su La Voce il
6 novembre 1913, testo che si rivela particolarmente utile per
evidenziare le prime impressioni e i motivi che indussero la

¢ Aleramo era consapevole dell'importanza del materiale epistolare
da lei stessa conservato e curato (in modo maniacale) mentre era in
vita e lasciato infine, dopo diverse modifiche apportate al testamen-
to, al Partito Comunista Italiano che lo deposito poi, insieme a tutte
le altre carte, alla Fondazione Istituto Gramsci. La Corrispondenza
del Fondo Aleramo ¢ oggi catalogata secondo una serie in ordine
alfabetico e una in ordine cronologico che raccoglie materiale inviato
da diversi e numerosi mittenti. Qui di seguito si elencano i carteggi
pubblicati, quasi tutti con esponenti della cultura a lei coeva con cui
ebbe anche relazioni sentimentali: S. Slataper, Lettere a Sibilla Ale-
ramo, in 1d., Epistolario, a cura di G. Stuparich, Mondadori, Milano
1950; V. Cardarelli, Lettere d’amore a Sibilla Aleramo, a cura di G.A.
Cibotto-B. Blasi, Newton & Compton, Roma 1974; G. Boine, Car-
teggio, IV, a cura di M. Marchione-S.E. Scalia, Edizioni di Storia
Contemporanea, Roma 1979; S. Aleramo, Lettere d’amore a Lina, a
cura di A. Cenni, Savelli, Roma 1982; C. Rebora, Per veemente amo-
re lucente. Lettere a Sibilla Aleramo, a cura di A. Folli, Scheiwiller,
Milano 1986; S. Aleramo-D. Campana, Quel viaggio chiamato amore,
a cura di B. Conti, Ed. Riuniti, Roma 1987, ora Feltrinelli, Milano
2000; S. Aleramo-A. Baldini, Carteggio (1915-1955), a cura di M.C.
Angelini, Edizioni scientifiche nazionali, Napoli 1997; S. Aleramo-S.
Quasimodo, Lettere d’amore, Nicolodi, Rovereto 2001.
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scrittrice ad avvicinarsi all’ambiente futurista milanese e alla
stessa citta lombarda’.

Ma veniamo ora all’analisi del carteggio, molto cospicuo, tra
Sibilla e Boccioni: sono interamente pubblicate 21 lettere8 ma
nell’archivio Aleramo sono conservati in tutto ben 110 docu-
menti autografi che riportano lettere, minute e parole scambia-
te tra Sibilla e Boccioni tra I'estate del 1913 e tutto il 1914
(molte sono senza data ma tramite ’analisi del contenuto &
possibile comunque collocarle in questo lasso di tempo), e la-

7 «Autunno a Milano [...]. Nessuna cosa & interamente muta, mai.
Ho consentito I'altro giorno al pittore futurista Boccioni allorché,
indicandomi le stonature franche di certe cimase gialle di trams e di
certe piume viola in capo ad una mondana, integranti violentemente
il turbine e il fracasso della metropoli, mi diceva: sono espressioni
spontanee della realta, nuovi elementi naturali, altrettanto ispiratori
di quelli che le sensibilita pittoriche del passato credettero di poter
cogliere soltanto nei campi e nei boschi... Si. E bisogna scoprire il
ritmo secreto di ogni genuina e necessaria manifestazione di vita e di
tempo, e in un certo modo legittimare, insignire di una nuova nobil-
ta estetica le emozioni che ne derivano»: Ora in S. Aleramo, Andan-
do e stando, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 28-31, p. 28. Si veda anche
la ricostruzione di quel primo incontro in G. Agnese, Vita di Boccio-
ni, Camunia, Firenze 1996, p. 309: «Tavola per quattro a Milano, nel
luglio del 1913. C’¢ Marinetti con Boccioni e Russolo. E ¢’¢ una
scrittrice che ha fatto un lungo viaggio per conoscerlo e per saperne
di piu, di lui e del Futurismo. E una scrittrice molto nota: Sibilla
Aleramo [...]. Vino fresco, una sera afosa. Si discute ovviamente
d’arte e di letteratura». Nel raccontare, attraverso il materiale episto-
lare, il tormentato rapporto tra Sibilla e Boccioni, Agnese tende a
evidenziare i toni sofferenti e I'insistenza della donna rifiutata met-
tendo pero in secondo piano I'incontro/scontro intellettuale che in-
tercorse tra i due e l'interpretazione, seppur non sempre lucida e
imparziale, che Aleramo seppe dare del Futurismo letterario e arti-

stico.
8 Cfr. Sibilla Aleramo e il suo tempo, cit., pp. 88-105.
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sciano emergere con chiarezza un rapporto caratterizzato dalle
deluse richieste di attenzione, espresse con toni melanconici e
languidi, di Sibilla e dalla reiterata volonta di Boccioni di mar-
care una distanza emotiva e sentimentale nei confronti della
scrittrice. Ma tra le carte & possibile anche rintracciare una na-
turale lontananza artistica, che sembra opportuno far emergere
con chiarezza, tra la concezione letteraria di Aleramo e la ri-
cerca di una rivolta contro ogni eredita culturale propria del
futurismo e abbracciata dallo scultore.

Cronologicamente, una delle prime minute di lettera conserva-
te, risale al 27 luglio 1913 (inedita), inviata da Sibilla a Umber-
to da Greco Milanese:

Parto per il lago di Lugano anzi che per Napoli [...]. Credo che mi
metterd senz’altro a lavorare. E credo anche che mi decidero a pas-
sar I'inverno a Milano. Vedremo che cosa la citta sapra darmi in
cambio dei lontani paesaggi da voi detestati. Intano in questi giorni
qualcosa insieme io e voi abbiamo creato, che non sappiamo dire
ancora in qual senso si sviluppera, ma che &. Io ne sono contenta e
penso che possiate esserlo anche voi [...].

Vi mandero il prossimo libro e mi fara piacere che lo leggiate: ¢ vita
superata da tanto tempo, come quella dei vostri primissimi lavori,
ma vale in quanto documento. Vi spediro anche alcuni degli articoli
del periodo di transizione. Con tutto cid non mi conoscete molto di
pitl, ma forse vi si faran pit chiari alcuni degli argomenti che abbiam
ieri agirato un po’ torbidamente.

Scrivetemi. E arrivederci
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Gia da queste righe, risalenti al periodo iniziale del legame con
Boccioni, si nota come il rapporto tra i due si costrui sin da
subito su una contrapposizione, un incontro-scontro letterario
destinato a un cortocircuito emotivo incapace di trovare una
sintesi: nella lettera viene, infatti, rimarcata la netta distanza,
tra un “voi” con il quale la scrittrice, rivolgendosi a Boccioni,
identifica i futuristi (animati dal rifiuto di tutto cio che & tradi-
zione e tradizionale come i «lontani paesaggi da voi detestati»
citati nel brano) e I'«lo» di Sibilla, sempre intenta a ritagliarsi
uno spazio di solitudine e di isolamento intellettuale nell’atten-
ta costruzione dell'immagine mitizzata di sé che viene definen-
dosi attraverso la sua scrittura (privata e letteraria) sin dagli
anni dell’amore con Cena, quando Rina Pierangeli Faccio di-
venne Sibilla Aleramo®. E poi, nella minuta, si legge la creazio-
ne da parte dell’autrice di un 7oz che diventa oggetto d’amore
mitizzato nella sua inconsistenza, capace di alimentarsi auto-
nomamente in un’attesa che amplifica il desiderio inesaudito e
la sete d’amore non appagata.

9 Cfr. quanto ricorda Sibilla: «nel tempo di Cena io acquistai molte
delle attitudini che dovevano poi per sempre caratterizzarmi; divenni
libera amante, divenni scrittrice, imposi alla societa la mia ribellione
e la mia audacia: e il mio nome si muto in quello che porto. Mito di
Sibilla Aleramo risale ad allora, se ben dopo s’accrebbe oltre ogni

previsione»: S. Aleramo, Un amore insolito, Feltrinelli, Milano 1979,
pp. 326-327.
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Nelle lettere a Boccioni, Aleramo innesca cosi un vero e pro-
prio meccanismo narrativo (nonostante si tratti di scrittura epi-
stolare) che racconta e anticipa la «contrapposizione chiara di
un’immagine di grandezza femminile, che & pienezza di vita e
forza creativa, alla “lamentosa parola” dell'uomo, alla sua so-
stanziale “sterilita”»10 sperimentata poi nel Passaggio (1919),
«prossimo libro» cui I'autrice fa cenno nelle righe sopra citate.
Come ricordato dopo anni di distanza nei suoi Dzarz, infatti, il
rapporto con l'artista futurista e 'importante mole di lettere a
lui scritte per raccontare il suo amore impossibile, ¢ legato ad
alcuni dei nuclei tematici e strutturali del Passaggio: «Forse
Umberto ¢ stato il mio amore piu appassionato, nel momento
pit fulgido dei miei anni mentre scrivevo le prime pagine de I/
Passaggio e acquistavo la coscienza della mia individualita

10 1., Melandri, Un pudore selvaggio, una selvaggia nudita, in Sibilla

Aleramo. Coscienza e scrittura, a cura di F. Contorbia-L. Melandri-A.
Morino, Feltrinelli, Milano 1986, pp. 39-59, p. 48.
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come non l'avevo raggiunta completa né con Cenall, né con
Cardarelli, né con Papini»!2. Un’individualita femminile quindi
da esaltare e da celebrare che prendera forma nelle pagine del
Passaggio nelle quali il racconto autobiografico ripercorso, for-

11 Si veda quanto scrive Aleramo riguardo ai sostanziosi interventi di
Cena sulla stesura di Una donna, intromissione che neg6 la sua totale
autonomia di scrittrice: «Cena [...] m’aveva fatto opportune osser-
vazioni, indicandomi ov’era necessario abbreviare e sviluppare, e
insistito perché togliessi, nell’ultima parte, tutto quanto riguardasse
Felice [Damiani]. Perché risultasse senza equivoci che non per un
uomo m’ero risolta al taglio della mia vita. Sotto un certo aspetto egli
aveva avuto ragione: ancor oggi molti trovano che il valore persuasi-
vo di quella conclusione sta nell’assenza di qualsiasi elemento amo-
roso e romantico [...]. Ma io avevo ceduto esitando, col senso di
commettere peccato — “Il solo vero peccato della mia vita” scrissi pit
tardi nel Passaggio [...]. Ne portai, ne porto ancora il rimorso. Era
per amore che avevo ceduto, comprendendo che Cena mi chiedeva
qual sacrifizio, perché non si sapesse che avevo amato un altro prima
di lui»: S. Aleramo, Un amore insolito, cit., pp. 334-335. Come nota-
to da Zancan, Sibilla attribui al compagno «due funzioni, 'una posi-
tiva, appena accennata, di suo interlocutore nella revisione del testo,
Paltra distruttiva, di censore del vero della vita»: M. Zancan, Una
donna di Sibilla Aleramo, in Letteratura italiana. Le Opere, vol. 1V, 1]
Novecento. t. 1. Leta della crisi, dir. A. Asor Rosa, Einaudi, Torino
1995, pp. 101-143, p. 104. La scrittrice affidera alle pagine del Pas-
saggio la confessione del passato amore con Felice Damiani prece-
dentemente omesso in Una donna: «Dissi che nessuno m’incitava
all’atto terribile, e che non per amore d’un altro uomo m’esponevo
cosi a perdere per sempre la mia creatura: anche cio era vero. Ma
una cosa fu taciuta, allora e piu tardi nel mio libro. Non era per
amore d’un altro ch’io mi liberavo: ma io amavo un altr’'uomo»: Le
citazioni de I/ passaggio sono tratte dall’edizione: S. Aleramo, I/ Pas-
saggio, a cura di B. Conti, Serra e Riva, Milano 1985, qui pp. 23-24
(ristampa dell’edizione pubblicata da Treves nel 1919, seguita da

quella di Bemporat del 19120 e poi dalla mondadoriana del 1932).
12 Citato in Szbilla Aleramo e il suo tempo, cit., p. 87.
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temente liricizzato rispetto allo stile narrativo dispiegato in
Una donna (1906), ¢ perod anche intriso di quel senso di solitu-
dine gloriosa che riguarda 7 primis lo stato d’animo dall’autri-
ce ma tocca anche le corde di un sentimento condivisibile dalla
donna novecentesca: «Ascoltati nella tua sostanza, donna, ch’e
tua soltanto: fa di udire quel ch’essa per sé richiede, tu sola lo
puoi, nessuno varrebbe ad aiutarti, ascolta, di 1a d’ogni senti-
mento e d’ogni idea»3. Con I/ Passaggio Aleramo tenta un
nuovo racconto di sé, nel quale viene a mancare il messaggio di
denuncia sociale sottolineato nel precedente romanzo ma dove
diventa centrale 'individualita emotiva e sentimentale della
scrittrice alle prese con i suoi amori falliti. Il cambiamento del-
I'intento letterario ¢ fortemente legato a quella ricerca di af-
fermazione come donna-letterata nel panorama culturale ita-
liano, tema a mio avviso presente anche nelle lettere a Boccio-
ni, in cui l'autrice, accanto alle suppliche d’amore rifiutato,
tenta comunque di attestare 1'unicita della propria scrittura e
di rimarcare la sua dedizione al lavoro letterario.

Tornando al carteggio, qualche giorno dopo la minuta prece-
dentemente citata, Sibilla, mentre si trova in villeggiatura sul
lago di Lugano in compagnia dell’amico Rosso di San Secon-
do, torna a scrivere a Boccioni e, oltre a calcare la mano su
temi e motivi gia trattati, introduce quello che diventera un
altro fondamentale argomento di discussione: il rapporto tra il
futurismo italiano e 'ambiente avanguardistico francese. Si ri-
cordi che fu proprio Boccioni a convincere Sibilla ad accettare
nel novembre 1913 T'ospitalita a Parigi nel salotto di Madame
Aurel, vivace autrice e intellettuale, con la quale Aleramo era
in contatto epistolare dopo aver letto il suo Le Couple e alla
quale dedica un articolo scritto prima della sua partenza per la

13 S, Aleramo, 1/ Passaggio, cit., pp. 33-34.
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Francia e poi pubblicato su I/ Marzocco il 18 gennaio 1914, in-
titolato La pensierosa'4.

30-7-1913 Gandria — lago di Lugano

V’ho mai raccontato che un mattino dello scorso inverno a Sorrento,
mentr’ero inchiodata a letto dal male!5, ho provato una felicita ine-
sprimibile in seguito alla lettura d’'un articoletto sul cubismo di
Apollinaire16? In quel momento che ho afferrato con lo spirito il va-
lore immenso di questo tentativo e di questi inizi di scoperte: e non
so da quant’anni non avevo piu avuto un tal fremito di piacere.
Astrazione? Tanto per intenderci si. Ma voi sapete, credo, che nes-
sun altro piacere come questo detto astratto ¢ cosi umano, attinge
cosi le nostre vene. Attimi tali, a distanza d’anni, perpetrano in noi la
giovinezza. Chissa se qualcosa di analogo avete sentito voi quando, a
quel tavolo di caffe in Galleria, v’ho patlato della mia appassionata
volonta di creare con 'amore un’esistenza pit grande? Io non vi

14 Cfr. lettera di Aleramo a d’Annunzio: «Parigi, 19 Dic. 1913, sera
[...] Eccovi un duplicato delle bozze dell’articolo che ho scritto su
Aurel quand’ero ancora in Italia e non conoscevo che i suoi libri.
Ancora non trova posto nel Marzocco. Forse non vi annoiera legger-
lo, poiché vi interessa 'incontro fra Aurel e me», cit. in Szbilla Ale-

ramo e il suo tempo, cit., p. 107.
15 Mentre si trova a Sorrento Sibilla ¢ costretta a letto da un forte

attacco di neuroartrite.

16 Si veda quanto scrive Antonio Saccone riguardo al rapporto tra il
futurismo italiano e Apollinaire proprio intorno al 1913: «Da evi-
denziare ¢ [...] apertura alla cultura artistico-letteraria delle avan-
guardie europee: rilevantissimi sono, in tale direzione, gli apporti di
Max Jacob e di Guillaume Apollinaire, che, nel suo “manifesto-sin-
tesi” L'Antitradizione futurista (15 settembre 1913), esalta le parole
in liberta (da lui pit tardi aspramente sconfessate), ponendo cosi le
basi per una liaison tra cubismo e futurismo, della quale aspira ad

assumete la direzione»: A. Saccone, Futurismo, Editalia, Roma 2000,
p. 62.
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guardavo [...] ma vi ho inteso un istante tremare fino alla radice del
vostro essere. No? Con tutto il vostro desiderio di rinnovare la vita,
come anche la vostra vita per tanti lati ancora stagna!

Quella sera, mentre si scherzava con Marinetti, avete colto qualcuna
delle vostre contraddizioni? Altro che il dissidio tra il mio intelletto e
il mio sentimento, caro! Tutta la mia vita ¢ fatta per accordare queste
due energie ugualmente necessarie. Voi credete risolvere la difficolta
negando una delle due forze. [...] Non parlo di Marinetti ma di voi.
Non abbiate paura ch’io abbia intenzioni apostoliche, in nome di
tutto il vostro futuro! Mi domando semplicemente che cosa signifi-
chera col tempo questo fatto ch’io e voi ci siamo incontrati. Mi do-
mando se voi, che immaginate d’aver vinto tutti i pregiudizi, sapeste
guardare in me, e nei sentimenti che via via io vi suscitero, con quel-
lo stesso occhio ingenuo con cui guardate nelle cose che la vostra
arte vuol esprimere. [...]

Questa lettera ¢ il primo mio segno d’attivita dacche ho lasciato Mi-
lano; e va a voi; come di diritto, perché ¢ il vostro pensiero che mi ha
scossa a superare 1’enorme stanchezza nella quale sono piombata
dopo la risoluzione che sapetel.

La minuta di lettera interessa da pit punti di vista. Innanzitut-
to aiuta a tracciare la linea di tendenza del progetto letterario
dell’autrice nei primi anni Dieci: intenta nella costruzione di
una poetica capace di mantenere sempre ben saldo il legame
tra arte e vita, fedele a quello che lei stessa definiva il suo
«punto d’onore [...] prima vivere, poi poetare»!® ma capace
anche di discostarsi dal modello narrativo proposto con Urna
donna, che era stato piu vicino a «un insieme di pagine scritte
come confessione, senza obiettivi d’arte; [...] quasi un insieme
di note di diario ricostruite dalla memoria, destinato ad essere

17 Lettera parzialmente citata in R. Guerricchio, Storia di Sibilla, cit.,

p. 153, )
18 S, Aleramo, Un amore insolito, cit., p. 12.
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selezionato e plasmato in un’ulteriore elaborazione [...]. Un’i-
dea di un libro esemplare»!®.

Il secondo aspetto da sottolineare ¢ il tono dissacrante, quasi
ironico, con il quale Aleramo si rivolge a Boccioni quale figura
di riferimento dei futuristi: se da una parte esalta 'arte dello
sculture perché capace di scuotere il panorama intellettuale
italiano e la sua stessa vena poetica e di dialogare con le piu
moderne correnti artistiche internazionali, dall’altra riconosce i
limiti dei retorici e perentori enunciati dei futuristi («Non ab-
biate paura ch’io abbia intenzioni apostoliche, in nome di tutto
il vostro futuro!») ai quali si rivolge sempre con un «voi» mira-
to a sottolineare la distanza da chi scrive.

E certo poi possibile anche rintracciare, in queste lettere, rare
ma esplicite dichiarazioni dell’autrice di vicinanza all’avan-
guardia che sembrerebbero perd dettate soprattutto dalla vo-
lonta di conquistare 'ammirazione e 'amore di Boccioni piu
che da una corrispondenza intellettuale che invece non trova
reale corrispondenza??. Una minuta di lettera senza data, fasci-
colata perd nel Fondo Aleramo tra le carte del periodo parigi-
no, conferma il pensiero di Sibilla che non lesina commenti
critici nei confronti soprattutto del futurismo letterario di
stampo marinettiano, rivendicando con forza la sua onesta in-
tellettuale e la sua liberta di giudizio nel commentare 1’avan-

19 M. Zancan, Una donna di Sibilla Aleramo, cit., p. 105.

20 Come si pud leggere in una minuta di lettera scritta a Parigi, il 29
dicembre 1913: «M’¢ giunta Lacerba del 15, resoconto della serata
fiorentina. Ho letto per intero. Sono con voi, contro gli altri, ¢ inutile
ripeterlo. Ha ragione Marinetti, ha ragione Papini, hai ragione tu. Tu
pit di loro; perché crei mentre essi soltanto parlano. Da lontano o
da vicino, sard con voi, affermerd la mia stima e la mia fede nella
vostra azione, vi difenderd con tutta la mia coscienza.

Questo per il futurismo.
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guardia e nel saperne riconoscere le caratteristiche degne di
elogio:

Che Marinetti sia spesso superficiale, non I’ho scoperto io per la
prima. Che tu sia superiore a lui e a tutti quanti come potenza crea-
tiva, e di molto, & cosa che pure gia ti dissi senza nessuna intenzione
di flatterie che non ¢ nei miei sistemi. Che del futurismo io non curi
quasi punto la teorica esemplificatrice, e stimi invece cio che ne sca-
turisce in opere, lo dichiarai a te e a Marinetti fin da Roma. Ho scrit-
to per la Russia a Sorrento un articolo di cordiale simpatia, se non di
totale intelligenza, su voi altri. Quello stesso tranquillo accenno nello
scrittarello c’uscird nella Voce € un atto di riconoscimento e di fede
in cio che trovo di originale nella tua ispirazione. Caro amico — in
questo momento ¢ proprio soltanto I'amica che ti parla — io posso
essere «balorda» nel sentire e nel giudicare e nell’esprimermi, ma ti
garantisco che tu e Marinetti e i vostri compagni vi siete incontrati
raramente in qualcuno che avesse la stessa sincera buona fervente
volonta d’intendervi e di aiutarvi che ho avuto io e che ho. E inten-
dere non vuol dire, tu lo sai, entusiasmo irriflessivo, e aiutare signifi-
ca anche integrare, aggiungere il nostro particolar modo di essere a
quello che sentiamo pit affine nonostante tutte le divergenze...

Viene quindi mostrandosi una norma di comportamento che
Aleramo mantiene nel corso della sua parabola letteraria: pur
avendo la possibilita di partecipare attivamente ad un movi-
mento, ad una corrente artistica emergente, trova il modo di
rimanerne fuori spesso attraverso un legame sentimentale de-
stinato a fallire: «cio rientra si pud dire nelle sue abitudini e
nelle sue necessita biografico-artistiche»2L.,

Linizio degli anni Dieci segna per Aleramo un passaggio de-
terminato dall’interesse suscitato in lei dalle nuove prospettive

21 R. Guerricchio, Storia di Sibilla, cit., p. 150.
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culturali proposte in Italia da autori quali d’Annunzio e Mari-
netti ma anche all’estero da Whitman o dalle correnti filosofi-
che nietzschiane: & questo il momento in cui comincia a trascu-
rare la prosa narrativa (avvicinandosi invece alla prosa poetica)
e lattivismo politico di stampo prettamente femminista che
avevano caratterizzato la sua prima produzione, per lasciare
spazio ad una scrittura piu lirica e creativa, il che «significava
affinare la percezione della propria vita interiore e darle parola,
renderla forte e riconoscibile. Da femminista volle diventare
una scrittrice femminile»?2, Il cambiamento in atto in questi
anni trova riscontro anche nell’esplosione sia del numero dei
corrispondenti sia delle note di taccuino riscontrabile nell’ar-
chivio Aleramo che segue, passo passo, le mosse e gli sposta-
menti dell’autrice tra la Campania, Milano e Parigi. Tra i gran-
di amori e le ancor pitt numerose amicizie, maschili e femmini-
li, coltivate e strette in questo periodo si ricordano quelle con
Slataper, Jahier, Agnoletti, Leonetta Cecchi, Dolores Prezzoli-
ni, Eleonora Duse e poi in Francia, Mauclair, Aurel e i tradut-
tori Pier Paul Plan e Henri Marchand.

Come prima si accennava, il rapporto con la cultura francese ¢
un altro degli aspetti pit interessanti che emerge nel carteggio
con Boccioni. Alcune delle personalita di spicco dell’é/zze intel-
lettuale parigina ed europea frequentate, conosciute o anche
solo incontrate fugacemente da Sibilla durante i mesi nella Vi/-

22 E, Scaramuzza, La santa e la spudorata. Alessandrina Ravizza e Si-
billa Aleramo. Amicizia, politica e scrittura, Liguori, Napoli 2004, p.
212.
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le Lumiére sono rintracciabili nelle lettere a Boccioni®3, tra i
corrispondenti dell’epistolario, e negli articoli pubblicati su
diverse testate anche a distanza di anni dal ritorno in patria di
Aleramo, come se I'importanza degli incontri avvenuti nel pe-
riodo francese dovesse sedimentarsi nell’animo dell’autrice per
riemergere dopo anni, quando Sibilla sembra volerli analizzare,

2 Di fondamentale importanza per inquadrare correttamente questo
momento vissuto da Sibilla sono anche le lettere scambiate con Ga-
briele d’Annunzio. A Parigi, infatti, avviene anche il primo tanto
atteso incontro con il Vate, appellato da Sibilla nelle lettere inviategli
con numerosi epiteti quali: «fanciullo candito», «maestro di energia»
«poeta nostro» e soprattutto «amico invisibile», un’anima fraterna
quindi che condivide con lei una condizione di esilio (termine che
ricorre pill volte nel carteggio tra i due) in quella Parigi che ancora
era in grado di riflettere il nascere e il movimento di una nuova so-
cietad meno provinciale e piti europea ma che, come nota Simona Co-
sta «di li a poco sara travolta dall’evento bellico: alla fine di una
giornata del luglio 1914 trascorsa all'ippodromo di Chantilly, spette-
ra a d’Annunzio [...] chiosare la valenza di un evento che segna la
fine di un mondox» (S. Costa, D’Annunzio e '«attenta sorellas, in
corso di stampa. Sul rapporto tra Sibilla e il poeta Vate si veda: Ead.,
Sibilla e d’ Annunzio, in Sibilla Aleramo. Coscienza e scrittura, cit., pp.
117-129) e la definitiva dissolvenza della belle épogue. Le lettere
scambiate con d’Annunzio sono pubblicate in Szbilla Aleramo e il
suo tempo, cit., pp. 105-116.
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alla luce di una maggiore maturita artistica e letteraria acquisi-
ta24.

Nelle epistole a Boccioni ¢ possibile rintracciare ancora altri
due dati sostanziali da sottolineare del primo soggiorno parigi-
no di Aleramo: il ritrovato interesse dell’autrice per il lavoro di
scrittura, spesso ostentato perché frutto di quella competizione
artistica, ideologica e sentimentale ormai radicata nella dina-
mica del rapporto tra i due, attivita dichiarata che non trova
perd piena corrispondenza sui lavori realmente portati a ter-
mine e sulla mole di scritti prodotti da Aleramo durante il suo
soggiorno parigino (si veda, per esempio, quanto lei stessa ri-
corda sulla stesura de I/ passaggio)?>; e poi il tentativo di rico-
prire il ruolo di tramite, di intermediario, tra I'esperienza arti-
stica dello scultore futurista e alcuni esponenti della cultura
francese, a volte diffidenti nei confronti dell’avanguardia ita-

24 «LLe mie visite parigine non avevano nulla dell’intervista, recavano
tutte il suggello d’un supremo disinteresse pratico, eran tutte sugge-
rite unicamente da una simpatia o a una curiosita “umane” fuori
d’ogni calcolo di mestiere e d’ogni “letteratura”. [...] Cosi, non ho
steso il resoconto di nessuno dei miei vari colloqui con Rodin, né di
quelli con d’Annunzio, che si trovava quell’inverno anche lui lassu,
né degli altri con Colette o con Emile Verhaeren. Ma ora un poco,
ripeto, me ne rammarico»: S. Aleramo, Civetteria di Péguy, in La
Fiera letteraria, 11 luglio 1946 ora in Ead., Andando e stando, cit., p.
248. Oltre a quelli citati nel brano, si leggono anche i nomi di Apol-
linaire, Rachilde e Péguy.

35 «Vavevo cominciato due anni prima che il fuoco in Europa di-
vampasse, ne avevo letto i primi capitoli a Sorrento alla mia tradut-
trice russa venuta da Pietroburgo a trovarmi, Elena Lazarevskaja
[...]. Poi a Parigi nell’inverno 1913-1914 I’'avevo mostrato (era rima-
sto interrotto) a Pierre Paul Plan, anch’egli mio traduttore. [...] Pas-
sando per Milano al ritorno da Parigi [...] lessi alla Ravizza un poco
del libro cui in Francia non avevo aggiunto se non qualche frammen-
to»: S. Aleramo, Un amore insolito, cit., pp. 11-12.
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liana come si legge in diverse minute di lettere (inedite o solo
parzialmente citate e conservate nell’Archivio Aleramo?¢),
scritte tra fine novembre 1913 e febbraio 1914 e inviate da Pa-
rigi:

30-11-1913

Caro, [...]

Voglio soltanto per oggi riferirti che iersera ho molto parlato di te
con Camille Mauclair, nella sua maisonette presso le foreste di
Moutmoteucy. Avendogli raccontato che ti conosco e ti stimo e che
tu mi avevi prevenuto che egli Mauclair detesta ’arte futurista, m’ha
risposto quasi testualmente cosi: «Eh bien, quand vous» [...] egli si
¢ molto interessato a tutto cio che gli ho detto del cammino che hai
fatto come artista e insomma d’or innanzi ti considera seriamente,
anche se non perverra a «comprende», cosi come non ama, per tem-
peramento, ne Cezanne, né Matisse... Nega i cubisti interamente,
mentre riconosce nella pittura futurista dei concetti e degli elementi
schietti d’arte. Non vide la tua esposizione di scultura. Mandagli il
libro [...]. E un charmant gascon, ho passato con lui e la sua com-
pagna un pomeriggio e una serata deliziosa.

31 gennaio 1914

Peccato che tu non mi veda, ora che lavoro.

Ma anche tu forse sei in una fase d’orgia creativa.

Che cos’¢ I'Esposizione di Roma di cui si dava 'annunzio nei
giornali di Bologna e speditomi giorni fa da Marinetti? Quan-
do si apre?

26 Brevi stralci di queste minute di lettera sono citati in R. Guerric-
chio, Storia di Sibilla, cit., pp. 157, 160.
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[...] Non dimenticare di spedire il volume2’ a Camille Mauclair2s
[...]. Forse non si convertiranno ma non sara inutile lo stesso.
Addio. Vado a vedere una mostra di Toulouse-Lautrec. Cos’é?

Teri son stata di nuovo a St. Cloud da Verharen, molto sim-
patico.
La sera e la notte lavoro.
Caro, & un peccato che tu non mi veda. Sono, credo, nel momento
pit bello della mia vita...

E ancora si veda un’altra epistola inedita che non riporta la data ma
I'indicazione di martedi grasso, che quindi possiamo far risalire a
febbraio 1914 (inedita):

Martedi grasso, Parigi

Se il tuo libro ¢ oggi finalmente uscito, mandane una copia anche a
Joachim Gasquet [...]. E un buon poeta, ed ¢ stato nella primissima
giovinezza amico di Cezanne, del quale ha scritto una vita che sara
pubblicata fra qualche mese. Sua moglie ieri qui da me ¢ rimasta
molto impressionata dalla fotografia di una delle tue sculture. Un’al-

27 11 volume che Sibilla chiede insistentemente a Boccioni & Pittura
scultura futuriste (Dinamismo plastico), uscito per le Edizioni Futuri-
ste di “Poesia” proprio nei primi mesi del 1914, dedicato «Al genio e
ai muscoli dei miei fratelli Marinetti Carra Russolo». Il testo racco-
glie pagine inedite e rielaborazioni di testi gia precedentemente
pubblicati da Boccioni e riunisce in Appendice i Manifest: dell’avan-
guardia, «Un libro scabroso, irritante, “antigrazioso”, che si scaglia
contro i luoghi comuni dell’estetica, ma anche quelli del costume,
delle lettere e finanche della politica, a dimostrazione di come il Fu-
turismo voglia svilupparsi a tutto campo»: G. Agnese, Vita di Boc-
ciont, cit., p. 312.

28 Séverin Faust, noto con lo pseudonimo di Camille Mauclair (1872-
1945) sin dalla giovane eta riesce a far circolare il proprio nome nel
circuito delle riviste d’avanguardia (la Congue, Le Rive Blanche e I/
]g/Iel‘ijcwe de France) sulle quali pagine promuove ed elogia ’arte sim-

olista.
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tra copia sarei contenta che tu la facessi avere al mio traduttore Pier-
re Paul [...]

Aurel ¢ partita, Rodin ¢ partito, D’Annunzio ¢ partito. E i futuristi
non vengono? A voce ti dird che cosa D’Annunzio ha detto di voi e
che cosa gli ho detto io.

[...]

To lavoro.

I citato Gabriele d’Annunzio rappresenta un ulteriore polo
capace di giocare un ruolo fondamentale nel confronto intel-
lettuale tra Sibilla e Umberto, a conferma di come il loro in-
contro fu dialettico e vivace anche su questioni squisitamente
letterarie: detestato e, allo stesso tempo, rispettato dallo sculto-
re futurista??; profondamente amato dalla scrittrice che costrui
sui loro incontri francesi una vera e propria favola mitica, il
Vate, la sua arte e il suo vivere inimitabile ¢ spesso oggetto di
discussione nel carteggio Aleramo-Boccioni. Anche in questo
caso vale la pena leggere una minuta datata 12 marzo 1914,
all'indomani della pubblicazione del volume Pittura scultura
futuriste (Dinamismo plastico), per capire come Sibilla fosse in
grado di organizzare un inedito e importante momento di in-
contro per la storia culturale italiana di primo Novecento che
effettivamente si verifico in una mattina parigina della prima-
vera 191430

29 Si veda quanto scrive Boccioni: «lo ammiro molto come un mera-
viglio sforzo umano, ma la sua arte e il suo modo di concepire I'og-
getto dell’emozione mi fa ribrezzo»: in R. Guerricchio, Storia di Si-
billa, cit., pp. 160-161.

30 Sull’incontro parigino tra d’Annunzio, Boccioni e Aleramo si veda:
G. Agnese, Vita di Boccioni, cit., pp. 313-315 e S. Costa, D’Annunzio
e ['«attenta sorella», relazione al Convegno Sibilla Aleramo, “Una
donna nel novecento”, San Salvatore Monferrato, 29-30 giugno 2017,
atti in corso di stampa.
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12 marzo 1914
Ti sto leggendo. Con un furore alterno di gioia e di rivolta. Felice
che tu viva e agisca, felice per il tuo forte cervello e per il tuo cuore
puro, con 'ardente disinteressato orgoglio dell’amica, della sorella
della mia umanita fatta di pensiero e di fede. E simultaneamente in-
dignata e straziata dal sentimento di questo miserabile assurdo in cui
ci troviamo, tu ed io, della contraddizione idiota per cui io e te inve-
ce di esaltare amandoci le nostre potenze di creazione e di lotta, di
esaltare con nostro amore fino all'impossibile, restiamo lontani,
come nemici, io e te...

Lasciamo andare...
Ho letto forte e commentato con passione alcuni capitoli del tuo
libro al mio traduttore e amico Plan, che ha I'intenzione di farti un
articolo. Perché non gli mandi una copia? e perché non ne mandere-
sti una a D’Annunzio? Lo farebbe meditare. E un parassita, si, ma
tuttavia un meraviglioso sensitivo. E candido nel suo desiderio sem-
pre desto di capire, di sapere. Ancor I'altro giorno m’ha dichiarato
con deliziosa ingenuita che il vostro movimento ha questo di vero,
che induce a pensare che forse I'arte ha ancor da nascere, che v'e
tutto ancora da trovare.. .31

Le parole consegnate alla scrittura epistolare, intrisa di quella
sincerita lirica propria della penna di Aleramo, ben fotografa-
no a mio avviso il momento di passaggio (per usare un termine
caro all’autrice) che sta vivendo, ancora intenta a conquistare
I’amore di Boccioni ma anche realmente affascinata e coinvolta
dal vivace ambiente culturale francese. Inoltre emerge, ancora
una volta, I'apporto che Aleramo seppe dare alla causa femmi-
nile intesa ora non come movimento politico-sociale ma come
espressione di un impegno artistico portato avanti per tutta la

31 La minuta & parzialmente citata in R. Guerricchio, Storia di Sibilla,
cit., p. 158.
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vita attraverso un lungo confronto con la sua «realta di donna
[...] mai schematizzata o repressa in scelte facili e ovvie, né
tantomeno comode»?2, impegnata a costruire un modello per
la donna di lettere novecentesca capace di far coincidere scrit-
tura e coscienza. All'interno di questo processo occorre ancora
sottolineare il ruolo della scrittura epistolare che, collocandosi
a meta tra arte e vita in Aleramo conserva «un andamento du-
plice: ¢ “rapimento”, quando costruisce “follia
amorosa” [come nel caso di numerose lettere a Boccioni], “lu-
cidita” quando, finito, I'incanto, comincia il lavoro di analisi e
di riflessione»®.

Francesca Tomassini

SOMMARIO

Nel saggio si analizza il rapporto tra Sibilla Aleramo e Umberto
Boccioni. Come emerge dalle carte conservate presso I'archivio Ale-
ramo (Fondazione Gramsci di Roma) che comprendono la corri-
spondenza tenuta dalla scrittrice nel periodo 1887-1960, questa rela-
zione si rivela particolarmente significativa e, in parte, decisiva per il
percorso artistico di entrambi. La corrispondenza tra i due, risalente
al periodo tra lestate del 1913 e il 1914, rivela infatti elementi di
continuita ma soprattutto di distanza tra le loro diverse concezioni
artistiche. Le parole consegnate alla scrittura epistolare ben fotogra-
fano il momento di passaggio vissuto in quegli anni dalla scrittrice,
cosi decisa a conquistare I’amore di Boccioni e, allo stesso tempo,
profondamente affascinata dal vivace ambiente culturale francese.

32 B. Conti, Introduzione, in La donna e il femminismo, Editori Riuni-

t, Roma 1987, pp. 735, p.35. ,
33 L. Melandri, Un pudore selvaggio, una selvaggia nudita, cit., p. 44.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 137



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

SUMMARY

The essay analyses the relationship between Sibilla Aleramo and
Umberto Boccioni. In the Archivio Aleramo (Fondazione Gramsci
di Roma) there are a lot of signed documents, such as the Aleramo’s
correspondence with Boccioni. These letters, in particular those rela-
ted to the years 1913-1914, demonstrate the deep relationship bet-
ween Sibilla and Umberto. Also, these documents are extremely im-
portant to illuminate Aleramo’s position about Futurism, her fee-
lings for Boccioni and her interest in the French culture.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 138



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

Sezione miscellanea
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VI. La verita é bella, ma difficile:
la teologia-altra di Dante Alighieri

di Massimo Naro

1. Le soglie del Paradiso e il crogiuolo della storia

Il canto XXXIII del Purgatorio € sempre stato considerato uno
dei pit “enigmatici” dell’intera Comzmedia di Dante. Per pene-
trarne il senso occorre necessariamente ricollegarlo ai canti
immediatamente precedenti, in cui vanno sporgendo sulla sce-
na i personaggi, gli eventi e i simboli a cui il Poeta nei versi
conclusivi della seconda cantica continua a fare impliciti rife-
rimenti. Per comprenderli serve, appunto, ricordare veloce-
mente quello che si legge prima, non dico a partire dal canto
XXI1, dove compare per la prima volta il poeta latino Stazio,
che nel XXXIII si accompagna ancora a Dante, ma almeno dal
XXVII canto, li dove Dante attraversa il muro di iamme che si
erge come estremo diaframma purificatorio al di 1a del quale si
ritrova il Paradiso terrestre: per godere anche lui della beatitu-
dine dei puri di cuore, Dante si deve gettare in quel fuoco con
coraggio e umilta.

Proprio sulla soglia del Paradiso terrestre, Virgilio si congeda
da Dante, il quale ¢ finalmente maturato, giunto cioé¢ a una sot-
ta di maggiore eta spirituale, affrancato dal servaggio dell’anti-
co suo peccato e innalzato alla statura di figlio, come tale libe-
ro, capace di scegliere il bene e di essere duce e pastore di se
stesso: «perch’io te sovra te corono e mitrio», gli dice infatti

Virgilio (XXVII, 142).
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Quindi, nel XXVIII canto, Dante — insieme a Stazio, ormai
destinato a salire tra i santi del cielo — s’inoltra nel Paradiso
terrestre, regione beata che viene presentata come la cima della
montagna del Purgatorio e come la porta d’ingresso del Para-
diso celeste, i dove gli esseri umani, bagnandosi nel fiume
Lete, vengono sgravati di ogni residuo del loro peccato e, im-
mergendosi nel fiume Euno¢, sono aiutati a comprendere il
senso profondo di cid che di buono hanno fatto in vita come
inopinata e graziosa anticipazione della loro comunione con
Dio, gia quando ancora non se ne rendevano neppure conto.
Anche Dante dovra fare — rispettivamente nel XXXI e nel
XXXIII canto — quest’ulteriore esperienza di purificazione,
guidato da una donna che egli incontra all'ingresso del Paradi-
so terrestre. Il nome della donna sara dichiarato soltanto nel
XXXIII canto (v. 119): &€ Matelda, riguardo alla quale il Poeta
non suggerisce — come invece ¢ solito fare per gli altri suoi per-
sonaggi — nessun indizio per un riconoscimento storico. Il
compito che quella misteriosa donna svolge nel Paradiso terre-
stre ha fatto si che molti commentatori pensassero di identifi-
carla in Matilde di Canossa, la quale nel gennaio 1077 sembro
svolgere una funzione pronuba per la riconciliazione tra lo
scomunicato imperatore Enrico IV e il deposto papa Gregorio
VII, cosi come qui — nei versi danteschi — introduce le anime
nelle acque del Lete e dell’Eunog, e si colloca tra Virgilio e
Beatrice, come personaggio-cerniera tra la condizione viatrice
e quella beata, o tra la sapienza umana e quella divina. Per al-
tro verso, non sono pochi gli studiosi che rifiutano I'identifica-
zione di Matelda con la nobildonna toscanal. Resta il fatto che
Dante non chiama mai in causa, nel suo poema, personaggi che

U Cfr. E Forti, Matelda, in Enciclopedia Dantesca, 111, Istituto Enci-
clopedia Italiana Treccani, Roma 1970-71, pp. 854-860.
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non possano essere ricondotti a persone storicamente vissute, a
meno che non si tratti di figure mitologiche che possano essere
associate a un ben preciso significato allegorico utile comun-
que a parlare velatamente di un qualche accadimento storico?.
E rimane anche il giudizio che il Poeta esprime sulla «bella
donna» — come la definisce in Pur XXVIII, 43 — col fatto stesso
di collocarla sulla vetta del Purgatorio, nel Paradiso terrestre,
ma — proprio per questo — soltanto sulla soglia del Paradiso
celeste: anche questo & un particolare da considerare, magari
per convergere con l'opinione di chi interpreta Matelda come
una sorta di personificazione dell’innocente bellezza edenica e
prelapsaria.

Beatrice compare nel canto XXX, all'interno di una mistica
processione che si snoda attraverso il Paradiso terrestre gia nel
XXIX canto. Nella processione sono simboleggiate la vita e la
storia della Chiesa, illustrata come un maestoso carro che, sep-
pur guidato da Cristo — il Grifone, «biforme fera» (XXXII,
96), al contempo aquila e leone, Figlio eterno di Dio e vero
uomo —, sopporta tuttavia un cammino accidentato attraverso
alcune strettoie pericolose e dolorose, dalla donazione di Co-
stantino — che, secondo Dante, inzavorra la Chiesa di superflue
preoccupazioni e di indebite prerogative secolari — alla capzio-
sa protezione di Filippo il Bello e alla adulterina cattivita avi-
gnonese dei papi dell’epoca in cui Dante compone la Comzmze-
dia (sono rispettivamente il gigante e la meretrice, che nel loro

ammiccante rapporto, trasformano il carro ecclesiale in un mo-
stro immondo: cfr. XXXII, 136-160).

2 Lo fa notare con insistenza R. Guardini, Opera omnia, X1X/2: La
Divina Commedia di Dante. I principali concetti filosofici e religiosi, a
cura di O. Tolone, Morcelliana, Brescia 2012, pp. 141-144, 172-173,
273-280, 464-469.
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Nel XXXIII canto, infine, Beatrice profetizza 'arrivo di un
Messo di Dio che uccidera il gigante e la meretrice e Dante,
accompagnato da Stazio e guidato da Matelda, si bagna nel
fiume Eunog, dove gli vengono ricordati i buoni meriti per i
quali la grazia divina lo accoglie in Paradiso.

2. Beatrice come icona escatologica di Cristo

In questi ultimi canti del Purgatorio emergono alcuni dei temi
teologici pitt importanti della Comzmedia.

C’¢ la teologia della storia, in cui I'ermeneutica politica dei
grandi avvenimenti ricopre nei confronti dell'intelligenza teo-
logica lo stesso ruolo ancillare — propedeutico e funzionale,
potremmo anche dire — che nella prospettiva tomistica la filo-
sofia esercita nei confronti della teologia, o che la ragione svol-
ge a sostegno della fede (mi pare che la teologia della storia,
cosi intesa, sia qualcosa di molto di pitu di una mera teologia
politica — sospesa tra zzzperium e sacerdotium —, di cui pure gli
studiosi parlano a proposito di Dante).

C’¢ inoltre la cristologia, che permea l'intero poema e che ne
rappresenta I'approdo ultimo, se si pensa che la Commedia si
conclude con la contemplazione e 'apprendimento da parte di
Dante del volto santo di Cristo Gesu, Figlio umanato di Dio.

E c’¢ soprattutto I'escatologia, intesa e presentata dal Poeta
non soltanto come la dottrina delle cosiddette “cose ultime”,
in primis il giudizio divino e quindi le diverse condizioni che
I’essere umano sperimenta in rapporto a Dio — la dannazione,
la purificazione e la beatitudine —, ma anche e soprattutto
come una teologia dell’esistenza cristiana, in cui la storia per-
sonale di ciascuno viene riscattata dal fallimento del peccato e
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dalla conseguente ipoteca nichilistica della morte, per essere
ricondotta a rifiorire in e con Dio.

Beatrice ¢ la cifra piu significativa di una tale escatologia, nel
cui orizzonte ognuno & chiamato a risorgere in Cristo, senza
perdere e semmai trasfigurando i propri connotati personali e
il proprio profilo credente, vale a dire la propria identita uma-
na forte delle esperienze spirituali fatte nel corso della vita
corporea. Questo significa il dogma della risurrezione dei cor-
pi?, che nel 1336 sarebbe stato richiamato da papa Benedetto
XII nella costituzione dogmatica Benedictus Deus* e che gia il
secondo concilio di Lione, nel 1274 — lo stesso anno della mor-
te di Tommaso d’Aquino — aveva imposto di professare all’im-
peratore Michele Paleologo: «Crediamo anche la vera risurre-
zione di questa medesima carne, che ora possediamo»’. Tom-
maso d’Aquino, mentre commentava le Sentenze di Pietro
Lombardo, a uno dei suoi allievi, che presumibilmente gli

3 Gia nel primo canto del Purgatorio Dante, rievocando la figura di
Catone I'Uticense, allude al dogma della risurrezione dei corpi: «Tu
’l sai, che non ti fu per lei amara / in Utica la morte, ove lasciasti / la
vesta ch’al gran di sara si chiara» (vv. 73-75). E, ancora, nel XIV del
Paradiso, in bocca a re Salomone, ne pone la spiegazione: «Come la
carne gloriosa e santa / fia rivestita, la nostra persona / piu grata fia
per esser tutta quanta» (vv. 43-45). Cfr. R. Guardini, Dante, tr. di
M.L. Maraschini e A. Sacchi Balestrieri, Morcelliana, Brescia 19994,
pp- 223-245.

4 Cfr. H. Denzinger, Enchiridion symbolorum definitionum et declara-
tionum de rebus fidei et morum, a cura di P. Hinermann, Dehoniane,
Bologna 20014, nn. 1000-1002, pp. 520-523. Cfr. inoltre J. Ratzinger,
Benedictus Deus. Bulle Benedikts XII [Lexikonartikel, 1958], in 1d.,
Gesammelte Schriften, X: Auferstehung und ewiges Leben. Beitrige
zur Eschatologie und zur Theologie der Hoffnung, hrsg G.L. Miiller,
Herder, Freiburg im Breisgau 2012, pp. 290-291.

> Professione di fede di Michele Paleologo, in H. Denzinger, Enchiri-
dion symbolorum, cit., n. 854, pp. 486-487.
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chiedeva con quale corpo I'anima dovra risorgere (se col corpo
integro e delicato di un fanciullo, o con quello vigoroso di un
giovane, o quel quello ormai decaduto di un vecchio), rispon-
deva che il corpo dei risorti in Cristo sara in ogni caso un cot-
po ut circa triginta annos, vale a dire — mi viene da aggiungere —
somigliante al corpo del Trentratreenne per antonomasia®. Po-
tremmo precisare, anzi, che tutti i risorti, nel Paradiso di Dio,
formeranno ecclesialmente il Corpo di Gesu — il Christus totus,
avrebbero detto Origene e Agostino d’Ippona —, essendo
ognuno di loro, col proprio corpo resuscitato, cioé con la pro-
pria storia personale ormai redenta, riverbero del Cristo, a lui
configurati, come gia san Paolo spiegava, illustrando gli effetti
del battesimo: siamo innestati in Cristo con una morte simile
alla sua e ugualmente saremo partecipi di una risurrezione si-
mile alla sua (cfr. R»z 6, 4-5). Mi pare che cosi si ci possa smar-
care efficacemente dalla «consueta, innocente pedanteria» —
per dirla con l'ironia di Giorgio Agamben — che ha indotto i
teologi d’ogni epoca a interrogarsi sull’effettiva valenza del co-
siddetto «corpo glorioso»”.

¢ Cfr. Tommaso d’Aquino, Commento alle Sentenze di Pietro Lom:-
bardo, X, ESD, Bologna 2002, pp. 80-81 e 128-139 (IV, dist. 44, q. 1,
a.3).

7 Cfr. G. Agamben, Nudita, Nottetempo, Roma 20134, pp. 129-146.
Ma basterebbe tornare alla lezione paolina per avere una risposta
genuinamente teologica a domande di tal genere: «Ma qualcuno
dira: “Come risuscitano i morti? Con quale corpo verranno?”. Stol-
to! Cid che tu semini non prende vita, se prima non muore; e quello
che semini non ¢ il corpo che nascera, ma un semplice chicco, di
grano per esempio o di altro genere. [...] Cosi anche la risurrezione
dei morti: si semina corruttibile e risorge incorruttibile; [...] si semi-
na un corpo animale, risorge un corpo spirituale. [...] E necessario
infatti che questo corpo corruttibile si vesta di incorruttibilita e que-
sto corpo mortale si vesta di immortalita» (1 Cor 15, 35-53).
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Del resto, lo stesso Dante perviene a una sua trattazione di
questo tema in altri luoghi della Comzmedia. Ne accenna in Par
VII, 145-148 allorché Beatrice spiega a Dante la consequenzia-
lita che sussiste tra creazione e redenzione: cid che, secondo
I’'annuncio genesiaco, ¢ stato creato da Dio — appunto i corpi
dei Progenitori — ¢ destinato a resistere a ogni ruggine, anche a
quella corruttiva e corrosiva del peccato e della morte ch’esso
causa («E quinci puoi argomentare ancora / vostra resurrezion,
se tu ripensi / come 'umana carne fessi allora // che li primi
parenti intrambo fensi»). Ma ancor piu incisivi sono i versi di
Par XIV: nel canto precedente proprio Tommaso d’Aquino ha
appena illustrato a Dante i motivi per cui Salomone debba es-
ser considerato 'uomo piu sapiente mai esistito e ora ¢ lo stes-
so antico re biblico a prendere la parola — con il medesimo
timbro rivelatorio che il Poeta immagina nelle parole rivolte
dall’angelo Gabriele alla Vergine di Nazareth — per aiutarlo a
comprendere uno dei problemi escatologici che piu gli stanno
a cuore. Lo fa emergere dalla schiera delle anime luminose
Beatrice, che pone per conto di Dante il quesito circa la com-
patibilita tra condizione pasquale e condizione creaturale, tra
lo stato sarchico e lesser risorto: «Diteli se la luce onde s’infio-
ra / vostra sustanza, rimarra con voi / etternalmente si com’el-
I’¢ ora; // e se rimane, dite come, poi / che sarete visibili rifatti,
/ esser pora ch’al veder non vi noi» (vv. 13-18). Salomone fa
sapere a Dante che lo splendore dei santi rimarra anche quan-
do le loro anime si saranno ricongiunte ai loro corpi ormai glo-
riosi, cosi giungendo «per esser tutta quanta», cioé nuovamen-
te integra, la loro «persona» (vv. 37-51). Il corpo glorioso sara
come il carbone incandescente che rimane ben visibile in mez-
zo al fuoco (vv. 52-60). Da questa spiegazione si puo ricavare
un grande guadagno teologico: tale sorta di metamorfosi in
seno all’Eterno, descritta in Par VII, 1-60, segnera anche un
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progresso nella visione beatifica e nella comunione con Dio, a
riprova del fatto che — direbbe Karl Rahner8 — I'essere umano,
per realizzarsi come tale, deve sempre anelare al mistero che pure
lo avvolge da ogni lato; e Dio, come tale, non puo cessare d’essere
il mistero stesso. La visio beata non esaurisce né il mistero divino
né 'umana sete di conoscerlo. Luomo redento continua a vivere
in Dio e percio ad approfondire il suo rapporto con Lui e, quindi,
a perfezionare la sua conoscenza di Lui. Altrimenti Dio, parados-
salmente, cesserebbe — nel suo Paradiso — d’essere Se stesso, mi-
stero infinito, e 'uomo a sua volta perderebbe la sua identita, che
¢ quella d’essere votato al mistero.

Beatrice, nei versi di Dante, ¢ — come affermavo sopra — cifra
di tutto questo. Unicamente da lei Dante si sente chiamare —
per la prima e unica volta in tutta la Commedia — con il proprio
nome (XXX, 55), come nei vangeli Gesu chiama per nome gli
apostoli. Dalla sua bocca il Poeta ode la medesima profezia
parusiaca che il Maestro rivolgeva ai discepoli: «Modzcum, et
non videbitis me; / et iterum [...], / modicum, et vos videbitis

8 Cfr. K. Rahner, Sul concetto di mistero nella teologia cattolica, in 1d.,
Saggi teologici, Paoline, Roma 1965, pp. 391-465. 1l gesuita tedesco ha
fatto notare che il «mistero» non ¢ sinonimo di «proposizione arcana,
conoscibile solo alla luce della visio beatifica, quasi come in un differi-
mento escatologico di ogni pretesa gnostica; il mistero & piuttosto Dio
che si rivela per autocomunicarsi. E il mistero-che-¢-Dio non potra mai
esaurirsi, pena I'estinguersi di Dio stesso. La visio beatifica non lo risolve
né lo dissolve. D’altra parte I'uvomo ¢ costitutivamente 1'«essere-per-il-
mistero»: per lui il mistero ¢ la meta frontale che, una volta raggiunta,
permane quale orizzonte accogliente e contenente; 'nomo insomma
«vive sempre ed ovunque del mistero santo [...]; la luce della sua co-
scienza si fonda sull'incomprensibilita di questo mistero; la vicinanza di
cio di cui si occupa ¢ costituita dalla riservatezza discostante del mistero;
la liberta della sua disposizione si fonda nel suo venire-disposto dalla
realta santa non-disponibile» (p. 428).
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mes» (XXXIII, 10-12: cfr. Gv 16, 16). Nei suoi occhi vede riflet-
tersi il Cristo/Grifone, disvelandoglisi in tal modo — come in
un simulacro — il mistero dell’incarnazione del Verbo umanato:
«Come in lo specchio sol, non altrimenti / la doppia fiera den-
tro vi raggiava, / or con altri, or con altri reggimenti. // Pensa,
lettor, s’io mi meravigliava, / quando vedea la cosa in sé star
questa, / e ne I'idolo suo si tramutava» (XXXI, 121-126).

Beatrice, qui, ¢ I'icona escatologica del Cristo: non perché sia
ormai, per Dante, un semplice simbolo teologico, un concetto
astratto che nulla avrebbe pit a che fare con la bambina — figlia
di Folco Portinari — di cui il Poeta s’era innamorato da ragazzo
e con la donna che sempre aveva continuato ad amare pur non
sposandola, ma perché con la sua perfetta bellezza, fisica e mo-
rale, corporea e spirituale, esprime la compiuta conformazione
a Cristo, homo novissimus. Ella, per Dante, ¢ un alter Christus
e proprio per questo motivo & anche — come hanno intuito
Etienne Gilson e Romano Guardini — molto piti che una meta-
forica personificazione della teologia, o della rivelazione, o del-
la grazia o di quant’altro®. Beatrice, che appare finalmente nel
Paradiso terrestre, mantiene intatta la sua concretezza persona-
le, giacché in lei — agli occhi di Dante — s’invera la possibilita
cristiana di rivestirsi di Cristo: la sovreccedente e incommensu-
rabile verita di Cristo in Beatrice si rivela al Poeta come una
verita personale, come la sua verita, cioe la verita in virta della
quale quella donna vive per sempre e per davvero. E alla quale
anche il Poeta si sente vocato. Si tratta della verita dell’Amore,
a cui Dante anela sin da giovane, come narra autobiografica-
mente nel cap. XXIV della Vita nova, dove non a caso I’Amore

9 Cfr. E. Gilson, Dante e la filosofia, tr. di S. Cristaldi, Jaca Book, Mi-
lano 20162, pp. 58 e 263-270; R. Guardini, Dante, cit., pp. 67-69 e
Id., La Divina Commedia d7 Dante, cit., pp. 363-410.
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appare quasi in sogno al Poeta, dicendogli che «chi volesse sot-
tilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per
molta somiglianza che ha meco». Che ’Amore, in questa
straordinaria pagina, sia proprio Cristo, lo conferma tra le ri-
ghe Dante stesso rievocando — dall’«imaginazione» sognata —
la figura di una ragazza, gia amata dal suo amico Guido Caval-
canti, di nome Giovanna, soprannominata anche Primavera,
vale a dire — secondo il Poeta — «prima verra», dietro alla quale
stava appunto la sua Beatrice: Giovanna precede e preannun-
cia Beatrice — spiega sempre Dante in questo brano della Vita
nova — come Giovanni Battista precedette e preannuncio il
Cristo. Percio I’Amore, che ¢ Cristo, molto somiglia a Beatrice,
che ha nell’amica Giovanna Primavera la sua precorritrice,
come Gesu ebbe nel Battista il suo precursore.

3. Verita, teologia, poesia

C’¢ chi ha parlato di un Dante cripto-eretico per queste sue
licenze poetiche e per questa sua professione di fede all’ Amore
filtrata attraverso I'amore per una donna, che — come scrisse
gia nel 1928 Luigi Valli — collocherebbe il Poeta tra le file di
una setta medievale, di matrice esoterica, denominata appunto
«i fedeli d’Amore»10, I quali, poi — come spiega Antonio Vi-
scardill — non furono altro che i trovatori, i poeti del “dolce
stil novo”. Guardini, convinto della piena ortodossia del Poeta,
ha osservato a tal proposito: «Se avessero chiesto a Dante quali
erano i presupposti per la comprensione del suo poema, egli

0 Cfr, L. Valli, I/ linguaggio segreto di Dante e dei “fedeli d’Amore”,
Optima, Roma 1928.

1 Cfr. A. Viscardi, Fedeli d’Amore, in Enciclopedia Dantesca, 11, Isti-
tuto Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 1970, pp. 822-824.
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avrebbe citato al primo posto la risoluta fede cristiana... e sen-
z’altro I’essere iniziati alla dottrina misterica dei fedel: d’amore
e la comprensione del dolce stil nuovo... Parimenti la preoccu-
pazione per il giusto ordine delle cose, come si esprime nel-
I'Imperium e nel Sacerdotium e nel loro rapporto conforme a
natura... e sicuramente anche 'amore per la patria martoriata
e dilaniata dai potentati di ogni genere. Condizione per eccel-
lenza, pero, sarebbe stata per lui la fede cristiana nel suo signi-
ficato autentico e privo di cedimenti»12.

Da modestissimo lettore della Comzmzedia, che si sforza di in-
terpretarla con gli strumenti del sapere teologico, concordo
con Guardini. Anche se ammetto, assieme a John Henry
Newman (pure lui autore, nel XIX sec., di una sorta di breve
Paradiso: 1l sogno di Geronzio), che la letteratura in genere, in
particolare la poesia, dimostra che la verita ¢ difficile ancorché
bellats. E difficile la verita, quando viene espressa nella poesia,
proprio perché si nasconde — come scrive Dante in Inferno IX,
63 — «sotto 'l velame de li versi strani».

Il velo non ¢ la segretezza di tipo pre-massonico che alcuni in-
terpreti della Commedia hanno chiamato in causa come ele-
mento fondamentale della biografia di Dante. Sempre Viscardi,
criticando la posizione di Valli, annota che I'ermeticita dei ver-
si danteschi, come quelli di molti altri trovatori medievali, &
indizio della disciplina letteraria a cui questi si attenevano, cal-
colando e limando i versi, sperimentando nuove soluzioni
idiomatiche e addensandovi dentro raffinati significati dottri-
nali, peraltro inventando spesso le parole del moderno volgare,

12 R. Guardini, Lz Divina Commedia d7 Dante, cit., p. 493.
B Mi permetto di rimandare a M. Naro, La natura poetica della veri-
ta: questiont radicali nella scrittura letteraria di Newman, in 1d., Sor-

prendersi dell’uomo. Domande radicali ed ermeneutica cristiana della
letteratura, Cittadella, Assisi 2012, pp. 49-81.
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senza piu limitarsi a tradurre dal latino e senza accontentarsi
della rima facile. Come pure preferendo percorrere le vie allu-
sive dell’evocazione piuttosto che quelle chiare ed evidenti del-
la dimostrazione: non per niente Tommaso, nel proemio della
Summa theologiae, accingendosi a sviluppare il suo capolavoro
di ragionamento credente a suon di sillogismi e di annotazioni
esegetiche, dichiarava di voler istruire una buona volta i «prin-
cipianti» e non soltanto — come invece preferivano altri dottori
della verita — gli «iniziati». Gli altri dottori, per lui, erano pro-
babilmente gli altri teologi che non riuscivano a spiegare ade-
guatamente le loro posizioni dottrinali, ma forse anche i poeti.
Ne sortiva un paradosso: la teologia “professionale” di Tom-
maso era messa a disposizione dei principianti, mentre la poe-
sia trobadorica restava riservata agli iniziati.

D’altra parte, anche I'ipotesi di un quarto senso dei versi dan-
teschi, quello esoterico, oltre il senso letterale, filosofico-teolo-
gico e socio-politico, argomentata gia nel 1925 da René Gué-
non, uno degli intellettuali sincretisti piu creativi del Novecen-
to, ¢ da prendere con le pinze4. Guénon neppure metteva in
conto che Dante, quando nel Convzvio parlava dei quattro sen-
si secondo cui si deve interpretare non solo la sacra Scrittura
ma anche la grande poesia (tratt. II, cap. 1), potesse fare rife-
rimento ai padri della Chiesa e ai maestri della scolastica — si
pensi ad Agostino di Danimarca —, secondo i quali al senso let-
terale si accompagnano tre sensi spirituali: quello allegorico
per comprendere cosa si deve credere, quello morale per sape-
re cosa si deve fare, quello anagogico per sapere cosa si deve
sperare in faccia al futuro e all’eternita. E, neppure, Guénon
metteva in conto che Dante, quando avvertiva che la sua poe-

14 Cfr. R. Guénon, L'esoterismo di Dante, tr. di P. Cillario, Adelphi,
Milano 20137, pp. 11-24.
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sia era I’esito di costruzioni aritmetiche e percido musicali, oltre
che grammaticali e retoriche, potesse riecheggiare, prima anco-
ra che i principi pitagorici, la lezione di Tommaso, il quale nel-
la primissima guaestio della Summa theologiae aveva spiegato
che anche la teologia ¢ scientia secunda al pari della poesia o,
per recuperare ’analogia impiegata dall’Aquinate, al pari della
musica, perché come la musica si deriva dai principi dell’arit-
metica e la prospettiva architettonica si deriva dai principi del-
la geometria, cosi la teologia si deriva dai principi di una sczezn-
tia prima, che € la scienza di Dio stesso, cio¢ la rivelazione.

4. La sfida pid ardua: riferire ['Ineffabile

Anche i versi del XXXIII canto del Purgatorio esprimono una
“teologia” costitutivamente poetica, pensata cioé per immagini
pit che tramite concetti, espressa percio piti con registri impli-
citi che a forza di indicazioni esplicite, nella forma di una «nat-
razion buia» come Beatrice dice a Dante (v. 46), le cui metafo-
re e i cui simboli sono strettamente imparentati ai simboli e alle
metafore di cui s’era servito un secolo prima Gioacchino da
Fiore per illustrare la sua apocalittica teologia figurale. Pen-
siamo, per esempio, all'immagine dell’albero edenico della co-
noscenza del bene e del male, due volte violato dall’ingordigia
incontinente di Adamo e dalla lasciva bramosia del gigante/re,
pianta «eccelsa / lei tanto e si travolta ne la cima» (v. 64): se
volessimo raffigurarla, forse, verrebbe fuori uno schizzo simile
agli alberi miniati da Gioacchino nel suo Liber figurarum, quel-
lo delle tre eta della storia, oppure 'albero della Trinita, an-
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ch’esso a chioma slargata in alto, oppure i due alberi-aquila,
I’Antico e il Nuovo Testamento, capovolti a testa in giti!’.

E proprio all’efficacia della pittura e, dunque, del linguaggio
artistico Beatrice si appella, suggerendo a Dante di annotarsi i
suoi insegnamenti (si consideri il tono icastico del v. 52: «Tu
nota») quasi traducendoli in sé plasticamente, superando cosi
lo smarrimento intellettivo: «Ma perch’io veggio te ne lo 'ntel-
letto / fatto di pietra, ed impetrato, tinto, / si che t’abbaglia il
lume del mio detto, // voglio anco, e se non scritto, almen di-
pinto, / che ’l ti ne porti dentro a te per quello / che si reca il
bordon di palma cinto» (vv. 73-78). Al che Dante: «E io: “Si
come cera da suggello, / che la figura impressa non trasmuta, /
segnato ¢ or da voi lo mio cervello”» (vv. 79-81).

Nondimeno il Poeta chiede come mai cio che gli dice Beatrice,
e che lui docilmente accetta come cera molle impressa da un
sigillo, rimanga pur sempre al di 1a della sua capacita di com-
prenderla: «Ma perché tanto sovra mia veduta / vostra parola
disiata vola, / che piu la perde quanto piu s’aiuta?» (vv. 82-84).
Mi pare che qui sia abbozzato il tema tommasiano del salto
della fede, che sovreccede rispetto allo sforzo della ragione: la
teologia cristiana ¢ epistemologicamente segnata da questa so-
vreccedenza ed essere teologo significa anche arrendersi ad
essa. Ma cid non vale soltanto per il teologo di professione: an-
che il linguaggio artistico puo render conto fedelmente e —
quindi — attendibilmente di questa sovreccedenza. E il poeta
puo fungere — “a modo suo” — da teologo.

D’altra parte, Beatrice da la sua risposta all'interrogativo di
Dante: «“Perché conoschi” disse “quella scola / c’hai seguitata,
e veggi sua dottrina / come puo seguitar la mia parola; // e

5 Cfr. Il Libro delle figure dell’abate Gioachino da Fiore, a cura di L.
Tondelli-M. Reeves-B. Hirsch-Reich, SEI, Torino 1990.
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veggi vostra via da la divina / distar cotanto, quanto si discorda
/ da terra il ciel che piu alto festina”» (vv. 85-90). Qui, solita-
mente, 1 commentatori enfatizzano una certa differenza — an-
che qualitativa — tra la filosofia naturale e la teologia sopranna-
turale, la prima attribuita ai maestri di Dante, forse allo stesso
Virgilio che ’ha ammaestrato durante il lungo cammino sino
alle porte del Paradiso terrestre, la seconda a Beatrice. A me
sembra si possa dire che qui Dante stia riecheggiando ancora
una volta la concezione tomistica secondo cui tra filosofia e
teologia ¢’¢ piuttosto una distinzione finalizzata a unirle piu
che divaricarle. Ci puo essere autentico rapporto solo tra i di-
stinti: se questi non si distinguono, finiscono per giustapporsi e
percio per confondersi. Il rapporto tra filosofia e teologia, se-
condo Tommaso, come quello tra ragione e fede, ¢ di distin-
zione e — quindi — di congiunzione, oltre che di funzionale
propedeuticita della prima alla seconda. Ma se ¢ vero che il
maestro di Dante, nella Comzmedia, sino a quel punto, ¢ stato
proprio Virgilio, allora il rapporto di ancillarita, oltre che di
distinzione e di congiunzione, che si deve tematizzare ¢ quello
tra poesia e teologia, o — anche — tra affectus et fides. O, piu
precisamente, tra poesia e rivelazione, tra parola umana e dirsi
divino. Qui la poesia viene incaricata e persino sfidata a diven-
tare un’altra teologia, una «nuova terza teologia» — per prende-
re in prestito un’espressione di Balthasar!6 — tra quella “filoso-
fica” e quella “teologica” di cui Tommaso aveva parlato nella
gia citata quaestio prima della Summa theologae.

Fallani, a mio parere opportunamente, osserva che in questi
versi si va prospettando la teologia “altra” di cui Dante dovra

16 Cfr. H.U. von Balthasar, Dante, tr. di G. Magagna, Morcelliana,
Brescia, 1973, p. 8.
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farsi discepolo e assertore nella terza cantica della Comzmedial’.
Il problema precipuo di quest’altra teologia, o di questa poesia
teologica (che in realta ¢ “in opera” anche nei versi dell'Inferno
e del Purgatorio), non sara piu quello di capire cio che Beatrice
dira o fara vedere al Poeta, bensi quello di spiegarlo ai lettori:
si trattera di trovare le parole giuste per riferire la visione mi-
stica e I'esperienza spirituale che I'accompagna!8. Per dirla an-
cora in termini tommasiani, si trattera di contemplari et con-
templata aliis tradere. Ma gia nel XXXIII canto del Purgatorio,
ormai ai confini col Cielo, questo passaggio si va compiendo
per il Poeta stesso. Per questo Beatrice a un certo punto gli
dice: «Veramente oramai saranno nude / le mie parole, quanto
converrassi / quelle scovrire a la tua vista rude» (vv. 100-102).

%k %k

La teologia-altra di Dante, presentata nei versi della Comzmze-
dia, rimane difficile anche oggi, per noi. Ma pure noi, con la
nostra sensibilita d’impronta esistenziale, possiamo apprezzar-
ne la bellezza e la verita. Penso a Purgatorio XXXIII, 54, dove
Dante scrive «del viver ch’e un correre a la morte». Chissa se
Heidegger o Sartre si sono mai accorti di questo verso, della
sua malia suggestiva, della sua drammatica veridicita.

E che questa teologia-altra sia vera poesia — anche in questi
versi in cui culmina la seconda cantica della Comzmzedia — & mo-

17 Cfr. le annotazioni che si leggono a p. 381 in Dante Alighieri, La
Dzvina Commedia. Purgatorio, a cura di G. Fallani, G. D’Anna, Mes-
sina-Firenze 1966. Cfr. inoltre G. Fallani, Le visioni cosmiche di Dan-
te e il suo «libero officio di dottore», in AANV., Interrogativi sull u-
manesimo, 11, Olschki, Firenze 1976, pp. 47-52.

18 Cfr. M. Naro, Alta fantasia: la teologia poetica di Dante Alighieri,
in Studium, CXI1, 1,2016, pp. 110-120.
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strato dalla misurata, matematica, attenzione alle parole e al
loro fascino. Un’attenzione di lunga gittata, perché lega non
semplicemente una strofe all’altra, ma persino una cantica al-
Ialtra: alla fine del Purgatorio Dante si ritrova ormai «puro e
disposto a salire a le stelle» (XXXIII, 145); alla fine dell’Infer-
no, dietro al suo Virgilio, aveva concluso: «E quindi uscimmo a
riveder le stelle» (XXXIV, 139); alla fine del Paradiso potra
cantare ancora «I’Amor che move il sole e I'altre stelle» (XX-
XII1, 145).

Un’attenzione di lunga gittata soprattutto perché ci proietta in
avanti. Anzi, in alto.

Massimo Naro

SOMMARIO

Queste pagine costituiscono una rilettura del Purgatorio XXXIIIL.
Lautore, riferendosi a Dante, parla di una teologia poetica, o di una
poesia teologica, elaborata nella Divina Commedia. Dante, con i suoi
versi, ha accettato una sfida molto ardua: raccontare I'Ineffabile.
Cosi, nell’'ultimo canto del Purgatorio, emerge la “teologia-altra” di
Dante, cio¢ una teologia nuova rispetto a quella dei teologi della sua
epoca, nella quale la figura di Beatrice risalta come un’icona escato-
logica di Cristo.
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SUMMARY

These pages constitute a rereading of Purgatory XXXIII. The author,
referring to Dante, speaks of a poetic theology, or of a theological
poetry, elaborated in the Divine Comedy. Dante, with his verses, ac-
cepted a very difficult challenge: telling the Ineffable. Thus, in the
last canto of Purgatory, the “other-theology” of Dante emerges, that
is a new theology compared to that of the theologians of his time, in
which the figure of Beatrice stands out as an eschatological icon of

Christ.
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VII. Guerra vissuta, guerra rappresentata:
il teatro di Euripide *

di Ester Cerbo

1. Guerra esterna e lotta civile (TONEPOC e OTAOLC)

«Ogni guerra & una guerra civile [...]. Ora che ho visto cos’e
guerra [...] so che tutti, se un giorno finisse, dovrebbero chie-
dersi: “E dei caduti che facciamo? perché sono morti?”. Io
non saprei cosa rispondere. Non adesso, almeno. Né mi pare
che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno unicamente i morti, e
soltanto per loro la guerra ¢ finita davvero». Con questa rifles-
sione si conclude La casa in collina, il racconto scritto da Cesa-
re Pavese nel 1947.

Dopo quel tragico periodo, oggi noi moderni occidentali,
quando parliamo di guerra, pensiamo alla cosiddetta “guerra
giusta o necessaria”, una guerra vista come contraccambio di
un attacco terroristico (pensiamo all’ll settembre 2001) o
come azione di difesa per minacce che hanno una certa consi-
stenza (ma poi, in verita, la cosiddetta giusta causa cela sempre
altre motivazioni); la pace ¢ invece considerata una norma nel-
la nostra vita, una norma infranta appunto da tale tipo di guer-
ra, che pero si combatte spesso, sempre lontano da noi (Siria,
Africa, Afghanistan). Eppure viviamo ormai nella continua
paura che certi delicati equilibri possano rompersi e condurci
ad un nuovo disastroso conflitto.

Nell’antichita, invece, la pace era avvertita come una tregua
prolungata, uno stato transitorio di interruzione di uno stato
naturale di conflitto, quasi una deviazione dalla norma. La
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pace cosiddetta “olimpica” in realta era denominata ekecheiria

(ékexelplai) che significa letteralmente «situazione in cui ci si
astiene dall’usare le mani», dunque «sospensione delle
ostilita»!. Una sorta di inviolabilita, di immunita accordata nel-
I’ambito delle feste religiose a persone, territori e persino agli
agoni, che in esse si svolgevano; la sua origine risalirebbe alle
pause concesse durante le lunghe battaglie per permettere il
recupero e la sepoltura dei caduti.

La guerra, al contrario, costituiva un aspetto fondamentale del-
la vita, era in un certo senso concepita come naturale e neces-
saria, persino interpretata come «padre di tutte le cose»2, rap-
presentava una sfida positiva per 'uomo di valore. Era infatti il

luogo privilegiato in cui il polites (tONTNC), il giovane aristo-
cratico, misurava le proprie attitudini e capacita in riferimento

agli ideali tradizionali, per acquisire il kleos (KA€OC), la time

* 11 presente lavoro costituisce la rielaborazione del testo presentato
all’'Universita degli Studi di Salerno (1 marzo 2018) per il ciclo di
seminari tenuti nell’ambito del progetto FARB interdisciplinare, dal
titolo “Vivere e raccontare la guerra. Pratiche e conseguenze, narra-
zioni e rappresentazioni dei conflitti armati”. Ringrazio tutti i parte-
cipanti per i preziosi interventi e gli stimoli offerti alla discussione.

1 Si veda M. Limmer, La cosiddetta «pace olimpica» nell antichita
greca, in Lo sport in Grecia, a cura di P. Angeli Bernardini, Laterza,
Roma-Bari 1988, pp. 119-152.

2 Cosi Eraclito, fr. 53, 1 DK: nOAepOC nAVTWYV pév naThp €0TL,
TAVTWYV 8& BAOINEVC «polemos di tutte le cose & padre, di tutto
poi & re». Si tratta di un argomento di ampia portata, al quale in
questa sede si puo solo accennare; per un opportuno approfondi-
mento sul modo di concepire la guerra e la pace nella Grecia classi-
ca, e sui diversi aspetti ad esse collegati si rimanda a K.-J. Holke-

skamp, La guerra e la pace, in I Greci. Storia, cultura, arte, societd, 2.
I, a cura di S. Settis, Einaudi, Torino 1997, pp. 481-539.
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(Twn), per conseguire la “bella morte”, la sola che avesse un
significato sociale, secondo quanto risulta dall’l/iade e dai versi
del poeta Tirteo (fr. 10 W.)3.

Su questa linea, Platone, nel V libro della Repubblica, sostiene
che la citta ideale prepara e pratica costantemente la guerra e
che la migliore citta usa la guerra per educare i suoi cittadini e
per insegnare alle altre citta greche a non rendere schiavi i
Greci. I giovani dovranno allora ricevere una paideza guerriera
ed assistere alle battaglie, per imparare il loro compito futuro;
bisogna dunque cominciare da questo, rendere i figli «osserva-

tori della guerra» (B€0poUC nONEROL, 467¢). Ai giovani pitl
valorosi la citta dovra allora riservare dei premi, come era gia
in Omero (468d; cfr. I/. 8. 162). Ma, da un’altra prospettiva, la
guerra, polenzos, ¢ secondo Tucidide anche un didaskalos biaios

(dLd&OoKAXAOC BLaLOC), un maestro violento, e forse di vio-
lenza: un maestro brutale che insegna ad usare la violenza*.

Accanto a polemos, che indica propriamente la guerra esterna,
¢ di norma presentata la staszs, la lotta tra fazioni all’interno
della polis; questa distinzione & richiamata da Eschilo in un ce-
lebre passo delle Eumenidi (vv. 861-865), dove Atena ammoni-
sce le Erinni a non suscitare la discordia intestina tra i cittadi-

ni; la guerra rimanga all’esterno (v. 864 Bupaiog &oTw

3 Siveda A. Iannucci, Parole per la guerra: Omero, Tirteo e gli altri, in
Teatri di guerra. Da Omero agli ultimi giorni dell’ umanita, a cura di
A. Bonandini-E. Fabbro-F Pontani, Mimesis, Milano-Udine 2017,
pp. 23-47.

4 Su questo aspetto si rinvia a D. Piovan, Tucidide, la stasis e la corru-
zione del linguaggio, in Teatri di guerra, cit., pp. 131-143.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 160



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

nMOANEPOC), a portata di mano per chi abbia in sé tremendo

amore di gloria (v. 865 d€lvOC eDKAELXC EpwC).

Una puntualizzazione di queste due diverse forme di contesa,
espresse da due termini distinti, la troviamo ancora in Platone,
sempre nel V libro della Repubblica (470b-c): «A me pare che
come ci sono questi due nomi, polenzos (guerra) e stasis (lotta
intestina), cosi ci siano due cose diverse, in due diversi tipi di
conflitti. E intendo per queste due cose I’elemento familiare e
affine, e quello estraneo e straniero. Quando, dunque, c’¢
I'inimicizia con il familiare, si chiama szasis, quando con lo
straniero, polemos [...]. La stirpe ellenica ¢ a se stessa familiare
e affine, e alla barbara straniera ed estranea». Pertanto, pole-
mos indicherebbe la guerra contro i barbari, in quanto Elleni e
barbari sarebbero per natura nemici, mentre la stasis com-
prenderebbe le lotte all’interno della stessa polis e quelle tra le
poleis greche, essendo gli Elleni per natura amici e familiari a
se stessi.

Considerata la guerra come dato naturale della vita, anche gli
effetti della guerra, dal trattamento dei prigionieri alla distru-
zione delle citta, alla schiavitt di intere popolazioni ed esecu-
zioni di massa dei soldati, pur se terribili, erano accettati come
un’inevitabile necessita, che porta comunque lutto e dolore.

Ed ¢ sugli effetti della guerra, ma anche sui suoi prodromi, e su
come essi vengano discussi, affrontati e subiti che la tragedia
focalizza principalmente il proprio sguardo.

Quando viene rappresentata a teatro, la guerra in sé, vissuta
nella realta, occupa lo spazio extrascenico e confluisce nello
spazio scenico attraverso la viva voce dei personaggi e del coro;
la guerra difatti non si addice alle forme e ai mezzi espressivi

> Per un’ampia trattazione del concetto di staszs si veda H.-J. Gehr-
ke, La stasis, in I Greci. Storia, cultura, arte, societd, cit., pp. 453-480.
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del teatro, al suo tempo concentrato, al suo spazio limitato:
esige piuttosto le grandi narrazioni, come avviene nell’epica e
con la storiografia (e la storia in antico coincideva con le guer-
re, soggetto delle opere degli storiografi). Sulla scena, nella per-
formance assistiamo, per I'appunto, al prima, al dopo, ai retro-
scena, a violenze e violazioni per noi al di 1a di ogni limite,
ascoltiamo la voce del dissenso, dei vinti, e soprattutto delle
donne superstiti, deportate e ridotte in schiavitl, private del
proprio ozkos e gamos®.

Insomma, la tragedia disgrega il racconto bellico consegnato
dall’epica e lo riflette in molti punti di vista, che inglobano cer-
tamente riferimenti, allusioni ai problemi e ai fatti contempo-
ranei: un mziroir brisé, secondo la bella immagine di Pierre Vi-
dal-Naquet’, uno specchio infranto della realta restituita dalla
lettura dell’artista, dal suo modo personale di interpretarla ed

¢ Un’esauriente e puntuale panoramica sulla presenza della guerra
nel teatro del V sec. a.C., con particolare riferimento al mito della
guerra di Troia, si ha in A. Beltrametti, La guerra di Troia ha avuto
luogo. Le scene del teatro e i retroscena delle guerre: oro, violenze,
menzogne, in Uomini contro. Tra ['lliade e la Grande Guerra, a cura
di A. Camerotto-M. Fucecchi-G. Ierand, Mimesis, Milano-Udine
2017, pp. 131-144. Sul rapporto contrastivo tra polemos, la sfera
pubblica e maschile, e ganzos, la sfera privata e femminile, come mo-
dello ideologico veicolato attraverso il mito dall’universo tragico, si
veda V. Ando, Matrimonio e guerra nel discorso tragico: una lettura
delle Troiane di Euripide, in AA.NV., Studi di filologia classica in ono-
re di Giusto Monaco, Universita di Palermo, Facolta di Lettere e Fi-
losofia, Palermo 1991, vol. I, pp. 251-264.

7 P. Vidal-Naquet, Le mziroir brisé: tragédie athénienne et politique,
Les Belles Lettres, Paris 2002.
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esprimerla, ma non fonte documentaria di quella medesima
realtas.

2. Euripide e la guerra del Peloponneso

E soprattutto la tragedia euripidea a rappresentare da varie
prospettive il tema della guerra, ad analizzarlo attraverso i con-
flitti tra i singoli individui e tra individui e detentori del potere.
Il teatro di Euripide attraversa il periodo in cui la guerra del
Peloponneso (431-404 a.C.), «il pit grande sconvolgimento
che abbia interessato i Greci, una parte dei barbari ed esteso
anche alla maggior parte dell'umanita»®, diventa piu violenta e
cruda: essa ingloba in sé stasis, nella sua duplice forma di scon-
tro tra le poleis greche e di lotta tra fazioni all’'interno della cit-
ta, e polemos, per I'intervento della Persia a fianco di Sparta.

8 Siveda A. Beltrametti, Introduzione. La storia sulla scena attica di V
secolo, in La storia sulla scena. Quello che gli storici antichi non hanno
raccontato, a cura di A. Beltrametti, Carocci, Roma 2011, pp. 13-30.
Tra gli anni Trenta e Sessanta del Novecento si ¢ diffuso un tipo di
critica — esercitata in particolare dalla scuola franco-belga (Goos-
sens, Grégoire, Delebecque) —, che mirava a rintracciare spasmodi-
camente nelle tragedie (llluslonl a fatti e personaggi contemporanei,
perdendo di vista il senso complessivo della struttura drammatica;
per una diversa e pit equilibrata prospettiva si rinvia a G. Cerri,
Messaggi etico-politici nella tragedia euripidea: dalle Supplici all'Ore-
ste, in I/ teatro e la citta. Atti del Convegno Internazionale. Siracusa,
19-22 settembre 2001, a cura di M.G. Bonanno-G. Mastromarco,
Palumbo, Palermo 2003, pp. 62-91.

9 Cosi afferma Tucidide (I 1, 2): kivnolg yap «UTn peyloTn dn
Tolg "EAANGLY €YEVETO KAL pépel TVL TV BapB&pwyv, W d¢
elnelv kol énl mAeloTOV AVOpWRWV.
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In questa sede, dapprima passerd brevemente in rassegna le
opere piu significative di Euripide composte tra il 430 e il 407-
406, per cogliere la reazione del poeta, di un intellettuale, di
fronte agli avvenimenti contemporanei e alla crisi in atto ad
Atene e in Grecial®. Mi soffermero poi sulle Trozane, rappre-
sentate nel 415, in una fase cruciale della guerra; la tragedia
mette in scena le sofferenze e il misero destino delle donne di
Troia, dopo la presa della citta. 1l titolo dell’opera indica allora
non solo il coro, come avviene di norma con i nomi collettivi,
ma significativamente tutte le Troiane, in quanto personaggi
che agiscono sulla scena.

2.1. La guerra giusta in difesa dei supplici

Gli Eraclidi (circa 430 a.C.) ¢ la tragedia che tratta dei figli di
Eracle, perseguitati dall’argivo Euristeo, i quali trovano ospita-
lita a Maratona presso Demofonte, il re di Atene; il re rifiuta di
riconsegnarli all’araldo argivo e di conseguenza scoppia un
conflitto tra Atene e Argo, che volgera in favore di Atene gra-
zie al sacrificio — imposto dall’oracolo per conseguire la vittoria
— della vergine eraclide Macaria. Questo dramma presenta
dunque la prospettiva di una guerra giusta in difesa dei suppli-
ci. Traspare ancora il senso di una polis, Atene, armonica e fi-
duciosa in se stessa; il soccorso prestato dagli Ateniesi ai sup-
plici figli di Eracle era uno degli elementi del c/zché propagan-
distico ateniese che nacque in funzione della politica di Pericle.

10 Sul rapporto tra il teatro di Euripide e la realta a lui contempora-
nea di fondamentale importanza e tuttora valido lo studio di V. Di
Benedetto, Euripide: teatro e societd, Einaudi, Torino 1971. Per gli
eventi storici relativi alla guerra del Peloponneso si rimanda a D.
Musti, Storia greca, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 394-467.
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2.2. Primi segni di crisi della polis e inasprimento del
conflitto con Sparta

Con la scomparsa del regime pericleo — Pericle muore nel 429
a.C., vittima anche lui della famosa pestilenza — si assiste al
contrasto tra radicali e moderati, tra chi voleva continuare la
guerra e chi arrivare ad una pace con Sparta. Euripide non
prende posizione, ma esprime il proprio sbigottimento di fron-
te alla lacerazione della polis. In questo periodo, tra il 429 e il
425, prima dell’insuccesso spartano a Sfacteria, si colloca I’A7-
dromaca, la tragedia della moglie di Ettore data come concubi-
na a Neottolemo, il figlio di Achille, e osteggiata dalla legittima
sposa di lui, Ermione, figlia di Elena e Menelao. Ermione non
riesce ad avere figli e, temendo che possa diventare erede del
marito il bambino che Neottolemo ha avuto con Andromaca,
vuole uccidere la donna troiana.

Al 425 a.C. con molta probabilita si puo ricondurre la rappre-
sentazione del frammentario Cresfonte, piu precisamente a se-
guito dei fatti di Corcira del 427-425, vale a dire quando si ve-
rificano le aspre lotte interne tra oligarchici e democratici a so-
stegno dei quali interviene Atenell. L'argomento del dramma
riguarda la vendetta di Cresfonte nei confronti dello zio Poli-
fonte che aveva ucciso suo padre omonimo, uno degli Eraclidi,
e ne aveva usurpato il regno.

Andromaca e Cresfonte sono dunque due tragedie in cui emer-
ge uno spirito antispartano: siamo nel periodo in cui si inaspri-
sce il conflitto con Sparta, ma anche la lotta tra le fazioni poli-
tiche. L'uno devasta i campi, l'altra divide i gruppi familiari, tra

11 Cosi Tucidide (IIT 82-83) commenta questi eventi: «a tal punto di
ferocia arrivd quella stasis (n.d.r. 1a guerra civile di Corcira) e parve
ancora piu feroce, perché fu la prima fra tutte».
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loro e persino al loro interno. In tale contesto I'invocazione alla
Pace, contenuta in un frammento del coro del Cresfonte (fr.
453 Kannicht), si configura come un chiaro messaggio pacifista
di Euripide, fortemente preoccupato di fronte alla situazione
politica di Atene e nella Grecia in generale; d’ora in poi sara
costante nel poeta una netta posizione a favore della pace. Cosi
recita il testo: «O Eirene, dispensatrice di ricchezza e la piu
bella tra gli déi beati, io ho desiderio di te che tardi; temo che
la vecchiaia mi cogliera con le sue pene, prima di vedere la tua
amabile bellezza e i canti dai bei cori e i conviti ornati di coro-
ne. Vieni, o signora, nella mia citta, e I'odiosa contesa allontana
dalle case e la folle discordia cui ¢ gradito il ferro affilato»12.

2.3. Invito a non esasperare i contrasti con Sparta

Al desiderio di concludere la pace con Sparta Euripide — e con
lui Aristofane (non dobbiamo dimenticare il fronte della com-
media) — associava una forte avversione nei confronti di Cleone
e dei democratici radicali. E questo lo sfondo che si delinea
nell'Ecuba (circa 424 a.C.): il dramma tratta della sofferenza
atroce della protagonista privata ingiustamente dei figli Polis-
sena e Polidoro, e della sua vendetta nei confronti di Polime-
store, il re dei Traci che aveva ucciso a tradimento Polidoro. In
questa tragedia viene posta grande enfasi al comune fonda-
mento umano tra le donne troiane e quelle di Sparta e cio do-
veva costituire anche per il pubblico ateniese un invito implici-
to a non esasperare i contrasti con Sparta. E significativo, al
proposito, il secondo stasimo, in cui il coro delle donne troiane
immagina il lutto e il dolore delle donne greche che hanno per-

12 Si veda il commento al testo in V. Di Benedetto, Euripide, cit., p.
130.
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so i propri cari; evidente anche il messaggio antibellicista: la
guerra fa soffrire tutti, vinti e vincitori. In modo raffinato, per
rappresentare il dolore dei Greci viene evocata 'immagine di
una giovane spartana che piange in riva all’Eurota, il flume di
Sparta (vv. 650 ss.), e cid sembra voler dire che Sparta, la citta
che ha aggredito Atene, subisce le amare conseguenze della sua
aggressione!3,

Nel solco di questo atteggiamento antibellicista si colloca il
frammentario Eretteo (tra il 423 e il 422), un dramma patriotti-
co cronologicamente vicino all’Ecuba, che mette in rilievo le
sciagure di una guerra considerata giusta. Questa la trama: il re
di Atene, Eretteo, grazie anche al sacrificio della figlia, prescrit-
to dall’oracolo di Delfi, respinge i Traci guidati da Eumolpo,
ma muore in battaglia; si uccidono anche le altre due figlie ed
Atene ¢ scossa da un terremoto: solo Atena, alla fine, puo sal-
vare la citta. Notevole il frammento corale (fr. 369 Kannicht)
che richiama quello del Cresfonte — sopra citato — sul rifiuto
netto e deciso della guerra, ma con in piu l'auspicio di una
vecchiaia dedicata al canto e alla poesia: «Giaccia per me la
lancia cosi che tutto intorno intreccino 'ordito i ragni, ed in
tranquillita possa io convivere con la canuta vecchiaia e coro-
nato il capo canuto di corone possa io eseguire canti, dopo
aver appeso il tracio scudo alle dimore di Atena circondate di
colonne; e possa io dispiegare la voce delle tavolette, grazie alla
quale i sapienti ricevono fama».

Sono gli anni in cui maturava in Euripide I'esigenza di un di-
simpegno dagli interessi politici e questo determina da parte
del poeta un volgere con maggiore intensita la propria indagi-
ne nel campo degli affetti familiari.

B Cfr. L. Battezzato, Vinti e vincitori: da Omero a Euripide, in Uomi-
ni contro, cit., pp. 112-113.
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2.4. Rifiuto della guerra e ripiegamento sugli affetti
familiari

Cio si constata gia con le Supplici, tragedia forse del 422, che
presuppone la sconfitta subita dagli Ateniesi a Delio nel no-
vembre del 424 e 'accordo per la tregua del 423. Ancora una
volta Euripide invita i propri concittadini a sentire 'orrore di
ogni guerra e a valorizzare i vincoli di carattere familiare.
Come D'Eretteo, si tratta di una tragedia patriottica, definita
dalla stessa hypothesis «encomio degli Ateniesi», per I'interven-
to di Teseo, re di Atene, a favore dei supplici. Tuttavia I'accen-
to batte sulla rappresentazione del lutto del coro, le madri ar-
give che hanno perso nella guerra contro i Tebani i propri figli
e ora ne richiedono i corpi per la sepoltura; e riguarda anche il
lutto dei paides, i figli dei caduti che piangono i propri padri e
ai quali Euripide con abile regia attribuisce una significativa
presenza scenica, assegnando loro il ruolo di secondo coro. In
questo modo il lamento, che in varie forme — canto corale,
amebeo con I'attore — caratterizza nel corso della tragedia I'in-
tervento delle donne argive, diviene nel finale un vero e pro-
prio kommos (vv. 1116-1164), il dialogo lirico antifonale di
estrema intensita drammatica tra il coro delle madri e quello
dei pazdes, sulle urne contenenti le ceneri dei caduti, portate in
scena dai figli.

2.5. Effetti devastanti della guerra e critica verso il com-
portamento degli Ateniest

Dopo I'’Andromaca e Ecuba, Euripide ritorna alla materia tro-
iana con 'Elettra (tra il 421 e il 416 a.C., ma non riguarda spe-
cificamente il tema della guerra) e soprattutto con la trilogia
Alessandro, Palamede (entrambi frammentari) e Trozane, rap-
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presentata nel 415 a.C.; della guerra di Troia 1'Alessandro rac-
conta 'antefatto, il Palamede un episodio marginale e le Troza-
ne gli effetti devastanti da essa prodotti, in particolare sulle
donne, vittime innocenti del conflitto.

E la stagione che segue D'efferato eccidio di Scione (421 a.C.) e,
poco dopo, verso la fine del 416 la feroce repressione dei Melii
da parte degli Ateniesi e la loro ripresa delle ostilita spostate
sul fronte siciliano. In questo contesto la scelta del poeta, fau-
tore di una politica di pace e critico verso il comportamento
assunto da Atene, sembra quasi obbligata: attraverso il mito
della guerra di Troia (e i suoi antefatti) mostrare a teatro gli
infelici esiti di un conflitto — diretti e indiretti — sia per le vitti-
me sia per i vincitori, rappresentare la follia della guerra e la
vacuita della vittoria, in una sorta di predizione ai propri con-
cittadini, confermata poi dalla storial4.

2.6. 1] distacco dalla realta politica: la tragedia ad intrigo
e lieto fine

Dalle Trozane del 415 si giunge all’Oreste del 408, attraverso
I'lfigenia fra i Tauri (tra 414 e 413), lo lone (tra 413 e 410) e
I'Elena (412); ¢ il periodo in cui Euripide sperimenta un nuovo
tipo di tragedia, quella ad intrigo e lieto fine, senza la messa in
evidenza della morte e del lutto, un rovesciamento di segno,
sintomo del suo sempre maggiore distacco dalla realta politica.
In particolare nell’Elena Euripide evidenzia la futilita di una
guerra combattuta per il fantasma della donna piu bella (v.

14 Per una lettura di questa tragedia come rappresentazione di un
discorso civico che a teatro svolge una funzione didattica nel conte-
sto drammatico della guerra e delle sue conseguenze, si veda N.
Croally, Euripidean Polemic. The Trojan Women and the Function of
Tragedy, Cambridge University Press, Cambridge 1994.
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1136 €(dwAov lepOv, 'immagine sacra forgiata da Era): la
contesa sorta per lei — afferma il coro — poteva ben risolversi

con le parole (v. 1159 dLopB@aaL AOyoLc). L'amara consta-
tazione del coro conclude il severo monito sullo stolto agire
degli uomini, monito che apre la seconda antistrofe del primo

stasimo: «dissennati (&@POVEG) voi che ricercate onori in
guerra e nelle lance dell'infuriante battaglia, cercando di porre
fine alle pene dei mortali. Se a dirimerla sara la lotta del san-
gue, mai la discordia cessera tra le citta degli uomini» (vv.
1151-1157).

Dopo I’Elena, Euripide fa misurare nuovamente lo spettatore
con gli esiti crudi del conflitto pit grave, la lotta tra fratelli per
il potere, portando in scena — tra il 411 e il 409 — le Fenicie. E
la tragedia in cui sono presenti tutti i membri dell’oikos di
Edipo?, tutti segnati da un triste destino: Eteocle e Polinice si
uccidono a vicenda, Giocasta si uccide sui corpi dei figli,
Creonte vede sacrificarsi il figlio Meneceo per la salvezza della
citta, Edipo ormai vecchio e cieco parte per I'esilio, abbando-
nando una Tebe desolata, insieme con la figlia-sorella Antigo-

ne, «baccante dei morti» (v. 1489 B&XKXOX VEKOWV).

2.7.Labbandono di Atene e il trasferimento in
Macedonia

Dopo I’Oreste del 408, Euripide lascia Atene e si trasferisce in
Macedonia, dove compone le sue ultime tragedie (Ifigenia in

15 Per questo I'hypothesis al dramma lo definisce tOAUTPOTWROV

«dai molti personaggi», ma anche TXPXTANPWPATLKOV «ridon-
dante», pur riconoscendo la bellezza della messa in scena dello spet-

tacolo (T&IC OKNVIKAKIC OWPETL KXAOV).
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Aulide, Baccanti, Alcmeone a Corinto) prima di morire nel 406
a.C. Ancora una volta, con I'Ifigenia, il poeta sceglie un sogget-
to dal mito troiano, per osservare da un’altra prospettiva, at-
traverso gli occhi e le emozioni di una giovane, le cose della
guerra, e torna indietro all’avvenimento che consente la par-
tenza della flotta greca per Troia e rende possibile la spedizio-
ne: il sacrificio di Ifigenia.

Con questa tragedia, messa in scena da Euripide il giovane,
figlio o nipote del poeta, presumibilmente nel 405, si conclude
il percorso tematico e teatrale concomitante con lo svolgimen-
to della guerra del Peloponneso ed esemplificato soprattutto
dal ciclo troiano. E si conclude, a mio avviso, con una raffinata
lzaison che su vari piani il poeta sembra stabilire con le Trozane,
attraverso una sorta di Rengkomposition su larga scala.

Trotane ed lfigenia in Aulide: due tragedie speculari e contras-
tive al tempo stesso, quasi due facce della stessa medaglia. Nel-
la prima, la guerra ¢ gia vissuta ed & rappresentata nei suoi esiti
disastrosi da chi I’ha subita, con una perfetta identificazione
nel dolore e nel pianto tra individuo e collettivita; nella secon-
da, la guerra incombe ed ¢ giustificata da chi la promuove, con
un intrecciarsi di interessi familiari e “bene comune”. In en-
trambe le tragedie ¢ la guerra, nelle sue conseguenze come nei
suoi presupposti, a scardinare le regole del ganzos e addirittura
a produrre una giustapposizione tra le nozze di giovani e la
loro morte prematura. Nell'una assistiamo al ribaltamento del-
la concezione tradizionale che oppone come termine positivo a
termine negativo i Greci ai barbari, i vincitori ai vinti (Troad.
764 s.); nell’altra, il poeta sembra riabilitare, forse con amaro
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sarcasmo, tale punto di vistal®, In entrambe le tragedie il
culmine del pathos & costituito dal sacrificio di una giovane vit-
tima ancora piu innocente di tutte quelle che subiscono la
guerra: nelle Trozane, ¢ il sacrificio del piccolo Astianatte,
I'unico vero drama, nel senso etimologico del termine, in un
dramma dominato dal lamento e privo di azione; nell'Ifigenia ¢
quello della protagonista, perno su cui ruota tutta I’azione tea-
trale, ricca di colpi di scenal’. E ancora, in entrambe le trage-
die domina dietro le quinte un personaggio inquieto e inquie-
tante, caricato di valenza negativa: ¢ Odisseo, che con la sua
capacita oratoria nelle Trozane persuade i Greci a decretare la
morte di Astianatte; nell’Ifigenia ¢ 'individuo piu temuto da
Agamennone: egli potrebbe infatti rivelare I'oracolo di Cal-
cante e indurre i Greci ad uccidere insieme con la fanciulla gli
stessi Atridi (v. 525 ss.). E anche per quanto riguarda il coro, se
¢ grande la distanza tra quello delle Trozane fortemente coin-
volto e quello dell’'lfigenza, costituito dalle giovani donne di
Calcide, estranee alla vicenda, eppure sara quest’ultimo ad
immedesimarsi nel primo e ad assumerne la voce dolente,
quando prefigura nel secondo stasimo la caduta di Troia e le
tante lacrime versate dalle donne dei Frigi e dalla sposa di
Priamo (vv. 783-792).

A conclusione della propria carriera artistica, con I'lfigenia in

16 Cosi Ifigenia ai vv. 1400-1401: «E giusto che i Greci comandino
sui barbari, e non i barbari sui Greci; quelli sono schiavi, questi sono
uomini liberi».

17 Un confronto tra queste due tragedie che prende spunto dalla
rappresentazione del sacrificio delle due giovani vittime, per giunge-
re alla messa in luce del loro significato politico, si ha nel saggio di V.
Ando, Guerra, politica e funzione poetica tra Troiane e Ifigenia in Au-

lide, in Trozane classiche e contemporanee, a cura di F. Citti-A. Ian-
nucci-A. Ziosi, Olms, Hildesheim-Ziirich-New York 2017, pp. 1-18.
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Aulide — una sorta di Prequel dell’ Agamennone eschileo — Eu-
ripide sembra dunque riavvolgere questo anomalo fi/ rouge che
lo riporta alla sua trilogia troiana, creando, con abile regia, un
interessante pendant nel mostrare dalla parte del campo greco
gli antefatti dell’evento bellico, filtrati attraverso una dimen-
sione familiare.

3. Linsensatezza della guerra: le Troiane.,

«Invecchio tra I'incendio di Troia e le cave di pietra di Sicilia»:
cosi il poeta greco moderno Ghiorgos Seferis inizia la poesia
dedicata ad Euripide, ponendo subito 'accento sul problema-
tico rapporto — alla base dell’arte euripidea e del teatro tragico
in generale — tra modelli mitologici ed esperienza del presente.

E proprio I'incendio di Troia e le sue macerie fumanti fanno da
sfondo alla messa in scena delle Trozne, la tragedia delle don-
ne sopravvissute alla distruzione della citta e destinate a servire
il letto del nemico. Spetta all’araldo greco Taltibio il difficile
compito di riferire alle Troiane il misero destino di schiavitu,
stabilito dai Greci: Ecuba sara assegnata ad Odisseo, Cassan-
dra ad Agamennone, Andromaca sara di Neottolemo, Polisse-
na immolata sulla tomba di Achille. Anche il piccolo Astianatte
verra sacrificato alla causa dei vincitori, facendolo precipitare
dalle mura per decisione di Odisseo!s.

Un dramma atipico per la carenza di trama, per lo spazio ecce-
zionale dato alle situazioni dolorose, agli stati d’animo di impo-

18 Per un approfondimento di questo specifico evento drammatico si
rimanda a V. Ando, Un bambino buttato gin dalle torri. La morte di

Astianatte nelle Troiane di Euripide, in Annali Online Ferrara — Let-
tere, 1, 2009, pp. 255-269.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 173



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

tenza e frustrazione provati dai personaggi di fronte ai danni
causati dalla guerra, che, la dove si abbatte inesorabile, non
lascia alcuna possibilita se non ’'abbandono alla disperazione.
Un dramma in apparenza costruito a quadri, ma che trova coe-
sione nella coralita della performance, nella variegata polifonia
di voci convogliate verso un effetto musicale unitario — quello
del lamento!® —, nelle diverse forme sceniche del dolore, che si
tramutano esse stesse in azione: canto € movimento corporeo
diventano anch’essi espressione e denuncia delle atrocita della
guerra, nel costante Leztmotiv della dicotomia tra triste presen-
te e passato felice, unico baluardo rimasto cui ancorare la pro-
pria identita.

Elemento aggregante del dramma & Ecuba, per la sua figura di
regina, madre, sposa, privata ormai di tali prerogative — Troia &
crollata, Priamo ucciso, i figli morti (vv. 100-107) —, ma lo ¢
anche il coro, nel ruolo di synagonistes; esso partecipa ai comz-
mot con la protagonista e fornisce la cornice unitaria al dram-
ma di Troia, delineando nei canti corali il legame tra mito, sto-
ria e attualita.

Cosi la sympatheia tra Ecuba e il coro, che si manifesta sia ver-
balmente sia nella gestualita antifonale del lamento, da coeren-
za ed amalgama agli eventi e mostra il forte vincolo tra indivi-
duo e comunita, rinsaldato dalla costante presenza di entrambi
nello spazio teatrale.

19 Sul significato politico che a teatro, e in particolare in questa tra-
gedia, assume il lamento femminile come voce pubblica, negata alle
donne dalle istituzioni civiche, si veda P. Burian, Voce di donna: le
Troiane nella guerra del Peloponneso, in Evento, racconto, scrittura
nell’antichita classica. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Fi-
renze, 25-26 Novembre 2002), a cura di A. Casanova-P. Desideri,
Universita degli Studi di Firenze, Firenze 2003, pp. 35-53.
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Euripide affida dunque alla protagonista Ecuba il ruolo di “ca-
talizzatore” delle vicissitudini dei personaggi che si susseguono
sulla scena, e cid scandisce il tempo e anche il ritmo della rap-
presentazione. In sostanza, una drammaturgia dell’incontro
patetico (con Taltibio, Cassandra, Andromaca, il corpo di
Astianatte) e dello scontro dialettico (con Menelao ed Elena),
dove grande impatto emotivo ha la modalita di presentare al
pubblico il personaggio, nel suo primo e — tranne per I’araldo
Taltibio e il piccolo Astianatte — unico arrivo in scena. Tutto
cio doveva dare «l'idea di un’instabile provvisorieta, e in parti-
colare per la protagonista [...] di una profonda frustrazione»?°.
Ecuba ¢ I'emblema fisico dei vinti: lo spettatore la vede subito,
all'inizio della tragedia, gettata a terra, come crollati a terra
sono gli edifici di Troia: il destino comune unisce la protagoni-
sta e la citta, con un nesso evidenziato sulla scena e dalla paro-
la, con il termine “devastare” riferito ad entrambe (cfr. v. 9

nopONnBelo’ per Troia ~ v. 142 éknopONOEIT” per Ecuba).

Alla fine del prologo, subito dopo l'uscita di scena di Poseido-
ne e Atena — anche gli déi abbandonano la citta — Ecuba into-
na una monodia (vv. 98-152), dove con una serie di patetiche
allocuzioni richiama I’attenzione sulla propria testa, sul collo e
poi ancora sulle povere membra e le tempie; la sua postura su-
pina e 'ondeggiare ritmico su un fianco e sull’altro, accompa-
gnato da melodie lamentose, creano un gioco di corrisponden-
ze tra il corpo della donna e la nave sballottata dalle onde (vv.
115-118), secondo un’immagine che lo spettatore antico asso-
ciava immediatamente a quella dello stato travolto dai

20V, Di Benedetto, I/ pathos tragico e la realta ostile, in Euripide. Le
Troiane, a cura di E. Cerbo-V. Di Benedetto, Rizzoli, Milano 1998,
p- 80.
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marosi2l, Ma poi la metafora si trasforma in realta, quando la
stessa Ecuba descrive in modo elaborato il viaggio dei Greci a
Troia; frequenti sono le metafore nautiche e i riferimenti al
viaggio in mare, una linea tematica che attraversa I'intera tra-
gedia fino a concluderla in modo circolare: «muovi il tuo piede
verso i remi degli Achei» (v. 1332) dice il Coro ad Ecuba, asso-
ciando ancora una volta il dato fisico del passo malfermo della
donna alle navi dei Greci: sulla straziante fisicita del corpo di
Ecuba si apre e si chiude la tragedia.

In questo dramma, particolare per struttura e messa in scena??,
c’¢ da parte di Euripide un’attenta ricerca di soluzioni teatrali
ad effetto, per caratterizzare i personaggi e variare il registro
monocorde del diffuso lamento. Soffermiamoci in breve su
Cassandra, Andromaca, Elena, protagoniste — nel loro incontro
con Ecuba — rispettivamente del primo, secondo e terzo episo-
dio; esse sono espressione di tre diverse figure femminili,
ognuna presentata in modo differente nel proprio passaggio
nello spazio teatrale, via di transito dalle macerie di Troia alle
navi dei Greci.

3.1 Cassandra: la profetessa delirante

Un improvviso bagliore, scambiato per un incendio, prean-
nuncia l'arrivo in scena di Cassandra, la figlia di Ecuba (v.
308). La profetessa entra di corsa, agitando una fiaccola, in
preda al delirio come una baccante; canta e danza, immagi-

21 Cfr. il famoso frammento di Alceo (fr. 208a V.) sull’allegoria della
nave: essa rappresenta la citta di Mitilene in preda al malgoverno che

la conduce alla rovina.
22 Si veda U. Albini, Linee compositive delle «Troiane», in 1d., Inter-

pretazioni teatrali. Da Eschilo ad Aristofane, Le Monnier, Firenze
1972, pp. 78-91.
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nando di celebrare le proprie nozze con il re di Argo Agamen-
none e di guidare il festoso corteo nuziale verso il tempio di
Apollo. Forte ¢ il contrasto con la rappresentazione della soffe-
renza patita dalle donne troiane e con la menomata fisicita di
Ecuba, cui la figlia rivolge 'invito a danzare, a volteggiare il
piede, ad adeguare il passo malfermo al proprio passo piu vita-
lez. Alla profetessa delirante, che si serve di vari registri per-
formativi (il canto, il recitato dei trimetri giambici, il recitativo
dei tetrametri trocaici catalettici), ¢ affidato il compito di di-
mostrare “razionalmente” che la guerra ¢ assurda e senza effet-
tive motivazioni, ma anche di dimostrare “paradossalmente”
che la gloria piu bella ¢ toccata in sorte ai Troiani vinti, non ai
Greci vincitori, e che la fama di Ettore rifulge grazie all’occu-
pazione da parte dei Greci. Assistiamo al capovolgimento delle
argomentazioni utilizzate nei discorsi celebrativi pronunciati —
negli anni di guerra — da parte di un eminente personaggio po-
litico in onore dei caduti?4, ed ¢ notevole il fatto che qui sia
una donna a farsi portavoce del discorso politico. Tuttavia —
afferma Cassandra — «deve evitare la guerra chi &
assennato» (v. 400), un grave monito che richiama le parole di
Poseidone nel prologo: «stolto & tra i mortali colui che distrug-
ge le citta» (v. 95).

2 Per I'analisi drammaturgica e metrica della monodia eseguita da
Cassandra al suo ingresso in scena si veda E. Cerbo, La monodia di
Cassandra (Eur. Troad. 308-340) fra testo e scena, in Quaderni Urbi-
nati di Cultura Classica, n.s. XCIII, 2009, pp. 85-96.

24 Come esempio basti ricordare il discorso di Pericle per i caduti
ateniesi nel primo anno di guerra, riportato da Tucidide (IT 34-36).
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3.2. Andromaca: la sposa fedele

Diversamente da Cassandra, Andromaca, la vedova di Ettore,
arriva lentamente sulla scena trasportata da un carro straniero,
insieme con il figlio Astianatte, stretto al suo seno, e le spoglie
frigie, tra cui lo scudo e le armi del marito (vv. 568-576). 1l car-
ro, che a teatro serviva per ingressi fastosi di personaggi regali,
diviene qui veicolo di schiavitt, strumento di costrizione, a ri-
badire il rovesciamento della sorte di Andromaca; e sul carro la
donna rimarra — immobile — per tutto 'episodio e col carro
verra portata via, verso le navi dei Greci.

In questo episodio viene dato I'annuncio che Astianatte deve
morire, I’ha deciso Odisseo; e il figlio di Ettore deve morire,
perché sia del tutto annientata la stirpe e non sopravviva chi
potra in futuro vendicarsi sui Greci. E un atto di violenza
estrema, esercitata su un bimbo inerme, che da la misura del-
I'assurdita della guerra di aggressione e che per noi va oltre i
limiti consentiti dal codice bellico?>. Suona allora come una
dura accusa nei confronti dei Greci I'apostrofe pronunciata
dalla “barbara” Andromaca (vv. 764-765): «O Greci inventori

di barbare crudelta, perché uccidete questo bambino che di
nulla ha colpa?». Alla tremenda accusa — i veri barbari sono i
Greci — segue, con grande effetto teatrale, il gesto disperato
della madre che allontana da sé, dalle proprie braccia il figlio-
letto, perché sia preso dai soldati e condotto via per una desti-

25 Cosi V. Ando, Un bambino buttato gin dalle torri, cit., p. 258; sul
destino di Astianatte associato ad elementi simbolici della tragedia
(Ie torri di Troia da cui il bimbo viene gettato, lo scudo di Ettore col
quale ¢ seppellito) si veda M. Gigante, Lo scudo di Ettore: una lettura
delle Troiane di Euripide, in Atti del XV e XVI Congresso Internazio-
nale di Studi sul Dramma Antico (Siracusa 1995 e 1997), a cura di C.
Barone, INDA, Siracusa 2002, pp. 185-211.
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nazione di morte (vv. 774-775): «trascinate, portate, gettate, se
gettare ¢ deciso. Cibatevi delle sue carni», un’altra accusa po-
tente, quella di cannibalismo, con cui si sottolinea I'efferatezza
dell’azione. E il bimbo che piange e si stringe ancor di piu alla
madre, mentre i soldati tentano di separare i due, conferisce
ulteriore pathos all'intero tableau: questa scena & davvero «the
most absolutely heart-rending in all the tragic literature of the
world»26.

3.3. Elena: la femme fatale

Elena trascinata in scena per i capelli dai soldati (v. 895) & un
altro spunto ad effetto della regia euripidea nel gioco dei con-
trasti. Elena porta ancora bei capelli e vesti lussuose, invece le
donne troiane hanno chiome recise e cenci laceri indosso. An-
che lei sara condotta via, non da un nuovo padrone, ma dal
marito Menelao, e andra in patria, non in una terra straniera.
Questo episodio, I'unico senza parti liriche e con lo scontro
dialettico tra Ecuba ed Elena, concede una pausa dalla domi-
nante tonalita del lamento, prima che il pubblico assista all’ar-
rivo del cadavere di Astianatte sullo scudo di Ettore. Sara
Ecuba, la nonna, ad addobbare con pepli e corone il piccolo
corpo e ad eseguire, da sola, il rito funebre, del tutto anomalo

20 G. Murray, Euripides and His Age, Williams and Norgate, London
1913, p. 135; di seguito il filologo inglese afferma che proprio grazie
a questa scena & possibile comprendere il giudizio di Aristotele su
Euripide come «il piu tragico dei poeti» (Poet. 1453a

TPAYLKWTATOC YE TWV nOLNTAV).
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per la sua “irritualita”7. In luogo del lamento antifonale, Ecu-
ba pronuncia un epitaphios logos, un discorso funebre in trime-
tri giambici, come se ormai pianto, gestualita e lamento lirico si
fossero esauriti e rimanesse solo la parola recitata.

3.4. Finale di tragedia

Lo spettacolo finale della tragedia ¢ potente e di grande impat-
to visivo. Uomini armati arrivano in scena, portando in mano
delle fiaccole accese: 'ordine ¢ di appiccare il fuoco e di con-
durre le donne alle navi dei Greci, quando verra emesso uno
squillo di tromba. Ecuba vuole correre per gettarsi nel rogo,
ma puod solo fare qualche stentato passo con le gambe treman-
ti, prima di venire bloccata dai soldati. Il corpo di Ecuba che
non risponde, la fisicita lesa dalla sofferenza riconducono al
quadro di frustrazione e di desolazione con cui si apriva il
dramma; lo stesso dialogo lirico tra la donna e il coro richiama
con un’efficace Ringkomposition la parte iniziale della tragedia,
quasi a ribadire come fin dall’inizio tutto era gia compiuto. Ma
con il primo e definitivo allontanarsi di Ecuba dalla scena in-
sieme al coro e con la scena che si svuota tra fuoco, fumo e
crolli di rovine si impone il senso di una distruzione totale, di

27 Diversi elementi concorrono a rendere anomala la sepoltura di
Astianatte: & presente la nonna e non la madre, il corpo sara lavato
dai Greci e non dai familiari e sara sepolto in una fossa, scavata dai
nemici, su uno scudo e non in una cassa, gli ornamenti destinati al
matrimonio sono usati invece per il seppellimento: cfr. L. Battezzato,
I monologo nel teatro di Euripide, Scuola Normale Superiore, Pisa
1995, pp. 153-154. E cfr. anche M. Dyson-K.H. Lee, The Funeral of
Astyanax in Euripides’ Troades, in Journal of Hellenic Studies, CXX,
2000, pp. 17-33.
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una fine a cui & sottratto persino il conforto del rito: solo morte
e desolazione, esiti naturali della guerra.

Tutto cio fa risuonare con grande eco il messaggio antibellici-
sta di Euripide in riferimento alla situazione politico-militare a
lui contemporanea, ma evoca anche esperienze a noi vicine.
Per questo le Trozane, definite «the first great denunciation of
war in European literature»28, sono state spesso rivisitate in
momenti cruciali della nostra storia piu recente. Pensiamo alla
Bearbeitung di Franz Werfel messa in scena a Berlino nel 1916,
nel pieno della I guerra mondiale?®; e ancora al famoso adat-
tamento di Jean Paul Sartre rappresentato a Parigi nel 1965
come atto di denuncia e di impegno politico contro le spedi-
zioni coloniali, mentre era in corso la guerra di Algeria. Persi-
no in ambito giapponese vengono proposte, la prima volta nel
1974, da Tadashi Suzuki, che da voce ad un Giappone umiliato
e distrutto dalla bomba atomica americana. Ma ricordiamo an-
che lo spettacolo del 2011 «Quando gli déi hanno sete» che
racconta il genocidio di Srebrenica del 1995, attraverso una

28 G. Murray, How can War ever be Right?, in 1d., Faith, War, and
Policy. Addresses and Essays on the European War, Houghton Mifflin
Company, Boston-New York 1917, p. 20.

29 Sul rapporto tra le Trozane di Euripide e la Bearbeitung di Franz
Werfel si veda E. Cerbo, Un mito antibellicista a teatro. Le Troiane di
Euripide e la Bearbeitung di Franz Werfel, in Miti antichi e moderni,
a cura di D. Gavrilovich-C. Occhipinti-D. Orecchia-P. Parenti, Uni-
versitalia, Roma 2013, pp. 57-70.
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profonda e inquietante commistione tra le Troiane di Euripide
e le testimonianze dirette delle donne bosniache?.

Dunque, le Troiane si configurano non solo come una metafora
per le sofferenze belliche dei Greci del V secolo, ma anche
come una tragedia archetipica, i cui personaggi femminili, ma-
dri in lutto e donne rese schiave, sono rappresentativi — in ogni
luogo e in ogni epoca — della crudelta e dell’insensatezza della
guerra, con il suo corredo di stragi e di violenze. Emblematica,
al proposito, la statua della Pieta di Kithe Kollwitz nella Neue
Wache di Berlino, con ai piedi I'incisione: «Den Opfern von
Krieg und Gewaltherrschaft». E raffigurata una madre che
stringe tra le braccia il figlio perduto in guerra e lo piange nella
sua struggente immobilita; «il dolore della madre per il figlio
irrimediabilmente perduto contro la legge di natura, che esige
la pietas del figlio verso la madre, & universale, perché universa-
le ¢ la poesia, universale ¢ il messaggio di Euripide: solidarieta
per i vinti e per chi ha generato i vinti e condanna patetica-
mente severa della strage degli innocenti che accompagna ogni
guerra, anche oggi»>1.

30 Molto ampia la bibliografia sulle riprese e sulle rielaborazioni del-
le Troiane. Si segnala, da ultimo, il contributo di M. Treu, Quattro
donne e un coro: Euripide destrutturato. Riscritture e allestimenti re-
centi delle Troiane, in Trozane classiche e contemporanee, cit., pp.
217-244; si veda anche M. Giovannelli, Sulle macerie della citta (e di
Euripide): le Troiane del contemporaneo, in Stratagemmi. Prospettive
teatrali, XVI, 2010, pp. 103-123, con particolare attenzione a tre
moderne produzioni teatrali italiane.

31 M. Gigante, Lo scudo di Ettore, cit., p. 211.
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4. “Theater of War”: una recente esperienza

Gia solo da questi pochi esempi si puod affermare che il teatro
tragico, con il suo portato di sofferenza e la capacita di pro-
blematizzare le situazioni umane, ¢ sempre attuale e vitale, ¢
sempre contemporaneo: rimane ad ammonire, a consolare, a
vincere le insidie della vita e della morte. Non stupisce allora
che negli Stati Uniti il dramma antico sia stato utilizzato come
mezzo per sensibilizzare la popolazione militare e quella civile
al problema del Post Traumatic Stress Disorder (PTSD), dia-
gnosticato dall’Associazione Psichiatri Americani negli anni
Ottanta nei reduci della guerra del Vietham. Accennero bre-
vemente a questo genere di iniziative, rinviando per un appro-
fondimento all’esauriente rassegna di Rosanna Lauriola®2,

Tra i primi ad usare la lettura dei classici, e in particolare di
Omero, come cultural therapy per curare dal trauma della
guerra i militari ritornati in patria, € stato lo psichiatra Jona-
than Shay, che descrive la propria esperienza nel libro Achilles
in Vietnam. Combat Trauma and the Undoing of Character
(New York 1994), e, poi, in una sorta di sequel, nel testo Odys-
seus in America: Combat Trauma and the Trials of Homecoming
(New York 2002). Sulla scia di questa iniziativa si pone il «Phi-
loctetes Project/Theater of War» (ora «Outside the Wire»),
ideato nel 2008 da Bryan Doerries, un giovane direttore di tea-
tro newyorkese; partendo dall’affermazione di Shay che il tea-
tro tragico ateniese era «a theater of combat veterans, by com-

32 R. Lauriola, Tragedie greche e guerre moderne. Per un diverso riuso
del teatro greco negli Stati Uniti...e non solo, in Maia, LXV, 2013, pp.
373-389; e si veda anche Ead., From Reception of Classics to Outrea-
ch: Classical Reception and American Response to War. A Case Study.
Part I, in Acta Scientiarum. Language and Culture, XXXVI, 2014, pp.
37-49.
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bat veterans, and for combat veterans»*>, Doerries propone ai
militari in servizio, ai veterani, alle loro famiglie, e, in generale,
ai civili una serie di letture drammatizzate — precedute da una
presentazione e seguite dal dibattito — di passi selezionati e
adattati da tragedie greche’#; ad esempio, la lettura del Filotte-
te di Sofocle ha permesso di affrontare temi quali il senso di
abbandono, il tradimento da parte dei compagni, I'isolamento
e la sofferenza fisica e mentale, mentre con I’Azace, sempre di
Sofocle, ¢ stato possibile focalizzare I’attenzione sul tema del
suicidio di giovani militari sia al fronte sia a casa, un problema
spesso rimosso tra le forze armate americane.

Confidando nell'immedesimazione con i personaggi tragici,
Doerries ha indotto militari e civili a parlare delle proprie
esperienze e difficolta, soprattutto di reintegrazione sociale. In
un’intervista dell’ottobre del 2012, Doerries, convinto dell’effi-
cacia di questo metodo e, naturalmente, della forza ancora vi-

33 Riprendo la citazione da R. Lauriola, Tragedie greche e guerre mo-
derne, cit., p. 381.

34 Si veda l'interessante recensione di P. Meineck, “These are men
whose minds the Dead have ravished”: Theater of War/The Philoctetes
Project, in Arion, XVII, 2009, pp. 173-191. Come evidenziato da
Meineck, queste letture sono affidate ad attori professionisti che an-
che in questo modo testimoniano la propria passione civile e si fanno
portatori del messaggio pacifista contro ogni tipo di guerra. Lo stes-
so Meineck nel 2011 ha dato vita ad un analogo progetto, dal titolo
“Ancient Greeks/Modern Lives. Poetry-Drama-Dialogue”; tra le
opere scelte spiccano, per il loro riferimento alle problematiche della
guerra, 'Odissea, I’ Aiace sofocleo e, di Euripide, I'Eracle, le Trozane
e I'lfigenia in Aulide; la performance dell’Eracle, andata in scena nel
luglio del 2012 in collaborazione con I’Aquila Theatre Group, si se-
gnala per I'uso particolare della maschera: si veda al proposito N.

Mercouri, Combat Veterans, Neuroscience, and the Tragic Mask: Eu-
ripides’s Herakles, in Didaskalia, X, 2013, pp. 19-21.
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vida del teatro antico, cosi si esprime: «the plays can be con-
versation starters, telling the audience that their experiences
are not new or unique. [...] When someone does that, when
they speak the truth of their experience and break through the
silence and the shame and the stigma associated with talking
about war and its aftermath, it gives other people in the au-
dience permission to talk»?’.

Doerries ha riportato I'esperienza di questa iniziativa nel libro,
dal titolo molto significativo, Theater of War. What ancient
greek tragedies can teach us today (New York 2015). La dimen-
sione del “teaching” non & certamente nuova per il teatro anti-
co, e in particolare per la tragedia. Basti qui ricordare la battu-
ta che nelle Rane del 405 a.C. Aristofane fa pronunciare ad
Eschilo: «per i fanciulli ¢ il maestro che insegna, ma per gli
adulti sono i poeti» (v. 1055); e i “poeti” — nella battuta di Ari-
stofane/Eschilo — sono proprio i poeti tragici.

Dunque il recupero della persona e della sua salute mentale
passa attraverso la narrazione, il racconto drammatizzato, dove
¢ la sola parola che domina e che suscita forti emozioni:

AOYOC «sovrano potente» (dUVEAOTNC pé€yag), secondo la
definizione di Gorgia; la parola «minuta e invisibile, compie

azioni assai straordinarie, divine (O£LOTXTX EpYy)»3¢. Anche
quella di recuperare da un passato lontanissimo gli erga e i pa-
the — le gesta e le sofferenze — dei grandi personaggi del teatro
antico e vivificarli nella nostra quotidiana esistenza di gente
comune; ed ¢ la voce poetica dei tre grandi tragediografi, voce

35 Riprendo anche questa citazione da R. Lauriola, Tragedie greche e
guerre moderne, cit., pp. 382-383.
36 Gorgia, fr. 11, 8 DK; il testo continua cosi: «la parola pud spegne-

re la paura, eliminare la sofferenza, alimentare la gioia, accrescere la
compassione».
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universale e perenne, a rendere possibile questo dialogo: dza-
logos, parola che attraversa, che mette in relazione. E dove c’¢
dialogo, non c’¢ conflitto.

Come dice Euripide: «Eppure si poteva risolvere con le parole
la contesa sorta per te, Elena»7.

Ester Cerbo

SOMMARIO

11 presente lavoro si focalizza sulla rappresentazione della guerra nel-
le tragedie di Euripide, composte tra il 430 e il 407-406, ovvero du-
rante la Guerra del Peloponneso. Ci si sofferma, poi, sulle Trozane
del 415 a.C.: con questa tragedia, che mette in scena le sofferenze e il
misero destino delle donne troiane prigioniere, Euripide vuole rap-
presentare la follia della guerra e la vacuita della vittoria, e comuni-
care agli spettatori un deciso messaggio antibellicista. Nella parte
finale del lavoro, si riporta una recente esperienza, realizzata negli
Stati Uniti: si tratta di progetti finalizzati al superamento del Post
Traumatic Stress Disorder (PTSD) mediante la lettura con discussio-
ne di brani di drammi antichi, condivisa tra veterani di guerra e po-
polazione civile.

SUMMARY

This paper highlights the representation of war in Euripides’
tragedies; these works were performed in Greece in the period
between 430-406 B.C., during the War of Peloponnesus. Among his
tragedies, special focus is on the Trojan Women (415 B.C.): this play
shows the sufferings and the terrible fate of the captive Trojan

57 Eur. Hel. 1159 s.: £€€0v dlopBdoat Aoyolc/ o&v EpLv, G
‘EAéva. E la battuta del coro nel primo stasimo della tragedia.
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women. Euripides reveals how foolish war can be and how useless
the victory is, conveying to the audience a strong message against
war. The last section of this work presents a recent experience in the
U.S.A., where different projects based on the lecture and discussion
of ancient drama are used in the treatment of the Post Traumatic

Stress Disorder (PTSD).
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VIII. August W. Schlegel, la folla, il narratore.

«I promessi sposi», capitolo tredicesimol.

di Ottavio Ghidini

Nella lettera del 16 novembre 1827 a Diodata Saluzzo Roero,
Alessandro Manzoni manifesta il proprio interesse nei riguardi
della coesione dell’opera letteraria e dell'impressione di totalita
che essa deve determinare nel lettore:

Io sono profondamente persuaso della verita di quel principio,
espresso la prima volta ch’io sappia dal sig.r A. G. Schlegel, che la
forma de’ componimenti vuol essere organica e non meccanica, ri-
sultante dalla natura del soggetto, dal suo svolgimento interiore, dal-

I Riproduco qui la lezione tenuta il 15 novembre 2017 presso I'Uni-
versita Cattolica di Milano nell’ambito della V serie dei Pomeriggi
manzoniani (2017-2018), organizzati dal Dipartimento di Italianisti-
ca e Comparatistica dell’Universita Cattolica e dal Dipartimento di
Studi letterari, filologici e linguistici dell’'Universita degli Studi di
Milano, con il patrocinio della Casa Manzoni. Ringrazio Pierantonio
Frare, Giuseppe Polimeni e Francesco Spera, docenti responsabili
dell’iniziativa, per avermi invitato in quell’occasione. Ringrazio, inol-
tre, i docenti presenti all'incontro e in particolare Michele Colombo
e Salvatore Silvano Nigro, nonché gli amici e colleghi Federica Alzia-
ti, Gabriele Antonini, Isabella Binda, Monica Bisi, Marco Corradini,
Massimo Migliorati, Pietro Montorfani, Matteo Sarni. Un ringrazia-
mento ulteriore a Pierantonio Frare, che ha discusso con me le con-
siderazioni svolte in questo saggio, ampiamente debitore dei suoi
accurati e numerosi studi manzoniani.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 188



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

le relazioni delle sue parti, e dal loro, per dir cosi, andare a luogo; e
non dall'improntamento d’una stampa esteriore, estraniaZ.

L’autore fa qui riferimento a un passo del Corso di letteratura
drammatica dello Schlegel, letto in traduzione francese. Si trat-
ta di un brano della Trezziéme lecon del Cours, dedicata al tea-
tro shakespeariano e gia fulcro di riflessione per le considera-
zioni svolte anni addietro da Manzoni nella Lettre a Mr. C**
sullopportunita o meno di realizzare, in un testo drammatico,
un «mélange du grave e du burlesque»?. Poiché la Trezziéme
lecon era dunque ben presente all’autore prima che egli inizias-
se a comporre il romanzo, non sara superflua una citazione
estesa*:

Il n’est pas permis aux ouvrages de génie d’étre informes, mais aussi
cela n’est point a craindre. De tels ouvrages ne peuvent mériter ce
reproche que si I'on considére, ainsi que le font la plupart des criti-
ques qui s’en tiennent uniquement au pédantisme des régles, la for-
me comme mécanique et non pas comme organique. La forme est
mécanique quand elle est le résultat d’une cause extérieure, sans
rapport avec I'essence de I'ceuvre méme, quand elle est pareille a la

2 Alessandro Manzoni, Carteggi letterari, a cura di Laura Diafani e
Irene Gambacorti, introduzione di Gino Tellini, Centro Nazionale
Studi Manzoniani, Milano 2017, t. I, n. 106, pp. 294-295.

3> Alessandro Manzoni, Lettre @ M. C** sur ['unité de temps et de lieu
dans la tragédie, a cura di Carla Riccardi, Salerno, Roma 2008, pp.
82-89.

4 Cito dall’esemplare posseduto e postillato da Manzoni (si veda A#n-
nali manzoniani, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano, VI,
1981, p. 182), conservato presso la Biblioteca Nazionale Braidense
(collocazione Manz. XII 44). Le postille sono edite in Alessandro
Manzoni, Opere inedite o rare, pubblicate per cura di Pietro Bram-
billa da Ruggero Bonghi, vol. I, Fratelli Rechiedei, Milano 1885, pp.
430-443.
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figure qu'on donne a un matiére molle, pour qu’elle la conserve en
se durcissant. La forme organique, au contraire, est innée avec le
sujet, elle passe pour ainsi dire du dedans au dehors, et n’atteint sa
perfection que par le développement entier du germe dans lequel
elle réside. Nous retrouvons des pareilles formes dans la nature, par-
tout ot les forces vivantes agissent, depuis la cristallisation des sels et
des minéraux, jusqu’aux plantes et aux fleurs; et depuis les plantes et
les fleurs jusqu’a la figure humaine. Dans 'empire des beaux artes
comme dans celui de la nature, qui est le plus sublime des artistes,
toutes le véritables formes sont organique, c’est-a-dire déterminées
par le sujet méme de I'ouvrage; en un mot, la forme n’est rien que
I'extérieur significatif, la physionomie expressive des choses, telle
qu’elle existe lorsqu’elle n’a été altérée par aucune circonstance ac-
cidentelle, et lorsqu’elle manifeste ainsi 1’essence intime de 1'objet
auquel elle appartient®.

Applicando tali considerazioni — cosi determinanti per Man-
zoni — al capitolo XIII, notiamo che esso presenta una calibra-
ta strutturazione ad anello®. Leggiamo ’avvio e la conclusione:

Lo sventurato vicario stava, in quel momento, facendo un chilo agro
e stentato d’un desinare biascicato senza appetito, e senza pan fre-
sco, e attendeva, con gran sospensione, come avesse a finire quella

5> Wilhelm August Von Schlegel, Cours de Littérature dramatique,
Paschoud, Paris-Geneve 1814, t. 11, pp. 323-324.

6 E fatto notare in Alessandro Manzoni, GIi sposi promessi. Seconda
minuta (1823-1827), a cura di Barbara Colli e Giulia Raboni, t. II,
Apparato critico, Casa del Manzoni, Milano 2012, p. 203 (abbr.: SP).
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burrasca, lontano pero che dal sospettar che dovesse cader cosi spa-
ventosamente addosso a lui’.

Che avvenisse poi di questo suo proponimento [sc. vivere in una
grotta, lontano da Milano] non lo dice il nostro autore, il quale,
dopo avere accompagnato il pover'uomo in castello, non fa pit
menzione de’ fatti suoi (PS 1840 XIII 64).

La situazione iniziale, con il vicario collocato in un luogo chiu-
so, si ripresenta alla fine del capitolo, dove, per di pit, con il
riferimento al «nostro autore», si rimanda a un altro passo del-
I'inizio, quando il narratore pone in dubbio la possibilita, da
parte dell’anonimo, di essere realmente a conoscenza della rea-
zione del vicario all’arrivo della moltitudine: «Del resto, quel
che facesse precisamente non si puo sapere, giacché era solo; e
la storia ¢ costretta a indovinare. Fortuna che c¢’¢ avvezza» (PS
1840 XIII 5). Tale Ringkomposition, che abbraccia I'intero ca-
pitolo, ha un corrispettivo sul piano sintattico nel periodo
d’apertura, che riproduce in minore e in qualche modo rias-
sume i punti salienti dell’episodio: all'inizio lo sventurato vica-
rio, nel mezzo la burrasca, alla fine ancora il vicario.

L’attacco del capitolo istituisce, inoltre, una serie di corrispon-
denze interne alla macrostruttura del romanzo, accrescendone
la coesione. Si pensi, per cominciare, al capitolo XII e al con-
fronto suggerito tra la moltitudine affamata di Milano, la qua-
le, «per sua sventura», «trovd l'uomo secondo il suo
cuore» (XII 8), ossia Antonio Ferrer, e, appunto, lo «sventura-

7 [ promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da
Alessandro Manzoni, edizione riveduta dall’ autore. Storia della Co-
lonna infame, inedita, Milano 1840-1842, 2 voll., ed. critica e com-

mentata a cura di Luca Badini Confalonieri, Salerno, Roma 2006,
XIII 1 (abbr.: PS 1840).
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to vicario»: sono le uniche due occorrenze, in questi capitoli,
di vocaboli riconducibili al nucleo semantico della sventura, di
particolare rilievo nella riflessione critica e nella pratica com-
positiva manzoniane. La scelta dell’autore ¢ significativa, giac-
ché in questi capitoli si riflette in modo critico attorno all’agire
morale di realta collettive (la folla, ma anche le istituzioni del
governo spagnolo) e di singoli personaggi: ponendo sotto il
segno della sventura sia la moltitudine sia il vicario, si vuole
ricordare che essi sono anzitutto vittime dell’agire sconsiderato
di altri, in particolare di Antonio Ferrer, ritenuto un “galan-
tuomo” da Renzo e dalla folla, in ricerca di pane e giustizia
(sebbene sia proprio lui ad essere il principale responsabile
della cattiva gestione della carestia), e visto come un salvatore
dal vicario stesso (sebbene questi stesse rischiando di subire un
linciaggio per colpa principalmente degli spropositi e dell’ osti-
nazione del cancelliere). Si deve prestare attenzione alla densi-
ta semantica della frase «la moltitudine [...], per sua sventura,
trovo 'uvomo secondo il suo cuore», giacché, in modo affine a
quanto avviene nell’icastico «la sventurata rispose»®, se I'oc-
correnza del termine «sventura» rimanda al soggiacere passivo
all’ingiustizia, il verbo attivo «trovo» e soprattutto 1’espressio-
ne «secondo il suo cuore» dicono invece di una responsabilita
morale ineludibile della folla, troppo disposta a credere a quel-
lo che vuole, irriflessiva e impulsiva, e quindi incline ad asse-
condare un agire politico demagogico come quello del gran
cancelliere. Per farsi un’idea non corriva del pensiero dell’au-
tore implicito attorno alla “moltitudine” non si pud pertanto
trascurare |'inestricabile nesso di colpa e sventura individuato

8 Si veda Pierantonio Frare, La parola che impedisce: il principe padre
e Gertrude, in 1d., I/ potere della parola. Dante, Manzoni, Primo Levi,
Interlinea, Novara 2010, pp. 64-65.
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in questo resoconto critico dei fatti della carestia e del tumul-
to?. Le “colpe” della folla non devono indurre il lettore a di-
menticare la sventura che essa subisce, per cui le responsabilita
di un agire collettivo moralmente eccepibile, e biasimato come
tale dal narratore, sono anzitutto la conseguenza di errori indi-
viduali compiuti da persone che avevano responsabilita di go-
verno nella Lombardia spagnola. Non paia inopportuno, tra
Ialtro, I'impiego del binomio di stampo aristotelico per I'anali-
si del romanzo, poiché sono proprio le parti della Poetica dedi-
cate ai concetti di colpa, innocenza e sventura ad attrarre mag-
giormente |'attenzione di Manzoni e a costituire un asse por-
tante della sua riflessione morale!0,

Si noti che anche le illustrazioni di Gonin concorrono a evi-
denziare i legami tra capitolo XII e XIII: per quanto riguarda
I'intestazione del XII, I'immagine della nave travolta da una
tempesta rimanda con evidenza alla «burrasca» che sta per ad-
densarsi sul capo del vicario nel capitolo successivo, mentre,
per quanto riguarda il capolettera, la singola figura del “conta-
dino che accatta” (XII) va posta in relazione con quella del vi-
cario, che apre, sempre nell'intestazione, il XIII. Il contadino
perd non sta dormendo sul proprio seggiolone come il magi-
strato, ma ¢ in piedi, rivestito di cenci, nell’atto di chiedere
I’elemosina: le due immagini si richiamano per la loro posizio-
ne incipitaria e perché ritraggono un singolo individuo, eppure
tale accostamento pone maggiormente in risalto le differenze
tra le due figure, svolgendo una funzione di giudizio nei con-
fronti del magistrato milanese, il cui temperamento morale ri-

9 Lo si raccomanda anche in Franco Suitner, «I promessi sposi», un’i-
dea di romanzo, Carocci, Roma 2012, soprattutto alle pp. 101-109.

0 E quanto si dimostra in Claudio Scarpati, Pieti e terrore
nell’ «Adelchz» [1986], in 1d., Invenzione e scrittura. Saggi di lettera-
tura italiana, Vita e Pensiero, Milano 2005, pp. 265-287.
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sulta ancora piu evidente se si presta attenzione a un secondo
accoppiamento giudizioso del romanzo. L'attacco del capitolo
XIII, infatti, ¢ perfettamente ricollegabile all’inizio del capitolo
VIII, dove viene ritratto don Abbondio in atto di ruminare (a
confronto con il «chilo agro e stentato» del vicario), chiamato
«pover’'uomo» (esattamente come il magistrato alla fine del
XIII), ignaro, come lui, di quale «burrasca gli si addensasse sul
capo»!l, D'apparato figurativo della Quarantana rinsalda il col-
legamento, con i due bracchi che, nell’'intestazione, cacciano
una lepre: una lepre che alla fine non sara “catturata” né nel
capitolo VIIT né nel XIII. In tal modo, anche solo leggendo
I'zncipit di questo capitolo XIII, il lettore, che non sa nulla, in
effetti, del vicario, € in grado di intuire qualcosa del suo carat-
tere, del suo uomo interiore, come direbbe Manzoni, grazie a
rimandi interni al testo che stabiliscono un nesso con don Ab-
bondio. Momigliano, trattando della «figurazione caratteristi-
ca» del vicario, sostiene, a ragione, che il magistrato ¢ «confra-
tello del fantastico don Abbondio spaurito»!2, Tale corrispon-
denza riguarda non solo I'attacco dei due capitoli, ma anche
altri passi dell’opera, come quelli del capitolo XXIX, allorché
vengono descritti i comportamenti del sacerdote dopo che si &
diffusa la notizia dell’arrivo dei lanzichenecchi: «Il pover’uomnzo
correva, stralunato e mezzo fuor di sé, per la casa» (5), mentre
Perpetua aveva gia stabilito «di prenderlo per un braccio, comze

11 Rimanendo all’'interno della stessa area semantica, il legame tra i
due personaggi viene rinsaldato anche dall'immagine della «grandi-
ne» che compare nel capitolo XIII (2), riferita al vicario, e nel capi-
tolo XXVT (14), nei pensieri di don Abbondio, in colloquio con il
cardinal Borromeo.

12 Alessandro Manzoni, I promess: sposi, commento di Attilio Momi-

gliano, Sansoni, Firenze 1968 (ristampa dell’edizione corretta e rive-
duta del 1958), p. 286.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 194



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

un ragazzo, e di strascinarlo su per una montagna» (6). Allo
stesso modo quel «pover’uomo» (XIII 64) del vicario, ricevuto
I'avviso del tumulto, «girava di stanza in stanza, pallido, senza
fiato», e poi, «come fuor: di sé», «stendeva le braccia, e punta-
va i piedi» (XIII 4-5); mentre, uscendo dalla propria abitazione
accompagnato da Ferrer, dopo esser stato «mezzo strascicato e
mezzo portato dai suoi servitori» (55), viene descritto «rannic-
chiato, attaccato, incollato alla toga salvatrice, comze un bambi-
no alla sottana della mamma» (XIII 56); alla fine, poi, egli
esprime il desiderio di andare a vivere lontano da Milano, «in
una grotta, sur una zontagna» (X111 64)1,

La suggerita affinita tra il magistrato e 'ecclesiastico non va
certo enfatizzata, essendo appena necessaria al narratore per
conferire una qualche profondita psicologica al personaggio;
eppure essa non pud essere nemmeno disconosciuta, poiché il
vicario si mostra non cosi dissimile dal curato per un atteggia-
mento misto di pusillanimita e di indifferenza: il narratore, in-
fatti, anche attraverso un raffinato utilizzo dell’oratio obligua,
raggiunge un’efficace ipotiposi, per cui nel primo periodo del
capitolo I'anafora di «senza appetito, e senza pan fresco», nella
sua pateticita ironica, mima i «tratti querimoniosi» del magi-
strato!4, privo di colpe eccedenti quelle della classe politica in
genere cui appartiene, ma comunque ritratto nella condizione
inattiva di “dormiente”, nonché interessato piu a sé stesso —
cosi parrebbe — e ai propri comodi e incomodi, che al benesse-
re complessivo del popolo affamato.

Rimane tuttavia indubbio che il vicario costituisce pur sempre
una comparsa nel romanzo e per questo alcuni commentatori

1 Corsivi miei.
14 Si veda il commento di Angelo Stella e Cesare Repossi, Einaudi-
Gallimard, Torino 1995, p. 797.
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hanno ritenuto che il magistrato fosse soltanto un ‘tipo’, una
sorta di ‘caricatura’, privo di carattere. Eppure, quanto puo
essere percepito come un segno di trascuratezza da parte del
narratore scaturisce invece da una scelta consapevole di Man-
zoni, che nel romanzo ha modo di sviluppare con liberta quan-
to aveva gia previsto e giustificato per la scrittura drammatur-
gica in un passo piuttosto esteso della Lettre allo Chauvet?,
dove egli difende quel sistema teatrale nel quale I'azione pren-
de i personaggi quando li trova, per cosi dire, sulla sua strada e
li abbandona nel momento in cui non hanno pit con essa rela-
zioni interessanti. Il Manzoni teorico del teatro offre delle con-
siderazioni che ben si prestano a rispondere alle critiche mosse
al Manzoni romanziere. Se un personaggio, si sostiene nella
Lettre, nel tempo lungo o corto che passa sulla scena, «il dit
des choses qui caractérisent une époque, une classe d’hommes,
une passion individuelle, et qui les caractérisent dans le rap-
port qu’elles ont avec I'action principale a laquelle elles se rat-
tachent [...]; si elles entrent, pour leur part, dans 'impression
totale de 'ouvrage, ce personnage ne se sera-t-il pas fait assez
connaitre? Qu’il disparaisse ensuite, quand I’action ne le ré-
clame plus, quel inconvénient y a-t-il?»16, L'analisi particola-
reggiata della psicologia di un personaggio rischierebbe di es-
sere allotria rispetto a quella che Manzoni chiama «l’'impres-
sion totale de I'ouvrage».

Si tratta allora di capire quali sono le finalita narrative dell’epi-
sodio e del personaggio nella configurazione complessiva dei
Promessi sposi. Manzoni stesso nei Materiali estetici sostiene
che «[t]re cose si devono esaminare nel giudizio di un’opera
letteraria: Qual ¢ I'intento dell’autore? Questo intento & ragio-

15 Alessandro Manzoni, Lettre, cit., pp. 46-51.
16 [bidem.
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nevole? L'autore I’ha egli ottenuto»?17 A tal proposito, il capi-
tolo XIII viene a collocarsi con una fisionomia sua propria tra
il capitolo precedente e quello successivo: il primo dedicato
alla folla e al tumulto di san Martino, mentre il secondo soprat-
tutto a Renzo (in piazza e poi all’osteria della luna piena). Il
XIII ¢ il capitolo nel quale questi due “protagonisti”, la folla e
Renzo, si incrociano: viene dunque, da un lato, portata avanti
’analisi della massa popolare avviata nel capitolo precedente e,
dall’altro, si inizia ad attribuire a Renzo quella rilevanza che gli
sara accordata in modo quasi esclusivo nel XIV. I meccanismi
di involuzione della folla che distrugge i forni raggiungono il
loro culmine nella decisione di andare alla casa del vicario per
“fare giustizia” e, in un crescendo di aggressivita e violenza, si
arriva alla figura del vecchio mal vissuto, che manifesta addirit-
tura l'intenzione di andare oltre 'uccisione del vicario, fino a
voler appendere il suo corpo «a un battente della sua porta,
ammazzato che fosse» (13). Il vecchio mal vissuto raffigura
quanti nella folla vogliono che il tumulto non abbia «né fine né
misura» (22). Se il capitolo XII esprimeva qualcosa di, in fon-
do, comprensibile (il bisogno di nutrirsi a causa di una fame
temuta e gia in parte esperita), il capitolo XIII, invece, rende
evidenti altre pulsioni latenti, che si manifestano nel desiderio
di vilipendio del corpo. Il nemico («“Il vicario! Il tiranno! Laf-
famatore!”», 3) deve essere “ucciso due volte”: la seconda
morte & la profanazione, I'ostentazione del cadavere ed ¢ que-
sta che smaschera le pulsioni istintive e I'ostinazione ideologica

17 Alessandro Manzoni, Materiali estetici, in 1d., Tutte le opere, a cura
di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, vol. V, Scritti letterari, a cura
di Carla Riccardi e Biancamaria Travi, Mondadori, Milano 1991, pp.
5-6.
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di quanti vorrebbero ucciderlo8. E naturale che sia proprio
I'intervento di questo personaggio a “giustificare” dal punto di
vista narrativo I'ingresso in scena di Renzo, che si attribuisce in
modo graduale un ruolo nel tumulto. Nel capitolo XIV egli
diventera il sermocinatore che tutti sappiamo («“signori miei!
[...] devo dire anch’io il mio debol parere? Il mio debol parere
¢ questo...”», 7-8), ma la sua prima “comparsa” in pubblico &
qui: «“Oibo! vergogna!” scappo fuori Renzo, inorridito a quel-
le parole, alla vista di tant’altri visi che davan segno d’appro-
varle, e incoraggito dal vederne degli altri, sui quali, benché
muti, traspariva lo stesso orrore del sangue del quale era com-
preso lui» (XIII 14). Nel passo corrispondente del Fernzo e Lu-
cta, invece, il giovane si rivolge alla folla senza alcun appello da
parte di chicchessia, senza che il suo intervento sia sollecitato
da una qualsiasi realta esterna: «“Andiamo andiamo,” diceva
egli ai suoi vicini; “¢ una vergogna! vogliamo noi fare il boja?
assassinare un cristiano? Come volete che Dio ci dia del pane a
buon mercato se commettiamo di queste iniquita?”» (III, VI
56)19. Nel testo definitivo cade quell’«andiamo andiamo», che
di troppo anticipa la disinvoltura del giovane del capitolo X1V,
per lasciare spazio a un’interiezione; inoltre, la breve allocu-
zione alla folla viene collocata, come si diceva, subito dopo
I'immagine del vecchio mal vissuto per dare una piu efficace
rappresentazione della natura impulsiva e ‘schietta’ del giova-
ne. La parlata di Renzo, per di pit, & accostabile a quanto egli
aveva affermato, ma soltanto tra sé e sé, nel capitolo XII:

18 Riprendo qui un passo del saggio di Giovanni De Luna, I/ corpo
del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Ei-
naudi, Torino 2006, pp. XVI-XVIL.

19 Alessandro Manzoni, I/ Fermo e Lucia, a cura di Barbara Colli,
Pa(;la Italia e Giulia Raboni, Casa del Manzoni, Milano 2006 (abbr.:
FL).
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«“Questa poi non & una bella cosa, [...] se concian cosi tutti i
forni, dove vogliono fare il pane? Ne’ pozzi?”» (PS 1840 XII
41). Il legame intratestuale — posto in risalto anche dalla strut-
turazione sintattica dei periodi — & segno di una acquisita,
maggiore coerenza nella delineazione del personaggio (en-
trambe le battute compaiono solo all’altezza della Seconda mi-
nuta)?°, nonché di un migliore capacita di amalgamare aspetti
diversi del racconto, curando con attenzione i momenti di
transizione: un’istanza di armonizzazione compositiva presiede
alla fusione dei materiali narrativi nella totalita della pagina
romanzesca.

L’autore si rivela assai abile nell’opera di sutura tra storia e in-
venzione e pare opportuno ricordare sempre lo scavo storio-
grafico compiuto da Manzoni per la scrittura del romanzo?!.
Gia nel Fermo e Lucia sono individuabili gli elementi che Man-
zoni desume dalle fonti storiografiche di riferimento; soprat-
tutto, in questo caso, dal De peste di Ripamonti, come la scala e
il vecchio mal vissuto. Ma nel romanzo definitivo, a partire da-
gli Sposi promessi, tali elementi vengono collocati in punti di-
versi del racconto rispetto a quanto avveniva nella Prima minu-
ta. In FL III VI 51-58, infatti, anzitutto si descrive la porta del
vicario, «travagliata» dai colpi della folla (51), in seguito il
«vecchio malvissuto» (52) e l'arrivo della scala (53), I’allocu-
zione agli astanti di Fermo e la reazione del «viso d’indemonia-
to» alle sue parole (56) e poi di nuovo la scala (57), che salva il
giovane dall’accusa di essere un «amico del Vicario, e dei ti-

20 Si legga SP X1I 41 e XIII 14.

2A ta? proposito rimando a Tano Nunnari, «I/ pzz di quello studio se
n’e andato...». Le fonti storiche dei «Promessi sposi», Casa del Man-
zoni, Milano 2013, e, per il rapporto tra storia e invenzione, a Fede-
rica Alziati, «[nvenzioni che somigliassero a qualche cosa di umanos.
Manzoni tra verosimile e verita, ETS, Pisa 2017.
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ranni» (IIT VI 56). Nel testo definitivo, invece, Renzo compare
subito dopo la riflessione del narratore sulle capacita divinato-
rie della «storia» (XIII 6), per cui la porta viene descritta attra-
verso una focalizzazione interna; in seguito si trovano la rap-
presentazione dei guastatori della porta e degli spettatori (12),
il vecchio mal vissuto (collocato in un capoverso a sé stante,
guadagnando dunque rilevanza nel testo), 'impulsiva (e coe-
rente con il personaggio, come abbiamo visto) reazione di
Renzo (14) e la successiva reazione del «viso da indemoniato»;
infine I'arrivo, non presagibile come invece avveniva nel Ferzo
e Lucia, della scala (16-17). Tutti gli elementi vengono resi fun-
zionali alla costruzione complessiva dell’episodio, il quale gua-
dagna considerevolmente in verisimiglianza grazie ai rapporti
di necessita/causalita tra le sue diverse componenti.

In queste pagine viene poi offerto un breve ma notevole saggio
di demopsicologia, una «chiacchierata» (27) — come la chiama
il narratore —, nella quale, sospesa la tensione patetica dell’as-
sedio alla casa del vicario, si analizzano i comportamenti della
folla secondo quel «gusto intellettuale delle distinzioni anche
sottili»?2 proprio del romanziere. La folla ¢ composta da tre
fazioni principali, due attive, una che opera a fin di bene e I'al-
tra a fin di male, e una terza fazione che il narratore definisce la
«massa, e quasi il materiale del tumulto» (PS 1840 XIII 24). 1
primi «fanno di tutto per ispinger le cose al peggio» (22); i se-
condi «s’adoprano» «per produr leffetto contrario» (23). La
massa invece consiste un «miscuglio accidentale d’'uomini, che,
pit 0 meno, per gradazioni indefinite, tengono dell’'uno o del-
Ialtro estremo» (24). Nel capitolo emerge una dura condanna

22 Franco Fortini, Storia e antistoria nell opera di Alessandro Manzon:
[1973], in Id., Saggs ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Monda-
dori, Milano 2003, p. 1462.
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nei confronti di coloro che sostengono la causa del sangue, ma
anche una critica nei riguardi della volubilita di quella che il
narratore definisce, pur attenuando con una significativa for-
mula di excusatio?®, una «accozzaglia».

11 punto pero & capire qual era 'obbiettivo che Manzoni si pre-
figgeva attraverso una siffatta rappresentazione della folla. Per
alcuni commentatori in questo capitolo si intenderebbe dimo-
strare che essa, secondo I'autore, non ¢ portatrice di alcun va-
lore positivo: Spinazzola, ad esempio, afferma che in queste
pagine emergerebbe con chiarezza I'«estraneita acre e sprez-
zante del romanziere verso ogni entita corale»?4. Eppure — a
ben vedere — tale estraneita sembra in fondo poco attagliarsi
allo scrittore della Pentecoste e del Marzo 1821, del Proclama di
Rimini e del coro del Carmagnola. Pensare invece che Manzoni
volesse sollecitare 'attenzione dei lettori attorno ai comporta-
menti immorali della folla per dare il proprio contributo alla
formazione di una coscienza popolare, cio¢ di una realta coesa,
unita nella realizzazione di un obbiettivo comune, moralmente
giustificabile e concreto, costituisce un’ipotesi che forse si sal-
da maggiormente con il sistema manzoniano, ossia con il pen-
siero di un uomo del Romanticismo e del Risorgimento. In
buona sostanza, 1'evidente condanna degli automatismi della
folla avrebbe la funzione di sollecitare atteggiamenti diversi
rispetto a quelli che qui, concretamente, storicamente la folla
sta assumendo. Se ¢& vero, infatti, che nei Promessi sposi non
abbiamo la narrazione di un riscatto epico nazionale di cui sa-
rebbe protagonista il popolo, ¢ pur vero che nella celebre lette-
ra al marchese Cesare d’Azeglio del 1823 ¢ esattamente la

2 «Li non era altro che una, lasciatemi dire, accozzaglia di gente va-
ria d’eta e di sesso» (PS 1840 XIII 10; corsivo mio).

24 Vittorio Spinazzola, I/ libro per tutti. Saggio su «I promessi sposi»,
Editori Riuniti, Roma 1983, p. 111.
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«moltitudine» a rappresentare il destinatario ideale dell’opera
letteraria che vuole proporsi — ed & quanto auspica per sé, pro-
grammaticamente, 1'autore — «l’utile per iscopo, il vero per
soggetto e linteressante per mezzo»?. E noto, infatti, che
Manzoni intende i Promessi sposi come opera per tutti, utile
alla realizzazione di quella unita sulla quale sola si sarebbe po-
tuto costituire lo stato italiano.

Mentre si leggono queste pagine del romanzo, non si pud di-
menticare che Manzoni ¢ stato, tra i maggiori autori della tra-
dizione letteraria italiana, quello che piu ha creduto nella pos-
sibilita della formazione di un soggetto collettivo popolare, ac-
comunato dall’adesione agli ideali di liberta e giustizia. Una
dimensione utopica, inoltre, e di un’utopia che si vuole com-
piere gia nella storia, e di un’utopia che riguarda propriamente
il popolo, attraversa tutto il romanzo, avvertibile nella coralita
dei fedeli, che prima, accorrendo alla chiesa per la visita pasto-
rale di Federigo, riempiono di interrogativi I’animo dell’inno-
minato, incuriosito dalla cima del proprio castello, nella con-
clusione del capitolo XXI, e che in seguito accolgono benevoli
I’avvenuta conversione, nel capitolo XXIII. Cosi il lazzaretto,
nel capitolo XXXVI, diventa «il luogo di un’esperienza utopi-
ca» e il «piccol popolo», sopravvissuto alla moria, «viene salu-
tato, da padre Felice e da Manzoni, come la nova progenies di

2 Alessandro Manzoni, Lettera a Cesare d’Azeglio [22 settembre
1823], in Id., Sul romanticismo. Lettera al Marchese Cesare d’Azeglio,

premessa di Pietro Gibellini, a cura di Massimo Castoldi, Centro
Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2008, p. 114.
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virgiliana memoria», il «seme della citta futura», rinata «dalle
ceneri della storia»2¢.

E gia indicativo che nel capitolo XIII, osservando la folla, I'au-
tore mantiene un non scontato atteggiamento di analisi, che
riflette una volonta di individuare, all’interno di essa, compor-
tamenti diversi, senza alcuna disapprovazione generalizzata. 11
biasimo del romanziere riguarda quanti nella folla agiscono
secondo modalita che sarebbero parimenti esecrate dall’autore
implicito qualora fossero fatte proprie da un singolo individuo:
non c’¢ differenza tra I'agire individuale e I'agire collettivo.
Con ogni probabilita la diffidenza nei confronti del popolo,
«partout un bon jury et un mauvais tribunal»?7, nasce anche da
fatti storici vissuti personalmente o quantomeno conosciuti a
fondo dall’autore, dal Terrore giacobino all’eccidio di Giusep-

26 Giuseppe Langella, I/ cronotopo del lazzaretto e la citta futura. Ca-
pitoli XXXV-XXXVI, in «Questo matrimonio non s’ha da fare». Let-
tura dei «Promessi sposi», a cura di Paola Faldella, Pierantonio Frare,
Giuseppe Langella, Vita e Pensiero, Milano 2005, pp. 155-156.

27 Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti, con
un’aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di Dante Isella, t. I,
Adelphi, Milano 1986 [a Claude Fauriel, Milano, 24 aprile 1814], nr.
98, p. 142.
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pe Prina28: il saccheggio e 'omicidio sono una pessima scuola
della giustizia, poiché i mal provvisti, dopo aver depredato co-
loro che possiedono qualcosa, ben presto iniziano a derubarsi
ed opprimersi a vicenda. Leggendo la non breve riflessione del
narratore, che Momigliano riteneva «una delle pit belle pagine
ragionative e psicologiche dei Promessi sposi»?, all’interno del-
la folla viene individuata anche una realta collettiva determina-
ta ad agire secondo modalita di comportamento corrette. L'au-
tore implicito auspica la formazione di tale soggetto collettivo,
perché solo in tal modo il vicario puo essere portato in salvo;
solo attraverso questa «uniformita de’ voleri» (PS 1840 XIII
23) si puo impedire il compimento di un’ingiustizia.

Che poi, anche a proposito delle azioni dei «partigiani della
pace», il narratore non si astenga dal metterne in luce motiva-
zioni non affatto ineccepibili (non tutti, infatti, agiscono «sen-
z’altro impulso che d’un pio e spontaneo orrore del sangue e
de’ fatti atroci»; alcuni sono mossi soltanto «da amicizia o da
parzialita per le persone minacciate», 23) dimostra semplice-
mente che, come nel romanzo non esistono personaggi assolu-

28 A tal proposito si veda Diego Ellero, Da Giuseppe Prina al Vicario
di provvisione: la «giustizia del popolo» nel capitolo XIII dei «Promes-
sz sposiy», in Giornale storico della letteratura italiana, CLXXXVI,
2009, pp. 194-236, nonché Salvatore Silvano Nigro, La funesta doci-
l1ta, Sellerio, Milano 2018. Di Diego Ellero ricordo inoltre Manzonz,
la politica e le parole, Casa del Manzoni, Milano 2010. La descrizione
della folla qui offerta da Manzoni riecheggia finanche certi passi del
Viaggio in Italia di Goethe (cfr. la trad. it. di Emilio Castellani, Mon-
dadori, Milano 1983, pp. 39-40), secondo quanto viene proposto in
Gian Piero Maragoni, A che serve parlare di fonti? (Cortese invito a
farsi venire qualche dubbio), in Parole rubate/Purloined Letters,
XVII, 2018, pp. 3-20: 13-14.

29 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, commento di Attilio Momi-
gliano, cit., p. 286.
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tamente positivi, cosi non c’¢ neppure nessuna fazione della
folla assolutamente irreprensibile dal punto di vista morale.
Questo perd non implica una riprovazione totale: la complessi-
ta della pagina manzoniana esclude qualsiasi forma di idealiz-
zazione, ma cio riguarda allo stesso modo tutti i soggetti, indi-
viduali o collettivi, del romanzo, senza alcuna distinzione.

Si noti, inoltre, che certi elementi di connotazione della folla in
senso bestiale, disseminati nei capitoli XII e XIII, sono ascrivi-
bili a personaggi interni alla vicenda, in particolare a personag-
gi che rivestono una posizione di potere: la «canaglia» del capi-
tano di giustizia (XII 27), la «marmaglia» della statua di Filip-
po II (XII 49), la «ciurma» dell’ufiziale di porta Giovia (XIII
11), la «gente bestiale» del vicario di provvisione (XIII 64).
Tali espressioni non riflettono il pensiero dell’autore, il quale
semmai intende stigmatizzare la retorica (e I'orizzonte ideolo-
gico) delle classi dominanti?®. Secondo I'autore, inoltre, la reto-
rica del potere puo essere assimilata anche dalle classi subal-
terne, in un fenomeno di mimetismo al negativo per cui la folla
arriva a denigrare quanti non si adeguano alle sue aspettative e
rivendicazioni: all'«“Oibo! vergogna!”» di Renzo un viso da
indemoniato grida «Ah cane! ah traditore della patria!» (XIII

30 Tale intento si manifesta in pit passi del romanzo, come dimostra
Ezio Raimondi nel saggio Ironia polifonica, in 1d., La dissimulazione

romanzesca. Antropologia manzoniana, nuova edizione, il Mulino,
Bologna 2004, pp. 45-80: 45-49.
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15): «cane»?!, che richiama il «canaglia» del capitano di giusti-
zia, ma qui sulla bocca di un uomo del popolo®2. E cosi pure a
una ingannevole retorica del potere, il linguaggio doppio di
Ferrer, corrisponde una folla che nelle sue reazioni e nelle sue
asserzioni si mostra incline a una distorsione della realta, per

31 Lepiteto non compariva nel Fernzo e Lucia. «Traditore della pa-
tria» vale probabilmente, con astuta sineddoche di responsabilita del
personaggio, per traditore «della comune causa della citta
insorta» (Commento a «Fermo e Lucia», a cura di Salvatore Silvano
Nigro, in Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, saggio introduttivo,
revisione del testo critico e commento a cura di Salvatore Silvano
Nigro, collaborazione di Ermanno Paccagnini per la Appendice stori-
ca su la Colonna infame, Mondadori, Milano 2000, p. 1100). In que-
sta accezione anche in FL III VIII 34: «“Ohe! fratelli! mi menano su;
e non ho fatto niente: solo perché jeri ho gridato: pane e abbondan-
za: non mi abbandonate, fratelli: patisco per la patria: son legato; ad
uno per volta vi faranno la stessa festa”». Si veda inoltre PS 1840
XXXT 35, dove ¢ citato un passo del De peste di Ripamonti, nel qua-
le si ricorda che le gride erano arrivate a definire «nemici della pa-
tria» («pro patriae hostibus») i medici del tribunale della sanita.

32 Si pensi anche all'immagine di Pedro, il cocchiere di Ferrer, che
quando si tratta di blandire la folla «con un garbo ineffabile, dime-
nava adagio la frustra, a destra e a sinistra, per chiedere agl’incomodi
vicini che si ristringessero e si ritirassero un poco», mentre alla fine
del capitolo, dopo aver superato le due file di micheletti e tra i mo-
schetti rispettosamente alzati, si rivolge agli astanti gridando e sferza
i cavalli, per farli correre verso il castello. Si veda il commento di
Francesco de Cristofaro e Marco Viscardi ad locum in Alessandro
Manzoni, I promessi sposi, ed. diretta da Francesco de Cristofaro,
BUR, Milano 2014, p. 443, assai pertinente anche quando si afferma
che I'«osso in bocca» gettato alla folla da Ferrer, ossia la promessa di
condurre in prigione il vicario, mostra «I’essenza predatoria e dema-
gogica del politico». D’altronde, anche I'interiezione «Ox! ox!» del
cancelliere ¢ il verso con il quale il contadino scaccia le galline (Ales-

sandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di Biancamaria Travi, Mon-
dadori, Milano 1985, p. 225).
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cui i fenomeni esterni vengono in genere interpretati in modo
capzioso: «“Cos’e? dov’e? chi ¢? Un servitore del vicario. Una
spia. Il vicario travestito da contadino, che scappa. Dov’e? do-
v’e? Dalli, dalli!”». La folla si trova Ii perché vuole punire il
vicario e questo orienta tutto cido che la folla sente, vede, af-
ferma: i processi ragionativi, resi evidenti dalle enunciazioni
dei personaggi, seguono un percorso circolare per cui si ritorna
sempre al punto di partenza. Tale circolarita al negativo del
processo di formazione delle idee viene denunciata in modo
esplicito dal narratore quando, descrivendo I'azione delle due
anime nemiche che tentano di entrare nel «corpaccio», nel
«materiale del tumulto», si afferma che queste due parti ambi-
scono a individuare il «grido, che ripetuto dai piu e piu forte,
esprima, attesti e crei allo stesso tempo il voto della
pluralita» (26).

Manzoni, che nel saggio comparativo sulle due rivoluzioni si
fara esaminatore avveduto della retorica della rivoluzione per
individuare in essa i germi dell’involuzione giacobina, gia pre-
vede il problema che caratterizzera le nostre democrazie
odierne, quello appunto della corretta concezione delle idee e
della irrilevanza conferita ai fatti e alle opinioni altrui nella
formazione dell’opinione pubblica: alcuni sociologi, al riguat-
do, utilizzano la metafora dell’echo chamber, della camera del-
I’eco, per descrivere i fenomeni di amplificazione e di raffor-
zamento delle idee o delle credenze in un sistema chiuso, auto-
referenziale. Manzoni vive in un cotesto storico nel quale la
liberta di parola e di espressione non era ancora pienamente
riconosciuta — ed egli ben sapeva cosa questo comportasse, es-
sendo tenuto a sottoporre i propri scritti ai controlli della cen-
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sura austriaca®’; eppure, con acutezza e perfino — oseremmo
dire — con coraggio, Manzoni sembra sostenere che il raggiun-
gimento di tali diritti, pur necessario, rimane tuttavia insuffi-
ciente alla realizzazione degli ideali di giustizia: senza un’edu-
cazione alla parola e al pensiero non puo esistere una demo-
crazia autentica.

Per il resto, I'involuzione bestiale della folla ¢ determinata dal-
la carestia che induce 'uomo a occuparsi della soddisfazione
dei propri bisogni materiali: il popolo imbestialisce, afferma il
narratore (XII 15), si muove a branchi per la citta (XII 20)
perché ha fame. La degradazione ¢ evidente e non giustificabi-
le, ma nella valutazione delle reazioni della folla a una situazio-
ne di ingiustizia non bisogna dimenticare una dichiarazione tra
le pitt decise del narratore a proposito della reazione di un per-
sonaggio singolo a un’altra analoga ingiustizia subita: «I pro-
vocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo,
fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commetto-
no, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli
offesi» (PS 1840 II 47): la colpa dell'imbestialire della folla va
attribuita in primo luogo a chi I'ha provocato, al di 1a di quan-
to con troppa facilita si potrebbe arguire osservando in modo
superficiale la moltitudine fuori della casa del vicario. Al ri-
guardo, va ricordata la «riflessione» offerta dal narratore nel
bel mezzo del tentato matrimonio a sorpresa (VIII 26), quando
il lettore viene sollecitato a sviluppare un pensiero critico au-

33 Al proposito, si vedano gli studi di Isabella Becherucci, I/ zesto
ingabbiato [2009] e Della prudenza [2011], ora raccolti in Ead.,
Scampoli manzoniani, Cesati, Firenze 2012, pp. 109-154.

Anno 115 - gen./feb. 2019 - n.1 - ISSN 0039-4130 208



STUDIUM RICERCA, LETTERATURA

tonomo sulla dicotomia vittima-oppressore, muovendosi oltre
le apparenze’4.

Che sia piu ragionevole credere che I'autore, attraverso queste
pagine, volesse sollecitare una riflessione critica collettiva at-
torno ai processi di formazione di una coscienza popolare puo
essere dimostrato anche ponendo in relazione il romanzo con
un altro passo manzoniano, ossia il primo Coro dell’Adelchs>,
nel quale si parla, come sappiamo, del «volgo disperso che
nome non hax, il volgo che «s’aduna voglioso» per poi sper-
dersi tremante (strofa 3, v. 13), mentre i due popoli dei Franchi
e dei Longobardi ne decretano la sorte: «dividono i servi, divi-
don gli armenti» (strofa 11, v. 64). 1l senso dell’utilizzo di un
termine degradante come «armenti» nell’invettiva del Coro &
abbastanza pacifico, ma forse getta una luce in grado di orien-

34 «In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un
momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di notte in casa
altrui, che vi s’era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso
assediato in una stanza, ha tutta 'apparenza d’un oppressore; eppu-
re, alla fin de’ fatti, era 'oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo
in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’ fatti suoi,
parrebbe la vittima; eppure, in realta, era lui che faceva un sopruso.
Cosi va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava nel secolo decimo
settimon.

35 Al proposito si veda il ricco studio di Gianmarco Gaspari, Calpesti
e derisi. Il primo coro dell’«Adelchi», in I «cantici» di Manzoni, «Inni
sacri», cori, poesie civili dopo la conversione, Atti del Convegno (Uni-
versita di Ginevra, 15-16 maggio 2013), a cura di Giovanni Bardazzi,
in Quaderni ginevrini d’italianistica, 111, Pensa MultiMedia, Lecce
2015, pp. 265-284. Molto ricche le note di commento al Coro offerte
in Alessandro Manzoni, Poesie e tragedie, testo e note a cura di Val-
ter Boggione, UTET, Torino 2002, ad locumn, e in 1d., Adelchi. Trage-
dia, intr. e commento di Carlo Annoni, a cura di Rita Zama, nota al

testo di Isabella Becherucci, Centro Nazionale Studi Manzoniani,
Milano 2015, ad locum.
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tare I'interpretazione delle pagine del romanzo di cui stiamo
discorrendo: non si dimentichi che il primo Coro dell’Adelch:
viene scritto nel gennaio del 1822, mentre dal maggio dello
stesso anno Manzoni riprende la stesura del romanzo, scriven-
do il secondo e, dal 28 novembre all’11 marzo del 1823, il ter-
zo tomo. Sono per 'appunto i giudizi sprezzanti del Coro a
rendere evidenti gli impulsi risorgimentali che stanno alla base
del dramma. Non ¢ improbabile che gli interventi del narrato-
re, nelle pagine del romanzo, svolgano una funzione analoga:
sollecitare I'acquisizione di una coscienza critica da parte dei
lettori e indurli non alla deplorazione di qualsiasi entita collet-
tiva, ma a comportamenti diversi da quelli impulsivi e, in ulti-
ma analisi, inefficaci assunti, nelle giornate del tumulto, dalla
folla.

I capitoli XII e XIII, inoltre, vanno osservati alla luce di quel
racconto della sollevazione che viene offerto nel capitolo XVI
dal mercante all’osteria di Gorgonzola: un altro resoconto dei
fatti, svolto secondo una mentalita, questa si, borghese e di fat-
to meschina, del tumulto popolare. Quanto si legge nel capito-
lo XIII, anche gli interventi del narratore, va confrontato dia-
letticamente con la scena del capitolo XVI, dove viene data
una descrizione affatto negativa della rivolta, vero inferno ro-
vesciato in terra: «“Voi altri non sapete di tutte quelle diavole-
rie di ieri?” [...] “Che diavolo c’era?” disse uno degli ascoltan-
ti. “Proprio il diavolo: sentirete”» (39-41); «Ma vedete un poco
se non era il diavolo che li portava» (46); «C’era bensi de’ dia-
voli che, per rubare, avrebbero dato fuoco anche al
paradiso» (48); e poi, parlando anche di Renzo, «gia ieri, nel
forte del baccano, aveva fatto il diavolo...» (56) e infine «“Son
gente che non ha né casa né tetto, e trovan per tutto da allog-
giare e da rintanarsi: pero finché il diavolo puo, e vuole aiutar-
1i”» (57). Il mercante, che considera la folla come il «mucchio
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di sudiciume» che ingrossa quando si spazza la casa, & deferen-
te nei confronti dell’autorita, non solo politica, ma anche reli-
giosa’®, come si evidenzia quando si racconta del crocifisso
esposto al forno del Cordusio e della processione dei «monsi-
gnori del duomo [...], a croce alzata, in abito corale» (49), che
escono dall’edificio sacro per sollecitare la folla a tornare a
casa. Il mercante commenta questi fatti, dicendo che «in un
Milano c’¢ ancora del timor di Dio» (48). Al riguardo, I'esegesi
di Attilio Momigliano & molto acuta: «la frase, genialmente tra-
sportata dal discorso comune, fa un effetto complesso. Il mer-
cante ringrazia Dio che non sia stato compiuto un atto di vio-
lenza; ma lo ringrazia non in virtu della sua onesta ma in virtu
della sua politica e dei suoi interessi: di qui il valore ambiguo, e
in fondo empio, della sua frase»*’. La stessa empieta di cui pat-
la Momigliano ricompare piu avanti, in un altro passo del dia-
logo tra gli avventori dell’osteria:

“Milano, quand’io ne sono uscito, pareva un convento di frati.”
“Gl'impiccheranno poi davvero?” “Eccome! e presto,” rispose il
mercante. “E la gente cosa fara?” domando ancora colui che aveva
fatta I'altra domanda. “La gente? andera a vedere,” disse il mercan-
te. “Avevan tanta voglia di veder morire un cristiano all’aria aperta,
che volevano, birboni! far la festa al signor vicario di provvisione. In
vece sua, avranno quattro tristi, serviti con tutte le formalita, accom-
pagnati da’ cappuccini, e da’ confratelli della buona morte; e gente

36 E quanto viene fatto notare opportunamente in Alessandro Man-
zoni, I promessi sposi, a cura di Teresa Poggi Salani, Centro Naziona-
le Studi Manzoniani, Milano 2013, p. 496.

37 Alessandro Manzoni, I promessi sposz, commento di Attilio Momi-
gliano, cit., p. 356.
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che se I’¢ meritato. E una provvidenza, vedete: era una cosa necessa-
ria”» (51-52)%8,

Come scriveva Franco Fortini, in Manzoni viene sempre avver-
tito «con eccezionale lucidita il tema della storia come luogo
della tragedia e della commedia umana»>%: il vicario di provvi-
sione nel capitolo XIII ¢ tratto in salvo, ma quattro uomini si
trovano condannati alla pena capitale®0. Questa pagina mette
bene in luce altri due aspetti necessari per comprendere il ca-
pitolo XIII del romanzo. In primo luogo, I’estrazione sociale
borghese del mercante mostra quanto sia semplicistico ritenere
che per Manzoni la denigrazione della folla rifletta la condanna
di un moto rivoluzionario non diretto da un’élite borghese:
non ci sono per I'autore implicito classi sociali di per sé miglio-
ri di altre o pit adatte a compiere alcunché. In secondo luogo,
notiamo che I'atteggiamento costantemente critico di Manzoni
nei confronti delle istituzioni riguarda, come in numerose altre
parti del romanzo, anche quelle religiose, che nel racconto del
mercante paiono piu interessate a calmare il popolo inducen-
dolo alla pazienza e alla rassegnazione che ad adoperarsi fatti-
vamente per cercare di individuare rimedi alla carestia.

La pagina manzoniana necessita dunque di questa disponibilita
a cogliere i sottointesi del testo, nel quale convivono sempre

38 La frase conclusiva sara riecheggiata nel capitolo XXXVIII (18)
nella parlata di don Abbondio: «“Vedete, figliuoli, se la Provvidenza
attiva alla fine certa gente”».

39 Franco Fortini, Storza e antistoria nell’ opera di Alessandro Manzo-
ni, cit., p. 1468.

40 Si tratta di un elemento non secondario della ricostruzione roman-
zesca del tumulto. Su di esso, infatti, si appunta I’attenzione del nar-
ratore anche in un passo del capitolo XXVIII (37), dove i condanna-
ti vengono definiti «quattro disgraziati», che «avevan portata [...]
per tutti» la pena della sommossa.
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un’istanza di chiarezza e un’istanza di problematizzazione. E
quanto risulta evidente anche se ci mettiamo brevemente a ri-
flettere attorno all’identita del narratore, ossia attorno alla sua
rilevanza, al suo ruolo, alla funzione dei suoi interventi4!. Il
confronto con il Fermo e Lucia ¢ utilissimo al proposito, pet-
ché nella Prima minuta gli interventi del narratore sono piu
numerosi che nel testo finale®?. Questo vuol dire che Manzoni
avverte si la necessita che il suo romanzo ponga in luce un in-
segnamento morale (e d’altronde nei Materiali estetici si affer-
ma che «allora le belle lettere saranno trattate a proposito
quando le si riguarderanno come un ramo delle scienze mora-
li»)# e tuttavia il lavoro di revisione del romanzo ha come ob-
biettivo quello di dare una risoluzione narrativa a quei principi
di ordine morale, di una morale che si fonda sulla teologia*,
che sono all’origine della scrittura manzoniana4>. Se Manzoni
cerca di ridurre gli interventi del narratore, nel testo si avver-
tono parallelamente 1. una presenza piu consistente di riferi-
menti metaforico-simbolici (si pensi, ad esempio, all'impiego
di termini legati all’area semantica della tempesta); 2. un uso
pit calibrato dei rimandi intertestuali; 3. una migliore caratte-

41 Hanno scritto pagine importanti al riguardo Clara Leri nel capito-
lo Scott e Manzoni del suo Manzoni e la «littérature
universelle» (Casa del Manzoni, Milano 2002, pp. 59-80) e Massimi-
liano Mancini, Scrittura del tumulto e tumulto della scrittura. Aspetti
metanarrativi e metalinguistici in «Promessi sposi» XI-X VI, in Italica,
LXXXIV, n. 4, 2007, pp. 708-722.

42 Si veda, in particolare, FL IIT, VII 1-2 e 23-29.

4 Alessandro Manzoni, Materiali estetici, cit., p. 20.

44 Come viene raccomandato nel capitolo III, Sulla distinzione di filo-
sofia morale e di teologia, delle Osservazioni sulla morale cattolica.

4 E quanto viene proposto in Georges Glintert, Manzoni romanzie-
re: dalla scrittura ideologica alla rappresentazione poetica, Cesati, Fi-
renze 2000.
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rizzazione dei personaggi e dei loro interventi diretti. Sia chia-
ro: gli interventi diretti del narratore permangono, ma non
sempre sono finalizzati — come generalmente si crede — a in-
durre il lettore a un giudizio morale, relativo alle vicende nat-
rate, che coincida con quello dell’autore. Come ha dimostrato
Pierantonio Frare*, tali interventi, invece, concorrono alla
formazione di un lettore chiamato a mantenere un costante
atteggiamento critico nei confronti di quello che sta leggendo;
un lettore giudice e non complice, in grado di pensare diver-
samente e piu altamente non solo dei personaggi, ma anche
dell’autore stesso. Si pensi all’«epigrafe ironica»4’ che conclu-
de la descrizione di quanti cercavano di divellere la porta della
casa del vicario e di quelli che, dietro di loro, non potendo aiu-
tare, facevano «coraggio con gli urli», rendendo pero, con il
loro «star Ii a pigiare», ancora piu impicciato il lavoro «de’ la-
voranti» (9). Commenta il narratore: «Per grazia del cielo, ac-
cade talvolta anche nel male quella cosa troppo frequente nel
bene, che i fautori i piu ardenti divengano un impedimento».
Si tratta di un’affermazione che da sola mette in crisi non tanto
le motivazioni etiche che sostanziano la scrittura dei Promess:
sposi quanto qualsiasi tentativo di imputare alle pagine manzo-
niane prevaricanti finalita moralistiche: se in questi capitoli ri-
salta con chiarezza la visione morale dell’autore implicito at-
torno all’agire appassionato della folla, nonché attorno alla vio-
lenza e all’aggressione, si riconosce pero allo stesso tempo che
anche un’azione in apparenza eticamente corretta non si pud
sottrarre al rischio di essere improduttiva e, addirittura, osta-

46 Cfr. La scrittura dell'inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni,
Olschki, Firenze 2006, soprattutto il capitolo III, Retorica della com-
plicita, retorica del giudizio, pp. 85-110.

47 Alessandro Manzoni, I promess: sposi, a cura di Biancamaria Travi,
cit., p. 217.
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colante per quanto riguarda il raggiungimento di un fine mo-
ralmente ineccepibile: Manzoni invita cosi il lettore a rifuggire
facili certezze e a individuare in modo autonomo le concrete
possibilita di realizzazione dei principi morali assunti a guida
delle proprie azioni.

Alla formazione di un lettore giudice concorre inoltre I'utilizzo
insistito dell’ironia, la quale non riguarda soltanto Renzo, la
folla o le figure popolari, ma tutti i personaggi del capitolo, a
cominciare dal vicario fino a quella «zucca monda» di Antonio
Ferrer*8. Anzi, i non pochi interventi del narratore non solo
pongono il lettore di fronte alla dimensione finzionale del te-
sto®, per cui egli diventa a pieno titolo, come auspicava il
Manzoni drammaturgo, una mente estrinseca che contempla®?;
esse assumono a volte una funzione autoironica, che si riflette
sul narratore stesso: Angelo Marchese, ad esempio, a proposito
della battuta relativa alle capacita divinatorie della «storia» che
conclude la sequenza iniziale del capitolo, parla di «un’arguta
autocritica, perché il romanziere non puod non ricreare con la
fantasia fatti e personaggi reali»’!. Ed & parimenti interessante
che la digressione sulla folla venga definita dal narratore stesso
una «chiacchierata», definizione per Momigliano «troppo mo-
desta»; anzi, il critico arriva a definirla senz’altro una «smorza-

48 Cfr. Carlo Annoni, Gramsci. Note sulla letteratura, in 1d., Capitoli
sul Novecento. Critici e poeti, Vita e Pensiero, Milano 1990, pp.
30-31.

49 Lo ribadisce ancora Pierantonio Frare, La scrittura dell’ inquietud:-
ne, cit., p. 109.

50 Alessandro Manzoni, Materiali estetic, cit., p. 37.

51 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di Angelo Marchese,
Arnoldo Mondadori, Milano 1985, p. 262. Faccio notare che tale
considerazione del narratore compare nel testo solo a partire dall’e-
dizione del 1827.
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tura importuna»’2. Essa fa parte, invece, di quei numerosi
esempi di topos modestiae avvertibili nelle pagine di Manzoni,
nei quali si rivela la volonta di formare un lettore che mantenga
la sua istanza di giudizio anche nei riguardi di quanto afferma
il narratore, nella convinzione che il testo scritto non ¢ in gra-
do né di esaurire la complessita del reale né di esprimere com-
piutamente quella verita verso la quale essa intende rivolgere
I'attenzione della moltitudine dei lettori.

A proposito di ironia, si noti che tutto 'episodio presenta mol-
ti riferimenti, con finalita antifrastiche, desublimanti, a testi
della tradizione epica e in particolare di Virgilio (soprattutto il
primo e il secondo libro dell’Eneide, 1a tempesta sedata e la
presa della citta di Troia). «La macchina fatale» di Manzoni
riprende con evidenza — com’e noto — lo «scandit fatalis ma-
china muros» di Eneide 11 23753, cosi come il gesto di Ferrer
che si ferma sul predellino e da un’occhiata in giro al di sopra
della moltitudine pare ricordare 'ingannatore per eccellenza,
Sinone, il quale «costitit atque oculis Phrygia agmina circum-

52 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, commento di Attilio Momi-
gliano, cit., p. 288.

53 Con anastrofe forse non immemore della traduzione del Caro (IT
397). La ripresa del testo eneadico ¢, anche in questo caso, un’evi-
dente parodia, finalizzata alla demistificazione della concezione fata-
listica propria della mitologia pagana. A tal riguardo mi permetto di
rimandare al mio Sulla ricezione della «Gerusalemme liberata» nella

cultura europea tra Sette e Ottocento, in Rivista di letteratura italiana,
I, 2019, pp. 47-64.
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spexit» (Aen. II 68)°4. Ma soprattutto, in queste pagine, viene
riecheggiato il primo libro virgiliano (142-156), con I'episodio
della tempesta suscitata da Eolo, su invito di Giunone, e poi
sedata dall’intervento di Nettuno. In particolare, la pagina
manzoniana attinge abbastanza diffusamente dalla similitudine
di Virgilio tra Nettuno che seda la tempesta e 'uomo autorevo-
le per la pieta e per i meriti che placa la sedizione dell’oscuro
volgo con il suo semplice apparire:

Ac veluti in magno populo cum saepe coorta est

seditio saevitque animis ignobile vulgus,

iamque faces et saxa volant, furor arma ministrat:

tum pietate gravem ac meritis si forte virum quem

conspexere, silent arrectisque auribus adstant;

ille regit dictis animos et pectora mulcet:

sic cunctus pelagi cecidit fragor, aequora postquam

prospiciens genitor caeloque invectus aperto

flectit equos curruque volans dat lora secondo (Aern. 11 148-156).

>4 11 rinvio al passo eneadico in Giovanni Negri, Suz «Promessi sposi»
di Alessandro Manzoni. Commenti critict estetici e biblici, Scuola Tip.
Salesiana, Milano 1903-1906, vol. II, p. 32. A proposito delle diverse
modalita di citazione nel romanzo rimando, anche per la bibliografia
critica precedente, a due saggi: Valter Boggione, Citazion: e rifrazion:
da Manzoni a Gozzano, in La letteratura della letteratura, Atti del XV
Convegno Internazionale della MOD, Sassari-Alghero, 12-15 giugno
2013, a cura di Aldo Maria Morace e Alessio Giannanti, t. I, ETS,
Pisa 2016, pp. 99-123; Corrado Viola, Citare (e non) nei «Promessi
sposi». Storia e invenzione, in Parole Rubate/Purloined Letters, X1,
2015, pp. 47-76. Pitt complessivamente sulle fonti dell’opera si veda
lo sguardo d’insieme delineato in Pierantorio Frare, Leggere «I pro-
messi sposi», il Mulino, Bologna 2016, pp. 89-114 (al quale rimando

anche per la bibliografia critica precedente, indicata 7bid., pp.
165-166).
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Stiamo leggendo una scena particolarmente memorabile del
testo virgiliano, che verra ripresa anche da Tasso nella Gerusa-
lemme liberata, come Manzoni mostra piu volte di ben ricorda-
re: all’episodio tassiano egli fa riferimento sia nella parodia del
Canto XVI del Tasso sia nel Fermo e Lucia®. Nella Gerusalen:-
me liberata Goffredo seda la ribellione di Argillano con il suo
semplice apparire, in coerenza con il decus eroico di un perso-
naggio alto-mimetico. In modo ben diverso ¢ invece rappre-
sentato Ferrer e tale differenza viene enfatizzata proprio dal
confronto con gli ipotesti attivi nella pagina di Manzoni. Si
noti, tra l'altro, che tali ipotesti non compaiono nel Fermo e
Lucia, per cui andrebbe forse ridimensionata I'idea secondo la
quale le fonti del romanzo sono meglio individuabili nella Pri-
ma minuta; piuttosto a volte le citazioni dell’abbozzo sembra-
no avere un valore quasi esornativo, mentre nel testo finale
manifestano una maggiore attinenza con gli elementi comples-
sivi di significazione dell’opera.

55 Nel Canto XVI del Tasso, scritto nel 1817, Goffredo «seda sedi-
zioni col mostrarsi»; nel Fermo e Lucia si racconta che il Conte del
Sagrato, mentre si prepara a difendere il suo castello dalle truppe
mercenarie «come 1’Ariosto sogno di Carlo in Parigi, di qua di la,
non istava mai fermo: dava ordini, visitava posti, metteva a luogo
quelli che arrivavano, governava ogni cosa; e dove nascesse qualche
garbuglio, qualche contesa, si mostrava, e tutto era finito» (FL IV, IT
41). Il passo contamina il ricordo della sedizione di Argillano con
Or. fur. XIV 103, dove si descrive Carlo che da indicazioni ai paladi-
ni per la difesa di Parigi: «E li dispone in oportuni lochi, / per impe-
dire ai barbari la via: / 1a si contenta che ne vadan pochi, / qua non
basta una grossa compagnia; / alcuni han cura maneggiare i fuochi, /
le machine altri, ove bisogno sia. / Carlo di qua di la non sta mai
fermo: / va soccorrendo, e fa per tutto schermo».
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Il tentativo di dare una risoluzione narrativa ai principi sotto-
stanti la scrittura manzoniana riguarda anche la caratterizza-
zione dei personaggi e in particolare i loro interventi. Gia ab-
biamo osservato con quale abilita Manzoni ricrei la ridda delle
voci della folla, la quale attraverso i propri atti locutori rivela
I'assurdita di processi ragionativi deviati dall’impulsivita irri-
flessa. Per quanto riguarda invece Antonio Ferrer, si noti che
in questo capitolo — a differenza che nel capitolo XII — il narra-
tore offre soltanto un giudizio esplicito negativo su di lui, ac-
cusandolo di esser «stato causa, o almeno occasione di quella
sommossa» (21): Ferrer viene a spender bene una popolarita
mal acquistata, compiendo pertanto un’azione moralmente
corretta. Eppure 'autore attribuisce a questo personaggio dei
tratti negativi che vanno al di la del giudizio qui espresso: Fer-
rer spende bene la sua popolarita, ma lo fa con la menzogna,
con il raggiro, che si manifesta non tanto attraverso giudizi
espliciti del narratore, quanto piuttosto attraverso i gesti del
personaggio stesso, le sue stesse parole e, in particolare, attra-
verso il saporoso escamotage delle due lingue. Tale gioco lin-
guistico, tra I'altro, non compare solo quando Ferrer si trova in
mezzo alla folla, ma anche quando ¢ fuori dalla ressa del tu-
multo e parla tra sé e sé: «“Que dird de esto su excelencia, che
ha gia tanto la luna a rovescio, per quel maledetto Casale, che
non vuole arrendersi? Que dira el conde dugue, che piglia om-
bra se una foglia fa pitt rumore del solito?”». La pratica simu-
latoria ¢ all’origine di un vero e proprio tic linguistico, che ri-
vela una personalita ormai intimamente scissa; un automatismo
analogo agli automatismi che contraddistinguono le afferma-
zioni della folla. Se prima lo spagnolo era la lingua delle «pas-
sioni sincere dell’animo turbato» e l'italiano invece «la lingua
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della menzogna»’¢, qui invece lo spagnolo ¢ la lingua di rap-
presentanza, che dovra essere impiegata nel dialogo con i futu-
ri interlocutori, mentre l'italiano trasmette i sentimenti autenti-
ci del personaggio, in un controcanto comico, con impiego di
metafore proverbiali, del linguaggio ufficiale. Ferrer si sta gia
predisponendo al redde rationem presso i suoi superiori, quan-
do gli sara ancora una volta necessario simulare e dissimulare.

Guardando invece al piano metaforico-simbolico, si nota il col-
legamento stabilito tra la similitudine della toga del cancelliere
con la «coda d’una serpe, che si rimbuca inseguita» e la «lunga
scala a mano» che «s’avanza balzelloni e serpeggiando»’7: un
collegamento tra la scala, strumento in mano ai furibondi che
vogliono la morte del vicario, e il cancelliere che invece si trova
li per liberarlo. Interessante anche il personaggio di Renzo, sal-
vato paradossalmente proprio dall’arrivo di questa scala. Alcu-
ni commentatori ritengono che il giovane sia ’espressione piu
compiuta dei pensieri di Manzoni; ne incarnerebbe, infatti, la
visione politica moderata. Al riguardo, perod, possiamo dire che
Renzo rappresenta certo una figura positiva (come, di fatto,
tutti coloro che concorrono alla salvezza del vicario), eppure,

56 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, commento critico di Luigi
Russo, La Nuova Italia, Firenze 1953 («Diciottesima ristampa inte-
ramente ricomposta e riveduta»), ad locum.

57 Manzoni corregge entrambi i passi del capitolo, lavorando dopo la
Ventisettana e mettendo cosi maggiormente in rilievo il legame intra-
testuale. Nell’edizione del ’27 avevamo, infatti, «La macchina fatale
procede a balzi, a rivolte» (XIII 18) e «lo strascico, che sparve come
la coda d’una biscia, che si rimbuca inseguita» (XIII 53). Mi pare
interessante questo esempio di interventi correttori “a sistema”. Per
una riflessione complessiva sull'impiego dell'immagine simbolica
della serpe in Manzoni rimando a Ottavio Ghidini, Le parole avvi-
luppate. Virgilio, Manzoni e un’immagine di «Ognissanti», in Litera-
turwissenschaftliches Jabrbuch, 2015, pp. 315-333.
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nel testo viene descritta con evidente ironia la sua ammirazione
nei confronti di Ferrer. Renzo ¢ «invaghito di quella buona
grazia», dice il narratore (42), e arriva a credere di aver fatto
amicizia con il cancelliere, replicando in tal modo atteggia-
mento complessivo della folla al suo arrivo: gli animi della mol-
titudine sono detti essere «innamorati dalla fiducia animosa del
vecchio» (28) e per di piu il cancelliere, da parte sua, parlando
dalla carrozza, cerca di «far alla meglio un po’ di dialogo con
quella brigata di amici» (44), ossia con la folla stessa: prende
vita quella chimera dell’equiparazione sociale, quell’illusione di
uguaglianza, di cui si sostanziano, come riconoscera nel Nove-
cento Elias Canetti, le maggiori dinamiche di formazione della
massa’8. L'assurdita di tale adesione incondizionata da parte di
Renzo verra ulteriormente stigmatizzata nel capitolo XIV,
quando proprio il termine «invaghito», che ricorre solo una
volta nel capitolo XIII e solo una volta nel capitolo XIV, indi-
chera l'atteggiamento del giovane all’osteria della Luna piena,
coinvolto dal progetto di distribuzione del pane che gli sta illu-
strando il suo «amico» (XIV 49) — cosi lo definisce il perso-
naggio, con evidente rimando alla fantasticata amicizia con
Ferrer — Ambrogio Fusella. Ma si rilegga anche la reazione di
Renzo di fronte al vecchio mal vissuto: «“Oibo! vergogna! [...]
Vergogna! Vogliam noi rubare il mestiere al boia? assassinare
un cristiano? Come volete che Dio ci dia del pane, se facciamo
di queste atrocita? Ci mandera de’ fulmini, e non del
pane!”» (14). Questa presa di posizione ¢ coerente con la na-

58 Elias Canetti, Massa e potere [1960], Adelphi, Milano 1981, p. 22.
Si veda, di questo volume, anche il capitolo (zbzd., pp. 90-108) dedi-
cato ai Szmboli di massa (Fuoco, Mare, Pioggia, Fiume, Vento, Sab-
bia, Mucchi, Mucchio di pietre, ecc.), dove si analizzano alcune im-
magini diffusamente impiegate da Manzoni in questa sezione del
romanzo.
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tura di Renzo, «giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine
schietto e nemico d’ogni insidia» (II 47). E infatti, nel capitolo
XIII, si dice che «I'idea dell’omicidio» gli «cagiono» «un orro-
re pretto e immediato» (6). Tuttavia, dall'inizio alla fine del
romanzo Renzo & costantemente tentato dall’idea di uccidere
don Rodrigo, per cui il vecchio mal vissuto costituisce I'em-
blema di una tensione a lui tutt’altro che estranea. Noi lettori
non possiamo certo collocare sullo stesso piano, in una even-
tuale scala di valutazione morale dei personaggi, il vicario di
provvisione e don Rodrigo. Ma se osserviamo i fatti, calandoci
nella prospettiva di Renzo, le cose stanno diversamente: «per
quella funesta docilita degli animi appassionati all’affermare
appassionato di molti», il giovane, infatti, & «persuasissimo»
che il vicario rappresenta «la cagion principale della fame, il
nemico de’ poveri» (7). La sua reazione, pero, ¢ diversa, pur
dinanzi a un personaggio parimenti se non maggiormente ese-
crabile. In tal modo, opponendosi a quanti vogliono fare san-
gue, Renzo si trova in contraddizione con la parte di sé impul-
siva e violenta che vorrebbe 'uccisione di don Rodrigo. La fol-
la vuole farsi giustizia da sola e Renzo fa di tutto perché cio
non avvenga. Eppure anche lui sperimenta a piu riprese, lungo
il corso del romanzo, un impulso non dissimile: «“La faro io, la
giustizia, io! [...] Si, la faro io, la giustizia: lo liberero io, il pae-
se: quanta gente mi benedira...! e poi in tre salti...!”» (VII
14). Ma gia prima, nel capitolo II, con il sogno di sangue, e nel
III, quando Lucia cerca di calmarlo dicendo «No, no, per
amor del cielo! Il Signore c¢’¢ anche per i poveri; e come volete
che ci aiuti, se facciam del male?» (III 8).

«Come volete che ci aiuti, se facciam del male?»; «Come volete
che Dio ci aiuti, se facciamo di queste atrocita?»: quanto Ren-
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zo dice alla folla replica quanto Lucia aveva detto a lui, per
cercare di farlo ravvedere®.

Cio dimostra che nelle vicende della loro storia i personaggi si
rivelano e pero nello stesso tempo si giudicano; le loro parole
si ritorcono su sé stessi, mostrando la fallacia delle loro opinio-
ni o lincoerenza dei loro comportamenti. E quanto emerge
non tanto da interventi diretti del narratore, quanto piuttosto
dalla narrazione stessa, dai personaggi stessi, dalle situazioni
che vivono e soprattutto da quello che dicono: lo si ¢ potuto
notare analizzando gli atti locutori della folla, come pure il
doppiogiochismo linguistico del cancelliere. Ma ¢ quanto av-
viene, per citare un altro esempio relativo al primo protagoni-
sta del romanzo, anche nel colloquio tra il dottor Azzecca-gat-
bugli e Renzo, nel capitolo III dei Promessi sposi: 'avvocato
dovrebbe essere un matricolato azzecca-garbugli, eppure egli
ingarbuglia anzitutto sé stesso, cadendo, per superficialita e
forse per arroganza, nell’equivoco a proposito dell’identita del
suo interlocutore. Renzo, invece, che vuole ottenere giustizia,
non si accorge che la grida nella quale si intimano pene per
coloro che minacciano un curato riguarda non solo i bravi di

59 Con tuttavia un’aggiunta significativa («Ci mandera de’ fulmini, e
non del pane») che dice di un animo pit impulsivo di quello della
giovane donna. L'immagine, inoltre, ¢ riconducibile all’isotopia della
tempesta che pervade I'intero capitolo. Tale sententia conclusiva del-
l'intervento di Renzo compare nel romanzo soltanto a partire dalla
Seconda minuta; allo stesso modo (e coerentemente) & soltanto a
partire da questa fase redazionale del testo che, nell’attacco del capi-

tolo, «l’ululato crescente della folla» ¢ paragonato a un tuono che
proviene dall’alto (XIII 3).
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don Rodrigo, ma anche sé stesso, colpevole di aver minacciato
don Abbondio nel capitolo 1160,

A proposito di questa sistematica attenzione di Manzoni nel
creare situazioni narrative che mettano in luce le contraddizio-
ni interne dei suoi personaggi, puo essere proficuo ricordare
una pagina di Michail Bachtin, contenuta in un suo Piarno per il
rifacimento del libro su Dostoevskij, nel quale il critico russo
torna a riflettere attorno al concetto cardine della propria teo-
ria letteraria, il concetto di polzfonia, e scrive:

Il nostro punto di vista non afferma affatto una passivita dell’autore,
il quale non farebbe altro che operare un montaggio degli altrui pun-
ti di vista, delle altrui verita, rinunciando del tutto al proprio punto
di vista, alla propria verita. Non si tratta affatto di questo, ma di una
interazione completamente nuova, particolare tra la propria e I'altrui
verita. L'autore ¢ profondamente attivo, ma la sua attivita ha un ca-
rattere particolare, dialogico. Un conto ¢ attivita nei riguardi di una
cosa morta, di un materiale muto che si puo plasmare e formare
come pare e piace, e un altro & lattivita nei riguardi di un’altrui co-
scienza viva e sovrana. Si tratta di un’attivita che interroga, provoca,
risponde, acconsente, obietta, ecc., cio¢ di un’attivita dialogica, non

60 E quanto si dimostra in Pierantonio Frare, La giustizia e il suo ro-
vescio nel capitolo 111 dei «Promessi sposi», in Rivista di Studi Manzo-
niani, 1, 2017, pp. 77-88. Il legame tra i due capitoli ¢ evidentissimo,
anche solo per il rimando alla grida di Antonio Ferrer, letta a Renzo
dall’avvocato. Il primo protagonista della storia diventa spesso og-
getto di fraintendimenti, fino al capitolo XXXIV, quando viene ac-
cusato di essere un untore (il grido «dalli! dalli!» del capitolo XIII
ricorre nel «dagli! dagli! dagli all’'untore» di XXXIV 63; si noti poi il
nesso stabilito tra il vecchio mal vissuto e la vecchia che assale Renzo
dinanzi alla casa di don Ferrante: «la quale [...] con cert’occhi stra-
volti [...]1, alzando due braccia scarne, allungando e ritirando due
mani grinzose e piegate a guisa d’artigli» XXXIV 62, corsivo mio).
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meno attiva dell’attivita che conferisce compimento, reifica, da spie-
gazioni causali e uccide, soffoca la voce altrui con argomenti sprov-
visti di senso. Dostoevskij spesso interrompe, ma mai soffoca la voce
altrui, mai le da un fine «a proprio nome», cio¢ in nome di un’altra
coscienza, la sua. E, per cosi dire, attivita di Dio nei riguardi del-
I'uomo che permette all'uomo di svelarsi da solo fino in fondo (nello
sviluppo immanente), di giudicarsi da solo, di confutarsi da solo.
[...] Essa supera non la resistenza di un morto materiale, ma la resi-
stenza di una coscienza altrui, di una verita altruié!.

Si tratta di una pagina critica utile per capire il romanzo di
Manzoni; con una precisazione, pero, che riguarda il paragone
istituito da Bachtin tra 'azione di Dio nei confronti dell'uomo
e quella dell’autore nei confronti dei personaggi. Nei Promess:
spost, infatti, i personaggi sono si indotti a svelarsi da soli, giu-
dicandosi e confutandosi, e tuttavia 'organismo complessivo
di significazione del romanzo sollecita un costante atteggia-
mento riflessivo da parte del lettore, affinché egli prosegua nel-
la ricerca di una giustizia, un’unita, una verita che trascendono
la giustizia che pure si realizza nella parte narrativa dell’opera,
I'unita compositiva che tale opera raggiunge, le verita possedu-

61 Michail Bachtin, Pzuno per il rifacimento del libro su Dostoevskij
[1961], in Id., L'autore e eroe. Teoria letteraria e scienze wumane

[1979], a cura di Clara Strada JanoviC, Einaudi, Torino 1988, p. 322.
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te e trasmesse dall’autore implicito®2. Cid nonostante, la pagina
di Bachtin puo aiutarci nella lettura dei Promessi sposi, perché
indica una strada percorribile per tenere in accordo la dimen-
sione plurivoca e polifonica del romanzo con il suo essere
espressione di una volonta autoriale forte, non debole. A parti-
re da queste premesse ci viene forse offerta, inoltre, la possibi-
lita di leggere I promessi sposi come un romanzo pienamente
polifonico e allo stesso tempo pienamente cristiano, o meglio
pienamente polifonico perché pienamente cristiano, per cui la
pluralita di voci e di visioni sul reale non determina dispersio-

62 Si ricordi quanto scrive Manzoni in un passo del dialogo De//’in-
venzione: «Tutte le soluzioni, chi ci stia sopra, dopo essersene servito
all'intento per cui le cercava, conducono a de’ novi problemi, fino a
quelle altissime che, trovate da intelletti privilegiati, li lasciano, diro
cosi, appiedi d’un mistero incomprensibile e innegabile, lieti del vero
veduto, lieti non meno di confessare un vero infinito. E questo esser
costretti a spezzare lo scibile in tante questioni; questo vedere come
tante verita nella verita che ¢ una, e in tutte vedere la mancanza, e
insieme la possibilita, anzi la necessita d’'un compimento; questo
spingerci, lasciatemi dire ancora, che fa ognuna di queste verita ver-
so dell’altre; questo ignorare, che pullula dal sapere, questa curiosita
che nasce daﬁa scoperta, come € F effetto naturale della nostra limi-
tazione, ¢ anche il mezzo per cui arriviamo a riconoscere quell’unita
che non possiamo abbracciare» (Alessandro Manzoni, Dell’inven-
zione e altri scritti filosofici, premessa di Carlo Carena, introduzione
e note di Umberto Muratore, testi a cura di Massimo Castoldi, Cen-
tro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2004, p. 190). Nel dibattito
sulla natura polifonica o monologica del romanzo di Manzoni non
mi pare sia mai stata menzionata questa pagina di Bachtin, in realta
decisiva. Per una non banale interpretazione del pensiero bachtinia-
no al riguardo, mi pare indispensabile la lettura di Ezio Raimondi,
Voci e intertestualita, in Lettere italiane, XLIX, 1997, 4, pp. 545-554.
Dello studioso, a tale proposito, va ricordato anche il classico I/ ro-

manzo senza idillio. Saggio sui «Promessi sposi», Einaudi, Torino
1974.
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ne e tuttavia la tensione unificante del testo non sembra essere
determinata da una stampa esteriore, estranea, ma piuttosto
dalla natura stessa del soggetto, dal suo svolgimento interiore,
dalle relazioni delle parti che compongono I'opera e dal loro,
per dir cosi, andare a luogo.

Ottavio Ghidini
SOMMARIO

In questo saggio si propone una lettura del capitolo XIII dei Pro-
messi sposi, esaminando soprattutto la funzione che esso svolge, dal
punto di vista narrativo, all'interno della struttura complessiva del
romanzo. Esso viene analizzato tenendo conto dei saggi metanarrati-
vi di Manzoni nonché delle fonti storiografiche e di alcuni modelli
letterari. Inoltre, grazie a uno studio delle fasi compositive del brano
in questione, dal Fermo e Lucia alla redazione definitiva, si riflette
criticamente sulle finalita autentiche che stanno alla base della rap-
presentazione della folla in tumulto presso la casa del vicario di
provvisione. L'episodio, infine, si presta a una riflessione nuova at-
torno al rapporto tra la dimensione cristiana del romanzo e la sua
natura polifonica.
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SUMMARY

This paper offers an interpretation of chapter XIII of Promessi Spos:
and examines, from a narrative point of view, its function within the
overall structure of the novel. Chapter XIII is analysed from a wide
perspective, which includes Manzoni’s meta-narrative essays, his-
toriographic sources and some literary models. Furthermore,
through a comparison of the composition periods, from Fernzo e Lu-
cia to its final version, it is possible to meditate on the real purpose
for the representation of the tumultuous mob at the “vicario di
provvisione”’s house. Furthermore, this event offers a reconsidera-
tion of the relation between the Christian dimension of the book and
its polyphonic nature.
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	Tutto ciò fa risuonare con grande eco il messaggio antibellicista di Euripide in riferimento alla situazione politico-militare a lui contemporanea, ma evoca anche esperienze a noi vicine. Per questo le Troiane, definite «the first great denunciation of war in European literature», sono state spesso rivisitate in momenti cruciali della nostra storia più recente. Pensiamo alla Bearbeitung di Franz Werfel messa in scena a Berlino nel 1916, nel pieno della I guerra mondiale; e ancora al famoso adattamento di Jean Paul Sartre rappresentato a Parigi nel 1965 come atto di denuncia e di impegno politico contro le spedizioni coloniali, mentre era in corso la guerra di Algeria. Persino in ambito giapponese vengono proposte, la prima volta nel 1974, da Tadashi Suzuki, che dà voce ad un Giappone umiliato e distrutto dalla bomba atomica americana. Ma ricordiamo anche lo spettacolo del 2011 «Quando gli dèi hanno sete» che racconta il genocidio di Srebrenica del 1995, attraverso una profonda e inquietante commistione tra le Troiane di Euripide e le testimonianze dirette delle donne bosniache.
	Dunque, le Troiane si configurano non solo come una metafora per le sofferenze belliche dei Greci del V secolo, ma anche come una tragedia archetipica, i cui personaggi femminili, madri in lutto e donne rese schiave, sono rappresentativi – in ogni luogo e in ogni epoca – della crudeltà e dell’insensatezza della guerra, con il suo corredo di stragi e di violenze. Emblematica, al proposito, la statua della Pietà di Käthe Kollwitz nella Neue Wache di Berlino, con ai piedi l’incisione: «Den Opfern von Krieg und Gewaltherrschaft». È raffigurata una madre che stringe tra le braccia il figlio perduto in guerra e lo piange nella sua struggente immobilità; «il dolore della madre per il figlio irrimediabilmente perduto contro la legge di natura, che esige la pietas del figlio verso la madre, è universale, perché universale è la poesia, universale è il messaggio di Euripide: solidarietà per i vinti e per chi ha generato i vinti e condanna pateticamente severa della strage degli innocenti che accompagna ogni guerra, anche oggi».

