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Scrittori italiani del ‘900 in India

Antonella Benvegnu e Irene Tumiatti

Il primo a recarsi in India nel 1912
(febbraio-aprile)  per  motivi
terapeutici (guarire dalla
tubercolosi) & Gozzano che «ci
consegna un’India ridisegnata a
posteriori dalla memoria che
mischia esperienze personali a
letture di taglio informativo-
divulgativo e letterario, nonché
tesse una fitta rete intertestuale con
continue citazioni di altri autori,
per cui lesperienza letteraria
precede e segna il viaggio reale: «le
Torri [...] le credevo un’invenzione
di quei romanzi di avventura [...]
esistono invece e sono intatte [...]
qui il letterato & esposto di continuo
al rammarico acuto, al dispetto
indefinibile che si prova quando le
realta imita la letteratura»'.

Essendoci una sfasatura temporale
e spaziale, Iesotismo si connota
anche  temporalmente  come
recherche del tempo perduto («la
malinconia della citta morta ¢ tutta
nel contrasto di questo medioevo
europeo, di questo passato nostro,
sepolto sotto un cielo d’esilio, in
una terra selvaggia»®) influenzata
dalle letture giovanili per esempio
di Verne, tanto da affermare,
giunto a Goa, «termina oggi il
viaggio  intrapreso a matita
sull’atlante vent’anni or sono»’. I
poeta crepuscolare ¢, tuttavia, da
un lato consapevole, pure nelle
descrizioni di luoghi realmente
visitati, della sua sudditanza

rispetto alle letture cosi «molto piu
che viaggiare in India ha viaggiato
attraverso i resoconti dei precedenti
viaggiatori in India»* e la sua opera
esercita sia attrazione sia distacco e
fuggevolezza  proprio  perché
continuamente mediata dal filtro
letterario cosi che «sembra sia una
frequente debolezza wumana il
preferire I'autorevole schematismo
di un libro alle incertezze che un
piu diretto rapporto con la realta
umana comporta»’. Dall’altro lato,
egli assume un atteggiamento
ironico verso I'esotismo borghese: il
gusto del bozzetto alimenta la
soggettivita dello sguardo e la
personalizzazione del viaggio. I1
libro non ha una struttura unitaria
ma aggrega una serie di divagazioni
sul tema, raccoglie impressioni
staccate e frammenti centrifughi
con esasperata accumulazione. Il
progetto estetico, in cui India e
Oriente sono costruiti di ricordi e
suggestioni con [lesaltazione del
colonialismo inglese e una certa
superficialita verso il sistema socio-
politico autoctono, si inserisce in
una struttura di atteggiamento
eurocentrico coerente al dominio
imperiale: «per anglomania, per
rivalita d’infinite caste, per interessi
naturali e morali, I'India non vuole
e non pud sollevarsi. Guai se
potesse, guai se volesse [...] la razza
bionda sa quale sangue scorra nelle
vene di questi indiani». Infine i

principali temi poetici, quali il
viaggio  spazio-temporale, il
vagheggiamento di isole perdute, lo
scollamento tra realta e letteratura,

appartengono  alla  medesima
sensibilita de 7 collogui.
Manganelli, tornato nel 1975

dall'India dove ha subito lo choc
fisico e metafisico della «casa
madre dell’Assoluto»’, descrive il
suo esperimento innovativo e
originale svolto a vari livelli, pure
psichico, nel tentativo di superare
stereotipi e pregiudizi sull’India,
alimentati anche dalla ricerca di
spiritualita “alternativa” di certe
avanguardie letterarie e comunque
vivi nel suo immaginario di
intellettuale europeo consapevole
(«IEuropa si & specializzata in se
stessa: ha cercato di fare del resto
del mondo un deposito di bric-a-
brac, di soprammobili esotici»®) e
deciso a rifiutare il totalizzante
razionalismo occidentale solito a
tacciare di irrazionalismo tutto
quanto non comprende o controlla.
Compiuta la  destrutturazione
dell’io-personaggio viaggiatore
mettendo in gioco se stesso, la
propria cultura, posizione,
prospettiva («c’¢ qualcosa di
lievemente assurdo nell'immagine
di un professore milanese e grasso
in volo da Goa a Trivandrum»®),
pur rimanendo ancorato ad un
modello di riferimento occidentale
talvolta oggetto di ironia (come ad



esempio verso il culto per Siddharta
di  Hesse) talaltra  luogo
metropolitano centrale che subisce
la crisi dalla periferia, incontra
«con occidentale sgomento»' la
realta ambigua, polimorfa,
contraddittoria del subcontinente
indiano e ne rende testimonianza
con una dirompente
sperimentazione linguistica che
riecheggia il ruolo della scrittura
nella neoavanguardia con toni
parodiaci («quel cadavere pareva il
capolavoro di una fantasia
manierista dentro un’invenzione
barocca; un’iperbole persa tra le
metafore; un «concetto», una
arguzia, una invenzione»'') sovente
dissacranti («entrare a Bombay
provenendo dall’aeroporto da la
sensazione di conoscere un qualche
grande corpo penetrando dallo
sfintere»'?). Il manierismo dello
stiliste ridondante e prolisso si
contraddistingue per ricercatezza
retorica: tecnica dell’accumulo di
aggettivi («¢ Daria tropicale,
acquosa, morbida, calda [...] &
laria dell'India, un’aria sporca e
vitale, purulenta e dolciastra,
putrefatta e infantile»") e sostantivi
(«a Goa vi sono chiese, chiesette,
cattedrali, basiliche, chiesuole,
chiese defunte, [...] cori, sacri ori,
fascinosi sacramenti, paramenti
nobili»'; «questo luogo
umanamente malsano si raccoglie
attorno ad un tempio sterminato,
una citta templare, un labirinto,
una rete, una associazione di luoghi
sacri, un comizio di simboli, un
frantumato coro di grazie, di
insinuazioni, di allettamenti, di
propiziazioni, di duoli, di pie frodi,
di accattonaggio, di furti...»"),
ossimori («Pieno di calme battaglie,
di taciturne stragi, di rassicuranti
catastrofi»'®;, «mite terribilita che
sconvolge il visitatore in India»";
«si avverte qualcosa di [...]
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mortalmente amico»'®; «gli altri
tempi di Ellora sono
innaturalmente naturali»'®; «tutto

ci0 ¢ immobile, e insieme ti
insegue»”), iperboli, paradossi,
endiadi. La dimensione

metaletteraria pervade il testo,
come anticipato nel preambolo
fantasioso e nella descrizione
dell’agitato viaggio aereo simile a
un transito uterino, cui segue una
serie di capitoletti senza titoli né
numerazioni: Manganelli ¢, infatti,
preoccupato di “confezionare” un
degno testo letterario, visto che la
scrittura € luogo in cui si simbolizza

la relazione con Paltro,
ripristinando listanza
comunicativa dissolta nella
letteratura tradizionale. La

descrizione della citta di Goa
tratteggiata da Manganelli nel
tentativo di ricostruire una prosa
letteraria piana e comunicativa
riecheggia la presentazione della
medesima citta consegnataci da
Gozzano in un clima letterario
antecedente allesplicita
deflagrazione dell’io-narrante: pur
collocandosi cronologicamente agli
antipodi delle innovazioni
novecentesche entrambi i resoconti
sono percorsi da tensione letteraria,
centralita dell’infanzia, viaggio nel
tempo, delusione rispetto alla
realta. Il viaggio, in fondo, per il
professore milanese rappresenta
un’occasione di trasformazione
(«per un istante interminabile io mi
sento catturato dall'India - ma che
cos’® I'India? Se ¢ un “altrove” mi
sfinisce ma non la temo; quel che
temo e questa capacita,
illusionistica e metafisica, di
illudermi che T’altrove sia non solo
a portata di mano, ma dentro di

me»?), un’esperienza
destrutturante  che scaturisce
dallincontro tra  Oriente e

Occidente con il risultato di

«trovarsi ad abitare un territorio di
confine, una zona di incontro e
conflitto, e per questo inquietante,
nella quale mettere alla prova le
consuete, rassicuranti, dicotomiche
rappresentazioni  dell'ipseita e
dell’alterita, ma anche
sperimentare le possibilita della
letteratura e del linguaggio, che si
ostinano a tentare di tradurre
lintraducibile, perché in questo
tentativo risiede la loro essenza»™.

In sintesi, appurato con I’analisi
testuale di alcuni passi che
considerevoli sono le discrepanze
tra gli autori, emergono tuttavia
elementi comuni nelle modalita
descrittive con cui viene posta la
costruzione del sé in rapporto alla
costruzione dell'immagine altrui:
Carlo Levi vive il viaggio come fuga
e ricerca per analizzare e scoprire
Iio e privilegia lo strumento della
parola per narrare la propria
esperienza; Montefoschi ci
accompagna con urgenza
conoscitiva e spirituale ad assistere
a riti e pratiche liturgiche indu che
fanno trapelare il sentimento
millenario  dell'ineluttabilita  del
destino con rassegnato sgomento di
fronte a fame, sofferenze e morte;
Terzani giornalista e reporter in
Asia per piu di trent’anni afferma
di aver scelto questo continente
«anzitutto perché era lontano,
perché mi dava l'impressione di
una terra in cui Cera ancora
qualcosa da scoprire. Ci andai in
cerca dell”altro”, di tutto quello
che non CONoscevo,
all'inseguimento d’idee, di uomini,
di storie di cui avevo solo letto»”.
Egli arriva ad amare I'India per il
primato  che  assegna  alla
conoscenza, per la concezione del
tempo, per la centralitd dell’essere
sul fare e vede per un occidentale la
possibilita di sperimentare la
diversita quale correttivo



allamerican way of life come
racconta in Un altro giro di giostra,
il suo ultimo libro: «& vero che
I'India ti ricorda in continuazione
la tua caducita, ma é anche vero il
contrario. Si, ti prende per la gola,
ti prende allo stomaco, ti prende
alle spalle, ti prende in giro -I'India
non ti lascia mai in pace-, ma ¢
proprio con quelle sue mille
costanti, aggressive, ripugnanti
contraddizioni che I'India ti da -
stranamente - anche pace»*.

Infine II Notfturno indiano di
Tabucchi, breve opera sospesa tra
romanzo e resoconto di viaggio,
rivela il lato oscuro e notturno della
realta indiana conosciuta attraverso
luoghi inconsueti ai turisti,
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circostanze alquanto bizzarre e
conversazioni improbabili («non
saprei bene come spiegare, ecco
diciamo che parlavano di cose non
riuscite, di errori, uno ad esempio
parlava di un uomo che passa la
vita a sognare un viaggio e quando
un giorno finalmente gli capita di
poterlo fare, quel giorno si accorge
di non avere piu voglia di farlo»”)
al punto che lincongruenza del
racconto ¢ essa stessa oggetto di
narrazione «voglio dire, ¢ come se
cercasse se stesso, cercando me: nei
libri succede spesso cosi, ¢
letteratura [...] ¢’¢ uno che cerca un
altro ¢ qualcuno che mi cerca, il
libro & il suo cercarmi»®. Qui
visivita e emozioni orientano

’esperienza tanto che a volte non
sembra consentita una conoscenza
completa e reale di cido che si
osserva, come del resto afferma lo
stesso Tabucchi:

io preferisco questi libri di
viaggio, come credo sia il mio, in
cui non c’¢ la presunzione di
molti viaggiatori occidentali che
arrivano in un paese molto
lontano dal loro, specialmente in
India, e dopo tre giorni hanno
capito tutto. Io ho capito molto
poco, e quel poco che ho capito,
I'ho capito attraversi gli occhi. Ma
questo in fondo ha costituito il
fascino del viaggio®.
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