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La crisi dell’autorevolezza  
 

Giorgio Chiosso 
 
 
 

Ha destato una certa sorpresa che nella presenta-
zione dei problemi che assillano l’Italia nel messag-
gio dell’ultimo dell’anno il Presidente della Repub-
blica non abbia fatto cenno al difficile momento at-
traversato dalla scuola, riservando soltanto un sobrio 
ringraziamento al servizio prestato dagli insegnanti. 
Mai come oggi la scuola italiana vive infatti un sta-
gione di grande incertezza e sarebbe stata appro-
priata una parola di sostegno positivo e segno di fi-
ducia. Alle difficoltà ben note, ricorrenti e da la-
sciate da tempo insolute (ad esempio la dispersione 
scolastica, il basso rendimento di troppi studenti, la 
mancanza di insegnanti in alcune discipline, la per-
sistente diffidenza verso le procedure valutative, l’ir-
risolto problema del precariato) si sono aggiunti ne-
gli ultimi tempi nuove situazioni critiche, due di par-
ticolare gravità che sarebbe imperdonabile minimiz-
zare.  
La prima riguarda il mutamento della fisionomia tra-
dizionale di una parte della popolazione studente-
sca. Gli insegnanti lamentano una crescente debo-
lezza psicologica in quote significative di studenti 
specie adolescenti che faticano a seguire il normale 
ritmo scolastico, lamentando disturbi di vario ge-
nere, anche fisici, non riconducibili soltanto a scarso 
interesse allo studio. Secondo alcune credibili ipo-
tesi si tratterebbe della conseguenza di una lettura 
grigia e negativa dell’esistenza umana veicolata dal 
mondo adulto da porre, a sua volta, in relazione alla 
stagione Covid, alle guerre in corso, al degrado del 
pianeta, al rischio nucleare, all’incertezza per il fu-
turo personale. Un mondo all’insegna di una tragi-
cità trasmesso anche da molti insegnanti, quelli a cui 
difetta la fondamentale virtù educativa quella della 
speranza.   
Per sostenere gli alunni fragili da varie parti si sono 
levate proposte per assicurare negli istituti secon-
dari la presenza di un sostegno psicologico. Ho già 
espresso in passato la mia perplessità su tale propo-
sta che mi sembra una scorciatoia che riduce il disa-
gio giovanile a singoli casi mentre silenziosamente 
la fragilità adolescenziale è più diffusa di quanto si 

creda, intrecciata spesso con una vita quotidiana ap-
parentemente senza problemi.  
Cosa può fare la scuola (che non può essere confusa 
con un servizio di assistenza sociale) per contrastare 
questa nuova preoccupante emergenza? Alla scuola 
spetta la responsabilità non solo di elaborare condi-
zioni di lavoro educativo che tengano conto della 
presenza di studenti con tali difficoltà, ma di veico-
lare – come suggeriscono le visioni pedagogiche che 
valorizzano le risorse delle persone anziché limitarsi 
alla loro integrazione sociale e produttiva – con 
senso di realismo accanto alle criticità del nostro 
tempo anche le prospettive positive, (per esempio 
la solidarietà che unisce gli uomini oltre alla guerra, 
la crescente consapevolezza della protezione del 
creato, il valore della bellezza come antidoto alla ba-
nalità commerciale) e testimoniare con adulti ma-
turi (i docenti) che esistono realtà non solo sconfor-
tanti e neppure solo quella tutta virtuale dei social.  
Per contenere la fragilità adolescenziale sarebbe 
inoltre indispensabile una buona e fruttuosa intesa 
con i genitori. Il condizionale è d’obbligo perché la 
comunicazione scuola-casa, come è risaputo, è diffi-
cile e talvolta contrastata. E qui emerge in tutta la 
sua gravità la seconda emergenza.  
Quando a suo tempo furono costituiti i consigli di 
istituto il legislatore offrì alla comunità scolastica 
uno strumento per migliorarne il funzionamento e 
l’efficacia formativa, puntando sulla collaborazione 
tra docenti, famiglie e studenti. Questa aspettativa 
è purtroppo caduta in gran parte nel vuoto. All’au-
spicata partecipazione è gradualmente subentrata, 
con un’accelerazione vistosa specie negli ultimi 10-
15 anni, una sempre maggiore difficoltà a far inte-
ragire in modo costruttivo (si parla in generale, esi-
stono anche ovviamente numerosi casi virtuosi di se-
gno contrario) il mondo degli insegnanti e quello 
delle famiglie.  
L’incomunicabilità si manifesta con svariate moda-
lità: dalla diffidenza nutrita verso le capacità profes-
sionali degli insegnanti alle chat tra genitori che cri-
ticano in privato maestri e professori, dalla 
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delegittimazione pubblica del ruolo docente fino ai 
casi di vere e proprie aggressioni singole e collettive 
ai danni di qualche insegnante sgradito o giudicato 
inadatto al proprio ruolo o perché troppo severo, 
fatti talora così gravi da finire nei fascicoli delle pro-
cure giudiziarie.  
L’infittirsi di casi piccoli e gravi invita alla riflessione 
su una questione che andrebbe affrontata con il co-
raggio che merita l’istituzione nella quale crescono i 
cittadini di domani: perché la scuola è accerchiata da 
una insoddisfazione crescente, da studenti che ag-
grediscono o sviliscono i docenti, da genitori che in-
vece di collaborare si mettono di traverso e addirit-
tura (negli episodi più eclatanti) si organizzano per 
“dare una lezione” a un docente poco gradito? 
Detto con altre meno sfumate parole: perché c’è in 
giro (per fortuna al momento in una minoranza ris-
sosa) una gran voglia di farsi le ragioni da soli e an-
che di menare le mani? 
L’odierno disagio – che in parte esisteva anche nella 
severissima scuola del passato – un tempo era as-
sorbito e ammorbidito dall’autorevolezza e dal con-
seguente rispetto che circondavano la scuola e gli 
insegnanti, dall’importanza assegnata al giudizio 
scolastico all’immagine negativa attribuita alla boc-
ciatura nella comune percezione sociale, dalla pre-
cisa distinzione dei ruoli, docente e parentale alla 
stima per il sapere trasmesso dagli insegnanti. Tutto 
questo è da tempo venuto meno e si è sfrangiato 
l’ombrello di quella credibile autorevolezza che è la 
condizione per meritare il rispetto degli altri.  
Dovremmo chiederci, ad esempio, perché in occa-
sione delle iscrizioni scolastiche i genitori vanno in 
cerca della scuola che gode del maggior credito nel 
quartiere o nella città, o perché optino per un isti-
tuto paritario ritenuto più affidabile del suo omo-
logo statale. Alla base della scelta c’è la ricerca di 
una scuola di cui fidarsi perché autorevole e, in 
quanto tale, con tutte le caratteristiche di una buona 
scuola. Questo meccanismo che ancora funziona ab-
bastanza a livello micro sociale è ormai superato per 
la scuola vista come istituzione fondamentale della 
vita sociale. Si direbbe che purtroppo l’istituzione 
scuola non è più percepita come un bene pubblico 
da proteggere e su cui investire risorse materiali, in-
tellettuali e morali, nonostante i suoi oltre 7 milioni 
di alunni e il coinvolgimento di quasi una famiglia 
italiana su due nella vita scolastica.  
Molte responsabilità ricadono sulla classe politica 
che per troppo tempo ha guardato alla scuola in 
forma distratta, ciascuna parte politica in lite con la 
parte avversa, entrambe timorose di perdere voti se 
si dovessero prendere decisioni che modificano lo 

status quo. Non c’è invece altro ambito della vita so-
ciale che per migliorare e cambiare ha bisogno di 
tempi lunghi e visioni ariose e condivise, di una po-
litica di qualità che non si auto confini in piccole 
schermaglie tra partiti e sindacati. 
Ma ciò che è più inquietante è che la scuola non è 
più autorevole perché non è più percepita come 
luogo di formazione culturale e garanzia di un futuro 
professionale certificato dal merito: la aziende non 
si fidano del voto conseguito alla maturità, le iscri-
zioni all’Università sono condizionate da esami di 
ammissione, il sacrosanto principio della scuola per 
tutti è confuso con la semplificazione elementari-
stica dei contenuti, chi può va a studiare all’estero.  
Come l’autorevolezza si conquista poco alla volta 
così la sua perdita è un processo che si compie gra-
dualmente su piano inclinato diretto verso il basso. 
Per capire come mai in Italia (ma anche in altri paesi 
vicini a noi, fenomeno sconosciuto invece nei paesi 
del nord Europa) il carico di risentimento e di vio-
lenza sia così diffuso bisogna tornare indietro di 
qualche decennio.  Considerare gli errori del passato 
può aiutare far meglio in futuro. 
Suggerirei in primo luogo, di non sottovalutare che 
la scolarizzazione di massa avviata verso gli anni ’60-
’70 richiese un’immissione rapida in servizio di una 
grande quantità di docenti precari per coprire le cat-
tedre scoperte. Docenti assunti purtroppo alla svelta 
senza vagliarne le qualità con il risultato di imbar-
care sulla nave scolastica anche inetti, ignoranti, 
persone semplicemente inadatte alla professione 
docente o che, già provvisti di altro impiego, consi-
deravano la scuola come un utile aggiuntivo. Per 
vent’anni circa non ci sono stati concorsi e gli esiti 
(negativi) si raccolgono ora. Molti degli ex precari 
sono ora in pensione e si apre una stagione favore-
vole a buon ricambio generazionale. L’augurio è che 
non si perda questa occasione.  
I bassi stipendi hanno screditato il mestiere dell’in-
segnante al punto che ora, in specie nelle discipline 
scientifiche, mancano i docenti. I laureati migliori 
trovano facile impiego e retribuzioni più attraenti 
altrove, lasciando i posti della scuola ai colleghi 
meno bravi. Una scuola di bassa qualità sul piano 
della docenza non può pretendere di essere autore-
vole.  
E qui sta il nodo più dolente, l’indebolimento cultu-
rale del sistema scuola e la il rischio di trasformarsi 
(almeno una parte di esso) in semplice ritrovo acco-
gliente dove riunire masse di ragazzi e giovani che, 
abbandonati a sé stessi, bighellonerebbero per 
strade e giardini. Ciò significherebbe il passaggio 
dalla scuola che insegna alla scuola che assiste, 
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perdendo il suo ruolo di diffusione del sapere oggi 
ormai in competizione con grandi e piccoli stru-
menti mediali, più facili da smanettare che leggere 
e comprendere qualche terzina di Dante.  
Se non si inverte questa tendenza e non disporremo 
di una generazione di insegnanti generosi, positivi, 
colti, convinti che la professione educativa non è un 
mestiere come un altro (e in quanto tali anche ca-
paci di contenere e sostenere le difficoltà dei 

giovani che crescono), il futuro della scuola italiana 
sarà ombreggiato da nuvole scure.  
 
 

Giorgio Chiosso 
Università di Torino 

giorgio.chiosso@unito.it  
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il dibattito sull’insegnamento della Bibbia  

 
Maurizio Sacconi 

 
 
 

La commissione incaricata dal ministro Valditara di 
elaborare elementi utili per le Nuove Indicazioni Na-
zionali relative ai programmi scolastici ha provocato 
una immediata polemica sullo studio della Bibbia 
nella istruzione primaria e secondaria perchè mette-
rebbe in discussione la laicità della scuola pubblica. 
Le novità saranno molte, dalla reintroduzione del la-
tino e della geografia alla maggiore conoscenza 
della musica ma, nel Paese ove sembra riprodursi la 
faziosa contesa tra guelfi e ghibellini, il riferimento 
alla Bibbia ha avuto un effetto scatenante. D’al-
tronde abbiamo vissuto lunghi anni nei quali mino-
ranze aggressive, partite dall’accademia americana 
con immediati fenomeni di imitazione europei, 
hanno preteso il rifiuto della tradizione e la riscrit-
tura di molte pagine di storia. Sono state alla fine 
percepite così opprimenti da determinare senti-
menti diffusi di rifiuto che si sono tradotti in com-
portamenti elettorali. Se si accetta sempre e co-
munque la volontà popolare, soprattutto gli sconfitti 
dovrebbero interrogarsi sui propri errori.   
Il ministro ha subito chiarito che si tratterà non di 
catechesi ma di un insegnamento funzionale a com-
prendere le radici culturali dell’Occidente. Uno stru-
mento trasversale che arricchisce l’apprendimento 
di più discipline come la storia dell’arte, la lettera-
tura, la formazione morale. Moltissime opere pitto-
riche e scultoree sono ispirate dai racconti biblici. 
Nei testi classici e moderni si richiamano figure o 
episodi della Bibbia. L’analisi delle narrazioni bibli-
che sviluppa il pensiero critico e aiuta a considerare 
laicamente i principi che sono stati largamente ac-
cettati e condivisi dalle generazioni che per secoli ci 
hanno preceduto resistendo alle intemperie del 
tempo.  

Vi sono in particolare due argomenti che soccorrono 
la necessità di questa scelta. Proprio la presenza di 
molti giovani immigrati nelle nostre classi, utilizzata 
dai critici per sostenere che offenderemmo la loro 
sensibilità, ci dice l’esatto contrario. La conoscenza 
dell’identità di una nazione è presupposto e non 
ostacolo per l’incontro. Ovunque la laicità è stata in-
terpretata come cancellazione della memoria si 
sono prodotti fenomeni di dis-integrazione. E anche 
coloro che provengono da altre culture hanno inte-
resse a conoscere la società nella quale desiderano 
inserirsi, scoprendo che il testo sacro della nostra ci-
viltà sollecita l’amore verso il prossimo. 
Per altro verso, l’esplosione delle nuove macchine 
intelligenti destinate ad evolvere geometricamente 
esalta il bisogno della educazione morale, della ca-
pacità di distinguere il bene dal male, di sviluppare 
sempre più il libero pensiero dell’uomo che mai po-
trà delegare del tutto le sue decisioni alla intelli-
genza artificiale per quanto informata.  
Sono ragioni che inducono quindi a condividere 
questi nuovi indirizzi e ad esaminare piuttosto il 
modo con cui rinnovare le metodologie didattiche. 
Nella scuola primaria l’insegnamento della Bibbia 
dovrebbe realizzarsi attraverso la narrazione storica 
mentre nella scuola secondaria lo studio potrebbe 
dedicarsi agli aspetti culturali e simbolici del testo, 
cosi che si passa percepire quanto la Bibbia abbia 
influenzato anche la cultura laica e consentito di in-
terpretare  molte delle grandi questioni degli stessi 
tempi moderni. Il rispetto delle diverse apparte-
nenze culturali e religiose sarà infine agevolmente 
realizzabile con un approccio inclusivo che si fonda 
sull’incontro delle diversità. 

 
 

Maurizio Sacconi
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Rumore 

 
Salvatore Colazzo 

 
 
 

1. il brulicante lirismo della materia 
 
In questi giorni, per fortuita circostanza, dovuta al 
forzato riordino indotto da un trasloco, è emerso, 
seppellito sotto una montagna di carte un foglio ri-
posto in una cartellina d'acetato (segno che quando 
fu deposta nella scatola assieme a tutti gli altri fogli 
sciolti la volevo preservare, tenendoci in particolar 
modo). Lo accompagnava un bigliettino di Gino 
Agnese, giornalista, critico d’arte, mediologo, col 
quale ero entrato in contatto quand'egli dirigeva, 
per l'editore Lorenzo Capone, la rivista "Mass me-
dia", a cui collaboravo. Una data: 16.2.99 e un breve 
testo: "Caro Salvatore, stavolta per il tuo libro su La 
musica futurista ti mando una documento dav-
vero importante e, io credo, sconosciuto, trovato 
per caso in una dimenticata rivista di Napoli". Pur 
avendo scritto più di una saggio sul futurismo musi-
cale e avere allestito uno spettacolo dedicato all'an-
sia di rinnovamento dei poeti e dei musicisti futuri-
sti, l'auspicato libro a cui Agnese faceva cenno non 
ha mai visto la luce. Sta tra i bauli di auspici di studio 
e riflessione, che in gran parte tali rimarranno, poi-
ché all'era degli entusiasmi giovanili, che immagi-
nano il tempo a venire come foriero di mille realiz-
zazioni è subentrata l'era dei rimpianti per tutto ciò 
che si avrebbe avuto voglia di fare e che non si è 
potuto fare.  
Nel settembre 1910 su un mensile stampato a Na-
poli, dall'enigmatico titolo: "Ma chi è?…", diretto da 
Silvio Marvasi,  al suo quarto anno di edizione, alla 
pagina 672 reca uno scritto di Filippo Tommaso Ma-
rinetti: Nuovo proclama futurista. La Musica. Si pro-
fila come un invito all'iconoclastia sonora: ci si liberi 
dalle sonorità della tradizione musicale e dai tenta-
tivi di innovarla, Wagner è parte del mucchio, nes-
suna concessione alle sue pretese rivoluzionarie: egli 
concorre con gli altri, a dare in pasto a "orecchie 

obbiette [sic!], volgari", il gemito orrendo di una 
"brulicante putrefazione sonora". La musica del pas-
sato va congedata poiché essa altro non è che la "pa-
rodia della grande incomparabile musica divina della 
natura!". Dichiara la pochezza delle "note scritte", a 
cui visionariamente contrappone una musica in 
grado di misurarsi con la "sinfonia eterna del cielo e 
della terra", una musica fatta dei "barriti degli ele-
fanti, i ruggiti dei leoni, i sibili dei boa, delle vipere 
e dei serpenti pitoni, i miagolii dei giaguari, le urla 
degli sciacalli, i gorgheggi di innumeri alati, le strida 
delle scimmie, i muggiti dei bisonti, i nitriti delle ze-
bre e degl'ippopotami, e gli ululati delle jene… Le 
furie dei cicloni, delle trombe terrestri e marine, de-
gli uragani, delle tempeste […]". 
Immaginificamente dichiara l’emancipazione del ru-
more dal suono musicale: il rumore non è più l'indi-
stinto brulicare che la musica tiene fuori dai suoi re-
cinti, ma è l'espressione del lirismo della materia. 
Nel Settecento si era arrivati a definire in termini 
razionali il sistema musicale occidentale: si era per-
venuti al temperamento equabile, che dà luogo alla 
scala cromatica: una successione di intervalli tutti 
eguali, che frazionano l'ottava in dodici porzioni. Si 
erano fissate le regole per usare i suoni a disposi-
zione, in insiemi di sette che potevano transitare 
verso altri insiemi (il principio della modulazione), si 
era stabilito quali agglomerati di suoni fossero con-
sonanti e quali dissonanti e come questi dovessero 
essere subordinati, con ingegnosi espedienti, a 
quelli. La creatività musicale, per due secoli buoni, si 
era sviluppata dentro queste gabbie, forzandole in-
gegnosamente, in modo da creare curiosità, inte-
resse, senza tuttavia scardinare le regole fondamen-
tali. Wagner aveva usato l'espediente dell'infinito 
modulare per creare una sensazione di flusso conti-
nuo di fiume sonoro, in grado di risucchiare nei suoi 
gorghi lo spettatore. Schõnberg aveva deciso di 
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Carla Xodo 
 
 
 

Con l’inizio del nuovo anno, il ministro Valditara ha 
reso nota alla stampa i contenuti della sua riforma 
scolastica. Essa riguarda, come egli stesso ha preci-
sato, non nuovi programmi predefiniti, ma la revi-
sione delle Indicazioni Nazionali del 2012, ricali-
brate nel 2018, e delle linee guida relative al primo 
e al secondo ciclo di istruzione.  La novità dovrebbe 
limitarsi, dunque, a nuovi orientamenti generali, che 
i singoli istituti scolastici declineranno nelle forme e 
nei modi previsti dall’autonomia, sotto il profilo fun-
zionale e didattico, ma anche finale, intendendo con 
questa seconda specificazione i fini intermedi, legati 
alle esigenze di istruzione degli studenti, alle aspet-
tative delle famiglie e alle caratteristiche della realtà 
locale . Per queste ragioni, le Indicazioni Nazionali 
dovrebbero avere carattere generale ed essenziale, 
evitare il rischio del dettaglio che finirebbe per re-
stringere il campo dell’autonomia, così riducendo la 
responsabilità delle istituzioni scolastiche.  Genera-
lità ed essenzialità fanno riferimento, dunque, a 
prospettive di senso condivise, stabili e durature, e 
tuttavia non per questo intoccabili. La revisione 
delle Indicazioni Nazionali può diventare, infatti, 
un’esigenza reale a fronte di cambiamenti sociali 
profondi, con effetti di lunga durata, che non pos-
sono essere ignorati.  
Questi principi, che trovavano bella mostra nella let-
teratura sull’autonomia scolastica tra la fine degli 
anni ‘90 del secolo scorso e l’inizio del 2000, non 
sembrano, tuttavia aver guidato il riformismo scola-
stico di questi ultimi anni. Gli intervalli di tempo in-
tercorsi tra le diverse versioni delle Indicazioni Na-
zionali che si sono succedute, a partire da quelle 
emanate da De Mauro nel 2001, Moratti nel 2004, 
Fioroni nel 2007, Gelmini nel 2009 e Profumo nel 
2012, alimentano senza dubbio un sospetto: che  i 
cambiamenti proposti siano dipesi più dall’esigenza 
dei  ministri di affermare un tipo di scuola in linea 
con le propria idea,  che corrispondere a politiche  di 
adeguamento  educativo e culturale. La tesi di Al-
thusser secondo cui la scuola è prigioniera della po-
litica e si trasforma in “apparato ideologico di stato” 

sembra conservare una sua plausibilità. Anche nei 
confronti della riforma Valditara?  
Non mancano voci critiche verso il progetto del mi-
nistro in carica. Ma non avendo ancora la possibilità 
di leggere il testo definitivo della sua riforma, che è 
in fase di stesura, è buona prassi sospendere ogni 
giudizio in merito. Solo su di un punto è legittimo  
proporre qualche riflessione, facendo leva sulle an-
ticipazioni  rese alle stampa dal ministro stesso, rin-
forzate dalle tesi  di un volumetto, Insegnare l’Italia,  
scritto a quattro mani dal presidente della sotto-
commissione di storia, Ernesto Galli della Loggia e 
dalla coordinatrice scientifica  della Commissione, 
Loredana Perla: un libretto  smilzo   che ha tutta 
l’aria di essere  un approfondimento in  vista dell’in-
vestimento successivo ricevuto dai due autori . Il 
punto di interesse riguarda il tema dell’identità ita-
liana, proposta come “asse formativo “di tutto il cur-
ricolo sia del ciclo primario che di quello secondario.  
Ebbene, l’identità italiana emergente dallo studio 
della Storia, in modo particolare da quella di Roma, 
viene proposta, inoltre, sul piano didattico attra-
verso la “narrazione” di fatti, miti e leggende. Evi-
tiamo pure, in assenza del testo definitivo, di rile-
vare con queste ingerenze metodologiche l’ipoteca 
posta sull’ autonomia funzionale e didattica delle 
scuole, e soffermiamoci sulla questione “identità”. 
Ci si chiede: è possibile trattare l’identità culturale 
prescindendo dall’identità personale? È possibile 
oggettivare in contenuti preventivamente definiti 
una identità emergente dalla storia e proprio per 
questo comunicata in forma narrativa? È giusto par-
lare di cultura italiana e non, invece, di cittadini ita-
liani colti che continuamente la interpretano e la vi-
vificano? Senza quest’interazione, dialogo, scambio 
tra presente e passato proiettati al futuro, gradual-
mente la Cultura (il maiuscolo è doveroso) finisce 
per implodere, quanto meno, ridimensionarsi ridu-
cendosi a mera erudizione. La crisi è l’inevitabile 
conseguenza del venir meno del suo riconoscimento 
sociale.  
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Le parole quale sintomo della realtà 
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In queste settimane non è infrequente ascoltare un 
dialogo come il seguente. 
Adulto: “Allora, hai scelto a quale scuola iscriverti 
dopo le medie?” 
Studente:  “Si, al Liceo”.   
Adulto: “Bene, ma a quale Liceo?” 
Studente: “Allo scientifico” 
Adulto: “E di quale indirizzo?” 
Studente: “Quello tradizionale” 
Adulto: “Hai fatto bene perché il Liceo scientifico 
tradizionale mi sembra veramente ottimo” 
Studente: “Sì, anche i miei genitori hanno fatto il 
Liceo tradizionale”. 
Nel lessico comune si parla, dunque, di Liceo “tradi-
zionale” ed è subito chiaro a che cosa ci si riferisca. 
Quando poi questi studenti partecipano a qualche 
Open day, in genere, non sentono però parlare del 
liceo “tradizionale”, bensì di quello “ordinamen-
tale”. Naturalmente il Liceo ordinamentale è pre-
sentato accanto a molti altri indirizzi, per esempio 
quello tecnico-scientifico, quello con rafforzamento 
delle scienze, quello con le scienze in lingua inglese, 
quello dello sport e, last but not least, anche quello, 
abortito, del made in Italy (il fallimento complessivo 
di questo indirizzo ricorda quanto già successo con 
il mitico Liceo femminile, voluto, all’inizio del secolo 
scorso, da Giovanni Gentile che fu, appunto, clamo-
rosamente “bocciato” dalle famiglie italiane che ri-
fiutarono, in massa, di iscrivere le proprie figlie a 
questo pseudo-liceo). 
     In ogni caso questa situazione ben fotografa il 
distacco profondo che spesso si crea tra il linguaggio 
burocratico e il parlare comune dei più. Natural-
mente parlare di Liceo ordinamentale è pienamente 
corretto, perché il Liceo scientifico tradizionale 
coincide, appunto, con il Liceo ordinamentale, così 
come fu stato congeniato, pensato ed infine istituito 
e realizzato da Giovanni Gentile, all’inizio del secolo 
scorso.  

    Qual è la virtù del Liceo tradizionale? Proprio 
quella di essere stato costruito prendendo la strut-
tura del Liceo classico (cui è però tolto il greco), af-
fiancandola con uno studio approfondito delle ma-
terie scientifiche. In questa prospettiva istituzionale 
il Liceo tradizionale si configura come la scuola che, 
molto più di altre, pone costantemente a confronto 
le discipline umanistiche con quelle scientifiche. 
Non che in questo Liceo questo intreccio discipli-
nare sia poi affrontato nei suoi termini culturali più 
precisi e decisivi. Tuttavia, e in ogni caso, la continua 
alternanza di queste due differenti “formalità” della 
cultura occidentale, ovvero quella umanistica clas-
sica e quella scientifica della modernità, pone, co-
munque, lo studente nella miglior condizione per 
eventualmente saper poi "contaminare” (più o 
meno creativamente) le cosiddette “due culture”, 
appunto quella umanistica e quella scientifica.  
   Ma allora, ci si potrebbe chiedere, perché il lessico 
burocratico - autentico cancro storico del nostro 
Paese - non fa suo il linguaggio del senso comune 
più diffuso e radicato nella cultura media degli ita-
liani? Questo curioso scollamento linguistico tra il 
liceo tradizionale (che tutti sanno, più o meno, che 
cosa sia) e il Liceo ordinamentale (di cui i più igno-
rano, invece, l’esistenza ed anche la sua natura) 
sembra infatti essere proprio figlio legittimo di una 
cultura scolastica burocratica che fatica ad integrarsi 
nella vita vissuta della popolazione italiana. 
  In questa prospettiva il linguaggio costituisce sem-
pre una preziosa “spia” ed anche un preciso “sin-
tomo” culturale per meglio intendere la situazione 
di complessiva “scollatura” acritica che la nostra cul-
tura (e la sua stessa trasmissione formativa) finisce 
per provocare, più o meno consapevolmente, tra le 
nostre scuole, la loro organizzazione e la vita quoti-
diana dei cittadini italiani.  
   Un altro sintomo di questa pericolosa scollatura 
può infatti essere individuata anche nelle nostre 
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Un esempio di Istruzione integrata con le aziende:  

gli Istituti Tecnici I.R.I. 
 

An Example of Integrated Education with Companies:  
the I.R.I. Technical Institutes 

 
Ismail El Gharras 

 
 
 

L’industria italiana nel periodo dopo la Seconda 
guerra mondiale aveva una forte necessità di periti. 
L’IRI tentò di procurarseli aprendo tre Istituti Tec-
nici in proprio, al fine sia di formare il nuovo perso-
nale che di qualificare quello già assunto. 

 
 
 
 
Parole chiave 
Istituti Tecnici; formazione tecnica; istruzione inte-
grata; personale; industria; pratica. 

Italian industry in the period after the Second World 
War was in great need of experts. IRI tried to obtain 
them by opening three Technical Institutes of its 
own in order to both train new personnel and qual-
ify those already employed. 
 
 
 
 
 
Keywords 
Technical Institutes; technical training; integrated 
education; personnel; industry; practice. 
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Giocattoli, pupattole e costruttori di “balocchi” nella 

letteratura fra Seicento e primo Novecento   
 

Toys, Dolls and Toymakers in Literature from  
the Seventeenth to the early Twentieth Century 

 
 

Ilaria Mattioni 
 
 
 

L’articolo si propone, attraverso l’utilizzo della let-
teratura educativa, della letteratura per l’infanzia e 
della narrativa tout court, di analizzare la conce-
zione del giocattolo attraverso i secoli che dal Sei-
cento giungono al primo Novecento. Il gioco, da at-
tività sconsigliata perché fomentatrice di ozio, 
avrebbe iniziato – dal Settecento in poi – a essere 
considerata importante per la formazione dei bam-
bini e anche la letteratura avrebbe registrato questo 
passaggio. Dickens, De Amicis, Hoffmann e altri au-
tori accoglieranno questa nuova concezione, rega-
landoci pagine che sono anche importanti fonti per 
la storia dei giocattoli. 
 
 
 
Parole chiave 
Giocattoli; fabbricanti di giocattoli; letteratura per 
l’infanzia; Dickens; De Amicis 
 
 
 

 The article aims, through the use of educational lit-
erature, children's literature, and fiction tout court, 
to analyze the concept of the toy across the centu-
ries, from the Seventeenth to the early Twentieth 
century. Playing, once considered an activity that 
fostered idleness and was therefore discouraged, 
began – from the Eighteenth century onward – to 
be seen as important for children's development, 
and literature also recorded this shift. Dickens, De 
Amicis, Hoffmann, and other authors embraced this 
new conception, providing us with pages that are 
also significant sources for the history of toys. 
 
 
 
Keywords 
Toys; Toymakers; Children’s Literature; Dickens; De 
Amicis 
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Il bene indisponibile indica la strada 
 

Tratto da Avvenire, 13 febbraio 2025 
 

Il Consiglio regionale della Toscana ha approvato la legge sull’aiuto sanitario al suicidio medicalmente assistito, 
benché la giurisprudenza costituzionale consolidata esplicitamente riservi in via esclusiva alla legge statale la 
disciplina del fine vita. Si è voluta approvare su questo una legge regionale cedevole rispetto a una futura legge 
statale: ma la Corte pure questo esclude dalla sentenza del 2016 sulle Disposizioni anticipate di trattamento 
(Dat) in poi. La legge reca formalmente “Modalità organizzative per l’attuazione delle sentenze della Corte 
costituzionale; ma derubricarla a intervento meramente applicativo di un diritto già riconosciuto non regge. In 
realtà, la Corte riconosce la prevalenza del principio di indisponibilità della vita umana ma non un diritto 
all’assistenza medica al suicidio. La sentenza n. 242/2019 risulta già direttamente applicabile laddove esime dalla 
responsabilità penale chi aiuti al suicidio in presenza delle quattro condizioni che riguardino il sofferente 
«fintanto che sulla materia non intervenga il Parlamento», «e comunque senza creare alcun obbligo di procedere 
a tale aiuto in capo ai medici», e nemmeno un corrispondente diritto del paziente esigibile a tal fine.  
La disciplina procedimentale e organizzativa incide, invece, in termini estremamente pesanti sulla stessa 
configurazione e ampiezza della facoltà a ricorrere al suicidio medicalmente assistito, ben oltre la materia di 
tutela della salute di competenza regionale, fino a sancire un diritto fondato, dunque, soltanto sulla legge toscana 
in violazione del limite costituzionale dell’ordinamento civile e penale: tutt’altro che un intervento applicativo 
delle sentenze, come riduttivamente presentato. Il supremo principio costituzionale di eguaglianza, poi, esige 
parità di trattamento nella tutela del fondamentale diritto alla vita su tutto il territorio nazionale: ciò manca nella 
legge toscana, che non evita tali ingiustificabili disparità, per casi analoghi, tra Regioni e Asl, pure nella stessa 
Regione. Infatti, la legge evoca il solo parere del Comitato per letica nella clinica di Asl (senza parlare delle 
Aziende ospedaliere, poi) sulla sussistenza dei requisiti per l’accesso al suicidio medicalmente assistito, mentre 
tiene fuori la Commissione regionale di Bioetica – la cui nomina è di competenza del Consiglio –, non ricostituita 
dalla scorsa legislatura, scaduta e paralizzata da 4 anni: quindi, le differenze tra Asl toscane potranno continuare, 
minando alla base la stessa pretesa logica interna alla legge con un profilo di irragionevole contraddittorietà. C’è  
il pericolo che questa soluzione alimenti 21 soluzioni diverse in Italia, favorendo intanto un macabro turismo in 
conflitto frontale con il principio di eguaglianza sul primo – e preliminare – dei diritti delle persone. Pure i tempi 
eccessivamente serrati del II Consiglio regionale della Toscana ha procedimento disciplinato sono una forte 
criticità, dichiaratamente voluta: 37 giorni per esaurire un atto totalmente irreversibile di eliminazione della vita 
contro liste d’attesa lunghissime per ricevere le prestazioni sanitarie. Non è anche questa una contraddizione 
nell’esercizio della competenza di tutela della salute? C’è, comunque, l’elevatissima probabilità che la Consulta 
ritenga illegittima la legge in esame giudicando prevalente e assorbente la potestà esclusiva statale: serve una 
legge del Parlamento proprio per «tutelare le persone che attraversano difficolta e sofferenze, anche per 
scongiurare il pericolo che coloro che decidono di porre in atto il gesto estremo e irreversibile del suicidio 
subiscano interferenze di ogni genere» con stile di pietas davvero autentico nei loro confronti di contrasto alla 
cultura dello scarto. Il principio costituzionale di leale collaborazione tra Regioni e Stato richiede la rinuncia a 
fughe in avanti fuori competenza, mentre le Commissioni Giustizia e Sanita del Senato lavorano sulla legge 
nazionale, unica via costituzionalmente percorribile. La Toscana poteva attivarsi in Conferenza Stato-Regioni e, 
per stimolo e impulso, esercitare insieme ad altre l’iniziativa legislativa di ogni Consiglio regionale verso le 
Camere: perché non I’ha fatto? Sulle cure palliative e la sedazione palliativa profonda continua si fonda, per 
Corte costituzionale e Corte europea dei Diritto dell’Uomo, il diritto a un fine vita dignitoso e non sofferto. 
Prestazioni, queste si, riconducibili alla tutela della salute; ma di ciò la legge regionale non si occupa se non per 
considerarne il rifiuto quale possibile presupposto per accedere al suicidio medicalmente assistito. A questo 
punto è prevedibile un’impugnazione in Corte costituzionale, con più che ragionevoli probabilità di successo, e 
ciò proprio mentre il Parlamento lavora alla legge. Ma fare strumentalmente, nel frattempo, campagna elettorale 
sul fine vita può solo contribuire ad alimentare il degrado nella vita pubblica e la disaffezione dei cittadini rispetto 
alle istituzioni.  

Giusta Leonardo Bianchi 
Docente di Diritto costituzionale  
Università degli Studi di Firenze  

Dipartimento di Scienze giuridiche  
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LE STORIE DELL’ARTE TRA SCUOLA, MUSEO E TERRITORIO 

 
Come si fa una piccolissima rivoluzione?  

 
How to make a tiny revolution? 

 
Irene Innocente, Cristina Pancini, Francesca Serafini, Valentina Spinoso 

 
 
 

Come possono i musei e l’arte contribuire a 
fronteggiare la povertà educativa? 
“Una piccolissima rivoluzione” è un progetto 
artistico ed educativo di Cristina Pancini e dei 
Dipartimenti Educazione del Centro per l’arte 
contemporanea Luigi Pecci, del Museo del Tessuto 
e del Museo di Palazzo Pretorio di Prato. Nasce 
nell’ambito del progetto Prato Comunità Educante, 
promosso dalla Fondazione Cassa di Risparmio di 
Prato con la collaborazione di Intesa San Paolo spa, 
e coordinato dalla Cooperativa Sociale Pane e Rose 
con l’Associazione Cieli Aperti. L’azione, coordinata 
dal Centro Pecci e co-progettata con un gruppo di 
student3, mira a potenziare le reti sociali e le life 
skills attraverso l’arte e la scoperta dei musei, ed è 
una delle molteplici azioni complementari sul 
territorio di cui si compone Prato Comunità 
Educante, progetto ormai alla sua terza edizione. 
 
 
Parole chiave 
Dispersione scolastica; Musei; Arte; Partecipazione; 
Comunità Educante; Pedagogia radicale. 

How can museums and art contribute to tackling 
educational poverty? 
“A Tiny Revolution” is an arts and education project 
by Cristina Pancini and the Education Departments 
of Centro Pecci for contemporary art, Museo del 
Tessuto and Museo di Palazzo Pretorio in Prato 
(Tuscany). It was created as part of the Prato 
Comunità Educante project, promoted by the 
Fondazione Cassa di Risparmio di Prato with the 
collaboration of Intesa San Paolo spa and 
coordinated by Cooperativa Sociale Pane e Rose 
Social with Associazione Cieli Aperti. This action, 
coordinated by the Centro Pecci and co-designed 
with a group of students, aims to strengthen social 
networks and life skills of students through art and 
the exploration of museums, and is one of the many 
complementary actions that make up the Prato 
Comunità Educante, project now on its third 
edition. 
 
Keywords 
School Dropout; Museums; Arts; Participation; 
Educating Community; Radical Pedagogy. 
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EPOCA NUOVA, EDUCAZIONE NUOVA.  
SULLE ORME DI ROMANO GUARDINI 

 
Iniziare 

  
Beginning 

 
 

Carlo M. Fedeli 
 
 
 

 
Che cosa significa, in generale, “iniziare”? Che cosa 
può significare, più precisamente, questo verbo, se 
guardiamo al fluire dell’esistenza nelle sue mille cir-
costanze – dalle diverse ore del giorno e della notte 
agli incontri che capitano in ogni luogo, fino alla 
“vita delle aule” (Zambrano)? Circostanze, nelle 
quali qualcosa di “nuovo” accade ogni volta, senza 
però magari essere consapevolmente avvertito? Che 
cosa può suggerire una coscienza più acuta di tale 
fenomeno, come criterio di lettura anche del preciso 
frangente storico in cui stiamo vivendo, di vero e 
proprio “cambiamento d’epoca”? 
 
 
Parole chiave 
Iniziare; esistenza; “nuovo”; mentalità comune; co-
scienza critica 
 

 
What does “begin” mean in general? What can this 
verb mean, more precisely, if we look at the flow of 
existence in its thousand circumstances – from the 
different hours of the day and night to meetings 
that happen everywhere, up to the “life of the class-
rooms” (Zambrano)? Circumstances, in which 
something “new” happens every time, without per-
haps being consciously noticed? What can a more 
acute awareness of this phenomenon suggest, as a 
criterion for reading also the precise historical junc-
ture in which we are living, of a real “change of era”?  
 
 
 
Keywords 
Beginning; existence; “new”; common way of think-
ing; critical consciousness   
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La Speranza Virtù Teologale: 
“Fede è stustanza di cose sperate / e argomento de le non parventi” 

Par. XXIV, 64-65 
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RUBRICA «DANTE PARLA AI GIOVANI» 

 
La Speranza Virtù Teologale: 

“Fede è stustanza di cose sperate /  
e argomento de le non parventi” 

Par. XXIV, 64-651 
 

The Theological Virtue of Hope: 
"Faith is the substance of things hoped for, 

and the evidence of things not seen." 
Paradiso, Canto XXIV, 64-65 

 
Gabriella M. Di Paola Dollorenzo, Tamanta Angelini  

 
 

In occasione dell’Anno Santo 2025, l’U.D. svolge il 
tema della Speranza, all’interno dell’inscindibilità 
delle tre Virtù teologali, così come tale inscindibilità 
si contestualizza nel pensiero filosofico-teologico di 
Dante. 
L’esame sulla Fede, sulla Speranza e sulla Carità, a 
cui Dante decide di sottoporre se stesso nei Canti 
XXIV, XXV e XXVI del  Paradiso, pone la centralità 
della Speranza come sicura attesa di beatitudine, 
che nasce dalla grazia di Dio e dai meriti acquisiti 
dal Cristiano con le sue opere. 
 
 
Parole chiave 
Fede, Speranza, Carità,  Esame teologico, Paradiso 
XXIV,XXV,XXVI. 
 

On the occasion of the Holy Year 2025, the D.U. 
develops the theme of Hope, within the insepara-
bility of the three theological Virtues, just as this in-
separability is contextualized in Dante's philosophi-
cal-theological thought. The examination of Faith, 
Hope and Charity, to which Dante decides to sub-
mit himself in Cantos XXIV, XXV and XXVI of Par-
adise, places the centrality of Hope as a sure expec-
tation of bliss, which arises from the grace of God 
and from the merits acquired by the Christian 
through his works. 
 
 
Keywords 
Faith, Hope, Charity, Theological examination Par-
adise XXIV, XXV, XXVI. 
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1 Per ulteriori approfondimenti sulla rubrica "Dante parla ai Giovani", si rimanda alle seguenti puntate precedenti: 
- Dante parla ai giovani (a cura di Gabriella M. Di Paola Dollorenzo, Università LUMSA, Roma), numero 4, dicembre, 2024, pp. 18-46 
 

38

mailto:g.dipaola@lumsa.it
mailto:tangelini19@gmail.com


6WXGL�8PDQLVWLFL�
6FLHQWLILFL��7HFQRORJLFL�

/LQJXLVWLFL

�

,661�������������$QQR�;/,I�



Come funziona l’intelligenza artificiale 
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Come funziona l’intelligenza artificiale1 

 
How artificial intelligence works 

 
Mario Alai 

 
 
 

L’IA “simbolica” processa i dati secondo le nostre 
stesse regole logiche, e i suoi procedimenti ci sono 
comprensibili, ma proprio per questo non va quali-
tativamente oltre le nostre possibilità. Invece le reti 
neurali sanno imparare da sole grazie a meccanismi 
di rinforzo e retropropagazione, addestrandosi con 
decine di migliaia di esempi, come vediamo con un 
esempio semplificato. In questo modo superano 
nettamente le capacità umane in molti settori. Per 
noi è tuttavia impossibile capire la “logica” che se-
guono nel risolvere i loro problemi. Gli algoritmi ge-
netici producono reti neurali sempre migliori con 
metodi simili alla selezione naturale.  Altri tipi di IA 
sono gli algoritmi probabilisti e quelli analogisti. 
 
 
Parole chiave 
Intelligenza artificiale simbolica; Intelligenza artifi-
ciale sub-simbolica; Reti neurali profonde; Appren-
dimento per rinforzo e retropropagazione; Algo-
ritmi genetici.  

“Symbolic” AI processes data according to the same 
logical rules as us, and its procedures are under-
standable to us, but for this very reason it does not 
qualitatively go beyond our possibilities. Instead, 
neural networks know how to learn on their own 
thanks to reinforcement and back-propagation 
mechanisms, training with tens of thousands of ex-
amples, as we see with a simplified example. In this 
way they clearly surpass human capabilities in many 
areas. However, it is impossible for us to understand 
the "logic" they follow in solving their problems. 
Genetic algorithms produce increasingly better neu-
ral networks by methods similar to natural selec-
tion.  Other types of AI are probabilistic and analo-
gistic algorithms. 
 
Keywords 
Symbolic artificial intelligence; Sub-symbolic artifi-
cial intelligence; Deep neural networks; Learning by 
reinforcement and back-propagation; Genetic algo-
rithms. 
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1 Per ulteriori approfondimenti si rimanda alla precedente pubblicazione: Mario Alai, Cos’è e come è possibile l’intelligenza artificiale, Nuova Secondaria, 
5, 2025, pp. 43-48. 
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Eufemo di Caria e le isole Satiridi: 
un singolare racconto di Pausania localizzato in America? 
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Eufemo di Caria e le isole Satiridi: 

un singolare racconto di Pausania localizzato in 
America? 

 
Euphemus of Caria and the Satyrid Islands: 

a singular account by Pausanias located in America? 
 

Marcello Valente 
 
 
 

Un passo assai singolare di Pausania riferisce il 
racconto di un altrimenti ignoto Eufemo di Caria, il 
quale nel II secolo d.C. navigando nell’oceano 
Atlantico sarebbe giunto dove il mare non era più 
navigabile e sbarcato alle isole Satiridi, già note al 
suo equipaggio per via dei suoi abitanti, i terribili 
Satiri, riuscendo a stento a lasciare quella terra 
misteriosa. Sebbene Plinio localizzasse questa 
vicenda lungo la costa occidentale africana, alcuni 
particolari del racconto di Pausania farebbero 
pensare piuttosto a una localizzazione caraibica 
suggerendo che contatti occasionali tra il Vecchio e 
il Nuovo Mondo esistessero già nell’antichità. 
 
 
Parole chiave 
Pausania; Eufemo di Caria; Isole Satiridi; Isole 
Esperidi; Mar dei Sargassi. 
 

A very singular passage by Pausanias reports the 
story of an otherwise unknown Euphemus of Caria, 
who, in the 2nd century AD, while sailing in the 
Atlantic Ocean, reached a place where the sea was 
no longer navigable and landed at the Satyrid 
Islands. These islands were already known to his 
crew due to their inhabitants, the fearsome Satyrs, 
and he barely managed to leave that mysterious 
land. Although Pliny located this story along the 
western cost of Africa, some details of Pausanias’ 
tale suggest a Caribbean location, hinting that 
occasional contacts between the Old and New 
Worlds might have already existed in antiquity. 
 
 
Keywords 
Pausanias; Euphemus of Caria; Satyrid Islands; 
Hesperides Islands; Sargasso Sea.
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Come impostare in modo semplice e immediato il 

metodo di integrazione per parti  
 

A simple and immediate guide to setting up  
the integration by parts method 

 
 

Enrico Perano 
 
 
 

Tra i metodi che si utilizzano per risolvere l’integrale 
indefinito, gli studenti incontrano spesso difficoltà 
nell’applicare quello di integrazione per parti, sia per 
la scelta delle funzioni da assumere come fattore 
finito e fattore differenziale, sia per i calcoli 
successivi che tale scelta comporta, in quanto alcuni 
integrali, ad esempio quelli di una funzione 
sinusoidale o esponenziale moltiplicata per un 
polinomio di grado superiore all’unità, richiedono di 
applicarlo più volte.   
Il procedimento si può però velocizzare costruendo 
una tabella a due colonne sulle quali si riportano le 
derivate del fattore finito e gli integrali del fattore 
differenziale e impostando i calcoli su tale tabella, 
come riporto nel seguito.  
 
 
 
 
Parole chiave 
Integrali indefiniti; Integrazione per parti; Metodo 
tabulare; Metodo di sostituzione; Trasformata di 
Laplace.  

Among the methods used to solve indefinite 
integrals, students often face difficulties in applying 
the method of integration by parts. These 
challenges arise from the choice of functions to use 
as the finite factor and differential factor, as well as 
the subsequent calculations that such a choice 
entails. For example, integrals of a sinusoidal or 
exponential function multiplied by a polynomial of 
degree higher than one require repeated application 
of integration by parts. However, this process can 
be sped up by constructing a two-column table 
where the derivatives of the finite factor and the 
integrals of the differential factor are listed, and 
setting the calculations according to this table, as 
explained below. This alternative procedure is 
known as the Tabular Integration by Parts (TIBP) 
method. 
 
 
Keywords 
Indefinite Integrals; Integration by Parts; Tabular 
Method; Substitution Method; Laplace Transform  
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Que ma voix demeure1. Raconter le paysage litté-

raire en classe de FLE 

 
Let my voice last. Narrating the literary scenery in the FLE class-

roon  

 
Carlotta Contrini 

 
 
 

L’articolo esplora le conseguenze didattiche dell’in-
segnamento della letteratura francese attraverso la 
costruzione attiva della competenza linguistica. Nel 
quadro di un PCTO (Percorso per le Competenze 
Trasversali e l’Orientamento) in collaborazione con 
l’Institut français Milano, l’Università cattolica di 
Brescia ha coniugato la ricorrenza di Bergamo e 
Brescia Capitali della cultura 2023 e l’opera lettera-
ria di Jean Giono Voyage en Italie (1954) in un pro-
getto didattico che ha permesso agli studenti di uti-
lizzare le moderne risorse digitali per rendere effi-
cace e concreto lo studio del francese come lingua 
straniera nelle scuole d’istruzione secondaria di se-
condo grado. 
 
 
Parole chiave 
Pedagogia letteraria; francese lingua straniera; fo-
netica; video; Jean Giono. 
 

The article explores the didactic effects of teaching 
French literature through the active construction of 
oral language competence. In the framework of a 
PCTO (Percorsi per le Competenze Trasversali e 
l'Orientamento) in collaboration with the Institut 
français Milano, the Catholic University of Brescia 
combined the anniversary of Bergamo and Brescia 
as Capitals of Culture 2023 and Jean Giono's literary 
work Voyage en Italie (1954) in a didactic project 
that allowed students to use modern digital re-
sources to make the study of French as a foreign 
language effective and concrete in secondary 
schools. 
 
 
 
Keywords 
Literary pedagogy; French as a foreign language; 
phonetics; video capsules; Jean Giono. 
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1 Le titre de cette contribution est emprunté du roman de Jean Giono Que ma joie demeure, Paris, Grasset, 1935. 
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(Ri)leggere Kafka oggi 

 
(Re)reading Kafka today 

 
A cura di Elena Raponi 

 
 
 

Le celebrazioni per il centenario della morte di Franz Kafka (1883-1924), iniziate in ambito germanofono con 
alcune iniziative di grande impatto mediatico, come il biopic “Kafka” trasmesso dalla rete televisiva ARD per la 
sceneggiatura di David Schalko e Daniel Kehlmann, a sua volta ispirata alla nuova biografia in tre volumi di 
Reiner Stach, hanno avuto in Italia dimensioni straordinarie. Eventi scientifici e culturali, manifestazioni e per-
formance artistiche si sono susseguiti con una ricchezza sorprendente. Sono stati organizzati convegni interna-
zionali – ne ricordiamo almeno tre svoltisi tra gennaio e dicembre 2024 nelle università di Venezia, Pisa e Ma-
cerata. Molte case editrici hanno curato nuove edizioni aggiornate, anche con testo originale a fronte, di tutti i 
racconti dello scrittore praghese, e avviato progetti di grande respiro, come l’edizione completa delle opere di 
Kafka in una nuova traduzione italiana. Sono usciti libri dedicati alla Praga di Kafka, alla figura e alla vita dello 
scrittore: tra questi ultimi accenniamo almeno all’edizione italiana della trilogia di Reiner Stach, o alla bella 
traduzione del libro, finora inedito in italiano, di Felix Weltsch, un amico dello scrittore, su religione e umorismo 
nell’opera di Kafka. Istituzioni culturali, circuiti bibliotecari, librerie editrici hanno proposto incontri sulla moder-
nità di Kafka, invitando a parlare scrittrici e scrittori di oggi, come il ciclo “100 anni di inquietudine. Quattro 
autori contemporanei rileggono Franz Kafka” organizzato dal sistema bibliotecario intercomunale di Sassuolo. 
Ma non è che un esempio per molti. Imponente poi è stato l’impegno di diffusione e divulgazione portato avanti 
in questo anno kafkiano dalle sedi del Goethe-Institut in Italia con mostre itineranti, approfondimenti bibliogra-
fici, aggiornamenti didattici, conferenze ed eventi performativi, tra cui una installazione di “realtà virtuale” 
presso la sede milanese per una esperienza immersiva del visitatore nel corpo “immane e mostruoso” di Gregor 
Samsa, il protagonista della Metamorfosi. Ma l’aspetto forse più interessante è che le celebrazioni del centenario 
kafkiano non hanno coinvolto solo il mondo delle istituzioni accademiche e culturali in senso stretto, ma anche 
i mezzi di comunicazione di massa, per quanto rivolti a una nicchia di ascoltatori colti, come il programma Pan-
theon di Rai Radio Tre con un ciclo di otto episodi dal titolo “Kafkiana. Quando uno scrittore diventa aggettivo”, 
che ha visto interventi di germanisti, traduttori, autori contemporanei. A tutte queste sollecitazioni ha risposto 
anche la sezione tedesca della rete Anils, l’Associazione nazionale degli insegnanti di lingue straniere, propo-
nendo a novembre un webinar di aggiornamento per un nuovo approccio didattico alla vita e all’opera dello 
scrittore praghese, di cui solitamente a scuola si presentano alcuni testi brevi: Gib’s auf - Rinuncia!, Eine kaiser-
liche Botschaft - Un messaggio dell’imperatore, Vor dem Gesetz - Davanti alla legge (con l’ascolto eventuale 
della parabola dalla voce di Anthony Perkins nel film Il Processo di Orson Welles), oltre all’inizio della Meta-
morfosi e a qualche breve passo da Brief an den Vater - Lettera al padre.  
Tutto il fermento di questo anno di celebrazioni testimonia così la vitalità della fama di Kafka nel panorama 
culturale italiano, una fama legata per antonomasia all’esperienza inquietante, “kafkiana” appunto, dei suoi per-
sonaggi, che si ritrovano improvvisamente prigionieri di una realtà stravolta da una visionarietà a tratti ango-
sciosa, in cui vigono regole inesplicabili, applicate da una burocrazia impietosa e inumana. Ma la peculiarità della 
scrittura di Kafka ha bisogno di essere continuamente indagata proprio per andare oltre i luoghi comuni. Questo, 
di là dall’occasione celebrativa, vuol essere il senso del dossier che qui presentiamo, nella speranza di fornire ai 
docenti della scuola chiavi di approfondimento e possibili nuovi spunti per una (ri)lettura critica dell’opera dello 
scrittore, non solo in ambito DaF - Deutsch als Fremdsprache, ma anche in percorsi didattici interdisciplinari. 
Per Kafka, che nelle sue lettere alla fidanzata Felice Bauer aveva protestato di non avere un “interesse” per la 
letteratura, bensì di essere fatto di letteratura, di non essere altro e di non poter essere altro, ogni realtà, ogni 
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esperienza esistenziale si trasforma in letteratura, in linguaggio metaforico, allusivo, alla ricerca disperata e im-
possibile di un “di là” ormai irraggiungibile per Kafka, scrittore ebreo occidentale, per il quale la fede dei padri 
non era che un ricordo lontanissimo. 
Proprio questo nodo irrisolto di una scrittura totalizzante, che dissolve la verità in una sequenza infinita di im-
magini stranianti, costituisce il filo conduttore, discreto, del presente dossier, a partire dai contributi che rico-
struiscono l’intreccio tra l’opera di Kafka e il contesto biografico personale e familiare dello scrittore fino agli 
studi sulla traduzione letteraria e intersemiotica che, sottolineando l’indeterminatezza e la perturbante visiona-
rietà della scrittura kafkiana, lasciano emergere la complessità, non solo linguistica, di un confronto con l’opera 
dello scrittore praghese.  
Il dossier si apre con alcune pagine di viaggio d’autore (Giuseppe Lupo), che conducono il lettore per le vie di 
Praga dove Kafka abitò cambiando continuamente casa, sospinto dalla sua inquietudine, ma anche dal desiderio 
del padre di migliorare la propria posizione sociale. Il contributo di Guido Massino indaga l'intreccio di biografia 
e scrittura nella narrativa di Kafka, soffermandosi in particolare sugli animali nei suoi racconti, creature ibride, 
dal cavallo Bucefalo allo scimpanzé Rotpeter fino a Gregor, il protagonista della Metamorfosi, compagno, que-
st'ultimo, di altri insetti, creature innocenti, ricordate dallo scrittore nelle lettere a Milena. Alla particolarità della 
scrittura kafkiana, in equilibrio tra visionarietà e autobiografia, è dedicato il saggio di chi scrive, con l'analisi del 
racconto Auf der Galerie. Anche Gloria Colombo analizza la natura metaforica delle immagini della prosa kaf-
kiana, in particolare l’immagine della Città Proibita, sottesa a numerosi racconti, tra cui Eine kaiserliche Bot-
schaft – Un messaggio dell’Imperatore, ricavata dallo scrittore, con il consueto processo di trasfigurazione let-
teraria, dalle foto di un libro di viaggi in Oriente, ma a sua volta divenuta allusiva, nel moltiplicarsi di rimandi 
metaforici, di una visione della realtà debitrice verso la mistica ebraica medioevale. Del rapporto complesso 
dell'opera di Kafka con le immagini, intese sia come elementi visivi sia come metafore, simboli, e della natura 
indeterminata, onirica della sua scrittura parla Simone Costagli. Quella stessa indeterminatezza, che costituisce 
il fascino della prosa kafkiana, è però anche ciò che crea non pochi problemi al traduttore, come mostra Giovanni 
Giri nel suo contributo sulle traduzioni italiane della Metamorfosi. Ma per Primo Levi, chiamato da Einaudi a 
tradurre Il Processo, la discesa nei meandri della scrittura kafkiana fu soprattutto un'esperienza dolorosa, trau-
matica (Stefano Bellin). Troppo simili alla propria tragica esperienza nella realtà inumana del Lager devono 
essere apparsi allo scrittore la violenza di funzionari e burocrati del romanzo di Kafka, l’assurdità di un sistema 
che riduce l’uomo a numero, a pratica. Di questa ennesima trasfigurazione straniante, insieme deformazione 
iperrealistica e proiezione mitica dell’apparato amministrativo della duplice monarchia austro-ungarica, che Ka-
fka ben conosceva nella sua qualità di impiegato dell’Istituto di Assicurazioni contro gli infortuni sul lavoro, parla, 
infine, Alessandra Schininà in una analisi che tocca oltre ai romanzi Il Processo e Il Castello anche il breve, 
suggestivo testo Poseidon. 
 

 
Elena Raponi 

Università Cattolica del Sacro Cuore 
 
 

75



Le case di Kafka 

© Nuova Secondaria – n. 6, febbraio 2025 - anno XLII - ISSN 1828-4582 
 

 
Le case di Kafka 

 
Kafka’s Houses 

 
Giuseppe Lupo 

 
 
 

 
 
Un suggestivo diario d’autore alla riscoperta della 
Praga segreta di Kafka  
 
 
 
 
Parole chiave 
Praga; le case di Kafka. 
 

 
 
An evocative author’s diary to discover Kafka’s se-
cret Prague 
 
 
 
 
Keywords 
Prague; Kafka’s houses. 
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Cimici, scarafaggi, coccodrilli.  

E altri amabili animali 
 

Bedbugs, Cockroaches, Crocodiles.  
And Other Charming Creatures 

 
Guido Massino 

 
 
 

Come l’incontro con gli attori yiddish nel 1911-1912 
e un’osservazione del padre ispirarono “La Meta-
morfosi”: attraverso il mondo degli animali di Kafka, 
alla ricerca di una complicata salvezza. 
 
 
Parole chiave 
Kafka; il teatro Yiddish; La Metamorfosi. 

How the encounter with the Yiddish theater in 
1911-1912 and a proverb of his father inspired “The 
Metamorphosis”: Through Kafka’s Animal World, in 
search of a complicated salvation. 
 
 
Keywords 
Kafka; the Yiddish theater; The Metamorphosis. 
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La scrittura di Kafka tra visionarietà e autobiografia: 

Auf der Galerie 1 
 

Kafka's Writing Between Visionariness and Autobiography:  
Auf der Galerie 

 
Elena Raponi 

 
 
 

Il contributo analizza il racconto breve di Kafka “Auf 
der Galerie” (1916/1917), quale esempio della con-
dizione di incertezza esistenziale dello scrittore pra-
ghese, in particolare negli anni centrali della sua at-
tività. Esso mostra inoltre come nella struttura bina-
ria del racconto si riveli, in una forma ancora basi-
lare, il «paradigma narrativo» sotteso a tutta la sua 
produzione, sospesa tra visionarietà e autobiografia. 
 
Parole chiave 
Kafka; Auf der Galerie; interpretazione. 
 

The contribution analyzes Kafka’s short story “Auf 
der Galerie” (1916/1917), as an example of the Pra-
gue writer’s condition of existential uncertainty, 
particularly in the central years of his activity. Fur-
thermore, it shows how in the binary structure of 
the story, the "narrative paradigm" underlying all his 
production is revealed, in a still basic form, sus-
pended between visionariness and autobiography. 
 
Keywords 
Kafka; Auf der Galerie; interpretation. 
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1 Il presente saggio è una versione ridotta e leggermente modificata di un più ampio contributo pubblicato in «Nuova Secondaria», 8, aprile 2022, pp. 87-
91. Le traduzioni dei passi tedeschi, quando non diversamente indicato, sono di chi scrive. 
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La Città Proibita nell’opera di Franz Kafka 

 
The Forbidden City in Franz Kafka's Work  

 
Gloria Colombo  

 
 
 

Tra le architetture che costellano l’opera kafkiana, 
particolarmente ricorrenti sono quelle ispirate alla 
Città Proibita. Prendendo spunto dalle migliaia di 
stanze e corti incastonate le une nelle altre che co-
stituiscono il Palazzo Imperiale Cinese e che lo cir-
condano, Kafka dà vita a strutture architettoniche 
che si allungano all’infinito, illuminate da una luce 
inestinguibile e abitate da un’autorità suprema tal-
mente remota da risultare inaccessibile all’essere 
umano. È, quest’ultima, la rappresentazione simbo-
lica di una precisa concezione del Divino. Il saggio 
intende dimostrare che dietro al modello architet-
tonico della Città Proibita se ne cela uno più nasco-
sto, appartenente al campo della mistica ebraica. 
 
 
Parole chiave 
Kafka; La Città Proibita; mistica ebraica. 
 

Among the architectures that punctuate Kafka’s 
work, particularly recurrent are those inspired by 
the Forbidden City. Taking a cue from the thou-
sands of interlocking rooms and courtyards which 
make up and surround the Chinese Imperial Palace, 
Kafka gives life to architectural structures that 
stretch into infinity, illuminated by an unquenchable 
light and inhabited by a supreme, inaccessible au-
thority. The latter is the symbolic representation of 
a precise conception of the Divine. The essay aims 
to demonstrate that behind the architectural model 
of the Forbidden City lies a more hidden one, be-
longing to the field of Jewish mysticism. 
 
 
 
Keywords 
Kafka; The Forbidden City; Jewish Mysticism.
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L’uomo invisibile. Kafka e le immagini 

 
The Invisible Man. Kafka and Images 

 
Simone Costagli 

 
 
 

Partendo dalla constatazione del gran numero di 
graphic novel ispirate all’opera e alla figura di Franz 
Kafka, il saggio cerca di riassumere alcuni aspetti 
della “iconicità” dei testi dello scrittore praghese, 
seguendo un doppio movimento, che va prima dalla 
parola all’immagine attraverso l’esempio de “La 
Metamorfosi”, e quindi dall’immagine alla parola, 
concentrandosi invece su “Il Disperso”. 
 
 
 
Parole chiave 
Graphic novel; Iconicità; La Metamorfosi; Il Di-
sperso; Immagini. 

Starting from the observation of the large number 
of graphic novels inspired by the work and figure of 
Franz Kafka, the essay tries to summarize some as-
pects of the “iconic nature” of the texts of the Pra-
gue writer, following a double movement, which 
goes first from the word to the image through the 
example of “The Metamorphosis”, and then from 
the image to the word, focusing instead on “The 
Man who Disappeared”. 
 
 
Keywords 
Graphic novel; Iconicity; Metamorphosis; The Man 
who Disappeared; Images. 
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Tradurre e ritradurre La Metamorfosi 

 
Translating and Retranslating The Metamorphosis 

 
Giovanni Giri 

 
 
 

Il contributo mette a confronto e commenta, sulla 
base di cinque passi tratti dal celebre racconto “Die 
Verwandlung” di Franz Kafka, le scelte operate dai 
traduttori italiani in dodici versioni pubblicate tra il 
1934 e il 2024. L’analisi comparativa viene operata 
in primo luogo sui testi e prende in esame vari para-
metri, a partire da quello semantico, per poi passare 
a questioni più legate alla traduttologia e alla lingui-
stica, tentando di individuare tendenze prevalenti e 
di delineare gli atteggiamenti con cui i singoli tra-
duttori si pongono nei confronti del testo kafkiano 
nei vari decenni. La conclusione mette in rilievo la 
possibilità, mediante lo studio delle tante traduzioni 
di un testo, di allargare lo sguardo ad altri ambiti 
della didattica.  
 
 
 
 
Parole chiave 
Kafka; La Metamorfosi; Traduzione. 
 

The paper compares and comments on the choices 
made by Italian translators in twelve versions of 
Franz Kafka’s famous short story “Die Verwand-
lung”, published between 1934 and 2024. The anal-
ysis is based on five passages from the original text. 
The comparative analysis is initially conducted on 
the texts, examining a range of parameters, begin-
ning with the semantic and subsequently progress-
ing to matters pertaining to translatology and lin-
guistics. This approach aims to identify prevailing 
tendencies and to delineate the attitudes of individ-
ual translators towards the original text across dif-
ferent decades. The conclusion emphasises the po-
tential for broadening our perspective through the 
study of numerous translations of a text, thereby fa-
cilitating insights into other areas of didactics. 
 
 
 
Keywords 
Kafka; The Metamorphosis; Translation. 
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Primo Levi lettore di Kafka1 

 
Primo Levi reader of Kafka  

 
Stefano Bellin 

 
 
 

Questo contributo accosta due scrittori fondamen-
tali del ventesimo secolo, Primo Levi e Franz Kafka, 
per mettere in evidenza gli effetti che la scrittura di 
Kafka può avere sul lettore. Partendo dalla tradu-
zione di “Der Process” a cui Levi lavorò per la casa 
editoriale Einaudi, il contributo si concentra sull’in-
contro Levi-Kafka. Sebbene Kafka avesse uno stile, 
una cultura e un’occupazione molto diversa dalla 
sua, Levi ritrovò nello scrittore praghese un’eco 
della propria «parte oscura». Il contributo analizza il 
perturbante incontro con Kafka attraverso un’analisi 
del “Processo” e dei motivi per i quali la traduzione 
di tale romanzo ebbe un effetto travolgente su Levi. 
 
 
 
Parole chiave 
Kafka; Levi; Il processo. 
 

This essay pairs two twentieth-century writers, 
Primo Levi and Franz Kafka, to highlight the effects 
that Kafka’s writings might have on the reader. 
Starting from the translation of “Der Process”, 
which Levi carried out for the publishing house 
Einaudi, this contribution focuses on the encounter 
between Levi and Kafka. Even though Kafka had a 
style, a culture, and a professional training signifi-
cantly different from Levi’s, the latter found in the 
Praguese writer an echo of his “obscure part”. The 
essay analyses Levi’s uncanny encounter with Kafka 
by exploring “Il Processo” and the reasons why the 
translation of that novel had a deeply troubling ef-
fect on Levi. 
 
 
Keywords 
Kafka; Levi; The Trial. 
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Kafka, in Innesti: Primo Levi e i libri altrui, a cura di G. Cinelli e R.S.C. Gordon, Peter Lang Verlag, Oxford-Bern 2020, pp. 287-303). 
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Kafka e la burocrazia.  

Peregrinazioni dell’individuo moderno  
tra uomini-pratica e funzionari falsi dei 

 
Kafka and Bureaucracy.  

Modern Wanderings between Dehumanised Individuals  
and False Gods Officials 

 
Alessandra Schininà 

 
 
 

Questo articolo analizza la descrizione straniante e 
iperrealistica dell’apparato burocratico e dei suoi at-
tori nei testi di Kafka, creatore del mito moderno 
dell’individuo che vaga nei labirinti della burocrazia 
e ne viene schiacciato. Ci si sofferma in particolare 
sul processo di trasformazione dell’essere umano in 
un caso, in un atto d’ufficio. I burocrati vengono a 
loro volta rappresentati come figure sfuggenti ed 
enigmatiche, spesso ridicole. La loro onnipotenza si 
rivela una tragica farsa ed essi stessi sono vittime di 
un meccanismo fine a sé stesso. Gli ambienti e le 
situazioni paradossali e grotteschi in cui si muovono 
assumono una doppia valenza: specchio deformante 
del reale e proiezione mitica di un sistema pieno di 
contraddizioni e sostanzialmente disumano. 
 
 
Parole chiave 
Novecento; Burocrazia; Alienazione; Prosa; Lettera-
tura in lingua tedesca. 

This article analyses the alienating and hyper-realis-
tic description of bureaucracy and its actors in Kaf-
kas texts. He created the modern myth of the indi-
vidual who wanders in the labyrinths of bureaucracy 
and is crushed by it. The article focuses in particular 
on the process of transformation of the human be-
ing into a case, an official act. On the other hand, 
bureaucrats are represented as elusive and enig-
matic, often ridiculous figures. Their omnipotence 
turns out to be a tragic farce and they themselves 
are victims of a self-referential mechanism. The par-
adoxical and grotesque places and situations in 
which they move have a double value: distorting 
mirror of reality and mythical projection of a system 
full of contradictions and essentially inhuman.  
 
 
Keywords 
Twentieth Century; Bureaucracy; Alienation; Prose; 
German literature. 
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I conflitti in un’ottica ecosistemica  

tra facilitatori e barriere 
 

The conflicts from an ecosystemic perspective  
between facilitators and barriers 

 
Eugenia Di Barbora, Daniele Fedeli  

 
 
 

I conflitti in ambito scolastico possono essere letti 
in base a differenti prospettive e secondo piani con-
centrici, che si dipanano dal livello dei micro-pro-
cessi interattivi in classe fino alle dimensioni di 
meso- e macro-sistema, relative alle dinamiche e 
alle politiche di istituto, anche in rapporto al territo-
rio di riferimento. In quest’ottica, il conflitto può e 
deve essere visto come occasione generativa e tra-
sformativa, in grado di sostanziare l’azione didattica 
e più in generale educativa. A questo proposito, 
nell’articolo vengono riportati i dati più significativi 
di una ricerca empirica volta a rilevare la percezione 
che insegnanti curricolari e di sostegno (apparte-
nenti a differenti ordini di scuola) hanno rispetto 
alle dimensioni relazionali a livello micro- e macro-
sistemico, in grado di agire come barriere oppure 
come facilitatori dei processi trasformativi del con-
flitto come occasione di crescita e di sviluppo di 
esperienze comunicative inclusive. 

 
Parole chiave 
Conflitto, violenza, ecosistema, facilitatori, barriere. 
 

School conflicts can be examined from multiple 
perspectives and through concentric layers, ranging 
from the micro-level of interactive processes within 
the classroom to the meso- and macro-systemic di-
mensions, which encompass the dynamics and poli-
cies of the institution, and even extend to the sur-
rounding community context. From this vantage 
point, conflict should be seen not only as a chal-
lenge but as a generative and transformative oppor-
tunity—one that can enrich and substantiate both 
teaching and broader educational practices. In this 
context, the article presents key findings from an 
empirical study aimed at exploring the perceptions 
of both mainstream and support teachers (across 
different school levels) regarding the relational di-
mensions at micro- and macro-systemic levels. 
These dimensions can function either as barriers or 
as facilitators in the transformative processes of 
conflict, which can serve as a fertile ground for 
growth and the development of inclusive communi-
cative experiences. 
 
Keywords 
Conflict, violence, ecosystem, facilitators, barriers
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Formarsi in un clima di classe collaborativo:  

le metodologie partecipative per promuovere l’agio 
dell’apprendimento e prevenire le forme di dis-agio 

relazionale nella scuola dell’adolescenza 
 

Educating in a collaborative classroom climate:  
Participative methodologies to promote ease of learning and pre-

vent forms of relational discomfort in adolescent schools 
 

Maria Rita Mancaniello 
 
 
 

Partendo dal concetto di scuola come comunità 
educante, l’articolo esplora come la ricerca-azione 
partecipativa possa essere un metodo efficace per 
promuovere la trasformazione delle dinamiche rela-
zionali conflittuali, valorizzando il ruolo degli stu-
denti e delle studentesse e favorendo pratiche di 
ascolto e mediazione. Attraverso le metodologie 
partecipative, l’insegnante può sviluppare strategie 
di condivisione, coinvolgimento e co-costruzione di 
regole condivise, prevenendo dinamiche conflittuali 
e favorendo la responsabilizzazione degli studenti. 
La traduzione di questi principi in azioni concrete 
all’interno delle scuole presenta ancora delle sfide, 
tra cui la necessità di strumenti operativi chiari e il 
coinvolgimento attivo di tutti gli attori educativi. Il 
contributo si propone di offrire una riflessione teo-
rico-pratica su come favorire la costruzione di un 
ambiente scolastico più inclusivo e orientato al be-
nessere relazionale. 
 
 
Parole chiave 
Scuola dell'adolescenza; metodologie partecipative; 
promozione del benessere; prevenzione dei con-
flitti; gruppo-classe 

Starting from the concept of school as an educa-
tional community, the article explores how partici-
patory action research can be an effective method 
to promote the transformation of conflictual rela-
tional dynamics, enhancing the role of students and 
encouraging listening and mediation practices. 
Through participatory methodologies, teachers can 
develop strategies for sharing, involvement and co-
construction of shared rules, preventing conflictual 
dynamics and encouraging student empowerment. 
The translation of these principles into concrete ac-
tions within schools still presents challenges, includ-
ing the need for clear operational tools and the ac-
tive involvement of all educational actors. The con-
tribution aims to offer a theoretical-practical reflec-
tion on how to promote the construction of a more 
inclusive school environment oriented towards rela-
tional well-being. 

 
 
Keywords 
School of adolescence; participatory methodolo-
gies; conflict prevention; promotion of well-being; 
class group 
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I conflitti a scuola quali occasione  

di crescita personale e sociale 
 

Conflicts at school as opportunity for personal 
and social growth 

 
Stefano Scarpa, Elena Zambianchi* 

 
 

 
Il lavoro riguarda la possibilità di avvalersi delle di-
verse situazioni di conflitto riscontrabili all’interno 
della scuola quali opportunità non solo per superare 
le connesse tensioni e difficoltà in ambito relazio-
nale o apprenditivo e cognitivo ma anche come oc-
casione di crescita personale e sociale. Allo scopo si 
prendono in considerazione tre tipiche dinamiche 
conflittuali che si possono generare in ambito scola-
stico, ovvero forti contrasti tra pari, sovente sfo-
cianti in soprusi e prevaricazioni, relazioni negative 
tra insegnanti e alunni e il conflitto socio-cognitivo, 
esplorando alcune delle modalità di fronteggia-
mento o di superamento ritenute ad oggi maggior-
mente foriere di esiti positivi. 
 
 
Parole chiave 
Conflitto; relazione educativa; cura; mediazione; fa-
cilitatore. 

 
The work concerns the possibility of using the dif-
ferent conflict situations at school as opportunities 
both to overcome tensions and related difficulties in 
the relational and learning fields, and as opportuni-
ties for personal and social growth. To this end, 
three typical conflict dynamics that can arise in the 
school environment are explored, namely strong 
contrasts between peers, which often lead to abuse 
and bullying, negative relationships between teach-
ers and students and socio-cognitive conflict, ex-
ploring some of the ways to deal with or overcome 
them that are currently considered the most likely 
to produce positive results. 
 
 
 
Keywords 
Conflict; educational relationship; care; mediation; 
facilitator. 
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Costruire l’appartenenza: la sfida 

dell’integrazione scolastica per ridurre 
marginalizzazione ed esclusione tra i pari 

 
Building belonging: the challenge of school 
integration to reduce marginalisation and 

exclusion among peers 
 

Elena Abbate 
 

La qualità dell’integrazione scolastica si misura sulla 
sua capacità di promuovere un'inclusione sociale a 
lungo termine che superi il tempo e lo spazio del 
setting scolastico, prolungando il proprio impatto 
positivo sullo studente con disabilità, nella realizza-
zione del proprio progetto di vita. A sostegno di 
questo, il presente contributo si sofferma sul prota-
gonismo dei pari nel successo del processo di inclu-
sione scolastica e sociale dei compagni con disabi-
lità, riconoscendoli come un fondamentale fattore 
di scorta e di accompagnamento per lo studente 
nella transizione dai contesti strutturati e formali ai 
contesti di vita che riguardano specificatamente lo 
spazio informale del tempo ricreativo, del diverti-
mento, ma anche dell’associazionismo e della citta-
dinanza.  
 
 
Parole chiave 
Integrazione scolastica; integrazione sociale; adole-
scenti, interazione tra pari; disabilità.  

The quality of school integration is measured by its 
ability to promote long-term social inclusion that 
goes beyond the time and space of the school set-
ting, prolonging its positive impact on the student 
with disabilities in the realisation of his or her life 
project. In support of this, the paper dwells on the 
fundamental role of peers in the school success and 
the social inclusion process of peers with disabili-
ties, recognising them as a fundamental escorting 
and accompanying factor for the student in the 
transition from the structured and formal settings 
to the life contexts that specifically concern the in-
formal space of recreational time, entertainment, 
but also of associationism and citizenship. 

 
 
 
Keywords 
Educational integration; social integration; adoles-
cents; peer interaction; disability.
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Scuola in tensione. 

Conflitti tra insegnanti, dirigenti e famiglie: 
una lettura pedagogica 

 
A school in tension. 

Conflicts between teachers, leaders and families: 
an educational interpretation 

 
Valerio Ferrero 

 
 
 

In questo saggio diamo una lettura pedagogica dei 
conflitti a scuola tra insegnanti, dirigenti e famiglie, 
evidenziandone il potenziale trasformativo. Che 
cosa genera tensioni e scontri? Come sono vissuti 
dai diversi attori? Quali sono le conseguenze? La 
nostra riflessione è accompagnata da alcuni estratti 
dialogici raccolti durante tre focus group condotti 
con un gruppo misto di genitori, insegnanti e diri-
genti in Piemonte secondo il modello della comu-
nità di ricerca lipmaniana. 
 
 
 
Parole chiave 
Scuola; relazioni; conflitti; professionisti; famiglie 
 

In this paper, we provide an educational interpreta-
tion of conflicts in schools between teachers, lead-
ers and families, emphasizing their transformative 
potential. What triggers tensions and disputes? 
How are they experienced by the different actors? 
What are the consequences? Our reflection is ac-
companied by some dialogic excerpts from three fo-
cus groups conducted with a mixed group of par-
ents, teachers and leaders in Piedmont using Lip-
man’s Community of Inquiry approach. 
 
 
 
Keywords 
School; relationships; conflicts; professionals; fami-
lies
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La gestione dei conflitti a scuola: dalla teoria 

dell’intervento alle strategie operative 
 

Conflict Management in Schools: From Intervention  
Theory to Operational Strategies 

 
Valeria Di Martino 

 
 
 

Il presente contributo esplora il tema della gestione 
dei conflitti nel contesto scolastico, analizzando le 
dinamiche relazionali e le strategie operative per 
prevenire e affrontare la violenza. Attraverso 
un’analisi della letteratura internazionale, l’articolo 
delinea un quadro teorico-metodologico che evi-
denzia il ruolo della competenza pedagogica nella 
trasformazione dei conflitti in opportunità di ap-
prendimento. Particolare attenzione è dedicata agli 
strumenti operativi per la gestione quotidiana delle 
dinamiche conflittuali e all’implementazione di un 
approccio sistemico che integra la formazione degli 
insegnanti, il coinvolgimento dei genitori e la colla-
borazione con il territorio. 
 
 
Parole chiave 
gestione dei conflitti; violenza scolastica; alleanza 
educativa; strumenti didattici; prevenzione siste-
mica.  

This contribution explores conflict management in 
the school context, analyzing relational dynamics 
and operational strategies to prevent and address 
violence. Through an analysis of international liter-
ature, the article outlines a theoretical-methodolog-
ical framework that highlights the role of pedagog-
ical competence in transforming conflicts into learn-
ing opportunities. Special attention is devoted to 
operational tools for daily conflict management and 
the implementation of a systemic approach that in-
tegrates teacher training, parental involvement, and 
community collaboration. 
 
 
 
 
Keywords 
conflict management; school violence; educational 
alliance; teaching tools; systemic prevention. 
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La sinergia tra attività motoria e tecnologia: 
 potenziare gli studenti attraverso  

il conflitto relazionale 
 

The synergy between motor activity and technology: 
empowering learners through relational conflict 

 
Antonio Ascione 

 
 

L’integrazione dell’attività motoria e della tecnologia 
nell’istruzione ha guadagnato attenzione grazie al suo 
potenziale per migliorare le esperienze educativo-di-
dattiche degli studenti. Di fronte al potenziale educa-
tivo del corpo e alle ultime ricerche sull’incorporazione 
dei giochi nel curriculum scolastico, questo documento 
esplora il suo approccio metodologico interdisciplinare 
basato sulla sinergia tra l’attività motoria, come ele-
mento chiave nello sviluppo olistico dei bambini, e la 
tecnologia digitale in contesti scolastici, come op-
portunità per gli studenti di impegnarsi con conte-
nuti disciplinari attraverso interazioni incarnate al 
fine di contrastare l’insorgenza di eventuali conflitti 
relazionali. 
La ricerca sta dimostrando l’efficacia di questo ap-
proccio, anche in presenza di conflitti relazionali, 
per lo sviluppo dell’acquisizione di conoscenze disci-
plinari di abilità personali, abilità cognitive e socio-
emotive all’interno di ambienti di apprendimento in-
terattivi e coinvolgenti 
Si riporta una ricerca esplorativa indagando le perce-
zioni degli studenti sull’idea del metaverso rispetto ad 
una esperienza di apprendimento basata sul gioco 
svolta con l’inserimento della realtà immersiva nella 
didattica. 
 
 
Parole chiave 
Attività motoria; tecnologia; conflitto relazionale. 
 
 

The integration of physical activity and technology 
into education has gained attention due to its po-
tential to improve students' educational-didactic ex-
periences Faced with the educational potential of 
the body and the latest research on the incorpora-
tion of games into the school curriculum, this paper 
explores its interdisciplinary methodological ap-
proach based on the synergy between motor activ-
ity, as a key element in the holistic development of 
children, and digital technology in school settings, 
as an opportunity for students to engage with disci-
plinary content through embodied interactions in 
order to counteract the onset of any relational con-
flicts. 
Research is demonstrating the efficacy of this ap-
proach, even in the presence of relational conflicts, 
for the development of the acquisition of discipli-
nary knowledge of personal skills, cognitive and so-
cial-emotional skills within interactive and engaging 
learning environments. 
An exploratory research is reported investigating 
students' perceptions of the idea of the metaverse 
compared to a game-based learning experience car-
ried out with the inclusion of im-mersive reality in 
teaching. 
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Orientamento Educativo e Professionale:  

prospettive internazionali e il caso italiano 
 

Educational and career guidance:  
international perspectives and the Italian case 

 
 

Lorenza Da Re, Benito Echeverría, Pilar Martínez Clares* 
 
 
 
L’articolo illustra le potenzialità dell’orientamento 
educativo e professionale (OEP), letto e interpre-
tato secondo la prospettiva europea, delineandone 
le sue funzioni e sottolineando gli appoggi istituzio-
nali e le sfide educative che pongono l’orientamento 
al centro delle politiche di educazione e formazione 
permanente. Viene dato spazio a un approfondi-
mento dell’OEP in Italia, definendo gli aspetti sa-
lienti della normativa nazionale e presentandone le 
prospettive pedagogiche. Vengono infine tracciate 
le prospettive future dell’OEP, inteso come fattore 
di qualità, equità e giustizia sociale, per la promo-
zione di opportunità di apprendimento permanente 
lungo tutto l'arco della vita, e come elemento stra-
tegico in triangolazione con formazione e occupa-
zione. 

 
Parole chiave 
Orientamento educativo e professionale; Europa; 
competenze; professione; formazione. 
  

The article illustrates the potential of	educational 
and career guidance	(ECG), understood and inter-
preted according to the European perspective, out-
lining its functions and highlighting the institutional 
supports and educational challenges that 
place	guidance	at the centre of lifelong education 
and training policies.	Space	is	given	to	an	in-
depth	study	of	ECG	in	Italy,	defining	the	salient	asp
ects	of	the	national	legislation	and	present-
ing	its	pedagogical	perspectives.		Finally, the paper 
outlines the future prospects of ECG, understood as 
a factor of quality, equity and social justice, for the 
promotion of lifelong learning opportunities, and as 
a strategic element in triangulation with training 
and employment. 
 
Keywords 
Educational and career guidance; Europe; skills; oc-
cupation; training. 
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Blue Education. Towards a New Paradigm  

in Environmental Education 
 

Blue Education. Verso un nuovo paradigma  
nell’educazione ambientale 

 
Giambattista Bufalino 

 
 
 

L’articolo esplora il significato e il ruolo del mare e 
dei sistemi acquatici, spesso trascurati, nei percorsi 
tradizionali di educazione alla sostenibilità ambien-
tale, proponendo una riflessione sulle loro implica-
zioni educative e culturali. In questa prospettiva, 
propone un cambiamento paradigmatico attraverso 
l’introduzione del modello di “educazione blu” con 
l’intento di promuovere una comprensione delle in-
terconnessioni tra ecosistemi terrestri e marini. 
L’obiettivo è decostruire e superare i pregiudizi co-
loniali e antropocentrici che hanno storicamente 
privilegiato gli ecosistemi terrestri e “verdi”, per for-
mare nuove generazioni capaci di sviluppare una co-
scienza critica e una radicata responsabilità etica per 
la tutela e la salvaguardia degli ambienti marini. Gli 
sviluppi educativi di questo approccio sono signifi-
cativi e promettenti per la ricerca futura, delineando 
un cambiamento verso una nuova alfabetizzazione 
ecologica e una rinnovata responsabilità ambientale. 
 
Parole chiave 

This article explores the cultural and ecological sig-
nificance of the sea and aquatic systems, addressing 
their marginalization in traditional environmental 
education. It proposes the “Blue education” model 
as a transformative framework that highlights the 
interconnectedness of terrestrial and marine eco-
systems while challenging colonial and anthropo-
centric biases that have historically privileged land-
based and “green” perspectives. This approach aims 
to prepare future generations to address the com-
plex challenges of marine conservation and sustain-
ability. The educational implications of this ap-
proach are profound, offering a foundation for fu-
ture research that emphasizes the development of 
a new ecological literacy and a reinvigorated sense 
of environmental responsibility. 
 
 
Keywords 
Blue education; sustainability; ecology; water Eco-
systems 
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La dimensione pedagogica nell’Encyclopédie  

di Diderot e D’Alembert 
 

The pedagogical dimension in Diderot and  
D'Alembert's Encyclopédie 

 
Edoardo Valter Tizzi 

 
 
 

L'articolo si sofferma sulla dimensione pedagogica 
presente all'interno dell’Encyclopédie, ou Diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
pubblicata tra il 1751 e il 1765 a cura di Diderot e 
d’Alembert. L'autore approfondisce criticamente i 
temi della formazione, dell'educazione e dell'istru-
zione in rapporto al Siècle des Lumières, in cui l'o-
pera si situa. Lo fa prendendone anche problemati-
camente in esame alcune voci fondamentali quali 
"Éducation", di du Marsais, "Étude", di de Jaucourt, 
e "Études", di Villeneuve, nonché "Encyclopédie", 
dello stesso Diderot. Il pensiero diderotiano sembra 
qui convergere verso l’ideale pedagogico dell'acqui-
sizione d’una cultura generale in cui le conoscenze 
si intreccino e si correlino dinamicamente in un in-
sieme integrato, come nella sua enciclopedia. 
 
 
Parole chiave 
Pedagogia; Encyclopédie; formazione; educazione; 
istruzione culturale. 

The article focuses on the pedagogical dimension 
present within the Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, pub-
lished between 1751 and 1765 by Diderot and 
d’Alembert. The author offers a critical exploration 
of the themes of self-formation, education and in-
struction in relation to the Siècle des Lumières, in 
which the work is situated. The author also under-
takes a problematic examination of several funda-
mental entries, such as "Éducation", by du Marsais, 
"Étude", by de Jaucourt, and "Études", by Ville-
neuve, as well as "Ecyclopédie", by Diderot. Didero's 
thought here seems to converge towards the peda-
gogical ideal of the acquisition of a general culture 
in which knowledge is intertwined and dynamically 
correlated in an integrated whole, as in his encyclo-
pedia. 
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Education and Training 

  
 

                                                                         Luca Impara 
 
 
 

Nella collocazione polimorfa del sapere si pone 
la specificità dell’educazione, con la sua doppia 
funzione di discorso e di azione ispiratrice delle 
sue costruzioni problematiche e argomentative. 
Oggi il processo di formazione si identifica con 
l’educazione-spazio del senso comune, della co-
scienza ordinaria e del linguaggio naturale: at-
traverso questi canali viene ridotta a una “re-
gione” dei fatti educativi, viene omologata al di-
spositivo pedagogico delle attività formali di 
istruzione, sottolineandone un ipotetico “valore 
aggiunto”. Si vuol sostenere che il dispositivo 
tradizionale “insegnare, educare e formare” ne-
cessita oggi di una componente fondamentale, 
che è la ricerca educativa, da concepire come 
parte integrante, non derivata ma costitutiva di 
tali imprese intellettuali. La ricerca dev’essere 
integrata nell’azione educativa, deve impe-
gnarsi sul campo per elaborare nuovi modelli di 
spiegazione del funzionamento dei processi 
educativi e formativi in relazione ai contesti di 
riferimento. 
 
Parole chiave  
Formazione; ricerca; riflessione; processi: ra-
gione 

In the positioning and polymorphism of 
knowledge, education is placed as a subject 
with the dual function of speech and animator 
of its problematic and argumentative construc-
tions. In the current situation, the process of 
formation is identified with education-space of 
common sense, ordinary consciousness and nat-
ural language is reduced to a "region" of educa-
tional facts, the pedagogical device of formal 
education activities, emphasizing a hypothet-
ical "added value" teaching, educating and 
training today need a fundamental component 
such as educational research, to be conceived as 
an integral part, not derived but constituent of 
such intellectual enterprises. Research still re-
quires the development of new models to ex-
plain how education and training processes 
work in relation to different reference contexts 
 
 
 
 
 
Keywords 
formazione; ricerca; riflessione; processi; ra-
gione
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Le riviste pedagogiche di inizio 
Novecento: il caso di «Pro Infantia» 

 
The pedagogical journals of the early 

20th century: the case of «Pro Infantia» 
 

Andrea Marrone 
 

Le riviste pedagogiche costituiscono preziose fonti 
storico-educative, fondamentali per ricostruire iti-
nerari di pensiero, dibattiti culturali e pratiche didat-
tiche. La loro diffusione, favorita dallo sviluppo delle 
tecnologie tipografiche nel XIX secolo, le rese punti 
di riferimento per educatori e studiosi, influenzando 
profondamente lo sviluppo della riflessione e della 
divulgazione educativa. Tra queste, la rivista «Pro 
Infantia» rivestì un ruolo centrale nella pedagogia 
infantile, in particolare nell’ambito cattolico. La re-
cente pubblicazione di Renata Bressanelli fa luce su 
questa influente iniziativa pubblicistica, traccian-
done meticolosamente la storia e il contributo, ma 
anche scoprendo, più in generale, dimensioni finora 
trascurate della pedagogia cattolica italiana del 
primo Novecento. Nel confronto con la storiografia 
sull'argomento, il presente articolo mette in luce i 
principali contenuti e apporti della ricerca. 
 
 
Parole chiave 
Storia dell'educazione; Scuola; Pedagogia; Italia; XX 
secolo; 

Pedagogical journals constitute valuable historical-
educational sources, fundamental for reconstructing 
thought itineraries, cultural debates, and teaching 
practices. Their dissemination, facilitated by the de-
velopment of printing technologies in the 19th cen-
tury, made them reference points for educators and 
scholars, and profoundly influenced the develop-
ment of educational reflection and dissemination. 
Among them, the journal «Pro Infantia» played a 
central role in child pedagogy, particularly in the 
Catholic sphere. Renata Bressanelli's recent publi-
cation sheds light on this influential publishing ini-
tiative, meticulously tracing its history and contribu-
tion, but also uncovering, more generally, hitherto 
neglected dimensions of Italian Catholic pedagogy 
in the early 20th century. In comparison with the 
historiography on the subject, this article highlights 
the main contents and contributions of the re-
search. 
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GLI INATTUALI 

Salvatore Colazzo, Roberto Maragliano 

______ 

Contrappunto in prosa 
Glenn Gould, Lettere, Rosellina Archinto,  

Milano 1993 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La rubrica “Gli inattuali” vede l’intervento alternato dei due autori, i quali propongono all’attenzione del lettore 
testi di un passato relativamente recente che, pur avendo giocato un ruolo nel dibattito del tempo in cui com-
parvero, poi si sono eclissati, cadendo spesso nel dimenticatoio, sebbene non abbiano esaurito tutto il loro po-
tenziale di attivazione della riflessione.  
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M. HEIDEGGER, Metafisica e nichilismo, Mimesis Edi-
zioni, Milano 2024, A cura di Friedrich Hans-Joachim, 
Edizione italiana a cura di Carlo Angelino, pp. 342 
 
Che la metafisica come tale sollevi, per Heidegger, un 
“problema” e una “domanda”, è già palese, se non con 
Sein und Zeit, almeno con la prolusione friburghese di 
Che cos’è metafisica, affiancata – in quel medesimo 1929 
– dalla pubblicazione del Kant-Buch. Ma intorno a “Hei-
degger e il problema della metafisica” si dispone a partire 
dalla metà degli anni Trenta una più articolata costella-
zione semantica. Ne rende conto la riedizione di Metafi-
sica e nichilismo, dato alle stampe di recente per i tipi di 
Mimesis (riproponendo, a due anni dalla scomparsa, la 
curatela offertane nel 2006 da Carlo Angelino per il Me-
langolo). Due sono i testi ivi raccolti, in conformità al vo-
lume 67 della Gesamtausgabe heideggeriana, ma con-
travvenendo alle disposizioni di Heidegger medesimo, il 
quale raccomandava piuttosto edizioni separate; come 
che sia, L’oltrepassamento della metafisica – databile alla 
fine degli anni Trenta – e L’essenza del nichilismo – re-
datto fra il 1946 e il 1948 – compongono un dittico che 
nel “problema” e nella “domanda” della metafisica rico-
nosce un significativo approdo sinottico.  
È anzitutto l’approdo alla Kehre: quella “svolta” contras-
segnata anche dal capovolgimento della costellazione se-
mantica in cui la metafisica si inscrive. Se all’altezza del 
1929 Heidegger poteva ancora operare dall’interno del 
lessico filosofico tràdito, pur mirando in ultimo alla sua 
“distruzione”, e se quindi in Kant e il problema della me-
tafisica poteva ancora dare risalto alla temporalità 
dell’Einbildungskraft in vista d’una rifondazione positiva 
della metafisica, ora – ossia dal corso di Introduzione alla 
metafisica, tenuto nel 1935 – il panorama linguistico ri-
sulta sovvertito. Di concerto con le vigorose plasmazioni 
lessicali dei Beiträge e dei trattati inediti, e all’unisono, 
pertanto, con il compito aporetico di istituire (singolar-
mente) un nuovo linguaggio (collettivo), Heidegger sta-
bilisce una piattaforma di analisi dove la “metafisica” 
anatomizzata non evoca più l’essere, ma solo la storia del 
suo occultamento nell’universalità dell’ente. In un tale 
orizzonte comune si dispongono i due testi qui presen-
tati.  
Vi si può così leggere che «metafisica è il saltare, senza 
averne il sentore (...), oltre (metá) la phýsis intesa come 
l’essere iniziale, al quale non possiamo però mai fare ri-
torno, ma che nella sua storia in quanto altro inizio re-
clama la storia dell’uomo» (p. 61). La «alétheia» inerente 
alla «phýsis» originaria sarebbe stata negletta nell’abisso 
– lo Ab-Grund – della sua «non-fondazione», appro-
dando alla «non-essenza» della “fisica” fattasi mero or-
gano di dominio sulla natura (l.c.). Fisica e metafisica, ve-
rità e occultamento, fondamento e abissalità, infine sto-
ria dell’essere e storia dell’uomo: piegando ora verso l’una 
ora verso l’altra di queste polarità asimmetriche si sno-
dano i sentieri di Heidegger. Ma a scortare il viandante è 
qui, in primo luogo, l’ombra di Nietzsche.  
 
 

 
 
 
 
L’ombra di Nietzsche 
 
Si tratta di un’ombra che ne condensa altre, ben altri-
menti inquietanti. Non va cioè dimenticato come la figura 
di Nietzsche (assiale specie nel testo su L’essenza del ni-
chilismo, che confluirà difatti, in forma riveduta, nel Nie-
tzsche del 1961) s’imponga all’attenzione heideggeriana 
con crescente intensità proprio nel cuore degli anni 
Trenta (in concomitanza al testo sull’Oltrepassamento 
della metafisica, licenziato di lì a poco). Le lezioni che 
Heidegger gli dedica si pongono in continuità (non solo 
biografica né cronologica) con i mesi del rettorato a Fri-
burgo. A decenni di distanza, la riemersione di fondi ar-
chivistici e carte private ha ormai reso chiaro quanto i ten-
tativi heideggeriani di relativizzare la propria compromis-
sione con il nazionalsocialismo (ad esempio nell’intervi-
sta allo “Spiegel”) siano destituiti di ogni legittimità. Ben 
oltre le dimissioni dalla carica di rettore, le divergenze 
rispetto al nazismo sono state e rimaste lotte di fazione: 
affatto subordinate e intrinseche a una collocazione poli-
tica condivisa. Innumerevoli sono, nei testi in questione, 
i passaggi a tema nietzscheano che di tali lotte tratten-
gono un’eco.  
Polemizzando con Klages, con Baeumler, perfino con 
Rosenberg, Heidegger scredita ogni rilettura della vo-
lontà di potenza in funzione biologistica o social-darwi-
nistica, cui contrappone il pensiero – prettamente “meta-
fisico” – dell’eterno ritorno.  
Analoghe erano le posizioni esposte nelle lezioni fribur-
ghesi; all’inizio e alla fine delle quali, però, Heidegger si 
adoperava per reintrodurre l’obbligatorietà del saluto na-
zista. Non la disputa intorno a Nietzsche fa problema, 
quanto invece il fatto che, ad ogni suo riaccendersi, il let-
tore viene sollecitato a constatare come rispetto al nazi-
smo non vi sia per Heidegger alcuna altra disputa possi-
bile. 
Si profila qui con nettezza un’antitesi più originaria di 
ogni disputa ulteriore: l’antitesi fra umanesimo e nichili-
smo. Ma altrettanto, in termini nietzscheani, fra Mensch 
e Übermensch, fra nichilismo passivo e nichilismo attivo. 
La metafisica – così Heidegger – riassorbe tuttavia nella 
sua immanenza anche siffatte antitesi. Poiché «la meta-
fisica di Nietzsche non è (...) un superamento del nichili-
smo, è invece l’ultimo irretimento nel nichilismo» (p. 
246). Proprio allorché il filosofo di Röcken «pensa una 
totale trasvalutazione di tutti i valori finora vigenti» (p. 
245), nel riaffermare la libertà del valore – e del volere – 
esprime il «compimento» dei valori supremi: il valore del 
valore come tale – e la volontà di volontà –. Sicché, figu-
randosi «il compimento come trasvalutazione» (l.c.), 
Nietzsche non farebbe che ri-valutare il valore sino alla 
sua estrema Vollendung. Da dove proviene un tale «com-
pimento»? Non certo dall’uomo, né dalla sua storia; se di 
una storia si deve parlare, essa è piuttosto la storia – sem-
pre “destinale” – dell’essere.  
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F. MINAZZI (Ed.), Sulla storia e il suo insegnamento oggi, 
Mimesis, Milano 2023. 
 
In un’epoca, la nostra, in cui la Storia come conoscenza 
delle proprie radici e ancor più come disciplina fon-
dante dell’insegnamento scolastico subisce un gra-
duale declassamento e accantonamento, il volume cu-
rato da Fabio Minazzi ne propone una rivalutazione 
adottando la prospettiva della longue durée di braude-
liana memoria coniugandola con gli orientamenti della 
moderna global history. Esempio concreto indirizzato 
in questa direzione è l’approccio, presentato dal libro, 
sperimentato dall’Università dell’Insubria di Varese 
tramite l’apertura di un corso di laurea in Storia e sto-
rie del mondo contemporaneo, fondato sulla consape-
volezza critica che tutte le culture nascono sempre da 
numerose contaminazioni critiche, comprensibili at-
traverso una visione globale del passato caratterizzato 
da molteplici radici, culture, tradizioni, eventi. 
Per contestualizzare e motivare la scelta dell’ateneo, il 
volume precede alla trattazione e presentazione dei 
vari insegnamenti, nei loro contenuti e obiettivi forma-
tivi, una sezione introduttiva nella quale il curatore af-
fronta innanzitutto i problemi epistemologici e storio-
grafici dello studio e dell’insegnamento della storia,  
mette poi a fuoco tre snodi evolutivi fondamentali 
delle più recenti riflessioni storiografiche dalle quali il 
corso universitario prende le mosse così da proporre – 
nel terzo paragrafo – un nuovo modo di studiare la sto-
ria. Dal confronto e dal dialogo tra docenti apparte-
nenti a diversi ambiti disciplinari – storico moderno e 
contemporaneo, filosofico ed epistemologico, ed in-
fine della storytelling – il corso universitario varesino 
ha rivoluzionato la tradizionale impostazione storico-
istituzionale dello studio che riavvolge il nastro dei se-
coli partendo dalla più remota antichità per avvicinarsi 
progressivamente al nostro tempo, con il rischio di non 
giungere mai ad un’analisi davvero approfondita della 
contemporaneità.  
L’innovazione trova fondamento innanzitutto nel cam-
bio del punto di osservazione della storiografia dal 
mondo contemporaneo al mondo del passato, che per-
mette di concepire il presente come storia, e non nel 
senso crociano di storie “contemporanee”, ma più pre-
cisamente nell’ottica di far rientrare la contempora-
neità all’interno della storia e del suo apprendimento, 
secondo la lezione appresa dalla Storia del pensiero fi-
losofico e scientifico di Ludovico Geymonat. Lo studio 
del presente richiede peraltro un significativo e pro-
blematico sforzo critico per affrontare i sofisticati pro-
blemi che il tempo contemporaneo pone. Su questa 
scia, non solo si ribalta il punto di vista cronologico, ma 
si rende necessario passare dalla concezione domi-
nante dell’eurocentrismo occidentale ad una visione 
acentrata e planetaria della storia, che vede quindi la 

storia dell’Europa connessa alla conquista europea e 
occidentale del mondo, di cui uno dei modelli emble-
matici risulta l’opera monumentale in dodici volumi di 
Arnold J. Toynbee, A study of History. Infine, il sapere 
storico non va più concepito come “sistema centrato”, 
verticale, unidirezionale e organico, ma piuttosto 
come “rete di modelli” apertamente conflittuali e tal-
volta antagonisti e per questo di complessa e difficile 
connessione, districabile ricorrendo ad un approccio 
dichiaratamente critico e dialettico. Nel corso univer-
sitario, dunque, tre chiavi di lettura ovvero quella filo-
sofica, quella storica e quella della narratività dello sto-
rytelling, insistono sulla dimensione cognitiva della ri-
flessione storica e sulla sua componente irrinunciabil-
mente narrativa – sapere storico e narrazione storica, 
res gestae e historia rerum gestarum, si intrecciano nel 
modello a rete che studia e indaga le idee alla base di 
ogni cultura e civiltà. 
Alla base di queste premesse, vi è l’idea che la cultura 
umanistica e la cultura scientifica costituiscano i due 
“motori privilegiati” della storia e della società occi-
dentale (Geymonat), per cui la scienza possiede sem-
pre una precisa valenza culturale. Si fa strada, dunque, 
la possibilità di sviluppare un’epistemologia dell’og-
gettività della conoscenza umana che supera la dico-
tomica opposizione tra saperi umanistici e quelli scien-
tifici, partendo dall’assunto – formulato da Charles 
Percy Snow (Le due culture, 1959) e sviluppato in Ita-
lia da Giulio Preti (Retorica e logica, 1968) – che lo 
studio di ogni particolare disciplina non possa più pre-
scindere oggi da uno studio della sua stessa storia ed 
evoluzione. Anche in ambito educativo, la scuola deve 
saper vivere della e nella cultura, aspetto che il cura-
tore ritiene essere sfuggito ai ministri dell’Istruzione 
che hanno succeduto Giovanni Gentile, l’unico, al con-
trario, ad aver colto il ruolo autenticamente formativo 
della scuola, poiché fermamente convinto che il punto 
centrale e decisivo di essa dovesse essere incardinato 
nella cultura in quanto tale.  
Ecco spiegata la necessità di inserire un insegnamento 
epistemologico nel corso di laurea, dal momento che 
solo l’intelligenza critica unitaria, ovvero filosofico-
scientifica, di un determinato problema, consente di 
saper ripensare criticamente la nostra stessa tradi-
zione occidentale. 
Nelle successive due parti che compongono il volume, 
partendo dall’assunto del presente come storia, la con-
temporaneità è il concetto che permea i capitoli dedi-
cati alla presentazione dei corsi di Storia del mondo 
atlantico, Storia dell’Africa, Storia dell’Asia, Storie del 
XX secolo e Storia dell’Italia contemporanea, dove 
emerge il problema del Novecento come «storia ma 
ancora memoria». Si aggiunge a questo spettro di an-
golazioni analitiche la ricostruzione del ruolo svolto 
dallo storytelling sul piccolo schermo, nel suo 
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AA.VV. Significato del perdono. Religione, antropologia, 
diritto (a cura di Claudio Tugnoli e Michele Cozzio), Ed 
Tangram, Trieste 2023, pp. 263 
 
Un libro che diventa corpo ha la capacità di attirare Ven-
detta, perdono, giustizia sono dei vocaboli, diremo me-
glio degli atteggiamenti da sempre legati fra loro. Sono 
atteggiamenti che contraddistinguono, in modo diverso, 
età storiche dell’uomo. In epoca ellenica, per esempio, la 
vendetta davanti ad un torto è un tema che riscuote 
grande fortuna. La vendetta che tutti ricordiamo come 
esemplare è quella di Ulisse che uccide i Proci, profitta-
tori dei suoi averi in sua assenza; una vendetta che, peral-
tro, suscita nel lettore una sensazione di restaurazione 
della giustizia. Essendo la vendetta qualcosa di istintivo 
davanti ad un crimine intenzionale, essa può tuttavia non 
fermarsi, propagarsi infinitamente. Per questo i greci 
sentono la necessità di istituire l’Aeropago, una corte di 
giustizia, chiamata a punire il colpevole ed a risarcire la 
vittima, non già tramite la vendetta, ma tramite la reclu-
sione del reo con una finalità rieducativa, affinchè il sog-
getto possa riscattarsi, meritare di nuovo la dignità ed il 
rispetto della società.  
Per fare un esempio ulteriore, voglio considerare un au-
tore più vicino a noi, dal punto di vista temporale, rispetto 
alla letteratura greca: Dante Alighieri. Nel suo lessico e 
pensiero, la vendetta è connessa ad ingiuria ed ira. Se 
consideriamo il diritto romano, l’ingiuria si configura 
come un’infrazione delle norme umane e divine; mentre 
nella Summa Teologica, S. Tommaso considera la ven-
detta come appartenente alla sfera dell’irascibile. Nel 
medioevo insomma la vendetta è una soddisfazione, an-
che se violenta e privata, di un’offesa o un danno patito; 
si presenta quindi come atto di giustizia e, in quanto tale, 
riconosciuta dalle leggi. Nel Purgatorio, quando l’ingiuria 
è riferita a Dio ed al suo atteggiamento verso il compor-
tamento umano, il termine assume il valore di giustizia 
punitrice, con un valore semantico ben più esteso di 
quello che ha nell’italiano moderno, perché non implica 
l’idea di un contegno condannato dalla coscienza morale. 
Troviamo una esplicitazione di ciò in una canzone conte-
nuta nelle Rime: bell’onor s’acquista in far vendetta (Così 
nel mio parlar), ma gli esempi potrebbero essere ancora 
tanti; tutti rimandano ad una sostanziale correlazione fra 
vendetta e giustizia punitrice/riparatrice. 
 La vendetta resta quindi, a lungo, oggetto di consenso 
immediato, mentre il perdono segue un percorso molto 
più articolato e complesso, che, il testo qui analizzato, 
articola in alcuni capitoli, a partire dalla consapevolezza 
acquisita storicamente, ma anche spiritualmente, che: 
«Non si può vivere –come scrive Claudio Tugnoli- senza 
perdonare continuamente se stessi e gli altri» (p. 13). Ciò 
per non rimanere schiavi del risentimento e restare bloc-
cati da colui che non si riesce a perdonare. Da questo 
punto di vista, la prima parte indaga il percorso teologico-
religioso della colpa e del perdono, iniziando dal giudai-
smo rabbinico (Massimo Giuliani, Tra espiazione e ricon-
ciliazione…, pp. 49-73), per il quale tale nozione è legata, 
per esempio, a quella di: giustizia, pietà, amore verso chi 

sbaglia, i sacrifici di espiazione…. Il perdono è dunque un 
processo concreto che si differenzia a seconda delle si-
tuazioni; un processo che coinvolge l’individuo come la 
comunità, sfera antropologica e teologica. Lo scopo del 
perdono è quello di contribuire ad una rigenerazione mo-
rale sia della vittima come del colpevole: chi sbaglia deve 
immettersi in un cammino che lo porti a cambiare e di-
ventare nuovo, un diverso se stesso alla luce di quanto 
commesso; così come nuovo diventerà chi concede il per-
dono, perché rinnoverà la sua interiorità, eliminando le 
emozioni negative. Il perdono dunque non è qualcosa di 
istintivo o passionale, ma legato alla situazione oggettiva, 
legato prima di tutto alla giustizia, valore universale che 
rende possibile la convivenza umana. Riconoscere la vio-
lazione, ossia confessare, è un elemento necessario e pre-
liminare affinché possa esserci il perdono; senza l’ammis-
sione della colpa non può esserci perdono, né essere ri-
chiesto. Il perdono è sì un processo di superamento di una 
situazione negativa, ma non è la sua cancellazione (ri-
cordo/memoria). E’ un processo educativo, potremmo 
dire, in cui abbiamo il ricordo di quanto fatto, e l’impe-
gno, il proposito di non ripetere il misfatto, specie se si 
dovessero ricreare le circostanze in cui è maturato la 
prima volta. Se questo vale per il piano etico, dal punto 
di vista religioso, il perdono viene connotato dalla tra-
scendenza, visto che qualora il perdono non venisse ri-
chiesto dal reo, comunque la persona che ha ricevuto il 
male, deve chiedere a Dio di mostrare compassione verso 
quello. Il perdono è allora prerogativa divina e l’essere 
misericordioso e compassionevole è un attributo eminen-
temente divino. Solo Dio perdona e sa come perdonare, 
perché conosce le azioni e le intenzioni che le precedono. 
Dio non è solo creatore e legislatore, ma anche giudice 
giusto. Il concetto religioso e teologico del perdono si 
fonda sull’idea che l’uomo è peccatore, ed il peccato 
rompe un sistema istituito da Dio, comprendente leggi e 
regole di vita. Ma se per i cristiani il peccato per eccel-
lenza è quello di Adamo ed Eva nell’Eden, riportato dal 
libro della Genesi, un peccato originale che si eredita per 
nascita; per i giudei quel racconto è un mito eziologico 
che spiega la mortalità e fragilità dell’uomo. L’uomo è 
peccatore, ma i suoi peccati sono storici e contingenti, 
sono peccati personali, a volte comunitari, relativi a re-
sponsabilità individuali. Per questo, il giudaismo non ri-
tiene che quel peccato di Adamo ed Eva necessiti di una 
espiazione per il sacrificio umano di Cristo. Ed allora, per 
il giudaismo, il perdono è –dal punto di vista etico, come 
religioso- «un processo di cui l’espiazione e la riparazione 
sono gli strumenti… per rinnovarsi, per pacificarsi con 
Dio e con la sua stessa comunità, perché ogni peccato la 
colpisce e la disunisce, e in certo senso la contamina» (p. 
59). Quale la differenza con il perdono evangelico? Don 
Stefano Zeni in: La logica del perdono evangelico. 
L’esempio di Mt 18, 21-35 (pp. 75-101), ci presenta, a 
tal proposito, uno studio su un brano del Vangelo di Mat-
teo, nel quale viene riportata una parabola che è paradig-
matica per la concezione del perdono cristiano. In questo 
testo, Pietro chiede a Gesù, quante volte debba perdo-
nare un fratello (= comunità) che abbia commesso colpe 
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