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Bugie, deformazioni e  
verità sulla storia antica 

Cinzia Bearzot 

La disinformazione è un fenomeno antico, con in-
tenti più o meno manipolatori. Sta per uscire negli 
Stati Uniti un volume dal titolo Misinformation, Di-
sinformation and Propaganda in Greek Historio-
graphy, edito da Th. Figueira e R. Vignolo Munson. 
Il volume contiene gli atti di un incontro di studio da 
cui è emerso che già la storiografia antica può incon-
sapevolmente veicolare informazioni errate, può vo-
lontariamente divulgare falsi e trasformarsi in stru-
mento di propaganda. Vale la pena di affrontare 
questa questione a proposito degli odierni mezzi di 
comunicazione, che raggiungono un numero 
enorme di destinatari, a proposito dell’informazione 
sul mondo antico. 
Spesso certi limiti di informazione derivano da sem-
plice ignoranza, dato che la conoscenza del mondo 
antico nella popolazione scolastica e quindi nella 
popolazione tout court va drasticamente dimi-
nuendo. Ma talora la scarsa conoscenza va di pari 
passo con lo sfruttamento dell’antico (come in ge-
nere della storia) a scopo di propaganda. Qualche 
esempio. 

1. Deformazioni volontarie, ma false

È frequente trovare, nella manualistica ma anche 
nella divulgazione, l’affermazione che Atene non 
era una vera democrazia, in quanto escludeva 
donne, stranieri e schiavi. Mi è capitato persino di 
vedere un sussidiario in cui, nella pagina che fa rife-
rimento alle esclusioni nella città antica, si vede una 
donna di origini apparentemente sudamericane che 
depone una scheda in un’urna. Come dire: noi sì che 
siamo bravi, altro che i Greci. In realtà, se si tiene 
conto del contesto storico, che nel V secolo una città 
greca riconoscesse i diritti di cittadinanza a tutti i 
liberi maschi adulti, senza discriminazioni di nascita 
e di censo, è un fatto straordinario: la maggior parte 
delle città preferiva oligarchie più o meno 

moderate, in cui nascita, censo e persino il tipo di 
lavoro svolto erano fondamentali per l’accesso ai di-
ritti. E si potrebbe anche dire altro: la partecipazione 
politica delle donne è fatto recente, quella degli 
stranieri (tali erano anche gli schiavi) è tuttora un 
problema aperto. Altri sono i limiti della democrazia 
ateniese: l’imperialismo, lo sfruttamento degli al-
leati, la concezione molto chiusa, quasi razziale, 
della cittadinanza, per godere della quale dovevi es-
sere ateniese “puro”. 
Un altro argomento che si usa per negare vero ca-
rattere democratico ad Atene e ai suoi leader, a co-
minciare da Pericle, è la propensione a fare la 
guerra. Noi pensiamo che una democrazia debba es-
sere necessariamente pacifista e ci scandalizziamo 
se questo non avviene; l’opinione pubblica spesso si 
mobilita contro le guerre. Per gli antichi, però, non 
solo risolvere i contenziosi con la guerra era nor-
male, ma soprattutto, la guerra paradossalmente era 
promossa dagli uomini politici democratici, per un 
motivo molto semplice: essa dava al popolo occa-
sioni di arricchimento inatteso, mentre i proprietari 
non gradivano le devastazioni del territorio, in cui si 
trovavano appunto i loro possedimenti. Le guerre di 
Atene contro gli alleati, spesso volte ad accumulare 
denaro per la città, e quelle di Roma in Oriente sono 
un buon esempio. Il popolo non negava affatto con-
senso alle guerre, anzi le sosteneva. 
In entrambi questi casi si guarda al passato con una 
metodologia scorretta. Da una parte, si pretende 
che tutto debba essere misurato sulla base del no-
stro punto di vista (è questa pretesa che sta alla base 
di quella sciagura culturale che è la cancel culture: 
sembra che non ci si renda conto che per evitare gli 
errori del passato bisogna conoscerli). Dall’altra, si 
adotta una prospettiva anacronistica: i fatti trascorsi 
vanno valutati sulla base del contesto storico e cul-
turale in cui si collocano, non sulla base del metro di 
chi al passato sta guardando. Va benissimo, natural-
mente, esprimere dei giudizi: ma accettando 
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lontananza e differenza su questioni su cui oggi ab-
biamo una valutazione diversa. Gli antichi non da-
vano la cittadinanza alle donne? Non erano depre-
cabili, solo diversi e su questo punto le loro società 
non erano ancora mature (molte non lo sono nep-
pure oggi): Aristotele considerava la donna in pe-
renne stato di minorità. 

2. Fraintendimenti involontari

A volte il fraintendimento è involontario, ma rischia 
di diffondersi a causa dell’autorevolezza del “vet-
tore”. Un autorevole commentatore scrisse anni fa 
su un grande giornale nazionale, forse sulla base di 
qualche trovata di quelle che ogni tanto si pubbli-
cano negli Stati Uniti, che la democrazia non è nata 
in Grecia ma in Persia, addirittura nella Persia del VI 
secolo a.C. Ora, Erodoto (III, 80-82) riferisce in ef-
fetti di un dibattito tra notabili persiani sulla miglior 
costituzione, uno dei quali sostiene la democrazia, 
con argomenti che rimandano alla situazione ideo-
logica e istituzionale dell’età di Pericle. Si tratta di 
un escamotage di Erodoto per tenersi libero, attri-
buendo a un diverso contesto culturale le sue rifles-
sioni. Ci avverte lui stesso: “So che queste cose a 
molti sembreranno strane…”. Per il non specialista 
il fraintendimento era facile; ma le conseguenze 
della diffusione di una simile prospettiva non sono 
da poco sul piano storico e culturale. Considererei 
sempre involontarie, o meglio “licenze poetiche”, 
certe rappresentazioni cinematografiche: penso agli 
efori di “300”, rappresentati come esseri mostruosi 
e lussuriosi; ai Persiani, che nello stesso film com-
paiono come gli orchi del “Signore degli anelli” (a 
suo tempo, gli iranisti protestarono); ma anche alla 
fine tragica che nel “Gladiatore” fa la famiglia di 
Massimo Decimo Meridio (assolutamente impensa-
bile per i familiari di un cittadino romano nel II se-
colo d.C.). Tutti aspetti che veicolano un’idea del 
tutto errata del mondo antico, che solo chi ne ha una 
buona conoscenza può correggere. 

3. Le manipolazioni

Qualche volta, invece, una vera e propria manipola-
zione c’è. Anni fa (siamo, credo, nel lontano 2010), 
fu letto in televisione un brano dell’Epitafio di Peri-
cle, il “manifesto” della democrazia greca: “Qui ad 
Atene facciamo così. Un cittadino ateniese in nes-
sun caso si avvale delle pubbliche cariche per risol-
vere le sue questioni private. Qui ad Atene facciamo 

così. Ci è stato insegnato di rispettare i magistrati e 
le leggi”. Il testo originale, però, dice qualcosa di di-
verso: “Riuniamo la cura degli affari pubblici insieme 
a quella degli affari privati (II, 40, 2)”; “nella vita 
pubblica la riverenza soprattutto ci impedisce di vio-
lare le leggi, in obbedienza a coloro che sono nei 
posti di comando (II, 37, 2)” (trad. F. Ferrari). In so-
stanza, Pericle dice che il cittadino ateniese si inte-
ressa con uguale passione alle proprie questioni per-
sonali e a quelle che riguardano la comunità; e le ar-
chai cui fa riferimento il testo non hanno nulla a che 
vedere con i “magistrati” del nostro ordinamento. È 
un esempio di lettura del testo tucidideo sicura-
mente manipolatoria, che ebbe una certa risonanza 
ed è ovviamente agganciata a una problematica po-
litica (il conflitto di interessi, il rapporto con la ma-
gistratura) assai facilmente riconoscibile. 
Per tornare al mondo romano, è interessante ricor-
dare la rappresentazione folkloristica di imperatori 
controversi come Caligola, Nerone o Commodo. 
Oggetto di una tradizione senatoria molto ostile, 
che li considera dei pazzi pericolosi, li ritroviamo, in 
filoni di tradizione di carattere letterario e artistico 
che arrivano fino al contemporaneo, rappresentati 
come folli e crudeli, mentre vengono del tutto igno-
rati gli aspetti positivi del loro governo. Ma alcuni 
degli episodi che costruiscono questa immagine 
sono stati fraintesi: la decisione di Caligola di nomi-
nare senatore il proprio cavallo Incitato non è una 
follia gratuita, ma il segno di una politica antisena-
toria; durante l’incendio di Roma Nerone, che 
avrebbe suonato la lira mentre la città bruciava, pare 
che non fosse neppure in città, ed è quasi banale ri-
cordare che il fuoco non risparmiò certo i beni 
dell’imperatore; quanto al Commodo del “Gladia-
tore”, assassino del padre Marco Aurelio e legato 
alla sorella da un rapporto incestuoso, la sua imma-
gine deve più alla fantasia che alla realtà, ma la 
grande interpretazione di Joaquim Phoenix ha con-
tribuito a renderla iconica. Troviamo in casi come 
questi un incrocio fra alcuni aspetti di una tradizione 
antica ostile e le esigenze dello spettacolo, che 
vanno scarsamente d’accordo con la verità storica. 
Merita un cenno la questione del rapporto fra Roma 
e il Cristianesimo: essa è molto dibattuta e le posi-
zioni di Marta Sordi non hanno goduto di universale 
accettazione. Tuttavia, è ragionevole pensare che il 
Cristianesimo precostantiniano si sia trovato di 
fronte, nel suo confronto con la politica, la religione 
(o meglio le religioni) e la cultura dell’impero, a pe-
riodi di contrasto (e quindi di persecuzione) ma an-
che a periodi di convivenza relativamente serena.
Non sembra corretto, dunque, parlare di
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un’opposizione connaturata. Ma letteratura e arte si 
sono impadronite del tema delle persecuzioni, dif-
fondendo prospettive spesso fuorvianti. Del resto, 
la questione del rapporto fra Roma e il Cristiane-
simo non manca di significativi risvolti di carattere 
politico: la nuova religione non predicava la rivolu-
zione, ma fu vista talora come un pericolo per l’or-
dine costituito. 
Infine, un tema che ha scatenato le peggiori fantasie 
è quello della caduta dell’impero romano. Si trattò, 
come spesso accade nella storia, dell’implosione di 
un sistema secolare, dovuto a fattori diversi, senza 
che sia possibile identificarne uno che abbia pre-
valso. L’attribuzione della responsabilità primaria 
all’arrivo dei barbari non tiene conto del fatto che la 
convivenza tra Romani e barbari durò a lungo senza 
conseguenze negative per l’impero. Si è parlato 
dell’avvelenamento provocato da vasellame e tuba-
ture in piombo, che avrebbe indebolito l’élite ro-
mana: ma studi condotti da un team di archeologi e 
scienziati ha permesso di stabilire che l’acqua pota-
bile della Roma antica conteneva in effetti piombo, 
ma non a livelli tali da essere dannosi. Ancora, è 
stata sottolineata la responsabilità delle epidemie, 
in una serie di studi realizzati nell’ambito del gran 
numero di ricerche su questo tema favorito dal Co-
vid: ma si può obiettare che le pandemie sono feno-
meni a impatto globale e non possono aver deter-
minato una crisi esiziale nel solo impero romano. 
L’ultimo grido, ora, è il cambiamento climatico, che 
avrebbe provocato gravi carestie, caduta demogra-
fica e decadenza globale: ma anche in questo caso, 
solo nei territori dell’impero? L’ipotesi non è soste-
nibile. È evidente come interpretazioni di questo 
genere risentano fortemente, forse troppo, delle 
suggestioni provenienti dall’attualità. 

Chiuderei con una questioncina “leggera”. Una fic-
tion televisiva di alcuni anni fa, dedicata ad Augusto 
e tutt’altro che priva di qualità, così presentava il 
primo incontro tra Ottaviano, il futuro Augusto, e 
colei che sarebbe divenuta la sua consorte, Livia. I 
due passeggiano per Roma, entrambi soli, si incon-
trano, si guardano e Livia se ne esce, ammiccante, 
con la frase: “Per caso, non ci siamo già visti da qual-
che parte”? O qualcosa di simile: spero che la me-
moria non mi inganni. Una vera assurdità. Livia 
all’epoca di questo incontro era una matrona ro-
mana di alto rango, moglie di Tiberio Claudio Ne-
rone, madre del futuro imperatore Tiberio e incinta 
di Druso: che se ne andasse in giro sola per Roma a 
flirtare con i giovanotti sembra alquanto improba-
bile. Ma anche in questo caso le ragioni dello spet-
tacolo hanno prevalso su una rappresentazione rea-
listica della società romana del I secolo, generando 
un risultato, diciamolo francamente, piuttosto ridi-
colo. 
Per concludere, le possibili deformazioni cui pre-
stare attenzione derivano dalla volontà di fare spet-
tacolo, di attualizzare fino ad alterare testi e fatti 
del mondo antico a scopo di propaganda, e soprat-
tutto di esprimere giudizi sul passato in una prospet-
tiva antistorica, alla luce di valutazioni che trovano 
le loro radici nel “qui e ora”. Strumenti di difesa? 
Una maggiore conoscenza critica. 

Cinzia Bearzot 
Università Cattolica del Sacro Cuore 

cinzia.bearzot@unicatt.it 
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Il bivio di Maritain 80 anni dopo 

Giorgio Chiosso 

Sovrastati da altre importanti ricorrenze del 2023 (i 
cent’anni della riforma Gentile, i 60 anni dall’avvio 
della scuola media unica, il mezzo secolo della legge 
delega e relativi decreti delegati) sono passati sotto 
silenzio gli 80 anni della prima edizione (1943 in in-
glese, 75 anni dalla traduzione italiana, 1950) del 
capolavoro pedagogico di Jacques Maritain, L’edu-
cazione al bivio, opera ancora viva e ricca di spunti 
attuali come si conviene a un saggio ormai entrato 
di diritto nell’elenco dei “classici” novecenteschi.  
Negli anni ’40 del secolo scorso Maritain (1882-
1973) era uno studioso già molto noto, docente nel 
Pontificio Istituto di Studi Medievali di Toronto, in 
Canada, autore nel 1936 di un’opera che non era 
passata inosservata, Humanisme intégral che 
avrebbe molto influenzato il rapporto tra moder-
nità, politica e fede cristiana. Di questioni pedago-
giche, fino a quel momento, si era tuttavia interes-
sato solo marginalmente (alcune riflessioni sull’edu-
cazione e la pedagogia erano state anticipate 
nell’introduzione al volume di Frans de Hovre Essai 
de philosophie pédagogique). A farne uno degli in-
discussi protagonisti della pedagogia europea prov-
vide il testo del 1943. 
Il libro era frutto di una serie di conferenze tenute 
l’anno prima. L’iniziativa, promossa dall’Università 
di Yale, s’inseriva nel vivace dibattito pedagogico al-
lora in corso negli Stati Uniti sulle novità della 
scuola attiva. In particolare si confrontavano le tesi 
filo attivistiche del pragmatismo deweyano e del 
suo funzionalismo sociale e le tesi anti funzionalisti-
che e critiche verso il puerocentrismo attivistico dei 
fautori dell’educazione liberale sostenute soprat-
tutto da Robert Hutchins e Mortimer Adler, autori 
oggi pressoché quasi dimenticati, ma a suo tempo 
molto noti e severi critici di Dewey. 
Con l’espressione educazione liberale elaborata in 
senso classico, Hutchins e Adler rivendicavano l’an-
tecedenza della formazione della libertà interiore, 
fondamento della persona umana, alimentato dal 
valore della cultura e dall’esercizio della virtù ri-
spetto alla priorità assegnata dalla pedagogia 

deweyana al pieno inserimento nella vita sociale 
all’insegna di una “fede comune” (questo il titolo di 
uno scritto nel quale il pedagogista statunitense ri-
spondeva alle critiche che gli rivolgevano i suoi av-
versari, lamentando l’assenza di valori nella sua vi-
sione educativa) e alle metodologie più efficaci per 
raggiungerla. Non erano le regole sociali ed econo-
miche a poter regolare i tempi dell’educazione, ma 
il valore della cultura e gli ideali a base dell’umane-
simo. L’importanza assegnata ai risultati dell’agire 
non poteva rinunciare a considerare secondari o 
ininfluenti i grandi interrogativi che erano costitutivi 
dell’identità umana. 
Maritain condivideva queste critiche e le inquadrò 
entro il contesto della filosofia neotomista. Se-
condo l’intellettuale francese l’educazione occiden-
tale si trovava di fronte a un ineludibile bivio (da qui 
il titolo del saggio): o scivolare verso una concezione 
strumentale del sapere e della persona umana e, di 
conseguenza, pensare la pedagogia come una sem-
plice metodologia finalizzata all’acquisizione di abi-
lità oppure guardare alla persona nella sua integra-
lità e fondare la pedagogia su una robusta base filo-
sofica capace di orientare il discepolo verso la verità 
e il bene, premessa per agire virtuosamente anche 
nella realtà quotidiana.  
Manca una documentata ricostruzione storica (un 
primo tentativo in tal senso è l’introduzione di Gian-
carlo Galeazzi al volume che raccoglie tutti gli scritti 
d’interesse educativo di Maritain, Per una filosofia 
dell’educazione, 2001) su ciò che l’analisi pedago-
gica proposta da Maritain abbia rappresentato in 
termini di stimolo e di aggiornamento anche per la 
pedagogia italiana post idealista, in specie quella di 
parte cattolica. Almeno fino agli anni ’70 egli ne fu 
senza dubbio il primattore e migliaia di studenti dei 
corsi universitari di pedagogia ebbero nel filosofo 
francese un sicuro punto di riferimento. Insieme a 
Dewey e ad Hessen l’autore di Humanisme intégral 
fu infatti uno degli autori più studiati. 
Anche se spesso L’educazione al bivio è riduttiva-
mente associato alla presentazione critica degli 
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errori della pedagogia contemporanea (i famosi 
“sette errori” illustrati nel primo capitolo) la parte 
più vitale del saggio è quella propositiva.  Maritain 
prospetta, innanzi tutto, l’esigenza di “incoraggiare 
e favorire quelle fondamentali disposizioni che per-
mettono all’allievo di svilupparsi nella vita dello spi-
rito; da questo punto di vista il compito del maestro 
è soprattutto “quello di liberare le buone energie, il 
mezzo migliore per reprimere le cattive”. Tali dispo-
sizioni sono l’amore per la verità e per la giustizia, il 
desiderio di esistere e di dare un senso alla vita, il 
piacere del lavoro ben fatto e la disponibilità a coo-
perare con gli altri. Princìpi che conservano ancora 
oggi tutta la loro vitalità.  
Nonostante certe critiche frettolose del passato – 
talora un po’ ideologizzate – degli scritti pedagogici 
maritainiani e un certo rallentamento negli ultimi 
anni dell’interesse verso Maritain, tutto il 

personalismo di ispirazione cristiana deve molto alla 
riflessione dello studioso transalpino. Non è arri-
schiato sostenere che nelle arterie degli studiosi che 
oggi, come ieri, affermano in pedagogia il primato 
della persona, l’antecedenza della formazione inte-
riore rispetto alla capacità di risolvere problemi, 
l’importanza di saper valutare le conseguenze che 
ne derivano sul piano delle scelte vitali, la visione 
anti individualista e solidarista alla base del fonda-
mento educativo scorra più di un rivolo della propo-
sta educativa di Maritain  

Giorgio Chiosso 
Università di Torino 

giorgio.chiosso@unito.it  
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PENSIERI E PAROLE 

Autonomia scolastica e disuguaglianze territoriali: 
Test Invalsi 2024 

Maurizio Sacconi 

I test Invalsi 2024 confermano purtroppo i grandi 
divari territoriali (con modeste novità) nell’appren-
dimento che sembrano riflettere le diverse condi-
zioni socioeconomiche nella penisola, a partire da 
quella che oppone il nord dal sud. Ma non solo. Si 
può affermare che il nostro sistema educativo, a 
partire dagli infausti anni ‘70, non risulti essere in 
grado di colmare i contesti più sfavorevoli. E ciò non 
solo per i percorsi di reclutamento dei docenti attra-
verso le stabilizzazioni, a prescindere dai fabbisogni 
educativi. A questo si deve aggiungere la pretesa di 
offrire percorsi uguali a situazioni diseguali sulla 
base del rigido centralismo che regola metodi e con-
tenuti didattici. Solo l’interazione tra la scuola e le 
famiglie, le comunità e le imprese può consentire di 
adattare ai differenti ambiti territoriali le modalità 
educative in modo da offrire a tutti opportunità di 
apprendimento teorico e pratico tali da garantire 
l’autosufficienza in mercati del lavoro sempre più 
dinamici. Le istituzioni scolastiche hanno bisogno di 

una robusta autonomia, quale può essere realizzata 
anche attraverso la capacità delle Regioni in un qua-
dro di principi pedagogici fondamentali unitari. Pro-
prio questi test dimostrano che le differenziazioni 
profonde tra le aree interne esistono in Italia e che 
una maggiore capacità adattiva delle Regioni le po-
trebbe ridimensionare. Infine, la grande liceizza-
zione appare essere stata la causa del degrado 
nell’apprendimento prodotto da questi istituti. Il 
pluralismo dei percorsi, tutti con pari dignità, offre 
più possibilità di adattamento ai talenti delle per-
sone e alle caratteristiche dei luoghi. Motivo di spe-
ranza è lo sviluppo delle nuove filiere tecnologico 
professionali e dei loro campus formativi.  

Maurizio Sacconi 
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Buzzati e la Singolarità 

Matteo Negro 

Il politologo David Runciman ha di recente conside-
rato che quando «le limitazioni a ciò che possiamo 
fare svaniranno, l'esperienza di essere umani si spo-
sterà su un altro registro. Ma se è questo che acca-
drà, non sarà la prima volta. La Singolarità non è sin-
golare. Una precedente generazione di macchine 
per alcuni aspetti umane ha compiuto una trasfor-
mazione paragonabile, che fino ad oggi non ha 
avuto simili. Le macchine che abbiamo costruito 
prima - Stati e imprese - ci hanno ricreati al punto 
che ora stiamo costruendo macchine che potreb-
bero ricrearci di nuovo, sempre che le macchine che 
abbiamo costruito prima non ci distruggano per 
prime»1. In effetti, la "meccanizzazione", in un 
senso più metaforico che letterale, è la cifra distin-
tiva della modernità, certamente anche sotto il pro-
filo sociale ed economico. D'altronde in tempi meno 
recenti Hans Blumenberg ha speso parole preziose 
su questo delicato passaggio nella sua encomiabile 
opera metaforologica.  Se per meccanizzazione s'in-
tende lo svolgimento dell'espropriazione dell'inten-
zionalità e della libertà umane dai processi produt-
tivi e organizzativi, non si può negare che la nostra 
sia l'epoca in cui - e la burocratizzazione ne è il sin-
tomo meno ambiguo - tale corso giunge al suo com-
pimento. In un senso non metaforico, tuttavia, la 
meccanizzazione dell'intelligenza, nel segno del 
progetto di Turing, reca in sé un'idea più profonda, 
se si vuole, che è quella di intelligenza come calcolo. 
Qui, appunto, la metafora lascia il posto alla lettera, 
se non al numero. L'approssimazione della mente 
umana alla macchina universale non è una semplice 
analogia: è un processo che gradualmente investe e 
il piano tecnologico e il piano antropologico, e deve 
trovare, nel sogno dell'ultraumanesimo, una sintesi 
credibile nell'ibridazione. L'avvicinamento se non la 
compenetrazione dell'uomo macchinico con la mac-
china intelligente è il senso ultimo della Singolarità: 
la Superintelligenza, cui Bostrom ha dedicato 

1 D. Runciman, Affidarsi. Come abbiamo ceduto il controllo della nostra 
vita a imprese, Stati e intelligenze artificiali, Einaudi, Torino 2024, p. 
10. 

riflessioni importanti, priva di limiti e libera dal de-
stino di morte. L'essere-per-la-morte, la finitezza, la 
miseria pascaliana, l'intima fragilità e peccaminosità 
della condizione umana nella lettura dell'agostini-
smo cattolico e luterano, financo la pulsione freu-
diana di morte e il nulla sartriano: tutto richiama alla 
finitudine e alla limitatezza dell'esistenza. La rifles-
sione fenomenologica sulla corporeità e sulla tem-
poralità recupera l'idea preriflessiva di limite ad ogni 
possibile teoria della conoscenza. Dal canto suo, 
l'ambizione della cosidetta ASI, l'intelligenza artifi-
ciale sovrumana (in una parola, la Singolarità), è 
proprio quella di superare i limiti della vita umana, 
trascendendo la corporeità e la morte. Come ha 
colto brillantemente Margaret Boden, «la morte 
perderebbe il suo pungiglione grazie alla possibilità 
di scaricare nel computer le personalità e i ricordi 
degli individui»2. 
Nel 1960 appare un romanzo di Dino Buzzati, Il 
grande ritratto: in un'epoca così distante dalla no-
stra, Buzzati prefigura aspetti del mondo a venire, 
del nostro mondo declinante e inquietante. È la sto-
ria di un professore di elettronica, Ermanno Ismani, 
reclutato nell'ambito di un progetto misterioso che 
coinvolge militari e scienziati. Il cuore del progetto 
è una macchina un po' particolare: non semplice-
mente, per quanto all'epoca potesse apparire avve-
niristico, un dispositivo per il supercalcolo, ma una 
macchina creata appositamente per incarnare un'a-
nima. L'anima di una donna defunta viene trasferita 
su un grande supporto materiale, un enorme fortili-
zio, disteso nella vallata, fatto di cemento, metallo 
e parti meccaniche, molte delle quali nascoste, con 
un cuore a forma di uovo, che funge di fatto a sosti-
tuire quel corpo che manca: assolve funzioni percet-
tive e pratiche, raccoglie informazioni sull'ambiente 
circostante e sugli spazi interni, su chi entra e fre-
quenta la struttura, ascolta ogni singola parola e re-
gistra tutti i suoni, essendo a sua volta in grado di 

2 M. A. Boden, L'intelligenza artificiale, Il Mulino, Bologna 2021, p. 
147. 
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emettere suoni con un significato. L'epilogo è tra-
gico per l'automa, che si rivelerà capace di invidia, 
violenza, inganno e menzogna, ma che, più nel pro-
fondo, arriverà a disprezzare la propria singolarità: 
una singolarità priva di corpo e prigioniera della pro-
pria solitudine, benché destinata all'immortalità. 
L'ultimo atto della macchina è la messa in opera di 
uno stratagemma, l'eliminazione fisica della moglie 
del professor Ismani: unico mezzo per garantirsi la 
distruzione che ne deriverebbe. «Io ti uccido e gli 
faccio sapere che ti ho ucciso. - minaccia l'automa - 
E mi dovranno punire. Anche loro saranno costretti 
a uccidermi: l'uovo. Lo manderanno in pezzi, di si-
curo lo manderanno in pezzi, è l'ultima speranza per 
liberarmi da questa solitudine. Sola, sola, nessuno al 
mondo come me, capisci? Beata tu che tra poco mo-
rirai. Ti invidio. Non so chi tu sia, ti invidio. Morta. 

Fredda. Immobile. Il cervello finalmente dorme. 
Buio. Libertà. Silenzio»3. Nel momento in cui la 
macchina si singolarizza - e non a caso il romanzo di 
Buzzati è stato riedito proprio quest'anno negli Stati 
Uniti con il titolo di The Singularity - , sperimen-
tando l'assenza di limiti (e di mondo), non può sfug-
gire all'ultimo limite: l'impossibilità della fine e del 
compimento e, dunque, la perdita della sua identità. 

Matteo Negro 
Università di Catania 

negro.unict@gmail.com 

3 D. Buzzati, Il grande ritratto, RCS, Milano 2017, p. 128. 
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ABBECEDARIO PEDAGOGICO 

Opera lirica 

Salvatore Colazzo 

1. Un prodotto tipicamente italiano

Il 6 dicembre 2023 l’Unesco riconobbe l’arte del canto 
lirico italiano come Patrimonio immateriale dell’uma-
nità, dando atto della fecondità di un’invenzione il cui 
inizio si suole far risalire al 1600, alla verve polemica 
di alcuni teorici e all’ingegno di talentuosi musicisti 
della portata di Giulio Caccini e Claudio Monteverdi. 
Per capire l’Opera delle origini bisogna riferirsi alla 
convinzione maturata in taluni ambienti dell’Italia d’al-
lora che il canto (un certo tipo di canto) fosse nella 
condizione di riferirsi alle emozioni, non semplice-
mente rappresentandole, ma causandole, modificando 
gli stati fisici e mentali degli ascoltatori. Si cercò allora 
di capire quali tecniche compositive consentissero con 
maggiore efficacia di “giocare” con le emozioni. 
Se nel Medioevo si aveva terrore del potere seduttivo 
della musica (si legga qualche pagina del De Musica di 
Sant’Agostino), capace di distrarre dalla preghiera, 
progressivamente, man mano che l’uomo del’Umane-
simo e del Rinascimento si riappropriano del sensibile, 
l’antica diffidenza cede al fascino di un’arte in grado, 
come nessun’altra, di “muovere gli affetti”. 
Nel revival dell’antico, sotto le cui vesti avanza prepo-
tentemente il nuovo, si afferma l’idea che i greci aves-
sero posseduto il segreto dell’incanto e dell’estasi mu-
sicale. 
Vincenzo Galilei – padre di Galileo – frequentatore fra 
i più assidui della Camerata de’ Bardi, nella fervida Fi-
renze, si fece fautore della ripresa (presunta) dell’an-
tico modo di far teatro, che egli (sbagliando) pensava 
fosse quello della messa in scena cantata di azioni e di 
emozioni. 
Sulla base di questa convinzione, polemizzò coi soste-
nitori della polifonia, con Gioseffo Zarlino –  un teo-
rico dalla straordinario forza di pensiero – e con i ma-
drigalisti. La contrapposizione dialettica fra le due po-
sizioni, con lo sguardo del poi, è meno diametrale di 
quanto non vollero immaginare i protagonisti. Pur ri-
conoscendo lo scarto rappresentato dalla monodia ac-
compagnata rispetto alla coeva polifonia, tuttavia il 

madrigale appariva alla ricerca di mezzi espressivi ef-
ficaci per dare il senso emotivo dei testi che venivano 
messi in musica (si pensi all’opera di Luca Marenzio o 
di Gesualdo da Venosa), portando ad adeguata conse-
guenza un processo di emancipazione della musica, 
con la sua laicizzazione, a partire dal Trecento. A par-
tire da quell’Ars Nova che conquistava il diritto di rife-
rirsi con sempre maggiore libertà al sentire umano, al 
suo gusto per l’esercizio dei sensi e il godimento delle 
bellezze mondane. L’Ars Nova che legittimava a pieno 
titolo il piacere della creatività, che inorgoglisce il 
compositore, divenuto più consapevole del suo ap-
porto tanto da voler firmare le sue opere, ritenute in 
grado, per l’originalità e la bellezza, di tramandare il 
suo nome. 

2. Una questione di “affetti”

L’opera in musica opterà senza incertezze per un rap-
porto musica-parola-gesto finalizzato a suscitare negli 
ascoltatori-spettatori intenso coinvolgimento emo-
tivo. Si potrebbe dire che sposta verso la ricezione 
l’atto compositivo: i polifonisti si compiacciono della 
loro maestrìa tecnica, coloro che invece abbracciano la 
“seconda pratica” mettono la loro arte a favore 
dell’espressione.  
Il riferimento è alla poetica degli “affetti” che si defi-
nisce in età barocca, attraversa il Settecento illumini-
sta e arriva al Romanticismo. Essa individua degli stru-
menti tecnico-linguistici per suscitare sentimenti 
nell’ascoltatore: si discutono gli stili musicali, gli ac-
cordi, gli intervalli, i ritmi, gli accenti, la dinamica, gli 
strumenti in ordine alla differente capacità di “muo-
vere gli affetti”. 
Del perché e del come funzioni il fatto per cui la mu-
sica si leghi alle emozioni vennero offerte spiegazioni 
che connettevano teoria degli affetti, teoria degli 
umori e teoria degli elementi. Oggi si cerca di com-
prenderlo attraverso la psicoanalisi, la psicologia co-
gnitiva e più di recente attraverso le neuroscienze.  

9



© Nuova Secondaria – n. 3, novembre 2024 - anno XLII - ISSN 1828-4582 

Ad esempio – si diceva – l’umore sanguigno, legato 
all’elemento aria, è sollecitato da un andamento musi-
cale veloce, da figurazioni ritmiche incalzanti. Diversa-
mente avviene per l’umore flemmatico. 
Nell’elaborare la teoria degli affetti, la musica ha un 
riferimento prossimo ed è l’arte oratoria: se l’oratore 
esperto, modulando opportunamente la sua voce, or-
ganizzando efficacemente il suo discorso riesce ad ot-
tenere mirati effetti emotivi sul suo pubblico, lo può 
fare anche la musica, diventata consapevole delle pro-
prie potenzialità tecniche. Non è un caso che nei trat-
tati del XVII secolo si trovino espressioni come: “La 
musica ha le stesse figure retoriche di un discorso, che 
tendono tutte a incantare l’ascoltatore e ingannare la 
sua sensibilità”: essa può fare, “combinando varia-
mente i periodi e i suoni”, quel che fa l’abile oratore, 
con le tecniche messegli a disposizione dalla retorica: 
“ora allieta l’animo, ora lo rattrista, poi lo incita all’ira, 
poi alla commiserazione, all’indignazione, alle passioni 
violente e altri effetti”. La musica, svolgendosi nel 
tempo, può modellare emotivamente il tempo.  
Questa concezione porta i fautori dell’opera ad affer-
mare che la musica deve stringere un’intima alleanza 
con la poesia. Amplificando le potenzialità espressive 
del testo, avendo a riferimento la prosodia, il sinolo 
musica-parola perviene a risultati che l’una o l’altra da 
sole non potrebbero raggiungere. 
Ma poteva aprirsi, da queste premesse, anche un’altra 
possibilità – come di fatto successe –, l’esplorazione 
della musica strumentale, ossia della capacità della 
musica di per se stessa di suscitare emozioni.  
In un caso come nell’altro, figura chiave diventava 
l’esecutore, che, immedesimandosi nelle intenzioni 
emotive del compositore, con gli strumenti della sua 
arte interpretativa (se non anche improvvisativa), po-
teva trasmetterle al pubblico, facendolo parte di un 
universo emotivo condiviso. 
Ciò comportava inevitabilmente una modificazione 
dell’atteggiamento degli ascoltatori. Si delineava una 
configurazione del sistema articolato in ruoli e fun-
zioni specializzate: il compositore, l’esecutore, l’ascol-
tatore. Con l’esecutore nella funzione di medium, fino 
al punto di innescare fenomeni come il divismo dei 
grandi virtuosi. 

3. Musica per guarire

Fu proprio con il progredire dell’opera in musica che 
videro la luce i grandi interpreti ammirati dal pubblico 
fino all’idolatria. Vien facile nominare Farinelli, una 
delle figure più note fra quelle dei grandi interpreti del 
belcantismo, che divenne, per volontà di Elisabetta 
Farnese, moglie di Filippo V, re di Spagna, un farmaco 
naturale atto a lenire la cronica depressione del so-
vrano.  

Convinta della capacità della musica di intervenire 
sulle sofferenze del marito, in virtù della sua capacità 
di modulare le emozioni, convertendole addirittura di 
segno, nel 1737 la Farnese ingaggiò il celeberrimo 
connazionale sperando di sollevare l’infelice marito dal 
suo stato di prostrazione, che tanto negativamente in-
cideva sugli affari del Regno. 
Con Farinelli predispose l’intervento che oggi di-
remmo musicoterapico. Per alcune notti Farinelli 
avrebbe cantato da dietro la porta dell’appartamento 
del re. La voce del castrato Farinelli, con la sua artifi-
ciosa, stupefacente bellezza, si rivela come una sorta 
di ricetta alchemica: scuote il re dall’apatia, si insinua 
nel suo animo discorde e gli regala armonia.  
Sembra attagliarsi con mirabile precisione un passag-
gio di Un re in ascolto di Italo Calvino. “Appena ti sem-
brava d’averne afferrato qualche nota, già si perdeva, 
non eri mai sicuro d’averla sentita davvero e non solo 
immaginata, non solo desiderato di sentirla, il sogno di 
una voce (…), che canta nell’incubo della tua lunga in-
sonnia. Ecco cosa stavi aspettando zitto e attento: non 
è più la paura a farti tendere l’orecchio (…). Da tanto 
tempo non ti sentivi più attratto da niente. (…) E 
quando nel buio una voce (…) s’abbandona a cantare, 
(…) ecco che d’improvviso ti ritornano dei pensieri di 
vita”. 
A proposito di Farinelli, anni fa fu realizzato un bel 
film: Farinelli, voce regina, per la regia di Gérard Cor-
biau. Di tutte le vicende narrate, una merita – a parer 
mio – particolare attenzione. Farinelli, nato Carlo Bro-
schi, aveva un fratello, Riccardo, più grande di lui di 
qualche anno. I due, rimasti precocemente orfani del 
padre, che li aveva avviati alla musica quale profes-
sione, avevano di fronte a sé un futuro malcerto. Ric-
cardo aveva allora preso una decisione: far evirare il 
fratello prima che la muta della voce ne rovinasse le 
straordinarie doti canore. Egli avrebbe composto le 
opere che Carlo avrebbe cantato: i Broschi avrebbero 
potuto conquistare il mondo del teatro musicale, sa-
rebbero stati un’accoppiata imbattibile. Carlo aveva 
per lungo tempo ignorato il ruolo del fratello in questa 
mutilazione. Inizialmente le carriere dei due appaiono 
interconnesse, come negli auspici di Riccardo, ma poi 
i loro percorsi esistenziali si divaricano, quando Carlo 
saprà chi lo abbia destinato ad essere un evirato can-
tore. 
Ossessione di Riccardo è la possibilità di scrivere 
un’opera dedicata al mito di Orfeo, Orfeo che libera 
Euridice dall’Ade e la riscatta grazie al potere della 
musica, capace di vincere sinanco la morte. 
Ci lavora per diversi anni. Scrivendo l’Orfeo forse vuol 
comunicare al fratello che la musica può essere un’ade-
guata ricompensa all’inferno a cui la sua decisione di 
farlo castrare lo ha destinato, che la musica può tenerli 
uniti per sempre, a patto che Carlo accetti di non dover 
volgere lo sguardo all’indietro. Ma Carlo vuole che il 
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fratello gli renda conto della decisione che ha preso a 
suo discapito, vuole che egli ammetta che lo ha fatto 
per un atto egoistico.   
E così, quando finalmente, dopo anni di tentativi, Ric-
cardo porterà a compimento la sua opera e andrà a tro-
vare il fratello a mostrargliela e a chiedere che egli ne 
sia il protagonista, riceverà uno sprezzante rifiuto: 
Carlo non vorrà neanche guardare la partitura. È giusto 
che i due fratelli rimangano separati, che la ferita con-
tinui a sanguinare. Ci sono dolori così grandi, ci sono 
emozioni così potenti e profonde che neanche la mu-
sica può accogliere, svelare e sanare. 

4. Il canto di Orfeo

Orfeo è una sorta di mito fondativo dell’opera, dice in-
fatti della potenza della musica: Orfeo commuove col 
suo canto le divinità degli inferi, mostra come le emo-
zioni animino la voce e la rendano sommamente co-
municativa. Modulando la voce, Orfeo rende partecipi 
gli spettatori dell’amore che prova per Euridice, della 
ribellione alla morte, quando questa le rapisce l’amata, 
della consolazione che deriva dalla speranza, dalla di-
sillusione inconsolabile che lo coglie quando s’appalesa 
l’impossibilità di riaverla con sé: rinuncerà all’amore e 
con ciò alla possibilità di cantarlo. Il lutto non potrà 
essere redento dalla musica. 
Non è un caso che il primo vero capolavoro dell’opera 
in musica sia stato dedicato al mito di Orfeo: 1607, 
Claudio Monteverdi immagina un artefatto teatrale, in 
cui la musica mostra di quale forza espressiva possa 
essere capace. Orfeo di Monteverdi è stato nel tempo 
più e più volte rappresentato, fino ai giorni nostri: ri-
mane un’opera monumentale. È lì la sorgente prolifica 
del canto lirico italiano, di una vicenda culturale che 
durerà alcuni secoli e che ancora oggi genera stupore.  
Voglio chiudere con un suggerimento d’ascolto: la 
registrazione fatta dalla Rai della rappresentazione 
risalente a non molti anni fa dell’Orfeo di 

Monteverdi avvenuta al Regio di Torino, direttore 
Antonio Florio, con la regia di Alessio Pizzech. È di-
sponibile anche sul canale youtube, all’indirizzo:  
<https://youtu.be/MNQUHl5lYiE>.  
Più delle parole che potrei spendere per raccontarvi 
lo spettacolo, conta l’esperienza musicale che po-
trete fare. Una breve premessa del regista vi darà la 
chiave con cui egli ha voluto riproporre a distanza di 
tanti secoli il capolavoro di  Monteverdi, autentico 
genio musicale, più apprezzato all’estero che in Ita-
lia. 

Salvatore Colazzo 
Universitas Mercatorum 

salvatorecolazzo@gmail.com  
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I problemi aperti della formazione iniziale, 
in ingresso e in servizio dal punto di vista  

dell'università 

Prof. Giuseppe Bertagna 

La formazione dei docenti è oggi fondamentale per 
affrontare le sfide della scuola contemporanea. Il 
paradigma attuale spinge per un’alleanza più forte 
tra università e scuole, orientata a formare docenti 
competenti in contesti educativi sempre più multi-
culturali. Tuttavia, persistono criticità riguardanti la 
licealizzazione dell’università, l’efficacia della for-
mazione in ingresso e continua, e l’integrazione tra 
ricerca e didattica. Questo contributo alla luce della 
normativa vigente, suggerisce linee di ricerca empi-
rica e sperimentale per migliorare la qualità della 
formazione docente, evidenziando l’importanza 
della personalizzazione e dell’interazione con il con-
testo professionale reale. Gli interessati a svolgere 
queste ricerche potranno da un lato presentare i ri-
sultati dei loro lavori nel III Seminario di Venezia 
(cfr. pp. 20-21) e dall’altro vederli pubblicati nel nu-
mero speciale di Nuova Secondaria Ricerca. 

Parole chiave  
Formazione docenti; ricerca; università; insegna-
mento; orientamento. 

Teacher education is now essential to addressing 
the challenges of contemporary schooling. The cur-
rent paradigm calls for a stronger alliance between 
universities and schools, aimed at preparing teach-
ers capable of working in increasingly multicultural 
educational contexts. However, critical issues re-
main concerning the “secondary school-like” ap-
proach of universities, the effectiveness of initial 
and ongoing training, and the integration of re-
search and teaching. This contribution, in light of 
current regulations, suggests lines of empirical and 
experimental research to improve the quality of 
teacher education, emphasizing the importance of 
personalization and interaction with real profes-
sional contexts. Those interested in conducting such 
research can, on the one hand, present the results 
of their work at the III Venice Seminar (see pp. 20–
21) and, on the other hand, have their findings pub-
lished in the special issue of Nuova Secondaria Ri-
cerca. 

Keywords 
Teacher education; research; university; teaching; 
orientation. 
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Presidi e governo della scuola 

nel secondo dopoguerra 
 

School Principals and School Governance after World War II 
 

Giuseppe Zago 
 
 
 

Nel secondo dopoguerra il sistema di governo della 
scuola italiana non ebbe sostanziali cambiamenti. 
Un'attenzione particolare però fu rivolta ai presidi, 
il cui stato giuridico fu riordinato nel 1947 con un 
organico provvedimento legislativo. Partendo dalla 
analisi di questo provvedimento, il contributo rico-
struisce la immagine del preside in quegli anni e la 
crescente richiesta di formazione iniziale, ritenuta 
necessaria per rinnovare la direzione degli Istituti 
scolastici. Nonostante le tante sollecitazioni, la for-
mazione sarà destinata però a rimanere un semplice 
auspicio. 
 
Parole chiave 
Presidi; Formazione dirigenti scolastici; Storia della 
scuola italiana; Secondo dopoguerra italiano; Storia 
dell’amministrazione scolastica. 
 

In the post-World War II period, the governance sys-
tem of the Italian school did not undergo substantial 
changes. However, particular attention was given to 
school principals, whose legal status was reor-
ganized in 1947 through comprehensive legislative 
measures. Starting from an analysis of this measure, 
the contribution reconstructs the image of the prin-
cipal during those years and the growing demand 
for initial training, deemed necessary to renew the 
leadership of educational institutions. Despite nu-
merous requests, training was destined to remain a 
mere hope. 
 
Keywords 
Principals; Training of School Leaders; History of 
the Italian School; Italian Post-War Period; History 
of School Administration,
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PSICOLOGIA PER LA SCUOLA 

I maledetti e altri racconti: l'intervento 
sistemico-relazionale e le pratiche riparative a scuola 

The damneds and other stories: systemic-relational intervention and 
restorative practices in the school  

Mosiello Francesca, Chiappinelli Lucia, Antonelli Loris 

Quando il sistema scolastico si trova a dover affron-
tare comportamenti problematici, conflitti, vio-
lenze, con quali strumenti e competenze può trat-
tare queste situazioni? La scuola è un'agenzia edu-
cativa oltre che formativa con il compito di favorire 
lo sviluppo individuale e sociale degli studenti e di 
tutti i sistemi coinvolti (famiglie, insegnanti, comu-
nità) attraverso la capacità di far fronte con respon-
sabilità alla sfida delle relazioni. Attraverso racconti 
di episodi avvenuti nel contesto scolastico, l'articolo 
propone come chiavi di intervento lo sguardo siste-
mico-relazionale e le pratiche riparative per accet-
tare la sfida dell'incontro con il disordine, trovando 
il modo per accoglierlo, integrarlo e trasformarlo 
piuttosto che tentare di circoscriverlo con le san-
zioni. 

Parole chiave 
Conflitti scolastici; bullismo; punizioni; intervento 
sistemico-relazionale; pratiche riparative  

 When the school system finds itself having to deal 
with problematic behaviors, conflicts and violence, 
what tools and skills can it use to address these sit-
uations? The school is an educational as well as 
training agency with the task of promoting the in-
dividual and social development of students and all 
the systems involved (families, teachers, commu-
nity) through the ability to responsibly cope with 
the challenge of relationship. Through stories of ep-
isodes that occurred in the school context, the arti-
cle proposes the systemic-relational perspective and 
reparative practices as keys to intervention to ac-
cept the challenge of encountering disorder, finding 
ways to welcome, integrate and transform it rather 
than trying to confine it with sanctions. 

Keywords 
School conflicts; bullying; punishments; systemic-
relational intervention; restorative practices 
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Amore o Pedagogia? Alcuni aspetti di una novella 
di Miguel de Unamuno 

Love or Pedagogy? Some aspects of a short story 
by Miguel de Unamuno 

Carmine Luigi Ferraro 

Pedagogia, amore, razionalismo positivistico: questi 
i tre temi che questo studio vuole indagare nella 
novella di Unamuno: Amor y Pedagogía (1902). È 
possibile un’educazione basata su criteri 
esclusivamente razionalistici? Lo sviluppo e i temi 
presenti nella novella unamuniana ci dicono che non 
è possibile. Ma, di più, ci dice che tentennare fra 
diversi modelli pedagogici, o di educazione, ha 
effetti ancora più nefasti, perché condannano 
l’educando a non assumere una identità e coscienza 
di sé. Da questo punto di vista, il binomio amore e 
pedagogia risulta non conciliabile. A partire da 
questo quadro, si svolgono considerazioni sulle 
condizioni dell’educazione/formazione nella scuola 
italiana attuale. 

Parole chiave 
Positivismo; Razionalismo; Amore; Pedagogia; 
Educazione. 

Pedagogy, love, positivistic rationalism: these are 
the three themes that this study wants to 
investigate in Unamuno's novel: Amor y Pedagogía 
(1902). Is an education based on exclusively 
rationalistic criteria possible? The development and 
themes present in Unamun's novel tell us that it is 
not possible. But, moreover, it tells us that 
hesitating between different pedagogical or 
education models has even more harmful effects, 
because they condemn the student not to assume 
an identity and self-awareness. From this point of 
view, the combination of love and pedagogy is 
irreconcilable. Starting from this framework, 
considerations are made on the conditions of 
education/training in the current Italian school 

Keywords 
Positivism; Rationalism; Love; Pedagogy; Education. 
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Il continuo da Archimede a Cantor: aspetti storici e 
applicazioni didattiche (seconda parte) 

The continuum from Archimedes to Cantor: historical aspects and 
educational considerations (second part) 

Paolo Bussotti, Lorenzo Nardean 

Nella prima parte di questo articolo abbiamo 
presentato il modo in cui Archimede e Cavalieri 
svilupparono i loro metodi matematici: baricentri ed 
esaustione per Archimede, indivisibili per Cavalieri. 
Tutte e tre le procedure sottendono una precisa 
concezione del continuo. Tuttavia, il primo 
matematico che dette una definizione di che cosa si 
dovesse intendere per insieme continuo fu Georg 
Cantor nel 1883. In questa seconda parte 
esporremo la definizione cantoriana di continuo e 
spiegheremo perché è importante. In seguito, 
mostreremo alcune applicazioni didattiche di 
quanto esposto nella prima e nella seconda parte. 
Un riquadro bibliografico concluderà l'articolo.   

Parole chiave 
Storia del concetto di continuo; Archimede; 
Cavalieri; Cantor. 

In the first part of this paper, we presented how 
Archimedes and Cavalieri developed their 
mathematical methods: barycentres and exhaustion 
for Archimedes, indivisibles for Cavalieri. All three 
procedures imply a precise conception of the 
continuum. However, the first mathematician to 
give a definition of what should be understood as a 
continuous set was Georg Cantor in 1883. In this 
second part, we will expound the Cantorian 
definition of continuum and explain why it is 
important. Afterwards, we will show some didactic 
applications of what was presented in the first and 
second part. A bibliographical box will conclude the 
paper. 

Keywords 
History of the concept of continuum; Archimedes; 
Cavalieri; Cantor. 
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Chaucer 2.0 

Chaucer 2.0 

Marta Sanvito 

L’articolo presenta un esempio di project-based 
learning sulle Canterbury Tales di Chaucer 
analizzandone i punti di forza e le potenziali criticità 
per dimostrare quanto questa modalità di lavoro 
non offra semplicemente un’accattivante occasione 
di apprendimento, ma un’esperienza significativa 
all’interno della quale gli studenti possano scoprire 
sé stessi ed il mondo che li circonda. L’approccio 
ermeneutico al testo letterario, la richiesta di 
attualizzazione dello stesso attraverso la 
produzione di brevi musical, la dimensione di 
gruppo e la didattica learning by doing sono i cardini 
di questa attività che si pone come sfida 
l’implementazione efficace nello studio della 
letteratura di una didattica attiva fondata sulla 
ricerca e la costruzione del sapere.      

Parole chiave 
Project-based learning; approccio ermeneutico; 
musical; learning by doing; lavoro di gruppo. 

The article illustrates an example of project-based 
learning about Chaucer’s Canterbury Tales 
examining its strengths and potential weaknesses 
to show how this methodology offers not only a 
captivating learning mode but also the perfect 
setting for students to discover a lot about 
themselves and the world all around. The 
hermeneutic approach to literature, the challenge of 
adapting medieval tales into short musicals, the 
importance of cooperation and learning by doing 
are the pillars of this work which, focusing on 
research and knowledge creation, aims at the 
effective implementation of active learning in the 
study of literature. 

Keywords 
Project-based learning; hermeneutic approach; 
musical; learning by doing; groupwork.  
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Riconoscere il male e riconoscere Dio 

Recognize Evil and recognize God 

Claudio Ciancio 

L’articolo sottolinea lo stretto legame che vi è tra il 
riconoscimento del male e il riconoscimento di Dio 
mostrando come, se non si pone questo legame, il 
male finisce per perdere la sua forza oppositiva e si 
naturalizza, mentre Dio o è negato oppure perde la 
sua essenziale dimensione di trascendenza e diven-
ta un principio immanente. Il nesso fra male e Dio 
si riconosce solo quando il male viene pensato an-
zitutto come colpa e cioè come principio di nega-
zione dell’essere e del bene, che, come tale, si op-
pone al principio dell’essere e del bene, e cioè al 
Dio trascendente. Efficaci illustrazioni di questo 
nesso sono offerte da Dostoevskij e da Kafka. 

Parole chiave 
Male; Dio; libertà; paradosso della redenzione 

The article underlines the close link between the 
recognition of evil and the recognition of God by 
showing how, if this link is not established, evil 
ends up losing its oppositional force and becomes 
naturalized, while God is either denied or loses its 
essential dimension of transcendence and becomes 
an immanent principle. The connection between 
evil and God is recognized only when evil is 
thought of first and foremost as guilt, that is, as a 
principle of denial of being and good, which as 
such is opposed to the principle of being and good, 
that is, the transcendent God. Efficient illustrations 
of this connection are offered by Dostoevsky and 
Kafka. 

Keywords 
Evil; God; freedom; paradox of redemption 
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Il male e l’etica teologica 

Evil and theological ethics 

Paolo Emilio Cattorini 

C'è del male “genuino” nel mondo, un male privo 
di senso e giustificazione a posteriori. Esso non 
può essere sempre venir attribuito a guasti, colpe e 
peccati dell'uomo, ma ha le sue origini in Dio. 
Il reale non è razionale (contro Hegel) e nè la filo-
sofia nè la teologia morale sono in grado di dipana-
re la contraddizione del male e (contro la teodicea 
tradizionale) la sua coesistenza con un Dio perso-
nale buono e potente.  
Resta aperto il dilemma: perchè gli innocenti sof-
frono? Perchè Dio tollera il negativo ? L'artico-
lo riassume alcuni recenti testi dell'Autore, il quale 
ha delineato un'etica della resistenza degna al ma-
le, contro ogni rassegnazione fatalista e ogni resa 
pacificata nei confronti dell'antica nemica, la mor-
te. La fede cristiana aiuta a credere e pregare un 
Dio "disabile" e "passibile", un Dio che viene a sè e 
che vuole l'uomo al suo fianco in questo divenire. 
Dio desidera condividere con noi la sua vitalità e la 
sua rinnovata scelta del bene. Egli vuole la nostra 
salvezza, la nostra salute e la nostra felicità. 

Parole chiave 
Etica; Teologia; Male. 

There is some true physical evil in the world. Its 
roots do not always depend upon some human re-
sponsibility, guilt, fault or sin. Neither moral phi-
losophy nor theological ethics can explain why the 
Real is not Rational (against Hegel) and why a per-
sonal, willing, competent and merciful God lets in-
nocent people suffer and tolerates the spreading 
of pain, diseases and lethal causes of premature 
death.  The article summarizes the theoreti-
cal research of the Author about the divine origin 
of evil (a provenance neglected and denied by the 
traditional Theodicies). A new ethics is proposed 
to resist the old enemy (death) and not to surren-
der and submit to a painful and deadly fate. The 
Christian faith may help us to believe in and pray a 
“becoming” God, one who is coming to 
Him/Herself and who desires our salvation and 
happiness. 

Keywords 
Ethics; Theology; Evil. 

 Corresponding author: paolo.cattorini@uninsubria.it 

57

mailto:paolo.cattorini@uninsubria.it


Il problema del Male nella teologia contemporanea 

© Nuova Secondaria – n. 3, novembre 2024 - anno XLII - ISSN 1828-4582 

Il problema del Male nella teologia contemporanea 

The problem of Evil in contemporary theology 

Paolo Ribet 

Il problema della presenza del male nel mondo da 
sempre occupa un posto decisivo nella riflessione 
filosofica e teologica, ma lo occupa come elemento 
di contraddizione tra la visione di un Dio onnipo-
tente e la fragilità della creatura umana. In questo 
articolo, dopo  aver accennato ad alcune risposte 
"classiche" al tema (il male come "Vuoto" e il male 
come "Niente"), ci soffermiamo in modo particola-
re sulla riflessione ebraica e cristiana che ha fatto 
seguito all'esperienza lacerante della Shoà. Alla vi-
sione del Dio "onnipotente" della tradizione classi-
ca, si sostituisce quindi la "teologia della croce" (in 
campo cristiano già presente in Lutero), secondo 
cui Dio non manda la sofferenza, ma la porta su di 
sé e la redime. Così facendo, Egli fa assurgere la 
storia a palestra della sua rivelazione in cui il cre-
dente è chiamato a vivere un discepolato capace di 
mostrare come un mondo diverso sia possibile. 

Parole chiave 
Male; Croce; Gesù Cristo; Vuoto; Niente; Ausch-
witz. 

The problem of the presence of evil in the world 
has always occupied a decisive place in philosophi-
cal and theological reflection, but it occupies it as 
an element of contradiction between the vision of 
an omnipotent God and the fragility of the human 
creature. In this article, after having mentioned 
some "classic" responses to the theme (evil as 
"Emptiness" and evil as "Nothing"), we focus in 
particular on the Jewish and Christian reflection 
that followed the lacerating experience of Shoah. 
The vision of the "omnipotent" God of the classical 
tradition is therefore replaced by the "theology of 
the cross" (in the Christian field already present in 
Luther), according to which God does not send 
suffering, but brings it upon himself and redeems 
it. In doing so, He makes history become a training 
ground for his revelation in which the believer is 
called to live a discipleship capable of showing how 
a different world is possible. 
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Mercato e potere: il bene e il male nell’economia 

Market and power: good and evil in the Economy 

Giovanni Balcet 

Questo scritto muove dalla discussione di alcune 
idee correnti sull’agire economico e dal ruolo 
dell’economia nella società e nella polis, in pro-
spettiva storica. 
Si concentra quindi sulla dimensione internaziona-
le dell’economia, seguendo l’evoluzione nel pensie-
ro economico del filone liberista e di quello mer-
cantilista, dal mito del doux commerce fino alla re-
cente fase della globalizzazione. Dopo aver defini-
to le metafore fondanti di quest’ultima, si discute 
la “mano visibile” del potere delle multinazionali.  
Infine si analizzano i fattori di crisi dell’economia 
globale, che negli anni più recenti hanno segnato il 
ritorno a logiche neo mercantiliste di guerra com-
merciale e tecnologica. 

Parole chiave 
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 This paper discusses some dimensions of the eco-
nomic behaviour and its impact on society and the 
State. It focuses on international economic rela-
tions and on the evolution of economic though 
from mercantilist to liberal approaches, till the re-
cent era of globalization. It defines two metaphors 
at the origin of globalization, while discussing the 
“visible hand” of powerful transnational corpora-
tions. 
In its conclusions it analyses the factors affecting 
the crisis of global economy, giving rise to a new 
stage of neo-mercantilist policies, including trade 
wars and technological rivalry. 
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La ricerca in campo educativo speciale:  
una proposta di modello di PDP integrato 

nella programmazione di classe 

Research in the special education field: a proposal for a PDP 
model integrated within educational planning for all pupils 

Marianna Traversetti, Amalia Lavinia Rizzo 

Gli alunni con DSA necessitano di una didattica ac-
cessibile ed efficace, non speciale/separata, infor-
mata da evidenza e a vantaggio di tutta la classe, 
che poggi le sue basi su una progettazione inclusiva 
e di qualità. Essa può concretizzarsi se si fonda su 
processi di progettazione integrata tra programma-
zione di classe e Piano Didattico Personalizzato 
(PDP) per gli allievi con DSA. Il contributo 
presenta una proposta di modello di PDP integrato 
nella pro-grammazione di classe coerente con il 
modello di apprendimento insegnamento efficace 
e inclusivo e con ADDIE. Si ritiene che tale 
modello possa rap-presentare un'alternativa più 
adeguata al modello di PDP fornito dal Miur, che 
poco si presta a coniu-garsi, in termini di coerenza 
semantico-concettuale e metodologica, alla 
programmazione di classe. 

Parole chiave 
Didattica inclusiva; disturbi specifici di apprendi-
mento; PDP; programmazione di classe; modello 
ADDIE  

Pupils with SLD need accessible and effective 
teaching - not special/separate, informed by evi-
dence and usefull for the whole class - which rests 
its foundations on inclusive planning and quality.  
This can materialize if it is based on integrated plan-
ning processes between class planning and Person-
alized Teaching Plan (PTP) for students with SLD. 
The contribution presents a proposal for a PTP 
model integrated to class planning consistent with 
the effective and inclusive teaching learning model 
and with ADDIE model. We suppose that this 
model could represent a more adequate alternative 
to the PTP model provided by the Ministry of Edu-
cation, which is poorly suited to combining with ed-
ucational planning for the all pupils, in terms of se-
mantic-conceptual and methodological coherence. 

Keywords 
Inclusive teaching; specific learning disorders; Per-
sonalized teaching plan; class planning; ADDIE 
model
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Le vivenze dell’infanzia monella 

Lived Experiences of a Rascal’s Childhood 

Gabriella Armenise, Daniela De Leo*

Nel presente lavoro si è scelto di scandagliare il 
mondo della finzione narrativa per tracciare in essa 
la trama di un espediente educativo, avallando l’ipo-
tesi che il lettore davanti a una “finzione” narrativa 
viva la trasformazione tra medesimezza e ipseità, e 
si collochi in una dimensione di raddoppiamento 
dell’Io, spazio che gli consente di esperire le poten-
zialità del suo essere, quelle vivenze (Erlebnisse) di 
“mondi possibili”, che nell’immaginario diventano 
luoghi per abitare la trasformazione del sé. Tale 
continuum trasformativo contribuisce alla stratifica-
zione identitaria dell’Io. La tessitura narrativa sarà 
esplorata attraverso la narrazione del personaggio 
del monello; si intende prendere in considerazione 
la figurativizzazione del Pinocchio collodiano, rinve-
nendo nello stile del Collodi una narrazione di ispi-
razione per i suoi contemporanei e successori.  

Parole chiave 
Filone collodiano; monello; Cioci; finzione nar-ra-
tiva; Erlebenisse 

This paper aims to explore the world of narrative 
fiction in order to show how it may serve as an ed-
ucational tool. It will be argued that narrative fiction 
makes the reader undergo a transformation be-
tween sameness and ipseity that leads to the dou-
bling of the Ego. Such a new dimension helps the 
individual to become aware of the potential of their 
being, of the lived experiences (Erlebnisse) of “pos-
sible worlds”, which in the imaginary become places 
where the transformation of the self may occur. 
This transformative continuum contributes to the 
layered identity of the Ego.  Narrative fiction will be 
explored by focusing on the depiction of the fic-
tional character of the rascal; an analysis will be car-
ried out of Collodi’s Pinocchio, showing how Col-
lodi’s style inspired both his contemporary and sub-
sequent writers.  
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Le tecnologie digitali a supporto di attività 
collaborative nella didattica delle scienze:  

un percorso educativo  
nella scuola secondaria superiore 

Digital technologies to support collaborative activities in science 
learning: an educational scenario in the upper secondary school 

Alice Roffi 

La scientific literacy è fondamentale per essere cit-
tadini attivi che compiono scelte consapevoli nella 
società. In Italia, l’educazione scientifica sta affron-
tando alcune criticità sia nel rendimento degli stu-
denti della scuola secondaria superiore che nell’in-
segnamento. La sperimentazione didattica qui pre-
sentata si propone di migliorare l’apprendimento e 
l’attitudine degli studenti nei confronti della 
scienza, attraverso attività collaborative con le tec-
nologie. I risultati di questa ricerca mostrano che 
l’approccio utilizzato per l’insegnamento e appren-
dimento delle scienze ha prodotto effetti positivi 
sugli studenti partecipanti alla ricerca, coinvolgen-
doli nelle attività ed evidenziando future prospettive 
di ricerca. 

Parole chiave 
Didattica delle STEM; Tecnologie Digitali; Appren-
dimento collaborativo; Scuola Secondaria. 

 Scientific literacy is an important aspect to acquire 
to be active citizens who make informed choices in 
society. In Italy, science education is facing some 
critical issues both in the performance of the upper 
secondary school students and in teaching. The ed-
ucational scenario presented here aims to improve 
students’ learning and attitude toward science, 
through collaborative activities supported by digital 
technologies. The results indicate that the approach 
used produced positive effects on students partici-
pating in the research, involving them in the activi-
ties and highlighting future research perspectives. 

Keywords 
STEM education; Digital Technology; Collabora-
tive Learning; Secondary School.
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Dall’azione alla parola con il 
metodo Total Physical Response (TPR) 

From action to speech with Total Physical 
Response (TPR) 

Valentina Adami, Valentina Brambillasca, Nicola Lovecchio

Il Total Physical Response (TPR) è un metodo di in-
segnamento linguistico che integra azione e parola, 
sottolineando l'importanza della risposta motoria 
per un apprendimento efficace. Basandosi sulle fun-
zioni ricettive, il TPR si attaglia alla teoria dell'input 
comprensibile di Krashen (1982) concentrandosi 
sulle funzioni motorie senza la pressione di produrre 
risultati linguistici immediati. Il TPR può essere im-
piegato per l’acquisizione di vocaboli, routine, e co-
municazione efficace. È flessibile e adattabile a di-
versi stili di apprendimento. Il TPR aumenta inoltre 
il coinvolgimento e la motivazione degli studenti. In 
conclusione, l'implementazione del TPR può ren-
dere l'apprendimento linguistico più naturale e in-
clusivo, riducendo lo stress e rispettando i tempi in-
dividuali degli studenti. 

Parole chiave 
Acquisizione linguistica; funzioni motorie; TPR; ri-
cezione; inclusione 

Total Physical Response (TPR) is a language teach-
ing method that integrates action and speech, em-
phasizing the importance of motor response for ef-
fective learning. Based primarily on reception, TPR 
follows the language acquisition model and focuses 
on motor functions without the pressure of produc-
ing immediate linguistic results. TPR can be used 
for vocabulary acquisition, routines, and effective 
communication. It is flexible and adaptable to dif-
ferent learning styles. TPR also increases student 
engagement and motivation. In conclusion, the im-
plementation of TPR can make language learning 
more natural and inclusive, reducing stress and re-
specting students' individual pace. 
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Le dimensioni implicite del gioco transfigurativo 
in pedagogia della resistenza 

Transfigurative play and its implicit dimensions within 
pedagogy of resistance 

Valentina Sartori 

Il dispositivo pedagogico del "gioco transfigurativo" 
è un sottotipo del gioco simbolico, qui esaminato 
attraverso la lente metodologica della pedagogia 
della resistenza, intesa come cornice di riferimento 
al contempo teorica e dalla valenza assiologica. 
Scomponendone minuziosamente gli aspetti più 
salienti si svela la trama interna fitta di potenzialità 
liberanti ed esso diventa palestra di cittadinanza 
attiva, mantenendo sullo sfondo i tre cerchi 
concentrici degli spazi simbolico-relazionali 
(psichico, politico, storico) che ciascuno abita nel 
suo essere-nel-mondo. Il gioco transfigurativo, 
cognitivamente raffinato eppure così spontaneo in 
età prescolare, offre un'inaspettata ricchezza 
significativamente pertinente rispetto al discorso di 
un’educazione autenticamente liberante.  

Parole chiave 
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The pedagogical device of “transfigurative play” is a 
sub-type of symbolic play here examined through 
the methodological lens of the pedagogy of 
resistance, both used as theoretical reference and 
frame of axiological validity. Breaking it down into 
its most notable parts we unveil multiple aspects 
promoting active citizenship educability even in 
preschool age. This investigation refers to the three 
concentric symbolic-relational spaces (psychic, 
political, historical) inhabited in our being-in-the-
world. Transfigurative play is at the same time 
cognitively complex and extremely spontaneous in 
preschool age, and it carries an unexpected richness 
of interpretative possibilities, among which we tried 
to present the most effective with regard to 
education towards true emancipation.  

Keywords 
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implicit pedagogy; philosophy of education; active 
citizenship. 
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La scuola per Luigi Sturzo:  
stato dell’arte e prospettive di ricerca 

The Luigi Sturzo School:  
State of the Art and Research Perspectives 

Andrea Marrone 

Luigi Sturzo ha svolto un ruolo di primo piano nel 
dibattito politico scolastico italiano, rappresentando 
una originale icona del popolarismo liberale. I prin-
cipali contenuti della sua visione scolastica e il suo 
contributo al confronto coevo sono stati oggetto di 
vari studi, che, anche negli ultimi anni, hanno con-
fermato la sua importanza ma anche la sua attualità. 
Il presente articolo si propone di analizzare lo stato 
dell’arte degli studi storico scolastici intorno al pen-
siero e all’azione di Luigi Sturzo, evidenziando nuovi 
possibili sviluppi e piste di ricerca intorno al suo con-
tributo. 

Parole chiave 
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Luigi Sturzo played a leading role in the Italian 
school political debate, representing an original icon 
of liberal popularism. The main contents of his 
scholastic vision and his contribution to the contem-
porary debate have been the subject of various stud-
ies, which, even in recent years, have confirmed his 
importance as well as his topicality. This article aims 
to analyse the state of the art of scholastic historical 
studies around Luigi Sturzo’s thought and action, 
highlighting new possible developments and ave-
nues of research around his contribution. 
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Salvatore Colazzo, Roberto Maragliano 

______ 

Ripensare la scrittura 

Roy Harris, La tirannia dell’alfabeto,  
Stampa Alternativa & Graffiti, Viterbo 2003 

La rubrica “Gli inattuali” vede l’intervento alternato dei due autori, i quali propongono all’attenzione del lettore 
testi di un passato relativamente recente che, pur avendo giocato un ruolo nel dibattito del tempo in cui com-
parvero, poi si sono eclissati, cadendo spesso nel dimenticatoio, sebbene non abbiano esaurito tutto il loro po-
tenziale di attivazione della riflessione.  
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