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Completa il volume una significativa galleria fotografica a colori.

Il libro analizza i caratteri biologici e culturali dell’identità. In tal senso, 
l’Identità di un vivente coincide con l’Informazione che esso possiede: 
con la sua quantità, e soprattutto con il suo livello di organizzazione. 
L’Informazione non cognitiva corrisponde al livello biologico, mentre 
l’Informazione cognitiva è quella cosciente che presuppone uno 
psichismo evoluto, e che si manifesta con i modi della Cultura. Al 
contempo, l’Identità non è un assetto statico, ma essenzialmente in 
divenire. In quest’ottica, s’intreccia continuamente con l’Evoluzione.
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Uno studio poderoso, dimostrante la centralità e l’importanza del 
sentimento della noia nell’Opera di Giacomo Leopardi, che l’autore ritiene 
essere «la misura più sensibile per valutare il percorso – ossia la profondità 
e l’estensione del pensiero di Leopardi; come pure per vagliare il significato 
umano e, di conseguenza, il valore artistico della sua poesia, che non 
dipende solo dall’arte sua sapientissima di comporre versi.
La sua poesia è, infatti, il frutto di un incessante processo di liberazione del 
suo spirito inquieto, in cui la noia – costantemente annidata negli intimi 
recessi del suo animo – non solo è inevitabile, ma è l’elemento essenziale 
del processo stesso, essendone la forza da doversi superare e vincere, e 
quindi la causa principale dell’ispirazione poetica».
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Editoriale

Il ruolo della storia e il valore  
della memoria
Edoardo Bressan

Nei mesi scorsi si è svolto un dibattito 
di grande interesse sul ruolo della 
storia nella società e nella scuola, 

sollevato dall’eliminazione della “traccia” di 
storia fra i temi della prova d’italiano all’esame 
di maturità, solo parzialmente compensata da 
un richiamo all’eredità del passato negli altri 
argomenti proposti. A tale scelta – apparsa 
debole nelle motivazioni e in particolare nella 
sottolineatura della scarsa percentuale di 
studenti che negli anni precedenti aveva scelto 
il tema storico – ha fatto seguito il “Manifesto” 
promosso da Andrea Giardina, Liliana Segre e 
Andrea Camilleri, firmato da oltre cinquantamila 
intellettuali, docenti, ricercatori, artisti, cittadini, 
che ha dimostrato una vasta e forse inattesa 
sensibilità da parte dell’opinione pubblica. 
Nella “comunicazione semplificata tipica dei 
social media”, l’indebolimento della conoscenza 
storica – non solo alla maturità ma in genere 
nei diversi cicli scolastici, nell’università e nella 
ricerca, sostiene il “Manifesto” – aumenta i 
pericoli e al tempo stesso rivela un’esigenza. 
Se da una parte “si negano fatti ampiamente 
documentati; si costruiscono fantasiose contro-
storie, si resuscitano ideologie funeste in nome 
della deideologizzazione”, dall’altra “queste stesse 
distorsioni celano un bisogno di storia e nascono 
anche da sensibilità autentiche, curiosità, desideri 
di esplorazione che non trovano appagamento 
altrove. È necessario quindi rafforzare 
l’impegno, rinnovare le parole, trovare vie di 
contatto, moltiplicare i luoghi di incontro per la 
trasmissione della conoscenza” 1. 

Per quanto riguarda la maturità, la decisione è 
poi rientrata e anzi l’allora ministro Fioramonti, 
in un’intervista a Simonetta Fiori apparsa 
sempre su “Repubblica”, ha colto l’occasione 
per annunciare un rilancio, se non con un 
aumento delle ore di insegnamento, attraverso 

una nuova valorizzazione della “conoscenza 
storica come asse portante di tutte le discipline 
scolastiche” 2, che ora sembra trovare attuazione 
nella commissione di studiosi voluta dalla ministra 
Azzolina, incaricata di “ fare proposte per dare 
importanza alla storia come bene comune” e 
presieduta dallo stesso Giardina 3.

La discussione ha messo in luce che non vi è 
rassegnazione di fronte alla progressiva perdita 
di rilievo della storia nel curriculum scolastico: 
anche se questo ripensamento non basta ad 
arginarla, il segnale lanciato dal “Manifesto” 
rappresenta un’indicazione significativa. Al tempo 
stesso il documento pone un’ulteriore questione, 
che riguarda il significato che la conoscenza del 
passato può rivestire sia nel percorso formativo 
sia nel contesto sociale. In questa prospettiva, 
Giardina sottolinea due aspetti: l’esigenza di 
“aprire i programmi alla storia del mondo”, 
senza “disconoscere l’importanza della vicenda 
nazionale” e di dare uno spazio più ampio al 
Novecento, dedicando l’ultimo anno al periodo 
che va dalla Grande Guerra a oggi 4. Se la prima 
proposta è del tutto condivisibile, anche alla luce 
degli apporti largamente positivi che giungono 
dalla Global History, la seconda – più radicale 
delle indicazioni a suo tempo fornite da Berlinguer 
e che sembra riprendere tout court l’idea del 
1914 come momento di rottura e inizio del secolo 
breve – non appare così scontata. È forse più 
significativo pensare a una lunga transizione 
storica che si è aperta con la crisi delle categorie 
della modernità e l’affermazione delle rivoluzioni 

1. Per il testo si veda Caro ministro, vogliamo un passato, in “la Repubblica/
Robinson”, 18 maggio 2019.
2. S. Fiori, La Storia vince e torna alla maturità, in “la Repubblica”, 26 ot-
tobre 2019. 
3. S. Fiori, “Imparare la Storia è un diritto”, in “la Repubblica”, 28 gennaio 
2020. 
4. Ibidem.
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atlantiche senza essersi ancora conclusa, con 
al suo interno una periodizzazione che non è la 
stessa per le culture e le società diverse da quella 
europea, che pur su di esse ha fatto sentire la sua 
influenza e molto spesso il peso del suo dominio 5. 

Si è anche messo in luce il rischio che l’enfasi 
sul Novecento porti la storia a identificarsi con 
una dimensione memoriale che non è la sua 6, 
come ha poi sottolineato Walter Barberis, in un 
appassionato intervento sul caso della Shoah. 
Riprendendo alcune considerazioni di Primo Levi, 
Barberis sottolinea che la memoria non è in grado 
di “surrogare la storia”, pur nell’inestimabile 
utilità di aver dato finalmente voce a questa e ad 
altre tragedie, in quanto non può “andare oltre 
la dimensione individuale” 7. Nell’emergere delle 
testimonianze, “si affacciava un’idea di martirio 
che poteva portare la vittima e i suoi assassini 
fuori dalla storia. Erodoto e Tucidide rischiavano 
di perdere la partita, e di riconsegnare agli dèi 
capricciosi e maligni le sorti dell’umanità. Ma 
fuori dalla storia e dalle responsabilità di intere 
società umane, avrebbe ancora avuto senso 
quell’esercizio di memoria?” 8.

Pensare a una ricerca storica – con la sua 
ricaduta sulla didattica e sulla comunicazione 
a un pubblico ancora più vasto nei termini 
della Public History – che non usa le memorie 
dei protagonisti come un insieme di fonti da 
valorizzare e al tempo stesso da interpretare, 
ma come il fondamento stesso dell’indagine 
sul passato, comporta infatti la conseguenza di 
privilegiare gli avvenimenti più vicini all’oggi e 
che ancora si possono riferire a una narrazione 
diretta. Oltre al problema del cono d’ombra che 
il succedersi delle generazioni porta con sé e 
dell’inevitabile parzialità delle scritture di ricordo, 
una simile overdose di storia contemporanea non 
più ha a che fare con la “contemporaneità” di 
ogni storia, tale perché chiamata a rispondere 
alle domande di chi la interroga alla luce del suo 
presente, ma finisce per riflettere questa debolezza 
di fondo, isolando altresì gli eventi dal contesto 
che li ha resi possibili. Le grandi tragedie del 
secolo scorso risultano difficilmente comprensibili 
senza un rimando a ideologie palingenetiche, 
nazionalistiche, razziali, la cui “materia è la 
storia” ma che vengono da più lontano, come 
ha sottolineato Hannah Arendt. Ed è l’ideologia 

che “pretende di conoscere i misteri dell’intero 
processo storico – i segreti del passato, l’intrico 
del presente, le incertezze del futuro – in virtù 
della logica inerente alla sua «idea»” 9. 

 Perché allora non immaginare uno studio 
tematico e incrociato – per problemi e per aree 
geografiche – del periodo che va dal secondo 
Settecento a oggi, segnato da un continuo 
e diversificato mutamento sociale su scala 
planetaria? Gli ultimi due anni della scuola 
secondaria superiore potrebbero utilmente 
affrontare questo compito, abbandonando la 
suggestione di collocare alcuni momenti in una 
dimensione atemporale e legata inevitabilmente 
solo a quella della testimonianza. 

La storia dell’educazione può offrire un 
interessante esempio al riguardo, con le ricerche 
– che si sono consolidate soprattutto in àmbito 
italiano e spagnolo, di cui hanno fornito un 
quadro Carmela Covato e Roberto Sani – sulla 
memoria escolar y educativa, che non si pone 
al di fuori della storia, ma anzi si traduce in un 
rinnovato scavo archivistico alla ricerca di una 
pluralità di fonti materiali e immateriali, per 
restituire la complessità dei processi educativi 
lungo un arco cronologico che comprende sia il 
XIX sia il XX secolo 10. La memoria si iscrive in un 
contesto pedagogico segnato dalla trasmissione, e 
dalla parallela ricezione, prima dei valori espressi 
dalle borghesie nazionali dell’Ottocento, poi delle 
pratiche di controllo ideologico e disciplinare 
veicolate dai regimi totalitari e ora, nelle speranze 
di tutti, dell’orizzonte della democrazia11. Su 
queste basi, il rapporto con la memoria può essere 
davvero la risposta al “bisogno di storia” di cui 
finalmente ha parlato il “Manifesto”.

Edoardo Bressan

5. Per queste riflessioni si veda P. Pombeni, Le coordinate della storia con-
temporanea, in S. Cavazza, P. Pombeni (a cura di), L’età contemporanea, il 
Mulino, Bologna 2018, nuova edizione, pp. 15-26.
6. G. Belardelli, I rischi (e le responsabilità) dell’emarginare la storia, in 
“Corriere della Sera”, 21 agosto 2019.
7. W. Barberis, Storia senza perdono, Torino, Einaudi, 2019, p. 27.
8. Ivi, p. 33.
9. H. Arendt, Le origini del totalitarismo. Introduzione di Alberto Martinel-
li, Edizioni di Comunità, Milano 1996, p. 642.
10. Cfr. C. Covato, R. Sani, Una historiografía en constante evolución. Nue-
vos itinerarios y perspectivas de investigación en el campo de la historia de 
la educación, in “History of Education & Children’s Literature”, XIV, 2019, 
n. 2, pp. 911-934.
11. Cfr. ivi, pp. 933-934
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Visti da fuori
di Giacomo Scanzi

Severino e gli intellettuali 
catodici
La morte del filosofo Emanuele Se-
verino è stata – e sarà – certamente 
uno degli eventi di rilievo di questo 
2020. “Il” filosofo, come titolavano 
i giornali, come a dire che tutti gli 
altri sono stati e sono, “un” filosofo. 
Moltissimi hanno ricordato, accan-
to al suo pensiero complesso, la sua 
cordialità. Io stesso l’ho vissuta e ap-
prezzata molte volte.
Ma la sua morte – che diventa spec-
chio di una vita vissuta e di un ruolo 
ricoperto nella società contempora-
nea – dovrebbe rimettere al centro 
dell’attenzione, proprio il ruolo pub-
blico dell’intellettuale, in una società 
sempre meno adatta ad accogliere 
tra sé i filosofi e i poeti, ma sempre 
più disposta ad osannare i poeti e i 
filosofi catodici. Lo stesso destino, 
insomma, di un Camilleri o – quan-
do accadrà – di un Baricco. Giusto 
per fare degli esempi.
Non v’è dubbio che Severino, quan-
do usciva dalla sua casa bresciana e 
saliva su un palco, riempiva i teatri. 
Non per parlare di Parmenide o di 
Eraclito o del mito di Ifigenia. Ma 
per incarnare, forse suo malgrado, 
quel ruolo di intellettuale di massa, 
titanico e concesso a pochissimi, 
che costituisce oggi il solo ruolo 
intellettuale riconosciuto da una so-
cietà sempre meno attrezzata cultu-
ralmente e sempre più adagiata sul 
derrma di ogni forma di pensiero. E 
come la Pizia a Delfi, questo intel-
lettuale predice, ammonisce, inter-
preta. E ciò solletica almeno per un 
paio d’orette la coscienza intellettua-
le narcotizzata dei più.
Talvolta mi capitava di pensare, os-

servando le scatenate signore ingio-
iellate che si accaparravano le prime 
file dell’auditorium, che in fondo si 
trattava di un’operazione consolato-
ria di delega del pensiero ad una ter-
za persona. In fondo, sapere che da 
qualche parte un filosofo riflette sui 
fondamentali, per tutti noi, ci ren-
de tranquilli. Non si dica insomma 
che questa società snobbi la cultura! 
Quasi come accade per i monaci e le 
monache: fortunatamente c’è qual-
cuno che prega in nostra vece.
La trita questione della torre d’avo-
rio, che tanto ha animato il dibattito 
intorno al ruolo e all’identità dell’in-
tellettuale, pare insomma risolta nel 
momento in cui nella torre sono en-
trati la telecamera e il modem. 
Durante un nostro incontro, qualche 
anno fa, nel suo mitico salottino e da-
vanti a dei gustosissimi Babbi vien-
nesi, fu proprio Severino a delineare 
il suo stesso ruolo e non senza la sua 
vena autoironica: “È una fortuna che 
vi sia una società che dà il tempo ad 
alcuni individui di pensare...”. Ma 
subito dopo – proprio quasi a voler 
precisare che il pensiero non può es-
sere appaltato – la sua riflessione si 
soffermava sui giovani: “Se pensia-
mo ai nostri giovani che hanno come 

modello i divi televisivi, le veline, 
che frequentano le discoteche, che 
mostrano indifferenza per quanto 
accade nel mondo e ai giovani che, 
seppure in modo assurdo, violento, 
inconcepibile, si fanno saltare per 
aria, beh, credo che i giovani delle 
razze privilegiate – e penso in parti-
colare al nord del pianeta – abbiano 
vita breve. Se andiamo avanti così 
le strutture tecnologiche sopravvi-
vranno, ma saranno gestite da un 
materiale umano diverso, da chi ha 
un’esperienza della fatica del vivere 
che i nostri giovani non esperiscono 
più. C’è un rammollimento generale. 
(…) Purtroppo perché ci siano svolte 
occorrono grandi bastonate”.
Cose sacrosante, penso io. Cose ter-
ribili, dette da “il” filosofo. Cose 
che tuttavia la società ama sentirsi 
dire, per acquietare il suo moccolo 
di coscienza, per innalzare il suo 
“evviva” e poter dire, in coda all’u-
scita del teatro: “Però, parla davvero 
bene”.
Tuttavia, l’intellettuale catodico, 
sembra vivere una sorta di maledi-
zione: tutto il suo universo di pen-
siero, tutta la forza della sua parola, 
bruciano in pochi secondi con i rag-
gi che proiettano la sua immagine. 

Emanuele Severino (Brescia, 26 febbraio 1929 – Brescia, 17 gennaio 2020)
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Il fatto
di Giovanni Cominelli

Un giorno con Severino parlammo 
di cibo (questione oggi al centro 
dell’interesse delle masse): “Questo 
– mi disse – è un serio capitolo. Il 
mangiare è tutt’altro che quella fac-
cenda innocente che noi crediamo. 
Il mangiare è divenuto una forma di 
annientamento. Il mortale si sa ral-
legrare anche alla superficie di un 
abisso. In certi momenti ci si spoglia 
della tematizzazione del giudizio 
filosofico e la vita si fa avanti con 
le sue grazie. È una forma di sedu-
zione per niente ingenua, perché noi 
sappiamo che queste grazie della 
vita spesso celavano cose orrende”. 
Insomma, “nessuna cosa è così in-
nocente e sganciabile dalla serietà 
dell’esistenza”.
La serietà dell’esistenza. Questo mi 
parve allora il punto di contatto su 
cui la filosofia, qualunque essa fos-
se, potesse giocare il suo ruolo, con-
tro ogni forma di nichilismo, com-
preso il divertimento estremo, la 
felicità imposta per decreto, l’illusio-
ne dell’immortalità. E se il fast food 
– annotava Severino – “è un modo 
pessimo, volgare di essere nichilisti, 
perché sa – mi diceva per inciso – si 
può essere nichilisti in grande sti-
le...”, figuriamoci se la logica del fast 
food, s’impossessa della cultura, con 
il suo manducare velocemente idee 
che richiederebbero una digestione 
lenta e forse più di uno stomaco. 
E siccome Nemesi, con le sembianze 
dell’oca, è sempre pronta in questa 
nostra società simbolica a punire 
ogni dismisura, ecco che “il” filo-
sofo, deposte le armi del pensiero e 
le fattezze dell’eloquio, può ora mi-
surare, sotto le pellicce e dietro le 
collane, quanto il suo cibo prelibato 
possa essere stato confezionato in un 
happy meal e distribuito – democra-
ticamente – ad una miriade di sto-
maci allegri.

Giacomo Scanzi
Giornalista e storico

L’ontologia negativa di 
Severino
“La struttura originaria”, edita da 
La Scuola Editrice Brescia 1957, di 
Emanuele Severino, si apre così: 
“La struttura originaria è l’essenza 
del fondamento. In questo senso è 
la struttura anapodittica del sapere 
– il proteron pròs emàs, arké tes 
gnòseos – e cioè lo strutturarsi del-
la principialità, o dell’immediatez-
za”. Nella breve introduzione viene 
chiarito l’obbiettivo della ricerca: 
“la significazione e fondazione 
autentica dell’atteggiamento teore-
ticistico”. Secondo l’insegnamento 
del Maestro, Gustavo Bontadini, 
a sua volta discepolo di Giovan-
ni Gentile, il pensiero è sempre 
Pensiero dell’Essere. E l’Essere si 
apre a noi soltanto attraverso e nel 
Pensiero. Su questa posizione, d’al-
tronde, si erano collocati, già all’i-
nizio del ‘900, Edmund Husserl – 
che aveva ripreso la teoria tomista 
dell’intenzionalità – e il suo disce-
polo più famoso Martin Heidegger. 
Giunti, però, al punto in cui Essere 
e Pensiero coincidono, si tratta di 
pensare, appunto, l’Essere, di dir-
lo, di manifestarlo, di “lasciarlo 
essere”. Inevitabilmente si passava 
dalla gnoseologia – oggi si direb-
be epistemologia – all’ontologia. 
Con ciò la ricerca del fondamento 
epistemologico diventava ricerca 
del Fondamento ontologico. Per-
tanto “La struttura originaria” si 
chiude con la considerazione delle 
aporie ontologiche del divenire. In 
effetti, osserva Severino, pensare 
che esista il divenire – come fa la 
metafisica di San Tommaso, per 
arrivare alla prova dell’esistenza 

di Dio – significa semplicemente 
affermare che si possa passare dal 
nulla all’essere e dall’essere al nul-
la. Cioè: l’Essere e il Nulla coinci-
dono. E questa è la Follia, la follia 
dell’intero pensiero dell’Occidente. 
La Tecnica è il luogo dove essa si 
manifesta. Di questa “follia” sono 
passaggi e manifestazioni lo stes-
so Cristianesimo, il Capitalismo, il 
Comunismo…
La demolizione della metafisi-
ca aristotelico-tomista greca, in 
nome della “sfera ben arrotonda-
ta” dell’Essere parmenideo, cui 
Severino chiede di ritornare in 
un articolo sulla Rivista di filoso-
fia neo-scolastica del 1964, ebbe 
conseguenze eversive. Il suo on-
tologismo assoluto, che teorizza 
un Essere senza crepe, senza di-
venire, senza male, senza dolore 
si contrappone in modo radicale 
all’intero impianto filosofico e cul-
turale della Chiesa, dell’Università 
cattolica, del cattolicesimo politi-
co. Se la ragione filosofica copre 
lo spazio dell’intero dicibile onto-
logico, la fede non ne ha più nessu-
no. L’“intellectus” di sant’Anselmo 
smette di “quaerere fidem”. E se 
il divenire non esiste, saltano per 
aria le cinque vie di San Tomma-
so per dimostrare l’esistenza di un 
Creatore. L’Essere c’è e basta! Non 
c’è bisogno né di un Creatore né di 
un Salvatore. È già tutto eterno e 
salvato. In realtà né Severino né, 
prima di lui Heidegger ci hanno 
mai detto che cosa è l’Essere. Tutte 
le sue opere successive consistono 
in un’ontologia negativa, una sorta 
di teologia apofatica. Criticano in-
cessantemente le ontologie positi-
ve, senza mai dire l’Essere. Forse, 
come sosteneva Heidegger, non si 
può dire.

Giovanni Cominelli
Esperto di sistemi educativi
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Vangelo Docente
di Ernesto Diaco

Il tempo dell’educazione non è 
finito
Sono passati dieci anni da quando i 
vescovi chiamavano le comunità cri-
stiane – e non solo – a un forte inve-
stimento nell’opera educativa. Era il 
2010 e, con il documento “Educare 
alla vita buona del Vangelo”, si apri-
va un nuovo decennio per la Chiesa 
italiana, il quinto dall’avvio di que-
sta cadenza pastorale all’indomani 
del Concilio.
Alla fine della primavera saranno 
pubblicati i prossimi “orientamenti”. 
Non più spalmati, però, su un ven-
taglio di dieci anni, ma di cinque: 
la velocità dei cambiamenti impone 
ritmi più serrati anche alle diocesi e 
alle parrocchie. Prima di archiviare 
definitivamente il documento pro-

grammatico sull’educazione è con-
sigliabile rileggerne alcune pagine, 
considerando anche come tale com-
pito mantenga intatta la sua rilevan-
za. Riprendere e rilanciare, d’altron-
de, è quanto farà la stessa conferenza 
episcopale in un appuntamento a 
fine marzo dal titolo significativo: 
“Educare ancora, educare sempre. Il 
tempo dell’educazione non è finito”.
Cosa tenere delle pagine scritte in 
un tempo che appare lontanissimo? 
Certamente la riserva di speranza e 
di passione che le animava, insieme 
a numerose prospettive che si sono 
fatte sempre più strada. Una fra tut-
te, quella della necessità di “allean-
ze” fra tutti i soggetti sociali, com-
preso il mondo dell’economia, della 
comunicazione, del tempo libero. 

Un’idea che anche papa Francesco 
ha fatto propria con il lancio, pre-
visto il 14 maggio 2020, del “patto 
educativo globale”.
Molto suggestive anche le pagine 
dedicate all’educazione come un 
cammino di relazione e di fiducia. 
Il processo educativo – scrivevano i 
vescovi – è efficace quando due (o 
più) persone si incontrano e si coin-
volgono profondamente, quando il 
rapporto è instaurato e mantenuto 
in un clima di gratuità oltre la lo-
gica della funzionalità, rifuggendo 
dall’autoritarismo che soffoca la li-
bertà e dal permissivismo che rende 
insignificante la relazione. “Un’au-
tentica educazione deve essere in 
grado di parlare al bisogno di signi-
ficato e di felicità delle persone”, 
proseguiva il testo. Anche perché la 
meta del cammino educativo “consi-
ste nella perfezione dell’amore”.

Ernesto Diaco
Direttore dell’ufficio nazionale per l’edu-
cazione, la scuola e l’università della CEI
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Bioetica: questioni di confine
di Francesco D’Agostino

La gelida fuga in avanti del 
Canada in ambito bioetico
Tra i paesi occidentali che hanno 
legalizzato l’eutanasia (utilizzando 
però l’espressione MAiD, cioè Me-
dical Aid in Dying, cioè Aiuto medi-
co nel morire) il Canada è arrivato 
tra gli ultimi: dato che solo nel 2016, 
cioè ben più di dieci anni dopo l’O-
landa e il Belgio, il tabù dell’intan-
gibilità della vita umana è crollato. 
E continua a crollare nelle forme più 
eclatanti: il Quebec sta includendo 
le malattie mentali (purché “seve-
re” e “incurabili”!) tra le patologie 
che danno accesso all’eutanasia (e 
questo indipendentemente dal fatto 
che non esistono criteri condivisi e 
rigorosamente accertati per stabilire 
la gravità e soprattutto l’incurabilità 
di una malattia mentale). A sua vol-
ta, l’Ontario sta mettendo insieme in 
un unico testo di legge la normativa 
sull’eutanasia e quella sulla dona-
zione di organi. In breve, una volta 
concluso l’itinerario burocratico che 
porta all’eutanasia legale, la data 
della morte dell’eutanasizzando do-
vrà essere a norma di legge comuni-
cata al Trillium, cioè all’istituto che 
presiede alla donazione di organi e 
ne controlla le procedure. Gli orga-
ni direttivi del Trillium hanno subito 
dichiarato, con molta vivacità, che 
le procedure fissate legalmente per 
il MAiD sono completamente auto-
nome e separate da quelle previste 
per autorizzare, a seguito di formale 
richiesta del donante, l’espianto di 
organi dal loro cadavere. Ma i fat-
ti parlano da soli: nei primi undici 
mesi del 2019 (si attendono ancora i 
dati per quel che concerne l’ultimo 
mese dell’anno passato) le donazio-

ni di organi da pazienti sottoposti 
al MAiD sono aumentate del 109% 
rispetto alle donazioni di organi pra-
ticate nel 2017.
Non tutti i pazienti che richiedono 
il MAiD sono “buoni donatori” di 
organi: ad es. sono esclusi da tali 
donazioni i malati di cancro. Ma 
sono sicuramente donatori migliori 
rispetto a coloro che muoiono vitti-
me di incidenti, soprattutto stradali 
e che costituiscono ancor oggi la 
fonte più cospicua per il prelievo di 
organi. Quando infatti un espianto è 
praticato su di un paziente morto per 
MAiD, c’è più tempo, sottolineano i 
trapiantologi, per controllare la qua-
lità dell’organo espiantato e la sua 
piena compatibilità con l’organismo 
del possibile ricevente.
In Canada, le reazioni a questi nuovi 
scenari non sono ovviamente man-
cate; le più pungenti sono state, sulla 
National Review, quelle di Wesley J. 
Smith, che ha rilevato come la morte 
ottenuta da pazienti (si spera termi-
nali...) attraverso il suicidio medical-
mente assistito abbia ormai acquista-
to, nel grande paese nordamericano, 
un valore sociale maggiore della loro 
sopravvivenza. Con la conseguenza 
di condurre inevitabilmente a radi-
care la trapiantologia nel contesto 
del MAiD. Ed è interessante osser-
vare che anche le reazioni critiche 
alla situazione che si è venuta deline-
ando, al di là della malinconia che le 
contrassegna, appaiono ormai piene 
di rassegnazione. La trapiantologia 
ha dalla sua vertiginose possibilità 
di sviluppo, che si traducono in mi-
rabolanti (e, tutto sommato, corrette) 
promesse terapeutiche, mentre l’as-
sistenza ai morenti si sta sempre più 

rivelando un’opera di misericordia, 
dotata di valore nel contesto di una 
pietas cristiana tradizionale, sempre 
meno diffusa e incisiva nel contesto 
freddamente funzionale della cultu-
ra oggi dominante e per di più corro-
sa al proprio interno dal dilagare del 
principio di autodeterminazione, un 
vero e proprio mito, sul quale, però, 
piaccia o non piaccia, sono ormai 
saldamente ancorate tutte le norma-
tive eutanasiche penetrate negli ulti-
mi decenni negli ordinamenti giuri-
dici dell’Occidente secolarizzato.
Numerosi e generosi i tentativi di 
invertire queste dinamiche, il cui 
successo attuale è fuori discus-
sione. Se questo successo potrà 
mantenersi nel medio e soprattutto 
nel lungo periodo è ben difficile 
pronunciarsi, almeno oggi. Ma che 
questa imprevista sintesi tra MAiD e 
trapiantologia contribuisca a rendere 
sempre più funzionalmente gelida 
l’epoca in cui viviamo, credo che 
non possa esserci alcun dubbio.

Francesco D’Agostino
Università di Roma Tor Vergata

e Pontificia Accademia per la Vita

Martha Diamond, City with Yellow Sky, 
1994
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Oltre il giardino.  
Arti, ricerche, azioni
Massimo Tantardini 
con la collaborazione di Paolo Sacchini e Carlo Susa

Una breve introduzione 
Massimo Tantardini
Parto da una posizione fondamentale senza la quale 
considero impossibile dare vita a questa rubrica oggi. 
L’ambiente delle arti - il terreno che vado indagando - è 
uno spazio extra-temporale, è un tipo di confine storico, 
comunicativo ed educativo. Insieme agli amici e colle-
ghi Carlo e Paolo abbiamo pensato di intitolare questa 
rubrica Oltre il giardino, facendo un esplicito riferimen-
to al film1 di Hal Ashby distribuito in Italia nel 1980 e al 
suo protagonista, Chance il Giardiniere, interpretato da 
un immenso Peter Sellers. L’idea dell’oltre è essenziale 
oggi nel tentativo di spiegare e/o di focalizzare una se-
rie di concetti, di idee, di vocaboli, di bisogni che fan-
no riferimento alle arti. L’archetipo stesso di ricerca in 
campo artistico (che è sempre una ricerca-azione) non è 
attualmente definito in modo ‘scientifico’ perché è un 
genere di processo costituito da elementi naturali e arti-
ficiali (come quelli presenti in un giardino) che debbono 
definire/creare uno spazio comune (reale e/o virtuale) 
che determini la bellezza. In ogni numero a partire da un 
incipit o da una breve apertura di cultura visuale fra ‘lo 
storico e il filologico-antropologico’ introdurrò il tema 
scelto come centrale per quell’uscita, successivamen-
te, attraverso una rivisitazione iconoclash dei dialoghi 
galileiani, coinvolgerò con una domanda-provocazione 
i due personaggi-colleghi, i quali, rispondendo, svilup-
peranno l’argomento dai loro rispettivi punti di vista 
(dello storico dell’arte, Paolo Sacchini e dello storico 
dello spettacolo, Carlo Susa). Riprendendo da qui il 
mio discorso interrotto dall’interrogativo posto, trarrò 
ogni volta le possibili conclusioni. Completeranno l’ar-
gomentazione alcune immagini e le strisce contenenti 
parole chiave inerenti al tema centrale della narrazione. 

Ouverture 
Le nostre società autorizzano e regolamento una serie di 
principi generati da una sorta di sussistenza estetica; tali 
fondamenti si confrontano direttamente con «un insie-
me di valori diversi come la salute, il lavoro, l’efficienza, 

l’educazione, il rispetto dell’ambiente, le esigenze supe-
riori della morale e della giustizia. Ovunque si assiste al 
moltiplicarsi delle tensioni generate da esigenze sociali 
antinomiche, da contraddizioni interculturali […] che 
intensificano il processo di individualizzazione delle 
scelte, dei gusti, dei comportamenti»2. Questa compa-
razione, che non riguarda più ‘alcuni ambiti’ ma l’ovun-
que, appare come una sfida che è andata oltre il post 
mortem del post modern. Una sorta di ‘inchiesta della 
competenza attraverso la competizione’ fra le arti (da 
una parte) e alcuni principali valori essenziali del fon-
damento culturale degli individui in società (dall’altra). 
Nel XX secolo i maggiori eventi di comunicazione, le 
due Guerre Mondiali e la Guerra Fredda, promuovono 
la produzione di/in massa del conflitto come elemento 
essenziale delle relazioni finanziarie, familiari, inter-
personali, sociali e professionali. Tuttavia se oggi la co-
gnizione di arte risulta indeterminata non significa che 
sia tale da sempre. Il successo delle nozioni di piacere 
e di divertimento come traduzioni (automatiche) di un 
ideale estetico di esistenza che ha generato e favorito il 
diffondersi di un individualismo dei gusti, delle scelte - 
sempre più autoreferenziale e assoluto - ha reso agibile 
l’estromissione delle arti dai valori prioritari e primari, 
essenziali al vivere sociale, all’essere con. 
Credo che sia giunto il momento di dubitare e di intro-
durre la portata del dubbio nella dinamica della proget-
tazione e della ricerca artistica. Indipendentemente dal 
fatto che ognuno possa decidere di intraprendere un per-
corso accademico per imparare i mestieri delle arti io 
credo che la funzione educativa dell’arte rappresenti ora 
anche (e soprattutto) la sola opportunità di welfare reale 
per la classe dirigente, per coloro che debbono produrre 
la qualità di vita delle persone. Non deve più perdurare 
il contrario, cioè il visivo esclusivamente come testi-
monial (o influencer) di un grande spot collettivo del 

1. Being There, USA, 1979.
2. G. Lipovetsky - J. Serroy, L’estetizzazione del mondo, Sellerio Editore, 
Palermo 2017, p. 36.
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consumo che ha invece reso l’intero patrimonio artistico 
qualcosa che si dà per scontato. A tale proposito vale la 
pena di ricordarci che nessun vocabolo basta a priori per 
risolvere il problema che pone, per questo ‘arte’ non può 
essere dato alla cieca (e nemmeno ‘bellezza’); come mi-
nimo arti, ricerche, azioni in una dimensione che prose-
gua recuperando la doppia entità sincronica e diacronica 
del tempo storico. Quindi? Perché è importante l’arte? 
Molti risponderebbero “perché salva il mondo attraver-
so la bellezza”. 

Un dialogo
Essendo probabilmente la prima possibile question, 
quasi un affaire, lo chiedo a voi Carlo e Paolo: la bellez-
za, oggi, può ancora salvare il mondo?

Paolo Sacchini
La bellezza qualifica il mondo. In linea di principio, 
un oggetto o un ambiente possono “funzionare” anche 
senza bellezza, poiché è più che evidente come non sia 
strettamente necessario – ai fini della loro intrinseca ef-
ficacia – che essi siano connotati da un alto quoziente di 
qualità estetica (ammesso e non concesso, peraltro, che 
si possano definire criteri condivisi e per così dire misu-
rabili rispetto a ciò che si intende con queste parole; ma 
ragionare su questo, al momento, ci porterebbe troppo 
lontano). Per la verità, però, per affrontare la questione 
ci si dovrebbe intendere meglio anche sul concetto di 
“funzione”, poiché – in effetti – non tutte le funzioni 
escludono completamente l’orizzonte della qualificazio-
ne estetica: ad esempio, il carattere di piacevolezza di 
un prodotto artistico, artigianale o industriale destinato 
ad essere immesso sul mercato pertiene evidentemente 
alla sfera della bellezza, ma non è per questo meno im-
portante anche a fini molto pragmatici (nel senso che 
la sua gradevolezza ha la facoltà di orientare l’utente 
ad acquistare, tra i molti possibili prodotti simili, pro-
prio quello in questione, poiché risulta più interessante). 
Dunque anche la bellezza, in ultima analisi, può talora 
avere un risvolto di pratica e persino spicciola utilità; 
nel complesso è piuttosto raro, ma può accadere. Tutta-

via, anche una volta che si sia fatta questa precisazione 
non si potrà non riconoscere che la bellezza, almeno in 
partenza e almeno in un mondo votato dichiaratamente 
alla produttività, rischia sempre di apparire come una 
sorta di orpello inutile perché innecessario e fondamen-
talmente “sovrastrutturale”. Eppure, nonostante questa 
sua sostanziale infruttuosità, che indubbiamente appa-
re intrinseca ed ineliminabile, quando la bellezza c’è – 
beh – la differenza, semplicemente, si percepisce. Per 
quale ragione, e in che senso? Perché l’uomo, come giu-
stamente ha scritto un maestro del design come Ettore 
Sottsass, che per una vita ha cercato di coniugare este-
tica e funzione, «non è né un minerale né un prodotto 
chimico, né un raggio luminoso, né un pezzo di ferro, né 
di legno. Non è un atomo, né un’onda elettromagnetica. 
L’uomo è un affare strano che affolla i campi sportivi 
e si scalmana, riempie gli ospedali e urla, gremisce le 
chiese e si commisera, si accalca nei teatri e si commuo-
ve, affolla le spiagge e si lava. L’uomo è un affare strano 
con tumori e sesso, con pazzia e lacrime e così via»3. 
Insomma, quando si parla dell’uomo ragionare solamen-
te in termini di funzione è non solo illusorio, ma addi-
rittura (e soprattutto) completamente fuorviante: ecco, 
dunque, perché il ruolo della bellezza è determinante! 
Il muro grigio ed inespressivo di un non-lieu augeiano 
(pensiamo, a puro titolo di esempio e per visualizzare 
un’immagine concreta e di cui tutti abbiamo esperien-
za, ad un cavalcavia che sostiene lo svincolo periferico 
di una tangenziale urbana) assolve alle funzioni per le 
quali è stato realizzato indipendentemente da ogni suo 
possibile connotato estetico; tuttavia, è indubbio che se 
lo stesso muro, ad un certo punto, comincia ad ospitare 
un significativo intervento di street-art, la qualità del-
la vita di chi percorre quotidianamente quello specifico 
tratto di strada si innalza, appunto perché la bellezza ha 
qualificato un tratto di mondo. Lo ha salvato? Forse no. 
Forse la bellezza non basta, forse non è più neppure il 
tempo di una fede messianica nei confronti del potere 
dell’estetica (e delle sue connessioni con l’etica). Ma ciò 
non di meno la qualità della vita di qualcuno è cresciuta. 
E non è una differenza da poco.

Massimo Tantardini
Sì Paolo, è come dici tu, alcuni argomenti ci porterebbe-
ro lontano (ma avremo modo di ritornarci). Non lo so se 
quell’importanza dell’artista e del poeta – per dirla con 
Martin Heidegger – per svelare l’essere delle cose “come 

3. E. Sottsass, Per un Bauhaus immaginista contro un Bauhaus immagina-
rio, 1956, in E. Sottsass, Scritti 1946-2001, a cura di M. Carboni e B. Radice, 
Neri Pozza Editore, Vicenza 2002, pp. 97-98.

Veduta di città, 1477 circa, Gemäldegalerie, Berlino.
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neppure le cose sapevano d’essere”4 sia ancora di que-
sto tempo ma resto convinto che la qualità della vita sia 
direttamente proporzionale all’educazione alla libertà e 
alla bellezza; e se questa educazione è anche una sorta 
di cammino (talvolta doloroso) verso le proprie origini 
io ritengo che valga la pena di percorrerlo. 

Carlo Susa
La bellezza potrebbe salvare il mondo. Per rispondere 
alla ‘domanda delle cento pistole’, stimolata dalla cele-
bre frase di Dostoevskij, io tenderei a usare il condi-
zionale: la bellezza potrebbe salvare il mondo. Si può 
dire che in Occidente lo abbia salvato, nel senso che lo 
ha reso migliore e ha contribuito a mantenerlo su una 
strada maestra, per molto tempo. Per i greci e per la cul-
tura ebraico-cristiana, il bello era un fenomeno naturale 
che nelle comunità umane si esprimeva attraverso l’arte; 
era una forma del vero e del buono, o quanto meno un 
loro supporto necessario. Riferendomi specificamente 
al mio ambito di studi, il teatro è nato nell’Atene del V 
secolo a.C. come strumento politico a disposizione dei 
cittadini. Secondo il grecista Jean-Pierre Vernant, la tra-
gedia greca era una «simulazione» nel senso in cui lo è 
un esperimento scientifico5: si riproducono ‘situazioni 
limite’, per testare la validità di leggi e princìpi. L’an-
tropologo Victor Turner è giunto a conclusioni simili, 
sostenendo che il teatro mette in scena dei «drammi 
sociali»6, rendendoli osservabili e stimolando la ricerca 
di soluzioni ai problemi che li originano. Oltre a questa 
funzione politica, presto il teatro ne ha assunta anche 
un’altra, più eminentemente estetica, di catalizzazione 
dei desideri del pubblico e proposizione di modelli di 
bellezza e valore. Le grandi civiltà teatrali si sono svi-
luppate quando queste due funzioni principali dello 

spettacolo hanno interagito con equilibrio, in modo che 
l’una rafforzasse l’altra. Naturalmente sono esistiti an-
che periodi storici in cui invece una delle funzioni ha 
prevalso sull’altra; ma in genere dei prodotti di quelle 
epoche si conserva una scarsa memoria nella tradizione 
teatrale. Anche se la sua storia è molto più breve, un 
discorso analogo potrebbe essere fatto per il cinema, 
l’arte drammatico-rappresentativa più importante del 
Novecento.
L’impressione è che oggi si sia molto lontani da una pro-
spettiva di equilibrio. Più in generale – semplificando 
molto il discorso – si potrebbe dire che, negli ultimi seco-
li, si è assistito a un significativo allargamento dei settori 
della società interessati all’arte – sia per quanto riguarda 
la fruizione che la produzione – e, contemporaneamen-
te, nella società e in ambito artistico, al progressivo pre-
valere di istanze evolutive caratterizzate da antinomie e 
frammentazioni che hanno portato a mettere in dubbio 
la possibilità di vivere insieme a partire da idee condivi-
se del bello e del buono. Oggi l’arte, il teatro, i prodotti 
audiovisivi sono spesso quasi esclusivamente ‘comunica-
zione’ nell’accezione deteriore del termine, nel senso che 
veicolano prevalentemente istanze identitarie precostitu-
ite – del singolo artista, di un gruppo, di un prodotto, di 
un’azienda –, rinunciando preventivamente a presentare 
modelli virtuosi di relazione tra soggetti diversi. In questo 
senso, il bello veicolato dalle forme artistiche contempo-
ranee è soprattutto strumento di affermazione e di cata-
lizzazione parossistica del desiderio. Come si accennava, 
le forme dello spettacolo riflettono quelle sociali, politi-
che ed economiche delle comunità umane in cui si svilup-
pano. In quest’ottica, è possibile affermare che il bello che 
incontriamo quotidianamente, con tutte le sue ambigui-
tà e contraddizioni, è il frutto di un’epoca crepuscolare 
che, dopo aver assicurato un lungo periodo di sviluppo, 
pare arrivata a un punto in cui sempre più spesso si ripro-
pongono reiteratamente soluzioni che mostrano di essere 
sempre meno efficaci.
Ripensare il bello e le forme attraverso le quali può es-
sere veicolato, si profila quindi come un compito diffi-
cile e necessario attraverso il quale affermare la nostra 
dignità di individui, cittadini e docenti. Dovremo essere 
noi a rendere di nuovo possibile la salvezza del mondo 
attraverso il bello.

4. A. Crespi, Ars Attack. Il bluff del contemporaneo, Johan & Levi editore, 
Milano 2014, p. 12.
5. Si veda il video Jean Pierre Vernant: la tragedia greca, pubblicato 
sull’Enciclopedia multimediale delle scienze filosofiche Rai, archiviato il 10 
ottobre 2006. Il tema è sviluppato approfonditamente in: Jean-Pierre Ver-
nant, Mito e tragedia nell’antica Grecia. La tragedia come fenomeno sociale, 
estetico e psicologico, Einaudi, Torino 1976.
6. V. Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 117-161.

Étienne Dupérac (1530 ca - 1604), Veduta di Villa d’Este a 
Tivoli, col celeberrimo giardino all’italiana progettato da 
Pirro Ligorio, Incisione (colorata), 1573.
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Massimo Tantardini
Carlo, in effetti la ‘comunicazione’ dovrebbe avere uni-
camente accezioni eccellenti e non solo in senso deter-
minista (ma nemmeno teleologico), piuttosto anche e so-
prattutto per amore dello studio dinamico, performativo 
(nel senso in cui lo intendeva Victor Turner), infatti nella 
dinamica del comunicare ‘c’è - dovrebbe esserci’ sem-
pre l’intenzione di raggiungere un’intesa. Comunicare 
significa mettere qualcosa in comune, condividere, far 
partecipi gli altri di ciò che si possiede…

Un finale
Massimo Tantardini
La bellezza qualifica e potrebbe salvare il mondo. “La 
bellezza non può morire per natura, la bellezza muore 
solo se condannata a morte”7. Ripenso ad una riflessio-
ne di Gino De Dominicis (1947-1998) molto pertinente a 
queste considerazioni, egli sosteneva che «tra i tanti “ro-
vesciamenti”, si perpetua anche nell’arte una percezione 
del tempo rovesciata; l’arte e gli artisti contemporanei 
infatti si considerano e sono considerati moderni, men-
tre venendo dopo tutto ciò che li precede, dovrebbero 
sapere di essere più antichi». Va dunque rilevata la realtà 
per poter conoscere i fatti, per istruirsi a ‘vedere radical-
mente’ come stanno le cose, farsene un’immagine, ela-
borare e/o creare un contenuto e condividerlo, trasferir-
lo, in modo chiaro. Non inventare/modificare le regole 
perché incapaci di avere una prospettiva sull’effettivo. 
Non possiamo permetterci di conoscere il vero, attraver-
so la sola interpretazione simulata e spettacolare, stra-
tegicamente elaborata da qualcosa o qualcuno. Oggi vi 
sono immagini - create, prodotte, determinate - che non 
si possono studiare immediatamente attraverso la Storia 
dell’arte o valutandone le qualità estetiche. Questo pone 
la questione di sottolineare la dimensione culturale della 
visione e delle immagini stesse come qualcosa che pre-
cede - e in parte forse istituisce - i Visual culture studies 
e la Bildwissenschaft.8 
Le immagini non sono il corredo dell’oggetto, ma lo isti-
tuiscono. L’immagine non è più informazione ma estrin-
secazione, genera sapere. […]
Le immagini creano e producono realtà?

Massimo Tantardini
Accademia di Belle Arti di Brescia Santa Giulia

7. M. Tantardini, Non lo so, Shin edizioni, Brescia-Parigi 2006.
8. Eventuali approfondimenti in merito in A. Pinotti - A. Somaini, Cultura 
visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Giulio Einaudi editore, Tori-
no 2016, pp. 3 ss

Giardino s. m. [dal fr. jardin, ant. gart, jart, dal germ. *gart o 
*gardo (cfr. ted. Garten, ingl. garden)]. – 1. Terreno, per lo più 
cinto di muro, steccato o cancellata, coltivato a piante ornamen-
tali e fiorifere, destinato a ricreazione e passeggio; può essere pri-
vato […] oppure pubblico, nell’interno o alla periferia dei centri 
abitati: g. all’italiana o classico, a tracciato regolare, simmetrico, 
con siepi tagliate a mano in forme regolari o ornamentali, in cui 
ogni spazio è definito e ridotto in forme geometriche anche in 
presenza di forti dislivelli, con scalinate, terrazze, cascate d’ac-
qua, e in cui la vegetazione appare in forme artificiali e quasi 
mai nel suo aspetto naturale; g. alla francese, con tracciato sim-
metrico e composizioni ordinate a linee prevalentemente rette, 
di solito pianeggiante, con aiuole, specchi d’acqua e nicchie; g. 
inglese o all’inglese, con tracciato irregolare, non architettoni-
co, che nella disposizione e nello sviluppo delle piante tende a 
riprodurre artisticamente la natura mediante una successione di 
scenarî caratterizzati da ampî prati in contrasto con fitti boschetti 
e, in alcuni casi, con elementi artificiali costituiti da grotte, rovi-
ne, tempietti […] g. pubblico (spesso al plur., g. pubblici), ampia 
zona di verde, con viali, alberi e piante varie, panchine, giochi 
per bambini, arricchita spesso di monumenti o statue, creata […] 
per riposo e svago degli abitanti; […] g. alpino: giardino speri-
mentale dove si coltivano piante d’alta montagna per fare studî di 
botanica pura (sistematica, fisiologia, ecologia, ecc.) e applicata 
[…] g. botanico: sinon. meno com. di orto botanico. d. G. colo-
niale: giardino sperimentale di piante di origine esotica, creato 
al fine di studiare la flora non indigena; è in genere una sezione 
dell’orto botanico delle singole università. e. G. d’inverno (locuz. 
modellata sul fr. jardin d’hiver): stanza […] arredata con mobili 
da giardino e piante in vaso, in modo da riunire i caratteri di un 
ambiente di soggiorno ameno e confortevole con quelli di una 
serra per piante delicate. f. G. magico: giardino di piante, fiori e 
insetti finti, ricoperti di vernice luminescente che, eccitata dalle 
radiazioni ultraviolette di speciali lampade, risplende nell’oscu-
rità di colori fantastici. g. g. pensile: piccolo giardino su terraz-
za; erano famosissimi nell’antichità quelli di Ninive e Babilonia, 
sospesi su terrazze sostenute da pilastri e volte, considerati una 
delle meraviglie del mondo. […] 3. estens. e fig. a. Paese fertile e 
ridente: l’Italia è il g. d’Europa; avete tu e ‘l tuo padre sofferto … 
Che ‘l giardin de lo ‘mperio [l’Italia] sia diserto (Dante). b. Giar-
dino di delizie, luogo di soggiorno assai piacevole e ameno […] 
5. Giardino d’infanzia (traduz. del ted. Kindergarten): speciale 
tipo di scuola elementare di grado preparatorio, ideato nel 1840 
dal pedagogista ted. F. W. A. Fröbel […].
(in Vocabolario della lingua italiana, Istituto della enciclopedia 
italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma, 1987, voll. 2, p. 
617 e www.treccani.it/vocabolario/giardino).

Oltre
óltre avv. e prep. [lat. ŭltra]. – 1. avv. Più là (o più qua) di un 
certo limite, spaziale, temporale o ideale; anche, semplicem., più 
avanti. […] 2. prep. a. Di là da un luogo determinato […] b. In 
espressioni che indicano durata nel tempo, e in genere davanti a 
numerali, significa «più di» […] In frasi di sign. esclusivo, equi-
vale a «all’infuori di»: o. a questo, non c’è altro; o. a noi, nessun 
altro lo sa. 
(ant. oltra-). - Primo elemento di parole composte, sia con il 
sign. proprio “di là da, al di là di” (oltralpe, oltretomba, ecc.), 
sia per indicare il superamento di un limite per lo più ideale (per 
es., oltremisura, oltremodo). 
(In Vocabolario della lingua italiana, Istituto della enciclopedia 
italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma, 1987, voll. 3*, p. 
506 e www.treccani.it/vocabolario/oltre_(Sinonimi-e-Contrari). 
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Speciale competenze didattiche 
digitali

Un segnale forte
Andrea Maricelli

I docenti di oggi dovrebbero dotarsi di 
una “cassetta degli attrezzi” fornita 
di conoscenze e competenze aggiornate 
anche alla didattica digitale e alla 
programmazione informatica.

Ha fatto - giustamente - scalpore, suscitando un 
importante dibattito, la notizia della recente ap-
provazione della norma (…..) che inserisce le 

competenze relative alle metodologie e tecnologie della 
didattica digitale e della programmazione informatica 
(Coding) tra le competenze da acquisire nell’ambito 
dei crediti formativi o durante il periodo di formazione 
universitaria e comunque prima del concorso per l’as-
sunzione di circa cinquantamila nuovi insegnanti1. Per 
provare a comprenderne la portata, leggiamone innan-
zitutto il testo:

Articolo 1-ter - Disposizioni in materia di didattica digitale e 
programmazione informatica
Nell’ambito delle metodologie e tecnologie didattiche di cui 
all’articolo 5, commi 1, lettera b), e 2, lettera b), del decre-
to legislativo 13 aprile 2017, n. 59, nonché nei corsi di laurea 
in scienze della formazione primaria, ovvero nell’ambito del 
periodo di formazione e di prova del personale docente, sono 
acquisite le competenze relative alle metodologie e tecnologie 
della didattica digitale e della programmazione informatica 
(Coding). Con decreto del Ministro dell’istruzione, dell’uni-
versità e della ricerca sono individuati i settori scientifico-di-
sciplinari all’interno dei quali sono acquisiti i crediti formati-
vi universitari e accademici relativi alle competenze di cui al 
comma 1, nonché i relativi obiettivi formativi.

I due commi che il presente emendamento modifica sono 
i seguenti:

Art. 5 - Requisiti di accesso 
1. Costituisce titolo di accesso al concorso relativamente ai 
posti di docente di cui all’articolo 3, comma 4, lettera a), il 
possesso congiunto di: 
a) laurea magistrale o a ciclo unico, oppure diploma di II livel-
lo dell’alta formazione artistica, musicale e coreutica, oppure 
titolo equipollente o equiparato, coerente con le classi di con-
corso vigenti alla data di indizione del concorso; 
b) 24 crediti formativi universitari o accademici, di seguito 
denominati CFU/CFA, acquisiti in forma curricolare, aggiun-
tiva o extra curricolare nelle discipline antropo-psico-peda-
gogiche e nelle metodologie e tecnologie didattiche, garanten-
do comunque il possesso di almeno sei crediti in ciascuno di 
almeno tre dei seguenti quattro ambiti disciplinari: pedago-
gia, pedagogia speciale e didattica dell’inclusione; psicologia; 
antropologia; metodologie e tecnologie didattiche. 

2. Costituisce titolo di accesso al concorso relativamente ai 
posti di insegnante tecnico-pratico, il possesso congiunto di: 
a) laurea, oppure diploma dell’alta formazione artistica, musi-
cale e coreutica di primo livello, oppure titolo equipollente o 
equiparato, coerente con le classi di concorso vigenti alla data 
di indizione del concorso; 
b) 24 CFU/CFA acquisiti in forma curricolare, aggiuntiva o 
extra-curricolare nelle discipline antropo-psico-pedagogiche 
e nelle metodologie e tecnologie didattiche, garantendo co-
munque il possesso di almeno sei crediti in ciascuno di al-
meno tre dei seguenti quattro ambiti disciplinari: pedagogia, 
pedagogia speciale e didattica dell’inclusione; psicologia; an-
tropologia; metodologie e tecnologie didattiche. 

Dalla lettura di questi documenti si capisce bene cosa sia 
successo: si è impressa una direzione ancora più precisa 
agli obiettivi formativi che i docenti devono raggiungere 
per poter essere considerati “pronti” alla scuola del nuo-
vo millennio, e lo si è fatto specificando due binari non 
esplicitati nel testo originale, cioè la didattica digitale 
e il coding. Approfondiamo quindi questi due ambiti e 
cerchiamo di comprendere il senso e la portata di questo 
emendamento.

1. L’emendamento era stato proposto in Commissione Cultura della Camera 
dall’onorevole Valentina Aprea (Forza Italia) e approvato all’unanimità dalla 
Commissione.
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Il Coding
Diamone prima di tutto una definizione. A livello tecni-
co, il Coding, in termini di calcolo, è un tipo di program-
mazione che rappresenta - da vicino o esattamente - il 
modo in cui un processore gestisce le istruzioni. Spesso 
questo termine è accompagnato da un’altra espressione 
che occorre chiarire prima di cominciare la nostra trat-
tazione, cioè “pensiero computazionale”: questo è l’in-
sieme dei processi mentali coinvolti nella formulazione 
di un problema e della(e) sua(e) soluzione(i) in modo tale 
che un umano o una macchina la(le) possa effettivamen-
te eseguire.
L’espressione acquisisce un rilievo decisivo nell’utiliz-
zo che ne fa Seymour Papert (matematico, informatico, 
pedagogista) nel suo Mindstorms (1980). Egli, allievo 
di Jean Piaget e tra i principali responsabili dell’in-
troduzione del concetto di costruzionismo nelle teorie 
dell’apprendimento, realizza addirittura un linguaggio 
di programmazione a parte, il LOGO, per avvicinare i 
bambini a questo mondo… parliamo del 1967! 
Può essere utile anche recuperare la sua definizione di 
costruzionismo:

«La parola costruzionismo indica due aspetti della teoria del-
la didattica delle scienze alla base di questo progetto. Dalle te-
orie costruttiviste in psicologia prendiamo la visione dell’ap-
prendimento come una ricostruzione piuttosto che come una 
trasmissione di conoscenze. Successivamente estendiamo il 
concetto dei materiali manipolativi nell’idea che l’apprendi-
mento è più efficiente quando è parte di un’attività come la 
costruzione di un prodotto significativo»2.

Ora che abbiamo tutte le carte in tavola il panorama si 
fa più chiaro e necessariamente più coerente: l’emenda-
mento Aprea è inevitabilmente passato all’unanimità 
perché fa in modo che il legislatore registri tra le pri-
orità di uno Stato che vuole una scuola al passo con i 
tempi l’acquisizione di conoscenze e competenze oggi 
cogenti che, in effetti, però, affondano le proprie radici 
in intuizioni e studi di cinquant’anni fa e oltre. Possia-
mo quindi tornare all’inizio del discorso: adesso è chiaro 
come il coding sia una declinazione specifica del pen-
siero computazionale, che però si trova da sempre anche 
nelle altre discipline (si sente spesso dire che il Coding 
è il nuovo latino, la nuova matematica, ecc.). Mi sento 
di poter dire quindi che il Coding può essere oggi pro-
prio il nuovo strumento di accesso anche a tutte le altre 
discipline che sfruttano il pensiero computazionale e 
che possono quindi trarre un grande giovamento dall’in-
segnamento di questa nuova disciplina. Non si tratta 
quindi di anteporre questo specifico campo di studi agli 
altri - sarebbe una sciocchezza - ma di registrarne incon-
trovertibilmente la necessità: i nostri studenti e i nostri 

docenti devono sapere, almeno per sommi capi, di cosa 
si stia parlando quando si cita il Coding.
Il motivo è presto detto. Il mondo che ci circonda è per-
vaso dal codice: bancomat, elettrodomestici smart, navi-
gatori satellitari, musica elettronica, tablet, smartphone 
e i milioni di applicazioni disponibili tra cui scegliamo 
quelle da usare ogni giorno. Questo è il nostro mondo, 
per noi è diventato così ad un certo punto (si potrebbe fis-
sare come anno di inizio di questo sconvolgimento glo-
bale il 2007, con l’uscita del primo iPhone, ma per certi 
versi dovremmo andare ancora più indietro, al rilascio di 
iTunes del 2001) ma per i nostri studenti, per i bambini 
che frequentano oggi le nostre scuole il mondo è sempre 
stato questo, e ha un grande senso che la scuola possa 
educare i suoi studenti a conoscere e gestire correttamen-
te anche questi aspetti della loro vita. Ci si potrebbe quin-
di chiedere a quali gradi di istruzione introdurre questo 
tipo di insegnamento e anche in questo caso la risposta 
è: in tutti. È chiaro che alla scuola dell’infanzia non si 
utilizzeranno strumentazioni analoghe a quelle fruibili 
nella secondaria di secondo grado, ma è vero che un’alfa-
betizzazione sul tema sarà possibile fin dai primi anni di 
scuola. Ci sono molte proposte in essere strutturate su at-
tività unplugged propedeutiche a quelle che poi gli stessi 
bambini potranno svolgere su dispositivi adatti nei gradi 
superiori, così come esistono diversi curricula già pronti 
per l’uso (uno dei più completi in questo senso è quello 
rilasciato da Apple, che contiene proposte di attività dai 
5 ai 19 anni) utili per costruire una proposta organica e 
coerente, veramente funzionale. Un’ultima questione già 
parzialmente trattata - che però merita un breve appro-
fondimento - è quella che riguarda la necessità per tutti i 
docenti di conoscere le basi del Coding: tale conoscenza 
è in effetti auspicabile, anche solo per comprendere qua-
li siano i punti di contatto tra le diverse discipline. Non 

2. S. Papert, A new opportunity for elementary science education, NSF 
Grant Application, 1987

Pagina del sito web www.code.org.
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penso qui alla scuola primaria, già abituata a ragiona-
re in modo multidisciplinare, ma alla scuola secondaria 
che, certamente, qualche fatica in più la fa: come sarebbe 
poco comprensibile che un docente di lettere non sapesse 
nulla di scienze, matematica o fisica, così sarebbe ormai 
alquanto strano se non sapesse nulla di Coding. Ci sono 
infatti svariati punti di contatto tra le diverse materie, 
utili agli studenti per imparare in maniera trasversale, ed 
è importante che i docenti si sappiano orientare in questo 
senso, anche vista la direzione “multidisciplinare” che 
sta prendendo in generale la scuola (basti pensare alla 
più recente riforma dell’esame di Stato).

Metodologie e tecnologie della didattica digitale
Anche in questo caso l’emendamento Aprea parla chiaro: 
si passa da un articolo 5 che alludeva genericamente a 
metodologie e tecnologie didattiche ad un testo emenda-
to all’interno del quale è specificata “l’acquisizione delle 
competenze relative alle metodologie e tecnologie della 
didattica digitale”. La questione qui è meno sottile di quel 
che si potrebbe pensare: un conto è avere a disposizio-
ne tecnologie; un conto è essere in grado di incrociare 
le tecnologie con metodologie sufficientemente efficaci 
per valorizzare gli strumenti tecnologici in funzione di 
un miglioramento della didattica in generale. È in effetti 
caso molto meno che raro osservare nelle scuole ritrovati 
tecnologici più o meno all’ultimo grido utilizzati in modo 
tradizionale o, dopo un primo periodo di coraggiosa spe-
rimentazione da parte di alcuni, lasciati a prendere polve-
re. Questo è un peccato sia dal punto di vista dell’investi-
mento fatto che da quello del beneficio mancato: occorre 
quindi una nuova leva di docenti - questo mi sembra lo 
spirito dell’emendamento Aprea - che sappia trattare la 
tecnologia in classe trasformandola in innovazione, dan-
do ad essa quindi rilievo anche pedagogico. Questo sarà 
possibile solo quando i docenti potranno percorrere un’e-
sperienza formativa adeguata che contempli sia il modo 
d’uso delle varie App e dei diversi device che il modo 
di “usare in classe” quella tecnologia variando al biso-
gno - anche più volte - il paradigma didattico. Occorrerà 
pure che i docenti siano accompagnati professionalmen-
te in questo cambiamento, in un’operazione di verifica e 
confronto continuo, almeno annuale, relativa alle diverse 
sperimentazioni in atto. Se di questa seconda azione si 
spera che si potranno occupare le scuole - in Lombardia 
per anni Generazione Web ha costituito un ottimo baci-
no di risorse per le scuole che avessero voluto formare i 
propri insegnanti -, della prima, invece, si occuperanno 
le istituzioni che si stanno assumendo l’onere e l’onore di 
formare coloro che tenteranno l’accesso alla professione 
tramite il concorso.

Concretamente
Come ci potrebbe preparare adeguatamente quindi? 
Come potrebbero essere articolati i corsi su questi due 
particolari ambiti? Per quel che riguarda il Coding, ine-
vitabilmente occorrerebbe formarsi sui concetti chiave 
(comandi, funzioni, cicli for, codice condizionale, opera-
tori logici, cicli while, algoritmi, tipi, variabili, parametri, 
array) o su una selezione di essi, avendo sempre molta 
attenzione nel cogliere gli aspetti pratici e quotidiani del 
codice (quali applicazioni del concetto chiave affrontato 
possiamo rintracciare nel nostro mondo). Sarebbe inoltre 
importante affrontare un breve percorso sulla creazione 
di App, in modo da capire bene come funziona il processo 
per poterlo riutilizzare in classe al bisogno. Farebbe da 
importante complemento per i futuri docenti l’esercitazio-
ne pratica su una piattaforma online e la creazione di qual-
che Unità Didattica (auspicabilmente multidisciplinare) a 
tema. Rispetto ai percorsi di metodologie e tecnologie del-
la didattica digitale, invece, sarebbe importante cercare di 
passare in rassegna la maggior parte delle attività media-
mente strutturabili con strumenti digitali (audiolezioni, 
videolezioni, presentazioni, lavori condivisi, piattaforme 
didattiche, giusto per fare qualche esempio), per passare 
poi all’intreccio tra queste competenze e le conoscenze 
dei metodi pedagogici più efficaci fino a creare un model-
lo mediano dal quale partire per insegnare e far appren-
dere al meglio tramite la didattica con strumenti digitali.

Solo l’inizio
Ho detto “dal quale partire” perché, in fede, ho sempre 
riposto poca fiducia nei molti metodi granitici che anche 
oggi ci vengono spesso offerti come “risolutivi”: a mio 
parere la chiave di volta sta nella flessibilità, nell’adatta-
bilità dell’insegnante e del contesto scolastico agli alun-
ni, piccoli uomini e donne sempre in divenire. Perciò 
non ci si dovrebbe dotare di uno strumento, ma di una 
cassetta degli attrezzi piena di conoscenze e competen-
ze al passo con i tempi da estrarre al bisogno, secondo le 
necessità. In questa cassetta, insieme alle più moderne e 
aggiornate conoscenze e competenze di “pedagogia, pe-
dagogia speciale e didattica dell’inclusione, psicologia, 
antropologia, metodologie e tecnologie didattiche” ben 
vengano allora anche quelle “relative alle metodologie 
e tecnologie della didattica digitale e della programma-
zione informatica” che questo emendamento prevede: 
come docenti, il nostro bagaglio sarà ancora più com-
pleto, e noi saremo ancora più pronti a intraprendere con 
passione e professionalità la nostra professione.

Andrea Maricelli
Docente di italiano e latino

Education Development Manager  
e Apple Distiguished Educator
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Il digitale: da rischio ad 
opportunità 
Salvatore Colazzo

Se la scuola aspira ad essere luogo di 
formazione del cittadino non deve coltivare 
solo la dimensione tecnicale del digitale 
ma anche la sua componente più visionaria e 
creativa.

In che modo la scuola deve incontrare il digitale? che 
caratteri deve avere la didattica per consentire una 
pratica pedagogicamente significativa del digitale? 

Sono domande evidentemente cruciali, che chiamano in 
causa il modello di scuola a cui pensiamo, il modello 
di società che auspichiamo, la funzione che assegniamo 
alla pedagogia; in fondo interrogano le nostre opzioni 
etiche e politiche. 
Con questa consapevolezza voglio rispondere alla sol-
lecitazione di Nuova Secondaria ad esprimermi sul 
tema dell’idea, perseguita istituzionalmente, di inte-
grare la formazione dei docenti con specifici percorsi 
che sostengano la loro preparazione con una migliore 
conoscenza della programmazione informatica e della 
didattica mediale, facendo un ragionamento che può ap-
parire lato, ma che in realtà cerca di misurarsi con la 
complessità derivante dalla pervasività ormai assunta 
dalla comunicazione digitale nel nostro mondo.

Il digitale che ci infantilizza
Mi voglio, per cominciare a sviluppare le mie conside-
razioni, appoggiare alla recente uscita di un testo di Eric 
Sadin1. Scorrendolo mi è venuta una associazione che non 
so bene come definire - bizzarra? improbabile? irriveren-
te? -, tra il modello di educazione negativa disegnata da 
Rousseau e il funzionamento attuale dei media sociali. 
Questi coccolano l’utente, gli dicono che cosa fare, lo 
conducono a scegliere, gli tracciano dei percorsi di ap-
prendimento, lo inducono a incorporare forme di azione; 
come Rousseau con il piccolo Émile, non lo fanno con 
un’azione diretta e trasparente, ma indirettamente, per-
seguendo la massima naturalezza, e quindi, in sostanza, 
subdolamente. I media hanno una loro pedagogia e que-
sta pedagogia infantilizza gli utenti (solo apparentemen-
te) elevati a prosumer, ossia in soggetti concorrenti alla 

costruzione della gabbia in cui vengono rinchiusi (e si 
rinchiudono). Una caratteristica dell’attuale universo co-
municativo fondato su quella che Sadin chiama “ragione 
artificiale”, quindi, è il proporsi l’obiettivo di orientare le 
nostre scelte durante l’esperienza di navigazione in rete. 
La tecnologia suggerisce, orienta, indirizza, in modo (ap-
parentemente) non invasivo, le nostre decisioni, indovi-
nando (o presumendo di indovinare), in virtù di complessi 
algoritmi, i nostri interessi, i nostri bisogni.
Non siamo più negli anni in cui i computer si limitavano a 
stoccare, indicizzare e consentire la manipolazione della 
informazioni. Grazie all’intelligenza artificiale il compu-
ter è diventato l’esperto per eccellenza. Si sta realizzando 
un capitalismo che ha imparato a indirizzare le nostre de-
cisioni, a sorvegliarci per guidarci con mano leggera ad 
essere servomeccanismi del suo funzionamento. La svol-
ta è avvenuta nel 2007, grazie allo smartphone: da quel 
momento innumerevoli app accompagnano la nostra vita 
e la rendono più facile. Si tratta di una tecnologia amica-
le, che suggerisce, propone, invita a fare, e spesso questo 
fare è un atto di acquisto. Eric Sadin sostiene che l’attua-
le fase sia la logica conseguenza di una ipotesi emersa 
subito dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando alcuni 
ingegneri proposero di considerare l’ipotesi di affidare la 
gestione della società a dispositivi tecnologici, in grado di 
sostituire le decisioni umane con scelte basate sul calcolo 
perseguendo l’oggettiva razionalità assicurata da una in-
telligenza artificiale. Si riteneva in tal modo di rispondere 
alla “irrazionalità” delle scelte che avevano portato alle 
nefandezze della guerra2.
La nascita di una disciplina nuova qual era all’epoca la 
cibernetica sembrava molto promettente nel persegui-
mento di quest’obiettivo. Durante la guerra, la soluzione 
di un problema: il puntamento automatico della contrae-
rea, aveva dato luogo a una teoria più generale, derivata 
dall’aver compreso l’importanza della raccolta delle in-
formazioni, della regolazione del dispositivo meccanico 
sulla base di tali informazioni, integrate dalla previsione 
su base statistica ai fini raggiungimento di un obietti-
vo (l’abbattimento dell’aereo nemico), migliorando in 

1. E. Sadin, Critica della ragione artificiale. Una difesa dell’umanità, Luiss 
University Press, Roma 2019.
2. Segnaliamo la recente ripresa dell’idea che troviamo espressa da un po-
litologo, Khanna, il quale propone la fine della politica a favore di una solu-
zione tecnocratica. Trasferendo in internet la consultazione sulle decisioni 
da assumere, facendosi guidare dai sondaggi, il tecnocrate trova risposte 
adeguate alle problematiche emergenti, seguendo i desiderata dei “cittadini”. 
Il tecnocrate è a suo giudizio preferibile al politico, poiché egli possiede gli 
strumenti per misurare gli obiettivi, segnalare la loro perseguibilità, valuta-
re il feedback in sede esecutiva, modificando alla bisogna i progetti. Cfr. P. 
Khanna, La rinascita delle città-stato. Come governare il mondo al tempo 
della devolution, trad. it. Fazi, Roma 2017.
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tal modo operazioni che prima venivano compiute ma-
nualmente nei quadri di guerra (un tempo più semplici), 
ma che ora, mutati, a causa della velocità dei bersagli 
(gli aerei), sarebbero state destinate all’insuccesso. Una 
deficienza umana veniva sopperita dalla macchina che 
si rivelava più rapida ed efficiente delle nostre capacità 
di controllo della situazione. La cibernetica si muoveva 
sulla base dell’idea che la migliore conoscenza dei mec-
canismi di funzionamento della mente umana avrebbe 
consentito la progettazione di macchine in grado di sup-
portare, integrare o, all’occorrenza, sostituire le limitate 
o fallaci prestazioni cognitive umane. In realtà realizzò 
il paradosso di immaginare il cervello umano sulla base 
del funzionamento dei neonati computer, cioè come una 
macchina calcolatrice. Ciò fu dovuto al fatto che gli stu-
di neurofisiologici del cervello umano erano agli albori 
e quindi ci si mosse più sulla base di postulati che di 
concrete conoscenze.

Il digitali impari dalla cibernetica
Al di là di tutto, la cibernetica costituiva un notevole 
passo avanti rispetto alle teorie correnti dell’informazio-
ne, allora emblematicamente sintetizzate dal modello di 
Shannon-Weaver3. Wiener, discutendolo, ne mostra il li-
mite nel fatto che considera la comunicazione in termini 
di una simmetria tra codifica e decodifica di un segnale, 
che ha un emittente, da una parte dell’atto comunicativo, 
ed un ricevente, dall’altra. In effetti - dice Wiener - se io 
esamino che cosa succede quando due esseri umani co-
municano, constato che la dimensione interattiva è fonda-
mentale: emittente e ricevente, comunicando, si trovano a 
rovesciare continuamente le parti e il messaggio rimbalza 
dall’uno all’altro equilibrandosi, a seguito - diremmo noi 
oggi - di un processo di negoziazione di significati. Ciò 
perché gli interlocutori hanno “un accesso solo parziale 
al significato dell’informazione in circolazione nella co-
municazione”4. Wiener invitava a concepire il processo 
comunicativo a partire dal fatto che nell’interazione si 
verifica una “perdita di capacità espressiva del linguag-
gio5” nella transizione da emittente a ricevente. Egli era 
interessato a valutare, dell’informazione immessa in un 
canale comunicativo, quella quantità che si mostra capace 
- per dirla con le sue parole - di “penetrare in un apparato 
di comunicazione e immagazzinamento abbastanza da 
servire come innesco per l’azione”6. 
Questo discorso ci porta a dover considerare, nella co-
municazione, la nozione di feedback, in particolar modo 
quella di feedback negativo, che ha a che fare con la ca-
pacità di saper regolare la risposta futura rispetto ad una 
sollecitazione ambientale basandosi sulle prestazioni 
passate.

Da ciò discende una idea di apprendimento estrema-
mente interessante. L’apprendimento corrisponde pro-
priamente, nella prospettiva di Wiener, “all’acquisizione 
di un nuovo sistema di regole per l’interazione proficua 
con l’ambiente”7.
Quest’idea presenta singolari assonanze col concetto 
batesoniano di deuteroapprendimento e con il concetto 
piagetiano di accomodamento. È possibile che una si-
tuazione in cui si moltiplichi il numero di interazioni (e 
quindi di feedback) faciliti i processi di apprendimento 
di schemi nuovi per risolvere problemi? Detto in altri 
termini: situazioni di interazioni in gruppo aiutano i pro-
cessi di apprendimento? A questa domanda due autori di 
ispirazione wieneriana, i quali hanno dato un decisivo 
contributo alla nascita di Arpanet, e quindi degli attuali 
sviluppi delle tecnologie della comunicazione, Licklie-
der e Taylor, rispondono affermativamente8. Quando 
molte menti interagiscono - essi dicono - l’interazione 
fra di esse e i feedback che si creano riescono non solo 
a trovare le adeguate risposte a un dato problema, ma 
anche a rinvenire insieme le regole per risolvere proble-
mi. Esiste insomma un’intelligenza strettamente legata 
all’interazione, è probabilmente quella particolare forma 
di intelligenza che Derrick de Kerckhove ha chiamato 
intelligenza connettiva9.

3. Cfr. C.E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, “Bell Sy-
stem Technical Journal”, vol. 27, luglio-ottobre 1948, pp. 379-423, 623-656.
4. T. Numerico, Alle origini di Arpanet: l’influenza cognitiva di Wiener, “Si-
stemi intelligenti”, n. 3, dicembre 2010, pp. 533-542; p. 535.
5. Ivi, p. 536.
6. N. Wiener, The uman use of human beings, M.A. Hoghton Mifflin, Boston 
1950/1954, p. 94, citato da T. Numerico, cit., p. 536.
7. T. Numerico, cit., p. 537.
8. Cfr. M. Morcellini, Comunicazione e media, Egea, Milano 2013.
9. Cfr. D. De Kerckhove, Connected intelligence: the arrival of the web so-
ciety, Somerville House Publ., Toronto 1997.

Norbert Wiener (1894-1964), matematico e statistico 
statunitense, riconosciuto come il “padre” della cibernetica.
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Facilitando e moltiplicando, anche con la mediazione di 
macchine, le occasioni di interazione fra persone si pos-
sono generare soluzioni creative altrimenti inaccessibili 
al singolo individuo.
È fondato in questa convinzione sia lo studio delle basi 
comunicative della democrazia, sia la valorizzazione, in 
campo educativo, di metodi di insegnamento/appren-
dimento valorizzanti la cooperazione, il mentoring, la 
peer education, sia la nascita di costrutti quali quello di 
apprendimento organizzativo, che rinvia ad una nozione 
molare di apprendimento.

Il sogno della cibernetica e l’Internet tradito
L’avvento dell’intelligenza artificiale basata sulle reti 
neurali ha consentito l’avverarsi del sogno della ciber-
netica, ma paradossalmente ha realizzato il tradimento 
dell’utopia alla base di Internet, quale base per lo svilup-
po della democrazia, dell’intelligenza di tutti e di ognu-
no (assistiamo, per converso, al fenomeno delle fake 
news, che inducono a parlare dell’affermarsi dell’era del-
la postverità10). Essa ha permesso il governo di comples-
si processi attraverso i dati e in tempo reale, in tal modo 
ad esempio le scelte di consumo sono state assunte come 
meccanismo regolatore della produzione, ma ha dato un 
contribuito ad una sostanziale delegittimazione dei di-
spositivi di costruzione della verità, in virtù dei processi 
di disintermediazione favoriti dalla rete e segnatamen-
te dai social network. Ormai molti aspetti della nostra 
vita sono governati dagli algoritmi che danno luogo a 
previsioni, su base statistica, dei nostri comportamenti, 
sicché la soluzione ad una nostra ipotetica richiesta ci 
giunge prima che noi possiamo formularla. È il mecca-
nismo della “notifica push”, ossia di un’informazione 
che viene passata all’utente, sulla base dei dati che il 
sistema ha immagazzinato relativamente ai suoi com-
portamenti in quanto navigatore e delle previsioni che 

esso è in grado di formulare, grazie a complessi mecca-
nismi di calcolo, di possibili comportamenti futuri. In 
tal modo la pubblicità diventa su misura e le probabilità 
che abbia come risposta un atto di acquisto aumenta-
no notevolmente. I manuali-guida del nuovo marketing 
basato sulle “notifiche push” offrono due fondamentali 
suggerimenti a chi voglia farne uso: a) bisogna inviare 
messaggi che possano interessare all’utente; b) bisogna 
inviarle al momento giusto: quando si pensa che l’utente 
sia pronto a ricevere il messaggio e pronto ad eseguire 
l’azione che ci aspettiamo. La cosa interessante è che, 
conseguentemente, è cambiata anche la nostra relazione 
con l’atto dell’acquisto, non siamo più noi a cercare il 
prodotto in uno scaffale di un supermercato, a metterlo 
in un carrello e passare alla cassa a pagarlo. Richiesto 
attraverso una piattaforma di acquisto, ci giunge diret-
tamente in casa nostra, rapidamente. Il prodotto si com-
porta come la notifica push, ci viene a trovare. Questo 
ci ha portato ad acquistare sempre di più e in maniera 
sempre più irriflessa. Con conseguenze non banali. In-
nanzitutto si riduce il nostro sistema di relazioni, l’atto 
d’acquisto diventa un fatto privato. Viene considerato 
capace di farci economizzare tempo, ma non è detto che 
sappiamo veramente che farcene del tempo risparmiato.
La possibilità di ricevere qualsiasi prodotto nel più bre-
ve tempo possibile direttamente a casa nostra ha come 
contrappeso la riduzione della qualità del lavoro dei 
fattorini, i quali devono ridurre i tempi di lavorazione 
dell’ordine, la messa sotto pressione delle infrastrutture 
delle città (si genera una notevole mole di traffico per 
la consegna dei pacchi), dell’ambiente (il packaging, i 
magazzini per lo stoccaggio delle merci), delle aziende 
fornitrici dei prodotti. Amazon ha un impatto sull’inqui-
namento planetario tutt’altro che trascurabile. Si parla 
della produzione di 44.4 milioni di tonnellate di ani-
dride carbonica all’anno. La necessità di consegnare i 
pacchi nel modo più efficiente possibile ha portato alla 
costruzione di magazzini grandissimi con un consumo 
considerevole di suolo in sperduti luoghi, la costruzione 
di magazzini più piccoli a ridosso delle città, i quali fun-
zionano grazie alla intelligenza artificiale. Si pensi che 
questi magazzini di secondo livello sono organizzati in 
modo che all’acquisto che io faccio di un determinato 
prodotto si confezionano degli altri che potrei voler ac-
quistare, il sistema infatti sa, su base statistica che chi 
acquista A in breve tempo procederà all’acquisto di B e 
C, soprattutto se agevolato da una pubblicità mirata, che 
puntualmente arriva, orienta e suggerisce.

10. Cfr. M. Ferraris, Postverità e altri enigmi, Il Mulino, Bologna 2017.
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Relazione e visione per una pedagogia del 
digitale
Quale potrebbe essere, di fronte a questo quadro, il ruolo 
della scuola pubblica? Ritengo che le si possano proporre 
due fondamentali funzioni, al fine di sottrarla al rischio 
di diventare servomeccanismo del mercato. Deve innan-
zitutto attenersi al principio irrinunciabile di offrire agli 
studenti gli strumenti per essere autonomi. Per far ciò deve 
imparare a testimoniare e raccontare la realtà, farsi parte 
attiva della costruzione di una contro-narrazione, che aiu-
ti i soggetti a pensare e vivere una alternativa praticabile 
rispetto all’esistente, sviluppando un altro immaginario e 
accedendo ad altre forme di esistenza. Scoprire, quindi, 
l’importanza della azione e non accontentarsi semplice-
mente della parola. Si tratta di recuperare l’utopia origi-
naria di internet, il suo sogno di democratizzazione della 
cultura, di messa in relazione dei soggetti per creare un 
mondo più ricco di opportunità fondato sulla conoscenza, 
sulla capacità di usare gli strumenti per accrescerla attra-
verso libero (e spassionato) confronto. Bisogna imparare 
a dialogare con le macchine affinché le loro potenzialità 
vengano piegate a finalità che il nostro giudizio, pubbli-
camente elaborato, reputa significative. La scuola diventa 
la palestra di una società pervasa dalle macchine ma non 
da esse schiavizzata. Che poi in ultima istanza non sono 
le macchine a esprimere un dominio, ma è sempre un do-
minio dell’uomo sull’uomo che attraverso le macchine si 
esprime. Il problema dunque è antico: legare strettamen-
te le questioni della scuola con le questioni di giustizia 
sociale e di democrazia. Solo se i movimenti riformatori 
della società chiederanno con forza una scuola orientata 
ai valori di un autentico rispetto della natura da parte di 
una società ispirata ai principi della convivialità, capace 
di realizzare stili di vita orientati alla piena sostenibili-
tà, la scuola potrà uscire dalla sua crisi e diventare agen-
zia di emancipazione umana. Bisogna uscire fuori dalla 
autoreferenzialità dei discorsi pedagogici e recuperare 
il nesso stretto ed inevitabile che lega scuola e società, 
affinché la scuola possa pensarsi come l’incubatore del 
futuro e non semplicemente come lo strumento di perpe-
tuazione del presente, a servizio delle forze attualmente 
dominanti. Occupandosi di digitale, di robotica, di intel-
ligenza artificiale la scuola corre il reale rischio di essere 
non il luogo di formazione del cittadino, ma la palestra di 
addestramento dell’homo consumens. Per evitare tale ri-
schio, molto concreto in una società che appare piuttosto 
assopita e poco capace di critica, la dimensione tecnicale 
deve essere coltivata necessariamente assieme a quella vi-
sionaria: creatività, pensiero divergente, immaginazione 
devono ispirare l’approccio al digitale.

Salvatore Colazzo
Università del Salento

Universo digitale e 
filosofie di scuola
Roberto Maragliano

Il messaggio proveniente dal mondo digitale 
invita i docenti a mettersi in discussione, 
rivedendo la propria identità di portatori 
di sapere testuale all’interno di un sapere 
reticolare, per una rinnovata filosofia 
della scuola.

Sul fatto che le tecnologie digitali e di rete pongano 
delle grosse sfide alla scuola nessuno nutre dubbi. 
Riguardo invece all’opportunità di accoglierle e, 

se sì, come si debba farlo, i dubbi non mancano e, anzi, 
circolano in tale abbondanza e con tali differenziazioni 
interne da rendere insidiosa l’intera materia. Personal-
mente ritengo di aver costantemente sostenuto, in propo-
sito, una tesi estrema, che è stata a suo tempo catalogata 
come ‘culturalistica’ e che pone in evidenza la sostan-
za culturale della sfida mossa dalla tecnologia digitale. 
Cercherò qui di richiamare queste mie idee, anche nella 
prospettiva di fornire un orientamento diverso riguardo 
a ciò che potrebbe significare, per il destino stesso della 
scuola (uso il termine a ragion veduta), la decisione di ac-
cogliere veramente e seriamente il tipo di conoscenza e 
soprattutto di costruzione di realtà che il digitale suppor-
ta. Comunque, chi maturi la curiosità di fare i conti con 
questa mia posizione in maniera più distesa di quanto 
non possa garantire il presente intervento può soddisfar-
la consultando lo Scaffale Maragliano, la cartella web 
ad accesso libero nella quale, al momento del pensiona-
mento universitario, ho posto buona parte della mia pro-
duzione dagli anni Settanta in giù, e dove continuo ad 
inserire testi anche recenti “liberi da diritti” (l’indirizzo 
breve dello Scaffale è bit.do/MARAGLIANO). 

L’approccio mediologico
I presupposti concettuali dell’orientamento che qui ri-
chiamo fanno capo ad un’area d’incontro e dialogo tra 
riflessione pedagogica, epistemologia e mediologia. Se 
ritengo ci sia chiarezza nell’individuazione delle due 
prime aree, non altrettanta evidenza immagino abbia, 
in chi mi sta leggendo, la terza. Colgo l’occasione allora 
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per chiarire che la mediologia più che una disciplina in 
senso accademico è un punto di vista sulla realtà: esso 
permette di vedere e interpretare le organizzazioni so-
cietarie e le loro stratificazioni culturali alla luce degli 
schemi e delle strutture, dunque delle forme che l’azio-
ne dei diversi media produce su di esse. Questo approc-
cio riguarda tutti i media, non solo quelli classici della 
comunicazione: tocca insomma tutte le modalità di in-
termediazione tra soggetto e oggetto, e tra soggetto e 
soggetto, incluse quelle stesse che consentono di iden-
tificare i soggetti e gli oggetti. In questo senso ampio è 
medium la lingua che parliamo, esattamente come lo è il 
vestito che portiamo o la strada che percorriamo, ognu-
no di questi media garantendo di per sé delle aperture o 
progressioni e allo stesso tempo delle limitazioni rispet-
to a determinate idee di uomo. Ben a ragione, allora, si 
potrà sostenere la non omologabilità di media diversi, in 
quanto portatori di forme che sanciscono e suggellano 
realtà diverse. Libro e rete, per dire, non sono la stessa 
cosa, in quanto danno forma a realtà non omogenee di 
sapere. Una mappa del libro di geografia è oggettiva-
mente un sapere altro rispetto alla mappa digitale corri-
spondente (ma solo in minima parte corrispondente), e 
le geografie (in senso stretto e in senso lato) che richia-
mano l’una e l’altra mappa sono tutt’altro che sovrappo-
nibili e coincidenti. 
Sono dell’idea che nessuna delle tre aree che ho indicato 
prima, pedagogia, epistemologia, mediologia possa dare 
contributi risolutivi a chi, non tanto un singolo individuo 
docente, e nemmeno una singola scuola o parte di essa, 
piuttosto un sistema scolastico nel suo complesso, inten-
da portare il digitale nelle aule, e farlo veramente e se-
riamente, come ho indicato: un’operazione, questa, che 
se fatta per bene, rispettando le prerogative del medium 
da includere costringerebbe inevitabilmente a portare e 
ricollocare la scuola nel digitale, toccando e coinvolgen-
do assieme pedagogia ed epistemologia. 

Coincidenza tra medium libro e medium scuola
Come avviene, o dovrebbe avvenire in tutti i casi in cui 
si fa riferimento a posizioni radicali è corretto e utile 
che io presenti nella maniera più esplicita e diretta le 
idee cui mi richiamo. Non ho dunque remore ad asserire 
che la scuola alla quale un po’ tutti facciamo riferimen-
to, per confermarla ma talora anche per modificarla in 
un qualche aspetto, è “un modello di scuola”. Possono 
dunque esistere altri modelli, almeno in teoria. Il rife-
rimento all’ottica mediologica consente di capirlo. Essa 
aiuta infatti ad associare il tipo di scuola in cui ci ricono-
sciamo, in massima parte, alla “forma libro”, dunque a 
quell’insieme di elementi strutturali che il medium libro 

(messo a punto nei secoli conclusivi del Medio Evo e 
fissato successivamente con l’avvento della stampa) ha 
garantito al sapere e impresso (appunto!) sulla sua or-
ganizzazione. In sintesi, si potrebbe sostenere, e io co-
munque lo faccio, che quelle forme hanno a che fare con 
il paradigma della testualità, dunque con quanto induce 
a strutturare il sapere per aree delimitate e concepire i 
percorsi al loro interno secondo i principi della sequen-
zialità e dell’analiticità. 
Tra quel medium e il medium scuola (questo nostro me-
dium scuola) si viene storicamente a determinare una 
coincidenza, che si fa assoluta nell’età in cui, in ambito 
europeo, nascono e si solidificano le istituzioni scola-
stiche nazionali: le stesse che garantiscono la fissazio-
ne del modello che l’Europa propone e talora impone, 
tra Ottocento e Novecento, al mondo intero (il leggere, 
scrivere, far di conto come base per la formazione del 
“popolo” e il disciplinamento del sapere come garanzia 
per la formazione della “classe dirigente”). Sarebbe fuo-
ri luogo, almeno qui, dilungarsi nelle specificazioni che 
saldano la forma libro al medium scuola: basterà al let-
tore riflettere a come, all’interno dell’istituzione, risulti 
intoccabile un certo modo di organizzare la produzione 
e riproduzione del sapere, quello che legittima la teoria 
e la pratica delle discipline, degli orari e, in particolare, 
di un tipo di studio concepito e attuato come lettura in-
dividuale e in ragione di questa specificazione sottopo-
sto a controllo e misurazione. Quando si parla di scuola, 
essenzialmente, e segnatamente le molte volte che di 
questi tempi se ne parla nei termini della degenerazione 
o della distruzione, si fa agire questo nucleo di idee e 
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la sua matrice epistemologica e mediale. A mio avviso, 
si guadagnerebbe in serenità (e forse serietà) nel rico-
noscere, assieme alla legittimità, pure la sua parzialità. 
Il medium digitale ci dovrebbe aiutare ad accettare una 
simile prospettiva. Ma, come sappiamo, rete e digitale 
non godono di una “buona stampa”, allo stato attuale, 
dentro le istituzioni scolastiche e culturali. 

“Educare” nella scuola primaria, “istruire” 
nella scuola secondaria
Prima di toccare il tema del tipo di scuola collegabile ad 
un’accettazione delle caratteristiche positive della rivo-
luzione digitale, che non sono poche, almeno per quanto 
riguarda la democratizzazione del sapere, provo ad in-
dirizzare provvisoriamente la riflessione sulla divisione 
classica che attraversa l’intero comparto formativo e che 
nel nostro paese, per via di un retaggio filosofico che agi-
sce nel profondo del pensare e dell’agire comune, si fa 
sentire con maggiore peso di quanto non ha altrove: allu-
do all’annosa questione della divisione tra le dimensione 
dell’educare e le dimensioni dell’istruire. Al di là delle 
dispute di settore, un tempo più accese di quanto non 
sono oggi, è incontrovertibile che, almeno qui da noi, le 
due diverse aree segnino la specificità dei due livelli sco-
lastici, il primario e secondario. In particolare la forma 
libro garantisce e, si direbbe, satura l’identità stessa del-
la secondaria, come luogo deputato alla sola istruzione, 
mentre concede una certa libertà di azione ad una prima-
ria dichiaratamente educativa, dove, non a caso, sono in 
un qualche modo accolti (non fosse altro nella teoria, che 
è già molto) i frutti migliori dell’elaborazione attivistica; 
quella che, attraversando l’intero secolo scorso (da una 
sponda all’altra dell’oceano), ha portato a valorizzare la 
creatività, l’interesse, la differenziazione degli apprendi-
menti, il lavoro di gruppo, l’operatività, l’educazione dei 
sensi, ecc. Se ci pensiamo bene, questi che ho richiamato 
alla rinfusa sono gli elementi che si fa difficoltà ad ac-
cogliere nella scuola secondaria e che, quando si cerca 
di farlo, relativamente soprattutto a saperi non codificati 
secondo l’epistemologia ottocentesca (oggi è il caso delle 
forme di conoscenza collegate all’area della formazione 
civica e in senso lato politica), producono una forte rea-
zione esterna (e non solo) di ripulsa, sotto l’egida dello 
“svilimento della scuola”. 
Personalmente sono convinto che una delle vie di uscita 
dall’attuale situazione sia legata alla possibilità di por-
tare a livello di formazione secondaria e addirittura di 
terziaria, per lì riqualificare, il tipo di antropologia teo-
rizzata dalla pedagogia attivistica e in particolare la sua 
vocazione a liberare le potenzialità conoscitive e operati-
ve dei singoli e dei gruppi, valorizzando adeguatamente 

il passaggio costruttivo tra informale e formale, e lavo-
rando ai fianchi i dogmi dell’istruzione libresca (dogmi 
più che idee, quelli, per intenderci, cui indulge il tanto 
citato saggio di Ernesto Galli Della Loggia, L’aula vuota. 
Come l’Italia ha distrutto la sua scuola, Marsilio, Pado-
va 2019, che rappresenta, a mio parere, il più convinto e 
riuscito impegno a presentare il modello di scuola/libro 
come unica realtà possibile e a condannare come non re-
altà tutto ciò che, da Rousseau in poi, se n’è discostato). 
Mi auguro che il riferimento alla tematica identitaria di 
matrice pedagogica consenta di accogliere con maggiore 
tolleranza e disponibilità al confronto quanto sto qui teo-
rizzando, vale a dire la necessità di riconoscere (e accet-
tare) che rete e digitale fanno riferimento ad un’altra idea 
di reale e di sapere, rispetto a quella impropriamente in-
tesa come unica dentro la cultura scolastica più diffusa; 
e che lo fanno col mettere in scena e valorizzare un uni-
verso caratterizzato da due elementi di cui non andrebbe 
mai sottovalutato il carattere “disruptivo” (per dirla con 
un inglesismo) rispetto all’ontologia scolastica corrente. I 
due elementi che chiamo in causa, e che le analisi più at-
tente al portato filosofico della rivoluzione digitale han-
no messo in evidenza fin dall’inizio, ma che ora tendono 
ad essere sepolte da una rappresentazione sociologistica 
ed economicistica dei fenomeni, sono la codificazione 
materiale di una logica aperta, diversa da quella chiusa 
del testo, e la costruzione e l’uso di una lingua densa, 
multicodice. Per un verso il digitale fa affidamento ad un 
sapere di tipo connettivo, che aspira ad unire e integrare 
tramite costruzione elementi, frammenti di sapere, e per 
un altro esso fa agire, senza gerarchia alcuna, i codici vi-
sivi, non soltanto quelli alfabetici, assieme ai codici acu-
stici e operativi, ognuno di questi supportato da una sua 
autonoma metacognizione. Agendo assieme, i due ele-
menti qualificano il paradigma della “reticolarità”. Sono 
dunque dell’idea che, accolta sapientemente e sapiente-
mente integrata, la reticolarità aiuterebbe ad edificare 
una scuola capace di intrecciare e far intrecciare, a tutti 
i livelli e per tutti, l’epistemologia del “leggere, scrivere, 
far di conto” con quella del “vedere, ascoltare, fare”.

Una rivoluzione epistemologica
Com’è evidente, in gioco, in una simile prospettiva, c’è 
una vera e propria rivoluzione epistemologica: è quella 
che l’innovazione tecnologica ha avuto il merito di ma-
terializzare e rendere fruibile, fin qui, in una impres-
sionante prospettiva di massa. Ma il fatto che un simile 
fenomeno, di cui non si saprebbe come ridimensionare 
l’importanza (tra i più seri studiosi ci si divide tra chi 
lo paragona all’avvento della stampa e chi all’introdu-
zione della scrittura), si sia apparentemente affermato, 
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nella sua fase di affermazione, soprattutto dentro l’uni-
verso dei consumi, dell’intrattenimento e delle pratiche 
più futili dell’intercomunicazione non deve fuorviarci. 
È in gioco, col digitale, una profonda trasformazione 
dei regimi del sensorio e dei regimi di fondazione della 
realtà e tutto questo riflette, lo vogliamo o no, la crisi 
dei fondamenti del reale su cui ha dato costantemente 
e positivamente prova, lungo tutto il secolo scorso, lo 
sviluppo delle scienze e delle arti, ed anche della filoso-
fia. L’idea corrente di scuola si colloca nel tempo e nello 
spazio che precede questa trasformazione: è, insomma, 
tipicamente ottocentesca. Ecco perché il docente che si 
riconosce in essa, anche inconsapevolmente, è portato 
a rifiutare, nel suo intimo, il messaggio che viene dal 
mondo digitale, cioè l’invito a mettersi in discussione, e 
a rivedere la sua identità duplice di individuo portatore 
sano di sapere testualizzato e portatore malato di sapere 
reticolare; figura, questa, ch’egli cerca spesso di imporre 
e sovrapporre a quella reale, e contraria, del giovane con 
cui si incontra e scontra in sede di formazione. Se invece 
accettassimo una simile sfida dovremmo onestamente 
chiederci come sia possibile mantenere ancora oggi ce-
sure e censure scolastiche a dir poco anacronistiche. Sia 
sufficiente richiamarne due. 
Perché il condiviso riferimento alla matrice umanisti-
ca comporta, qui da noi, il mantenimento della gerar-
chia, storicamente infondata, che vede al centro i saperi 
scrittori, di matrice letteraria e filosofica, e al margine 
i saperi visivi e sonori, quelli di matrice artistica e mu-
sicale? 
Perché la tanto lamentata frattura tra conoscenze uma-
nistiche, scientifiche e tecnologiche non riesce a trovare 
una composizione e di fatto viene costantemente ribadi-
ta dalle istituzioni e dai modi di viverle?
Ritengo che si possano dare risposte positive e concrete 
a questi interrogativi solo affrontando la questione delle 
opportunità che il digitale offre alla costruzione di una 
scuola di altro modello, dove sarebbe doveroso affrontare 
la questione così sentita oggi dei rischi che si associano 
al dominio della tecnologia. Come del resto sarebbe giu-
sto fare già ora, e invece non si fa, a proposito dei rischi 
connessi ad un “uso perverso” della tecnologia libro in 
ambito scolastico, riprendendo in ciò un filone di elabo-
razione critica del libro di testo che ebbe fortuna qualche 
decennio fa e che allora aiutò l’editoria scolastica stessa 
a migliorarsi ma di cui attualmente non si trovano più le 
tracce (per il trattamento in positivo di questa tematica 
rimando all’e-book da me curato Editori digitali a scuo-
la, Antonio Tombolini Editore, Loreto 2017). 
Vengo alla conclusione. Muovendo dai presupposti di 
cui ho detto è inevitabile che si riconosca negli sforzi fin 

qui fatti per accogliere il digitale nella scuola italiana il 
tentativo, destinato a non riuscire, di addomesticarne la 
natura e la fenomenologia, adattandole ad un modello 
di conoscenza ed esperienza ad esse estraneo. Se invece 
fosse posto in altre condizioni di organizzazione scola-
stica, tali da permettergli di sviluppare liberamente le 
sue potenzialità, il digitale sarebbe in grado di includere 
e valorizzare lo stesso sapere testualizzato; non fosse 
altro perché dentro le figure del sapere reticolare è pre-
vista la figura di testo, come prova il fatto che il com-
plesso del web già ora accoglie e non esclude situazioni 
ed aree le cui caratteristiche richiamano direttamente 
la forma libro. Non sono così ingenuo da pensare che 
considerazioni come quelle che ho qui formulato siano 
sufficienti a garantire la modificabilità di un assetto pe-
dagogico e istituzionale legittimato e consacrato dalla 
tradizione, e sul cui mantenimento convergono tuttora 
vastissimi interessi. Mi limito a constatare che non man-
cano, oggi, situazioni scolastiche in cui si sperimentano 
soluzioni rispondenti a parametri culturali alternati-
vi (è quanto sostengo in Zona franca. Per una scuola 
inclusiva del digitale, Armando Editore, Roma 2019) e 
ad augurare che in sede accademica, nell’affrontare la 
problematica del digitale come significativo passaggio 
dentro la formazione iniziale e continua dei docenti sco-
lastici, si riesca, almeno in prospettiva, a darne una rap-
presentazione conforme all’importanza “filosofica” che 
essa riveste. Anche in vista di una rinnovata “filosofia 
della scuola”.

Roberto Maragliano
Università di Roma Tre
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Una “grammatica” dialettica
Gianni Rodari letterato, educatore e pedagogista
Mirca Benetton

I cento anni dalla nascita di gianni rodari diventano l’occasione per riscoprire la sua 
produzione che, unendo approcci filosofici, letterari, pedagogici, sociali e politici, permette 
agli studenti nello studio delle scienze umane di esercitare il pensiero razionale e critico.

«La “grammatica” di Rodari, per dire tutto in una parola, era, 
così in programma come in esecuzione, una “dialettica”»1.

È noto che gli anniversari di letterati, scienziati, 
artisti vengono fatti oggetto di particolare atten-
zione all’interno del mondo scolastico soprattutto 

per la loro probabilità di essere ispiratori delle tracce 
ministeriali per la prima prova dell’esame di Stato. Ma, 
da un altro punto di vista, superando la considerazione 
della pura commemorazione agiografica, gli anniversari 
possono rappresentare nondimeno uno stimolo per ana-
lizzare il pensiero di importanti personaggi della cul-
tura in relazione all’interpretazione della realtà attuale. 
La loro visione si dipana infatti nel corso del tempo e 
lascia tracce rinvenibili e reinterpretabili alla luce delle 
problematiche che il panorama culturale, storico e so-
ciale attuale presenta. Non si tratta quindi di celebrare 
un autore semplicemente per ricordare le sue opere, ma 
di comprendere come egli “ci possa ancora parlare” per 
sollecitare e orientare l’azione nella società odierna oltre 
che per rendere consapevoli del modo in cui avviene lo 
sviluppo del proprio sé.

La concreta utopia di Gianni Rodari
Nel 2020 ricorre il centenario della nascita di Gianni 
Rodari (23 ottobre 1920 - 14 aprile 1980), letterato assai 
noto specialmente per il suo caratterizzarsi come “scrit-
tore per l’infanzia”, ma altrettanto rilevante nel panora-
ma politico, scolastico, educativo e pedagogico per la 
rivendicazione di una scuola e di un’educazione nuove 
capaci di crescere bambini, ragazzi e adulti liberi, auto-
nomi, critici, innovatori in seno ad una società democra-
tica più equa e anche più umana. Dei suoi pensieri e delle 
sue azioni sono testimonianza molti suoi scritti ma anche 
i reali rapporti che riuscì ad intessere con insegnanti, ge-
nitori, educatori, dai quali emerge l’importanza che attri-
buiva, per lo sviluppo evolutivo del soggetto, al sistema 

scolastico educativo formale ma anche a quello non for-
male e informale, alla scuola grande come il mondo2. 
Dalle sue poesie, dai suoi racconti, dai suoi interventi 
si rilevano soprattutto il suo profondo rispetto e la sua 
considerazione per bambini e ragazzi, ritenuti in grado, 
se adeguatamente ascoltati e attivati, di esprimere idee 
creative e di agire per conoscere e cambiare in meglio 
il mondo futuro3. Per questo Rodari potrebbe definirsi 
idealmente un sostenitore della Convenzione ONU sui 
diritti dell’infanzia e dell’adolescenza (1989), nel mo-
mento in cui si celebra un’altra ricorrenza, il trenten-
nale, appunto, dell’elaborazione di tale fondamentale 
documento per la salvaguardia e la promozione di bam-
bini e ragazzi. Alla luce di tali presupposti, ci si chiede 
quanto Rodari nella sua versione di letterario tout court 
e nel suo ruolo di educatore e pedagogista – di cui Cam-
bi ha magistralmente trattato in un suo scritto del 19904 
– possa trovare “nuova vita”, oggi, attraverso la sua ve-
ste di scrittore non esclusivamente per l’infanzia e dive-
nire così oggetto di analisi e di riflessione nelle scuole 
secondarie di secondo grado e non solo in quelle del 
primo ciclo. Va detto infatti che le storie e le poesie di 
Rodari nella scuola primaria godono di fama indiscus-
sa, con picchi di lettura nelle prime classi, che va però 
via via diminuendo nelle ultime classi della primaria e 
nella secondaria di I grado. Eppure, Rodari è in grado di 
far riflettere sui numerosi piani di azione e interazione 
culturale e sociale, palesi e più nascosti, che la parola 
può evocare: «Rodari è convinto della funzione dialogi-
ca della parola e crede nel recupero di tale funzione in 
una società che riserva uno spazio sempre più esiguo a 

1. E. Sanguineti, Dialettica della fantasia, in G. Rodari, Il cavallo saggio. 
Poesie Epigrafi Esercizi, Editori Riuniti, Roma 1990, p. XIX.
2. G. Rodari, Il libro degli errori, Einaudi, Torino 1997, pp. 161-162.
3. G. Rodari, Scuola di fantasia, (a cura di C. De Luca), Editori Riuniti, 
Roma 1992.
4. F. Cambi, Rodari pedagogista, Editori Riuniti, Roma 1990.
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una forma comunicativa basata sulla reciprocità. […] La 
stessa Grammatica della fantasia nasce da una profonda 
fiducia nell’uomo e nel suo bisogno di comunicare […], 
costituisce un omaggio, e intende essere nel contempo 
un ausilio, allo scambio comunicativo»5. 
Ma proprio la Grammatica della fantasia, testamento 
del suo modo di intendere le possibilità di perfezio-
namento della persona e della società giocando con la 
parola, è stata spesso ricondotta nella scuola a un eser-
ciziario sterile da cui estrapolare un formulario per la 
costruzione di testi, perdendo così la sua matrice edu-
cativa rivoluzionaria che fa riferimento a un modello di 
sviluppo del pensiero divergente, creativo e dialogico, 
di attivazione dell’uomo e del cittadino attraverso il sa-
piente uso del linguaggio nelle sue diverse forme e nei 
suoi fantasiosi costrutti.

“Il sasso nello stagno”: la parola educatrice

«Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che 
si allargano sulla sua superficie, coinvolgendo nel loro moto, 
a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, la 
barchetta di carta e il galleggiante del pescatore. Oggetti che 
se ne stavano ciascuno per conto proprio, nella sua pace o nel 
suo sonno, sono come richiamati in vita, obbligati a reagire, a 
entrare in rapporto tra loro. Altri movimenti invisibili si pro-
pagano in profondità, in tutte le direzioni, mentre il sasso pre-
cipita smuovendo alghe, spaventando pesci, causando sempre 
nuove agitazioni molecolari. Quando poi tocca il fondo, som-
muove la fanghiglia, urta gli oggetti che vi giacevano dimen-
ticati, alcuni dei quali ora vengono dissepolti, altri ricoperti 
a turno dalla sabbia. Innumerevoli eventi, o microeventi, si 
succedono in un tempo brevissimo. Forse nemmeno ad aver 
tempo e voglia si potrebbero registrare tutti, senza omissio-
ni. Non diversamente una parola, gettata nella mente a caso, 
produce onde di superficie e di profondità, provoca una serie 
infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta 
suoni e immagini, analogie e ricordi, significati e sogni in un 
movimento che interessa l’esperienza e la memoria, la fan-
tasia e l’inconscio e che è complicato dal fatto che la stessa 
mente non assiste passiva alla rappresentazione, ma vi inter-
viene continuamente, per accettare e respingere, collegare e 
censurare, costruire e distruggere»6.

In queste poche frasi di Rodari potremmo aver già indi-
viduato e condensato le tante motivazioni per le quali il 
letterato di Omegna potrebbe divenire oggetto di analisi 
e studio nella scuola secondaria di II grado. Concreta-
mente, la presenza di Rodari in tale grado scolastico si 
può infatti collocare all’interno della disciplina Lingua 
e letteratura italiana nell’ultimo anno della scuola su-
periore liceale considerando il modo in cui, nella storia 
della letteratura, egli intende la lingua ed educa all’u-
so della parola, facendone strumento di costruzione di 
rapporti sociali. La sua proposta di sperimentazione 

linguistica, che rappresenta una modalità ermeneutica 
e didattica di analisi di sé e della realtà che circonda 
la persona-cittadino7, può fare trovare posto a Rodari 
nella stessa disciplina sin dal primo biennio della scuo-
la superiore. In considerazione dell’intersecazione fra 
“educazione e poesia”, contenuti e metodologia, il let-
terato di Omegna potrebbe inoltre trovare ampio spa-
zio nello studio delle scienze umane nel quinto anno del 
Liceo delle scienze umane. La riflessione sulla lingua 
è infatti, per Rodari, spunto di analisi sullo studente a 
cui è proposta, sulla scuola di cui fa parte, e dunque sul-
la pedagogia che la giustifica. La pedagogia di Rodari, 
appunto, potrebbe essere ricompresa nello studio della 
disciplina Pedagogia, in considerazione degli obiettivi 
formativi che quest’ultima persegue, orientati anche alla 
cittadinanza attiva e alla convivenza civile, così come 
chiaramente delineati da R. Pagano, a cui si rimanda per 
un approfondimento8. 
Nella scuola secondaria, l’analisi del pensiero dello 
scrittore sulla lingua mette infatti in luce anche la sua 
convinzione pedagogico-didattica che vi sia la necessità 
di uno svecchiamento della comunicativa-dialogo che 
interessa la relazione educativo-scolastica, per arrivare 
a considerare in maniera fantasiosa e creativa l’utilizzo 

5. F. Califano, Lo specchio fantastico. Realismo e surrealismo nell’opera di 
Gianni Rodari, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle 1998, p. 27.
6. G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare 
storie, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle 1997, p. 15.
7. Cfr. C. Marini - V. Mascia, Gianni Rodari: educazione e poesia, Maggioli, 
Rimini 1987.
8. R. Pagano, Pedagogia. Ricerca di senso e coscienza educativa storicizza-
ta, «Nuova Secondaria», XXXVII, 1, 2019, pp. 54-57.

Il 23 ottobre 2020 si festeggeranno i 100 anni dalla nascita 
di Gianni Rodari (Omegna 23 ottobre 1920 – Roma 14 aprile 
1980).
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della parola, approfondendone il senso. Difatti, l’ener-
gia e la veemenza con le quali Rodari evoca il potere 
trasformativo della parola nei soggetti in crescita, negli 
studenti, sollecita l’avvio nella scuola da parte degli in-
segnanti del percorso di riconoscimento, di attivazione 
e di partecipazione dello studente al dialogo, all’argo-
mentazione, alla produzione discorsiva e letteraria, alla 
costruzione di storie, ben oltre la semplice analisi lin-
guistico-grammaticale.

«Una parola può generare una storia perché mette in movi-
mento tratti della nostra esperienza, del nostro vocabolario, 
tratti del nostro inconscio, mette in movimento le nostre idee, 
la nostra ideologia. Da qualsiasi punto noi partiamo per inven-
tare una storia, una storia apparentemente astratta, in quella 
storia entrano tutti i nostri contenuti, questo ho cercato di di-
mostrare. Tutta la personalità è impegnata anche quando si 
parte da quello che io ho chiamato “binomio fantastico” […]. 
Fantasia non è in opposizione a logica. Noi spesso siamo vitti-
me di questa opposizione nel discorso familiare, a scuola, nei 
discorsi comuni, opponiamo spesso fantasia e realtà, come se 
fossero due cose antitetiche. Ma non è così, non esiste questa 
opposizione tra fantasia e realtà»9.

Insiemi10 e sottoinsiemi legati alla lingua, intersecati o 
disgiunti, fantastici o reali, codificati e registrati o gio-
cosi e destrutturati, e da lui proposti, contribuiscono, 
se resi vivi, alla costruzione dell’identità della persona 
nel mondo. Rodari può allora far parte a pieno titolo del 
“sapere educativo-scolastico” che concorre al raggiun-
gimento degli esiti formativi indicati in primis dal Li-
ceo delle scienze umane, ma anche, diffusamente, dalla 
scuola secondaria di secondo grado.
Rodari si interfaccia quindi su più fronti, mediante le 
“riflessioni” linguistiche, educative, pedagogiche, con 
la scuola secondaria di secondo grado: 
-	 per le sue indiscusse doti letterarie; 
-	 per le sue intenzioni educative, prima fra tutte lo svilup-
po, per tutte le persone, dell’arte di inventare con la parola;
-	 per la sua antropologia pedagogica di riferimento, e 
la conseguente visione di riscatto dell’infanzia e dell’a-
dolescenza; 
-	 per la sua critica politico-sociale, connessa alla lotta 
contro le prepotenze e le ingiustizie condotta mediante 
l’utilizzo della parola, che ha una forza generativa e sov-
versiva; 
-	 per la proposta che avanza di un percorso di forma-
zione-autoformazione dell’uomo mediante la fantasia e 
la libertà.
Lingua e formazione rappresentano al contempo l’aspet-
to letterario e quello pedagogico-educativo di Rodari, 
che opera come scrittore poeta e anche come educato-
re-pedagogista avvalorando Le parole e il loro utilizzo:

«Abbiamo parole per vendere
parole per comprare
parole per fare parole
ma ci servono parole per pensare.
Abbiamo parole per uccidere
parole per dormire
parole per fare solletico
ma ci servono parole per amare.
Abbiamo le macchine
per scrivere le parole
dittafoni magnetofoni
microfoni telefoni.
Abbiamo parole
per fare rumore,
parole per parlare
non ne abbiamo più»11.

Di fatto, Rodari sollecita ad una analisi critico-pedago-
gica che richiede una revisione delle modalità di inse-
gnamento dei docenti nel momento in cui instaurano il 
rapporto educativo con gli studenti e trattano della lin-
gua. Il discente è parte centrale e attiva nel percorso di 
costruzione linguistica, la fantasia diviene la modalità 
di esplorazione del linguaggio e della realtà stessa: «To-
polino mio, bisogna studiare anche dal vero!»12. Ana-
lizzare il pensiero di Rodari nei percorsi delle scienze 
umane potrebbe allora permettere non solo di approfon-
dire «la conoscenza delle principali tipologie educative, 
relazionali e sociali proprie della cultura occidentale e il 
ruolo da esse svolto nella costruzione della civiltà euro-
pea13», ma anche di sperimentare nel vissuto scolastico 
dello studente una sorta di “laboratorio pedagogico” in 
cui assunti pedagogico-didattici e contenuti linguistici 
vengono agiti dallo studente stesso, secondo la metodo-
logia, la “grammatica”, che lo scrittore stesso propone. 
Rodari sviluppa infatti una riflessione pedagogica sulla 
modalità con cui il bambino e il ragazzo sono immersi 
nella parola, sono impegnati totalmente in essa, e nel la-
voro con la lingua e la parola esprimono e danno forma 
a tutta la loro personalità. In conseguenza di ciò pro-
pone una rivisitazione della stessa mission scolastica e 
del modello didattico-educativo finora assunto in rela-
zione all’idea stessa di conoscenza: «Io credo che tutta 

9. G. Rodari, Scuola di fantasia, cit., p. 39.
10. G. Rodari, Insiemi, in G. Rodari, Il cavallo saggio, cit., pp. 52-57.
11. G. Rodari, Le parole, in G. Rodari, Il secondo libro delle filastrocche, 
Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle 1996, p. 9.
12. G. Rodari, Perché si deve studiare, in G. Rodari, La voce della fantasia. 
Il libro dei perché. Filastrocche per tutto l’anno. Fiabe lunghe un sorriso. 
Le favolette di Alice, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle 2014, p. 34.
13. Si veda l’Allegato A del Decreto del Presidente della Repubblica 15 mar-
zo 2010, n. 89. «Regolamento recante revisione dell’assetto ordinamentale, 
organizzativo e didattico dei licei a norma dell’articolo 64, comma 4, del 
decreto-legge 25 giugno 2008, n. 112, convertito, con modificazioni, dalla 
legge 6 agosto 2008, n. 133». 
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la scuola di ogni ordine e grado debba ormai basarsi su 
un’idea di ciò che è conoscenza diversa da quella del 
passato. La scuola dell’attenzione e della memoria ha 
fatto il suo tempo, occorre una scuola in cui entri la cre-
atività e l’immaginazione (del bambino, del ragazzo, del 
giovane)»14. 
Di qui la disapprovazione della scuola che intenda offri-
re una conoscenza frammentata, quantitativamente as-
sunta e falsamente giustificata dall’intento di dare, in tal 
modo, “le basi” del sapere, potremmo dire oggi “le com-
petenze di base”. Ma Rodari replica affermando che:

«se noi intendiamo “le basi” che la scuola deve consegnare 
al bambino, al giovane, al ragazzo, in senso quantitativo noi 
ci mettiamo nella condizione di quel bambino descritto da 
Sant’Agostino mentre sta tentando di vuotare l’oceano con un 
secchiello. Lo stesso è la nostra scuola che dà al bambino un 
pochino di aritmetica, un pochino di geografia, un pochino 
di storia. Gli dà secchielli di questo oceano, ma queste non 
sono più “basi” oggi. Oggi le basi non devono più essere quan-
titative, devono essere qualitative, cioè al bambino noi non 
possiamo consegnare l’oceano un secchiello alla volta, però 
gli possiamo insegnare a nuotare nell’oceano e allora andrà 
fin dove le sue forze lo porteranno, poi inventerà una barca e 
navigherà con la barca, poi con la nave… Dobbiamo cioè con-
segnare degli strumenti culturali. La conoscenza non è una 
quantità, è una ricerca. Non dobbiamo dare ai bambini delle 
quantità di sapere ma degli strumenti per ricercare, degli stru-
menti culturali perché lui crei, spinga la sua ricerca fin dove 
può; poi certamente toccherà sempre a noi spingere più in là e 
aiutarlo ad affinare questi strumenti»15.

Ne consegue la critica al nozionismo, alla costituzione 
di una scuola arroccata sulla lezione frontale, sull’orga-
nizzazione esclusivamente formale del sapere, e la sol-
lecitazione per un suo aprirsi al sapere come ricerca, che 
conduce ad una scuola attiva, dialogante, e a una didatti-
ca della lingua che permette un recupero di quest’ultima 
come espressione creativa e originale di ogni uomo. La 
lingua rappresenta la libertà in azione, esprime la capa-

cità di espressione critica e di dissenso da parte di ogni 
persona. L’educazione linguistica è quindi educazione 
alla libertà e, per poter divenire tale, non deve perdere 
l’aspetto della ludicità e del piacere, essere cioè “godi-
mento intellettuale e morale”, la “bolla di sapone più 
gonfia e più bella di tutte” del bambino sul davanzale16. 
Dunque, mediante la didattica della lingua Rodari, “po-
eta civile”17, fa emergere il suo «modello di cultura per 
la scuola»18 in cui è evidente che «poesia, didattica del-
la lingua, educazione cognitiva e coscienza democratica 
vengono intimamente a compenetrarsi, a sorreggersi e 
integrarsi reciprocamente»19. Una proposta, insomma, di 
ricerca-azione che la stessa scuola secondaria può prova-
re a sperimentare in una versione di messa in atto degli 
assunti rodariani. In tal modo concorre a sviluppare quei 
risultati di apprendimento comuni ai percorsi liceali qua-
li, ad esempio, «l’abitudine al ragionare con rigore logico, 
ad identificare i problemi e a individuare possibili solu-
zioni, al saper sostenere una propria tesi e saper ascoltare 
e valutare criticamente le argomentazioni altrui, ad essere 
in grado di leggere e interpretare criticamente i contenuti 
delle diverse forme di comunicazione»20.

Racconti bambini, racconti adulti

«Signori presidenti
di tutti i parlamenti,
chiudete per una volta
il libro dei regolamenti
e date la parola al mio bambino.
[…]

14. G. Rodari, Scuola di fantasia, cit. p. 41.
15. Ibid., pp. 42-43.
16. G. Rodari, Fucilazione, in G. Rodari, Il cavallo saggio, cit., pp. 69-70.
“Fucilazione. Un bambino faceva le bolle di sapone/dalla finestra quando 
mi fucilarono/sulla piazza piantata di alberi senza nome,/una mattina deser-
ta con poco sole/tra i rami secchi che non trattenevano le voci,/tra quinte 
grigie di imposte sprangate/oscillavano effimere formazioni, grappoli/subito 
disfatti in acini trasparenti./Un bimbo, solo una tenera macchia viva/in un 
rettangolo nero,/c’era un vasetto rosso sul davanzale,/la sola cosa rossa in 
quel giorno tutto grigio,/io non potevo vedere i suoi occhi/sentivo la sua ani-
ma appendersi dondolando/in cima alla cannuccia di paglia,/staccarsi con un 
brivido, volare in silenzio,/trattenere il fiato per pregare il vento,/attraversare 
il poco sole in punta di piedi,/rapita in una smorfia di felicità./I miei carnefici 
gli voltavano le spalle,/nessuno di loro poté vedere le sue mani/sollevarsi in 
adorazione quando una bolla/più gonfia, la più bella di tutte,/partì dal da-
vanzale come un pianeta di cristallo/e prima di scendere salì verso il tetto/
come una preghiera, come una favola,/piena d’ogni dolcezza che non si può 
perdere,/intatta e vera per il suo tempo giusto,/non ci sono abbastanza plo-
toni d’esecuzione/in questo mondo e in ogni altro/per fucilare tutte le bolle 
di sapone”.
17. A. Faeti, Mi manca Rodari, in M. Argilli, L. Del Cornò e C. De Luca 
(a cura di), Le provocazioni della fantasia, Editori Riuniti, Roma 1993, pp. 
131-139.
18. F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 88.
19. Ibid., p. 99.
20. Allegato A del Decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, 
n. 89.
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Il discorso è finito
perché il bambino adesso vuol giocare
col suo cavallo
di pelo giallo.
Lasciatelo giocare in pace!
Fate che le sue parole 
diventino legge
in ogni terra dove giunge il sole»21.

La produzione letteraria di Rodari diventa, in sostanza, 
uno stimolo per riflettere non solo su paradigmi peda-
gogici, educativi e scolastici – compresa la sua visione 
dell’infanzia di cui qui non trattiamo – ma anche sul-
le prospettive dell’uomo e del mondo. «Editorialmente 
destinati allo scaffale dei libri per bambini (almeno per 
tutti gli anni Sessanta), i testi di Rodari sono nutriti so-
prattutto da letture adulte»22. I suoi scritti utilizzano la 
parola che si sostenta di discipline diverse: storia, etno-
grafia, etologia, pedagogia, filosofia, sociologia, e che 
diviene anche denuncia civile. Un esempio per tutte, Il 
muratore della Valtellina, da Favole al telefono: 

«Mario cadde nella gettata di cemento armato, morì […]. Un 
giorno scoppiò la guerra […]. Una bomba colpì la casa e la 
fece crollare al suolo. […] Fu soltanto allora che Mario morì 
davvero, perché era morta la casa nata dal suo sacrificio»23. 

Allo studente liceale si chiede di giungere a compren-
dere in maniera approfondita e critica la realtà, utiliz-
zando i saperi in una progettazione partecipata24. Rodari 
sembra avvertire proprio l’esigenza di dare a bambini e 
ragazzi l’occasione di porsi in quest’ottica, in quanto ri-
tiene che, una volta coinvolti, i giovani siano in grado di 
“leggere” la realtà e prendere parte al suo cambiamen-
to-miglioramento. Indirettamente, egli contribuisce così 
al superamento della concezione diffusa che i ragazzi 
hanno della scuola, ritenuta autoreferenziale e dispen-
satrice di conoscenze che non aiutano ad interpretare il 
mondo in cui essi vivono. 
Rodari affronta il tema dell’importanza dell’interazione 
costante fra bambini e adulti, anche nel contesto scolasti-
co, che egli propone nel rispetto di ambedue le età della 
vita, evidenziando la possibilità di “dare parola” ad en-
trambe trattando temi su cui ciascuno ha, appunto, diritto 
di parola. Ecco allora che «per la prima volta la poesia, 
rivolgendosi ai bambini, parla delle sirene delle fabbriche, 
degli odori e dei colori dei mestieri, di viaggi in treno alla 
scoperta della gente d’Italia; parla non populisticamente 
del mondo del lavoro e delle famiglie dei lavoratori; pre-
senta pensieri e situazioni della realtà quotidiana dei bam-
bini; fa specchiare i lettori nelle fantasie e nei sentimenti 
della vita vera»25. Lo scrittore offre un esempio virtuoso 
di ricerca e di azione educativo-scolastica in chiave inter-
generazionale e interdisciplinare: 

«la lingua non è una materia (lo è ancora sulla pagella), non è 
una materia separata dalle altre, che abbia confini ben precisi: 
qui è la lingua e qui è la geografia, nella geografia la lingua 
non entra. […]. Senza la lingua non esiste nessuna di queste 
che noi distinguiamo, classifichiamo e chiamiamo materie. 
La lingua è l’aria in cui vivono tutte queste cosiddette mate-
rie. […] Noi siamo nella lingua come il pesce è nell’acqua, non 
come il nuotatore»26.

Lo studio del suo pensiero e la sperimentazione della 
sua metodologia a sostegno di un approccio interdisci-
plinare consente così, ancora una volta, di sviluppare gli 
obiettivi individuati nel percorso del Liceo di scienze 
umane in riferimento all’“aver acquisito le conoscenze 
dei principali campi d’indagine delle scienze umane me-
diante gli apporti specifici e interdisciplinari della cul-
tura pedagogica, psicologica e socio-antropologica27” e 
in considerazione del Profilo educativo culturale e pro-
fessionale dello studente liceale che rimanda al saper 
compiere le necessarie interconnessioni tra i metodi e 
i contenuti delle singole discipline, per «costruire, at-
traverso il dialogo tra le diverse discipline, un profilo 
coerente e unitario dei processi culturali»28. 
I suoi scritti sono il risultato della fine compenetrazione 
di approfonditi studi ed esperimenti letterari, ma anche 
di contatti con i ragazzi e di esperienze personali, di 
personaggi e di luoghi della sua infanzia. Di questo stu-
dio e lavoro su più fronti, sempre all’insegna dell’esal-
tazione della parola “umana”, sono un esempio Il libro 
degli errori, in cui dall’“errore ortografico” si sviluppa 
l’“errore ideologico” in un condensato di idee e visioni 
filosofiche, politiche, sociali, di robustezza morale che 
non diviene mai moralismo. Tramite il “gioco” con la 
parola, Rodari assume la “produttività fantastica dell’er-
rore”, per un’azione di cambiamento e rinnovamento 
della realtà, in un’azione originale e controcorrente a cui 

21. G. Rodari, Le parole del bambino, in G. Rodari, Il secondo libro delle 
filastrocche, cit., pp. 14-16.
22. M. Rossitto, Non solo filastrocche. Rodari e la letteratura del Novecen-
to, Bulzoni, Roma 2001, p. 61.
23. G. Rodari, Favole al telefono, Einaudi Ragazzi, San Dorligo della Valle 
1996, pp. 173-175.
24. «Tutti i temi possono essere per bambini, così come nelle case i bambini 
ascoltano tutti i discorsi. Semmai occorre fare una distinzione di chiave. Se 
gli interessi degli adulti occupano un determinato cerchio, quelli infantili 
occupano sempre un cerchio ma di diametro diverso: si tratta insomma di 
muoversi sullo spazio che le due generazioni hanno in comune» (G. Rodari, 
cit. in M. Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Einaudi, Torino 1990, p. 
79 nota 12).
25. M. Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, cit., p. 61.
26. G. Rodari, Scuola di fantasia, cit., p. 40.
27. Allegato A del Decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, 
n. 89.
28. Nota introduttiva alle Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi 
specifici di apprendimento per i licei. Decreto Interministeriale 211 del 7 
ottobre 2010.
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Rodari è sempre disponibile: «Perché certi tesori esi-
stono soltanto per chi batte per primo una strada nuo-
va, e il primo era stato Martino Testadura»29.
La grammatica di Rodari è dunque una «grammati-
ca mentale alternativa, di metamorfosi»30 che intende, 
attraverso la finestra poetica e letteraria, indurre ad 
uno sguardo più approfondito sul sé e sul mondo, cer-
tamente non cristallizzato. Si tratta di una grammatica, 
appunto, dialettica, non di evasione, ma di supporto ad 
una visione onnilaterale di sviluppo umano. Essa può 
cioè rappresentare un’opportunità per rendere il mon-
do più vivibile e gli uomini – così come gli studenti – 
meno omologati, passivi e uniformati. Il rischio che si 
corre oggi è, infatti, quello di assuefarsi ad una lingua 
che non è espressione dell’artista che ogni persona rap-
presenta, ma strumento di azzeramento delle dimen-
sioni “umane”. Da tutto ciò Rodari ci mette sempre in 
guardia:

Amico ti conosco 
Amico, ti conosco; sei di quelli 
che bisogna far vivere a spintoni, 
cacciare avanti a calci, 
sempre in cerca d’una spalla, d’una giacca
per piangervi sopra lacrime troppo dolci, 
sempre in crisi come uno che ha perso l’ombrello
in un giorno di nubifragi,
con le tasche piene di drammi, di fiammiferi 
che non si accendono, 
di passioni scadenti, 
di lamenti appiccicaticci, 
sempre in caccia di qualcuno che porti il tuo zaino, 
con le orecchie piene di buone parole
che rubi agli altri,
ruberesti il lecca-lecca a un bambino,
nel filobus ti appoggi sulla schiena del vicino, 
amico, vorrei tanto non conoscerti, 
poterti cambiare con un miliardo di zanzare31.

Il lavoro di revisione continua del testo da parte di 
Rodari, il suo infarcire di elementi biografici sociali 
e culturali i suoi scritti, il suo modo di “lasciare po-
sare le parole” «sono tutti elementi che, aggiunti alla 
sapienza compositiva del testo e agli impasti sonori, 
confermano quanto lo scrittore non intendesse fermar-
si alla “materia prima”, ma anzi trasportasse nel lavoro 
di revisione le sue ansie, i suoi dubbi, la sua raffina-
ta cultura letteraria»32. Da essi traspare la sua stessa 
pedagogia dell’emancipazione, asistematica fin che si 
vuole, ma oggi più che mai indispensabile all’interno 
di un sapere scolastico percepito spesso come stantio 
e come privo di significatività e autenticità per la vita 
dello studente. Far incontrare Rodari agli studenti nel-

lo studio delle scienze umane può essere un modo per 
confermare l’importanza di tali saperi – come F. Cam-
bi ha recentemente rilevato33 – quali strumenti di cui i 
ragazzi si debbono impadronire per cercare di costrui-
re il loro progetto di vita. Concretizzare tale possibilità 
attraverso la proposta di Rodari, che unisce approcci 
filosofici, letterari, pedagogici, sociali e politici, per-
mette di mettere realmente lo studente nella condi-
zione di maturare esercitando il pensiero razionale 
e critico, acquisendo lo spirito di ricerca che include 
l’impegno alla revisione, all’approfondimento, alla ri-
valutazione e all’implementazione di quanto già acqui-
sito. Le trasgressioni, linguistiche, ma anche sociali 
e pedagogiche, su cui Rodari indulge, non sono mai 
fini a se stesse, ma rappresentano una vero e proprio 
esercizio del pensiero e un’educazione civile e morale, 
che tutti gli studenti hanno il diritto di ricevere. «Ro-
dari non si rivolge al “volgo”: né al volgo dei ragazzi-
ni da incantare, né al volgo dei lettori da intrattenere 
trattando giocosamente e superficialmente temi estre-
mamente ardui. Egli si rivolge sempre ai cittadini, che 
devono diventare tali, che sono già tali e debbono però 
maturarsi ulteriormente come uomini razionali, come 
persone in grado di vivere i valori di pace, di libertà, 
senza fare errori, mettendo l’accento sulla a di libertà. 
[…] Gianni Rodari lascia il suo segno, la sua eredità 
fondamentale nella rivoluzione della quale egli è stato 
promotore, nell’educazione civile e morale»34.
Accogliere Rodari e la sua ricerca sull’uso della parola 
e sul sapere usare bene le parole: una fantasia scolasti-
ca, e non una fantasticheria, che l’anniversario della 
nascita dello scrittore può sollecitare a sperimentare.

Mirca Benetton
Università degli Studi di Padova

29. G. Rodari, La strada che non andava in nessun posto, in G. Rodari, Fa-
vole al telefono, cit., p. 90.
30. E. Sanguineti, Dialettica della fantasia, in G. Rodari, Il cavallo saggio, 
cit., p. XVIII.
31. G. Rodari, Amico ti conosco, in G. Rodari, Il cavallo saggio, cit., p. 60.
32. P. Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, 
Einaudi, Torino 1992, p. 239.
33. «Il secolo delle rivoluzioni allora ci ha lasciato tre certezze per le scienze 
umane: 1) che esse sono saperi critici e costruttivi primari e centrali in tutte 
le società attuali; 2) che tra esse la pedagogia ha un ruolo regolativo e costrut-
tivo primario poiché forma le coscienze libere e responsabili dei cittadini nel 
tempo complesso della democrazia; 3) che proprio la pedagogia, inoltre, tu-
tela gli individui-persone senza i quali ogni democrazia rischia di perdere se 
stessa» (F. Cambi, Sulle rivoluzioni del ‘900: tra scienze umane, pedagogia 
ed educazione, «Nuova Secondaria», XXXVII, 2, 2019, p. 18).
34. L. Lombardo Radice, Introduzione, in F. Ghilardi (a cura di), Il favoloso 
Gianni. Rodari nella scuola e nella cultura italiana, Nuova Guaraldi Editri-
ce, Firenze 1982, pp. 8-9.
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Esperienza e lavoro
a cura di Andrea Potestio
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Work and experience – The link between work and experience is clear because those who work 
necessarily gains experience but hides unresolved questions about these concepts. Are they the 
same thing? Is work a form of human experience or is it analogous to other forms of experi-
ence? Work and experience are opposed to theory and study? Which anthropology is the basis 
of a harmonious relationship between experience and work? Five papers reveal the different 
perspectives of contemporary authors dealing with the link between work and experience. Eve-
lina Scaglia emphasizes the relationship between experience, work and self-education in Maria 
Montessori’s thinking; Anna Lazzarini investigates the relationship between soul, eye and hand 
in the work of Walter Benjamin; Fabio Togni analyses the theme of enjoyment in work experi-
ence through the arguments of Emmanuel Lévinas; Andrea Potestio discusses the motivations 
that lead Hannah Arendt to consider work, within the vita activa, a humble and mechanical 
activity; finally, Adriana Schiedi reflects on the themes of work and explain the experience of 
authenticity of herself in the thought of Simone Weil. 

Il legame tra esperienza e lavoro sembra essere talmente evidente da non avere bisogno di 
essere indagato ulteriormente. Colui che lavora compie necessariamente un’esperienza, si re-
laziona con il mondo esterno e con gli altri e tenta di trovare i mezzi per la propria sussistenza 
e per soddisfare i propri bisogni. Eppure proprio questo legame così apparentemente scontato 
nasconde, se approfondito con cura, molti impliciti e, a volte, pregiudizi e questioni non risolte 
sul modo di considerare le idee di esperienza e lavoro. Lavoro ed esperienza coincidono? Il 
lavoro è una forma specifica di esperienza umana? È analoga ad altre forme dell’esperire? 
Lavoro ed esperienza sono in opposizione a studio e/o a contemplazione? Quale antropologia 
può essere alla base di un rapporto armonico tra esperienza e lavoro? I cinque contributi che 
seguono si sono confrontati con il pensiero di autori della contemporaneità che, se pur da pro-
spettive differenti, si sono occupati del nesso tra esperienza e lavoro. In particolare, due sono 
gli aspetti generali che accomunano questi articoli. Il primo concerne la prospettiva pedago-
gica. Infatti, la finalità dei testi qui presentati evidenzia le dimensioni educative e formative 
che emergono nelle opere degli autori analizzati. Il secondo riguarda la sottolineatura degli 
elementi di connessione tra esperienza e lavoro, senza riprodurre la retorica dell’opposizione 
tra teoria e pratica, studio e lavoro, esperienza e ragione. Una retorica che, pur appartenendo 
alla tradizione occidentale, non fa altro che ridurre il significato dell’esperienza e del lavoro, 
riducendoli a una posizione marginale rispetto alla teoria astratta e alla contemplazione.
In questa direzione, Evelina Scaglia ha approfondito il pensiero di Maria Montessori sotto-
lineando il rapporto tra esperienza, lavoro e autoeducazione; Anna Lazzarini ha indagato la 
relazione tra anima, occhio e mano nell’opera di Walter Beniamin, a partire dalle affermazioni 
del filosofo tedesco sulla modernità come epoca “della povertà dell’esperienza”; Fabio Togni 
ha analizzato il tema del godimento nell’esperienza lavorativa attraverso le argomentazioni di 
Emmanuel Lévinas in Totalità e infinito; Andrea Potestio ha ragionato sulle motivazioni che 
portano Hannah Arendt a considerare il lavoro, all’interno della vita activa, solo come un’atti-
vità servile e meccanica; infine, Adriana Schiedi ha riflettuto sui temi del lavoro e dell’espe-
rienza di autentificazione di sé in Simone Weil.

Andrea Potestio
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Anima, occhio, mano.  
L’arte di scambiare le esperienze
Anna Lazzarini

L’epoca moderna, scrive Walter Benjamin, è l’e-
poca della «povertà dell’esperienza»1, della sua 
progressiva atrofia e dissoluzione: la metropoli 

moderna, trasfigurata dalla tecnica e dal capitalismo, ap-
pare come il luogo in cui tale espropriazione si consuma. 
Alcuni eventi, come la prima guerra mondiale, la crisi 
economica del ‘29, i modi di produzione capitalistici e la 
rivoluzione tecnologica, hanno compromesso forse de-
finitivamente la capacità connettiva e narrativa propria 
dell’esperienza. Segno di questa perdita d’esperienza è, 
infatti, l’incapacità di raccontare, di articolare la parola, 
un nuovo inquietante mutismo: «Una cosa è chiara: le 
quotazioni dell’esperienza sono cadute, e questo in una 
generazione che, nel 1914-1918, aveva fatto una delle più 
mostruose esperienze della storia mondiale. […] Non si 
poteva già allora constatare che la gente se ne tornava 
muta dai campi di battaglia? Non più ricca, ma più po-
vera di esperienza comunicabile»2.

Moderna povertà d’esperienza
L’esperienza di tipo nuovo del cittadino metropolitano è 
segnata dal suo progressivo sradicamento dal suo passa-
to. Questa stessa esperienza non è che l’esito delle tra-
sformazioni economiche, sociali e antropologiche impo-
ste dalla modernità: una nuova sovrabbondanza di choc 
percettivi, la frenesia del traffico, l’infinita circolazione 
delle merci, l’alienazione del lavoro, le mode. Tale pro-
fusione nevrotica di idee, tale inedita «galvanizzazione» 
è l’altra faccia – il sintomo – di questa miseria.
Non vi è più alcuna esperienza capace di legare gli uomi-
ni con il proprio «patrimonio culturale»: si moltiplicano, 
invece, mode e culture, stili e idee, privi di ogni potenza 
connettiva. Inoltre, scrive Benjamin, tale espropriazione 
non è un fenomeno individuale, che attiene al singolo: 
«questa povertà di esperienza non è solo povertà nelle 
esperienze private, ma nelle esperienze dell’umanità in 
generale. E con questo una specie di nuova barbarie»3.
Tuttavia, nell’analisi che Benjamin fa dell’epoca moder-
na come epoca della dissoluzione dell’esperienza, non 
c’è alcuna nostalgia del passato, di una condizione ede-
nica perduta, della tradizione. Nessuna utopia regres-

siva: il disincanto nei confronti dell’epoca conduce ad 
assumere tale condizione di povertà dell’esperienza, a 
guardare le macerie del presente e da queste ripartire. 

Lo choc e l’esperienza metropolitana 
Il grande affresco del Passagen-Werk4 è la paziente rico-
struzione della storia del XIX secolo: una straordinaria 
raccolta di frammenti, citazioni, commenti, una vera ar-
cheologia della modernità, in cui arcaico e nuovo, mito 
e storia, passato e futuro convergono. Un racconto della 
storia materiale del XIX secolo, capace di dischiude-
re l’“esperienza” della modernità. Parigi è la soglia di 
una profonda trasformazione del tempo, dello spazio e 
dell’esperienza: non è solo la città dei passages, ma è 
soprattutto la città dello sviluppo tecnico e industriale, 
il simbolo del progresso, lo spazio esibitivo per lo spet-
tacolo della merce. L’interprete più radicale di queste 
contraddizioni è Charles Baudelaire5, il poeta immerso 
nella frenesia della metropoli, segnato nella carne dalle 
trasformazioni sociali, economiche e politiche del XIX 
secolo. Se la metropoli è il luogo in cui si consuma la 
moderna perdita d’esperienza, proprio su questo sfondo, 

1. W. Benjamin, Esperienza e povertà, in Aura e choc. Saggi sulla teoria 
dei media, Einaudi, Torino 2012, pp. 364-369. A più riprese Benjamin si è 
confrontato con il problema dell’esperienza. Giovanissimo, nel 1913, quando 
esordisce con l’articolo Erfharung (Esperienza, Opere complete I 1906-1922, 
Einaudi, Torino 2000) intende l’esperienza come moto di rottura, pratica di 
contestazione dell’ordine esistente, in quel momento identificato con il mon-
do degli adulti. Anni dopo torna a riflettere sul tema a partire da una rilettura 
critica della metafisica kantiana, proponendo un profondo rinnovamento del 
concetto, o meglio, una «fondazione gnoseologica di un concetto superiore 
di esperienza» (Sul programma della filosofia futura del 1918, in Metafisica 
della gioventù. Scritti 1910-1918, Einaudi, Torino 1982, p. 216). Egli giun-
gerà qui a ridefinire lo statuto del trascendentale, superando l’analogia con la 
coscienza empirica, a partire dal suo rapporto con il linguaggio (Il dramma 
barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999). Successivamente l’esperienza sarà 
uno dei nodi problematici intorno ai quali ruota quella costellazione di opere 
volte a ricostruire la fenomenologia del moderno. I saggi qui presi in consi-
derazione si riferiscono a quest’ultimo periodo.
2. Id., Esperienza e povertà, in Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, 
cit., p. 364.
3. Ibi, p. 365.
4. Id., I «passages» di Parigi, 2 vol., Einaudi, Torino 2000.
5. Cfr. C. Baudelaire, I fiori del male, Mondadori, Milano 2013; Id., Lo Spleen 
di Parigi, in Poesie e prose, Mondadori, Milano 1973; Id., Il pittore della vita 
moderna, in Le arti figurative: saggi di critica estetica, UTET, Torino 1961.
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la poesia moderna ritrova inedite potenzialità espressive. 
Su questi aspetti abbiamo già riflettuto altrove6. Qui 
preme rammentare, in particolare, il modo in cui Benja-
min, in modo esplicito nel saggio Di alcuni motivi in 
Baudelaire7, riproponga il proprio pensiero sul tema 
dell’esperienza, mettendolo a confronto con altre pro-
spettive a lui coeve, ascrivibili alla filosofia della vita. 
Pensare l’esperienza in termini di “esperienza vissuta”, 
quale rapporto a sé della coscienza, esperienza interiore, 
gli pare estremamente riduttivo. La filosofia della vita, 
in particolare, le prospettive di Dilthey e Bergson, rifor-
mulando il concetto di esperienza (Erfahrung) nei ter-
mini di “esperienza vissuta” (Erlebnis), sembrano iso-
lare tale concetto dal suo rapporto con la storia, con le 
determinazioni sociali, culturali ed economiche8. Scrive 
Benjamin, «Dove c’è esperienza nel senso proprio del 
termine, determinati contenuti del passato individuale 
entrano in congiunzione, nella memoria, con quelli del 
passato collettivo»9. Ancora una volta l’esperienza ap-
pare intrinsecamente connessa alla storia, non si situa 
nell’individualità del soggetto, ma trova il proprio luogo 
d’origine nella dimensione della storia10. 

Raccontare
La riflessione di Benjamin si spinge oltre il nesso fra 
esperienza, linguaggio e storia. In direzione del rappor-
to che si stringe fra esperienza e narrazione11. 
Nel testo Il narratore. Considerazioni sull’opera di 
Nikolaj Leskov, Benjamin intreccia il problema della 

perdita dell’esperienza in epoca moderna con il declino 
dell’arte di narrare: 

Il narratore – per quanto il suo nome possa esserci familiare – 
non ci è affatto presente nella sua viva attività. È qualcosa di 
già remoto e che continua ad allontanarsi. […] L’arte di narra-
re si avvia al tramonto. È sempre più raro incontrare persone 
che sappiano raccontare qualcosa come si deve. […] È come se 
fossimo privati di una facoltà che sembrava inalienabile, la più 
certa e sicura di tutte: la capacità di scambiare esperienze12.

Anche in questo contesto, l’autore adduce, fra le prove 
di questo declino, la testimonianza di coloro che, dopo 
la grande guerra, tornavano muti dal fronte, incapaci di 
articolare in una qualsivoglia forma di racconto la loro 
tremenda esperienza. 
In un mondo travolto da un vortice di trasformazioni, 
scosso dalla guerra e dalla crisi («una generazione che 
ancora era andata a scuola con il tram a cavalli, si tro-
vava, sotto il cielo aperto, in un passaggio in cui nulla 
era rimasto immutato fuorché le nuvole»13), si assiste 
al tramonto dell’arte originaria e autentica del narrare. 
Smarrita la fiducia in un senso dell’esperienza – ecco il 
mutismo – sfuma anche ogni senso del narrare.
I narratori sono coloro che hanno tramandato esperien-
ze proprie e altrui, passate di bocca in bocca. Nella sto-
ria essi sono stati grandi viaggiatori, esploratori venuti 
da lontano, ma anche coloro che sono stati radicati alla 
loro terra e di essa hanno saputo conservare e diffondere 
storie e tradizioni.
La narrazione intesa in senso originario, come capaci-
tà e possibilità di scambiare le esperienze, è un’arte se-
gnata da un certo «orientamento pratico» (si pensi alle 
fiabe, alle leggende, ai proverbi): «portare consiglio» 
è la declinazione pratica di ogni storia raccontata e «il 

6. Cfr. A. Lazzarini, Istantanee del tempo. Walter Benjamin e il sogno della 
modernità, «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», XIX, 1 (2016), pp. 79-99; 
Ead., Immagini della modernità. Walter Benjamin e l’esperienza della soglia, 
«Intersezioni. Rivista di storia delle idee», 1 (2016), pp. 49-70. 
7. W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, Einaudi, 
Torino 1995, pp. 89-130.
8. Non a caso, Benjamin rilegge la potenza della mémoire che si fa involon-
taire, dunque va al di là della coscienza e di ogni deliberazione del soggetto, 
della Recherche proustiana.
9. Ibi, p. 93.
10. Cfr. G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origi-
ne della storia, Einaudi, Torino 2001.
11. Fin dal principio, al cuore della ricerca di Benjamin è stato il linguaggio. 
È nel linguaggio che la soggettività ha origine e lo stesso concetto di espe-
rienza va ripensato a partire da questa originaria costituzione linguistica. Il 
linguaggio è il compito primario di ogni filosofia, che prende forma come 
una lotta, un corpo a corpo, che scava dentro le parole al fine fare emergere 
quella «percezione originaria del linguaggio», ossia quell’esperienza che il 
linguaggio, solo, rende possibile (Il dramma barocco tedesco, cit., p. 12).
12. Id., Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolaj Leskov, in Angelus 
Novus, cit., p. 247.
13. Ibi, p. 248.

Un ritratto di Walter Benjamin (al centro) con i fratelli 
Georg e Dora. La foto, scattata nel 1905 ca, è stata 
pubblicata nel volume di Bernd Witte Walter Benjamin, un 
biographie, Edition du Cerf, 1988.
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consiglio, incorporato nel tessuto della vita vissuta, è 
saggezza»14.
Benjamin lega il declino della narrazione in epoca mo-
derna anche alla nascita del romanzo (genere moderno 
per eccellenza): se il narratore tradizionale attingeva 
all’esperienza propria e a quella che gli è stata riferita 
per trasformarla in esperienza di coloro che ascoltano 
le sue storie, il romanzo nasce nella solitudine del suo 
autore (come del suo lettore) e racconta l’individuo nel 
suo smarrimento. L’informazione costituirà il passo suc-
cessivo in questo processo. 
La narrazione, così come la interpreta Walter Benjamin, 
come raccontare collettivo che passa di bocca in bocca, ap-
pare quale elemento costitutivo dello stare insieme, gesto 
“politico” fondativo della comunità. Una trama connettiva 
che tiene unito il corpo sociale. La memoria è la condizio-
ne del tramandare storie di generazione in generazione. La 
modernità e la perdita d’esperienza hanno allentato e via 
via progressivamente disgregato questa trama. 
In questa prospettiva, la narrazione appare una forma di 
comunicazione “artigianale”, che affonda le proprie radici 
nel popolo, in particolare nei ceti artigiani, e che è coeren-
te con quel mondo. Citando Valéry, Benjamin nota come 
nella narrazione trovino espressione «accordi singolari fra 
l’anima, l’occhio e la mano»15, accordi capaci di generare 
una prassi oggi non più diffusa. Scrive Benjamin:

Questa antica connessione di anima, occhio e mano, che affiora 
nelle parole di Valéry, è quella artigianale, che troviamo dove è 
di casa l’arte di narrare. Possiamo anzi proseguire e chiederci 
se il rapporto che il narratore ha con la sua materia, la vita uma-
na, non sia anch’esso un rapporto artigianale. Se il suo compito 
non sia proprio quello di lavorare la materia prima delle espe-

rienze – altrui e proprie – in modo solido, utile e irripetibile. 
[…] Così considerato, il narratore entra fra i maestri e i saggi. 

«Anima, occhio, mano»: sintesi perfetta del fare artigia-
no. Ma nel loro singolare accordo si dischiude anche il 
segreto del mestiere di narrare: il narratore, lavorando 
in modo «solido, utile e irripetibile» «la materia prima 
delle esperienze», appare come un artigiano fra gli altri, 
una strana miscela di modestia e umiltà antiche e smisu-
rata e perfetta maestria. 
L’«ampiezza di vibrazioni» del narrato, la sua capacità 
di significare attraverso le epoche e le generazioni, non 
è legata ai contenuti, ma al sapiente lavoro di tessitu-
ra fra i vissuti e le esperienze, dato da tutti coloro che, 
narrando di nuovo, ritessono la trama della storia. Que-
sto è il lavoro artigianale della narrazione, che ha in se 
stessa il proprio significato, nella tessitura che lo lega ad 
altri eventi. Per questo, nella narrazione, piccola e gran-
de storia si intrecciano. Il nesso narrativo-interpretativo 
diviene dunque la struttura del rapporto con il mondo. 
Oggi, è vero, le più diverse forme di racconto prolifera-
no e si disseminano. Ma pare venuta meno la trama con-
nettiva e con ciò la rete dei legami e la stessa struttura 
del rapporto con il mondo. Collocare questo disordinato 
pulviscolo di racconti in sé irrelati dentro una struttura 
interpretativa, che dia forma all’esperienza individuale 
e collettiva, pare il compito di ogni autentica paideia.

Anna Lazzarini
Università degli Studi di Bergamo

14. Ibi, p. 251.
15. Ibi, p. 273. 

Walter Benjamin (Berlino 1892 - Portbou 1940) e Bertolt Brecht (Augusta 1898 - Berlino Est 1956) strinsero una forte 
amicizia. Qui in un’immagine del 1934.
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Esperienza, lavoro e autoeducazione 
nella pedagogia montessoriana 0-6
Evelina Scaglia

L’esperienza, il lavoro e l’autoeducazione hanno 
rappresentato, fin dagli esordi, alcune catego-
rie imprescindibili per delineare il tracciato del 

pensiero pedagogico montessoriano dedicato al piano di 
sviluppo 0-6 anni. Essi non possono essere colti appieno 
nel loro significato, se non si pone attenzione al rappor-
to di interdipendenza esistente fra la mano, il lavoro, il 
processo di formazione individuale e la civilizzazione. 
«Possiamo giudicare dalla mano», scrive la Montessori 
nel volume Antropologia pedagogica (1910), «se l’uomo 
è atto o no al lavoro ed è al lavoro che la mano deve la 
sua importanza umana; le prime tracce di umanità sulla 
terra non sono avanzi scheletrici, ma avanzi di lavoro, la 
pietra scheggiata. Tutta la storia dell’evoluzione sociale si 
potrebbe chiamare “storia della mano”»1, in quanto testi-
monia l’intreccio inestricabile fra il processo di costru-
zione del proprio io interiore (autoeducazione) e quello 
di arricchimento dell’ambiente di vita (civilizzazione), 
attraverso lo svolgimento di un «opera creatrice». 
Il primo canale di apprendimento a disposizione di ogni 
fanciullo è costituito dalle sue esperienze sensoriali, fi-
nalizzate al raggiungimento di un duplice obiettivo: co-
struire i propri processi psichici e prendere possesso di un 
ambiente “a misura” 2. Per favorire al meglio tali proces-

sualità, nella prima Casa dei bambini - aperta nel popo-
lare quartiere romano di S. Lorenzo nel 1907 - i piccoli 
allievi dai 2 ai 6 anni hanno la possibilità di utilizzare 
quotidianamente materiale di sviluppo sensoriale, oltre 
che svolgere attività di vita pratica realizzate come azioni 
di vita reale ed esperienze di lavoro manuale3. Queste ul-
time non sono assimilabili alla «ginnastica manuale» pro-
mossa nei Kindergarten froebeliani4, ma si avvicinano nei 
loro caratteri portanti all’attività artistica sperimentata da 
Francesco Randone nella “Scuola di arte educatrice” di 
Roma, alla quale la Montessori si è ispirata nell’introdur-
re nella Casa dei bambini l’arte vasaia e la costruzione di 
mattoni minuscoli da cuocere in forno, per poi costruire 
mura, case con le fondamenta e ornamenti di contorno. «I 
bambini imparano ad apprezzare gli oggetti e le costru-
zioni che li circondano, mentre un vero lavoro manuale ed 
artistico li esercita con molto profitto»5, osserva l’autrice 
ne Il Metodo della Pedagogia Scientifica applicato all’e-
ducazione infantile nelle Case dei bambini (1909). 

Esperienza e lavoro nei “piccolissimi”
La scelta di occuparsi in maniera sistematica, a partire 
dal primo dopoguerra, dei bambini fra gli 0 e i 3 anni ha 
posto la Montessori di fronte alla sfida di riconoscere sul 
piano pedagogico l’esperienza sensoriale e il lavoro ma-
nuale come processi in grado di favorire i fenomeni psi-
chici e fisiologici della «crescenza», deputati a realizzare 
l’«incarnazione», cioè la progressiva conquista da parte 

1. M. Montessori, Antropologia pedagogica, Vallardi, Firenze 1910, pp. 276. 
2. Id., Il Metodo della Pedagogia Scientifica applicato all’educazione in-
fantile nelle Case dei bambini (1909), ediz. crit., Edizioni Opera Nazionale 
Montessori, Roma 2000, p. 327. 
3. Si rimanda a: P. Trabalzini, Le attività di “vita pratica” nella Casa dei 
bambini e nella scuola dell’adolescente: un percorso educativo, «Rivista di 
storia dell’educazione», II, 1 (2015), pp. 175-187; G. Honegger Fresco, Maria 
Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, Il Leone 
Verde, Torino 20183, pp. 104-108. 
4. Si tratta di attività di tessitura e cucitura su cartoncino (considerate dalla 
Montessori inadatte allo stato fisiologico dell’organo visivo infantile), pie-
gatura con la carta (considerate solo esercizi della mano), lavori in plastica 
(che fanno riprodurre oggetti con la creta, copiando da un modello) (cfr. M. 
Montessori, Il Metodo della Pedagogia Scientifica applicato all’educazione 
infantile nelle Case dei bambini, cit., pp. 327-328). 
5. Ibi, p. 331. 

Maria Montessori nacque nel 1870 a Chiaravalle, in provincia 
di Ancona, e morì nei Paesi Bassi, a Noordwijk nel 1952.
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del piccino dell’uso delle membra, del linguaggio, del po-
tere di agire e di esprimersi secondo la propria volontà, 
pur partendo da una condizione originaria di neotenia6. 
In alcune conferenze tenute nel 1921 a genitori di Bru-
xelles e Vienna, poi raccolte nel 1923 nel volumetto Das 
Kind in der Familie (= Il bambino in famiglia), la studio-
sa propone una concezione del neonato come «embrione 
spirituale», protagonista di un lavoro intimo - da inten-
dersi come «lavoro grande», in grado di promuoverne la 
concentrazione psichica - che lo conduce a creare atti-
vamente se stesso, in un complesso processo di autoedu-
cazione volto a dare compimento alla sua natura umana 
paragonata a quella di un «oggetto lavorato a mano», non 
di un «oggetto lavorato in serie». Lo spirito creatore insito 
in ciascun uomo comincia silenziosamente, fin dai primi 
istanti di vita, un percorso di autoformazione della perso-
nalità umana, che passa attraverso un’«opera occulta di 
incarnazione»7. In essa, l’occupazione manuale rappre-
senta la più naturale delle esperienze ed espressioni vitali 
dell’infante, senza la quale la sua fantasia errerebbe sper-
duta e senza senso, a causa della condizione di «repres-
sione» causata dal conflitto insanabile che lo contrappone 
agli adulti, incapaci di corrispondere al suo bisogno psi-
chico di indipendenza. Mettere a disposizione del piccino 
tutti i mezzi indispensabili per aiutarlo indirettamente a 
fare esperienze efficaci e continuative, che promuovano i 
suoi sforzi di crescita, significa affermare un’idea di edu-
cazione come «aiuto alla vita»8. Da qui l’invito rivolto ai 
genitori di rispettare con cura e amore «tutte le forme di 
attività ragionevole del bambino e cercare di intenderle» 
e, nel contempo, di «assecondare quanto più è possibile 
il desiderio di attività del bambino», educandolo all’indi-
pendenza attraverso un costante esercizio pratico. 
Emblematico è un esempio riferito all’importanza di 
soddisfare il bisogno di agire ispirato da una «voce in-
teriore», che conduce i piccoli ancor prima dei 12 mesi 
a voler mangiare da soli, facendo diversi «commoventi» 
tentativi di portare il cucchiaio alla bocca, a dimostra-
zione di come lo sforzo sia per loro l’espressione natura-
le di una precoce intelligenza al lavoro9. 
La scoperta del lavorio interiore proprio della natura uma-
na sarà al centro anche di un successivo testo di Maria 
Montessori, L’Enfant (= Il segreto dell’infanzia, 1935), che 
offre un ulteriore contributo alla sua teoria dello sviluppo 
infantile con l’introduzione del concetto di «periodo sen-
sitivo». La constatazione del susseguirsi nei primi anni di 
vita di svariati periodi sensitivi, come quelli dell’ordine, 
dell’intelligenza e dell’uso della mano, conferma la tesi 
secondo la quale «l’uomo si costruisce lavorando», in 
quanto attraverso il lavoro della mano - l’«amoroso la-
voro» frutto del rapporto intimo fra uomo e ambiente10 
- il bambino risponde alla tendenza propria della natu-

ra umana di crearsi attraverso l’esperire quotidiano una 
“propria” unità psichica e un “proprio” ambiente11. 
Significativo è il «fenomeno della normalizzazione per 
mezzo del lavoro», cioè il graduale raggiungimento di uno 
stato sempre più intenso di concentrazione - già intuito ne 
Il bambino in famiglia - in cui l’essere umano in cresci-
ta costruisce i suoi processi psichici rendendosi parteci-
pe di quel principio di armonia universale in cui avviene 
l’autoeducazione umana. Quest’ultima dimensione viene 
ripresa dalla Montessori per sottolineare la principale 
differenza esistente fra il lavoro del bambino e il lavoro 
dell’adulto: il fanciullo è, infatti, chiamato a realizzare 
nelle sue esperienze quotidiane la «missione segreta» di 
costruire se stesso, pertanto va considerato il «progenitore 
dell’uomo», dato che la sua attività supera in importanza 
la costruzione di un ambiente super-naturale cui si dedica 
invece l’adulto. Di particolare interesse è il seguente passo 
tratto da Il segreto dell’infanzia: 

«ciò che colloca il bambino nella posizione di un vero opera-
io è il fatto ch’egli non realizza solo meditando o riposando 
la finalità dell’uomo che deve costruire. No, il suo lavoro è 
fatto di attività: egli crea col suo continuo lavoro. E bisogna 
rendersi conto che in cotesto lavoro egli utilizza anche l’am-
biente esterno, cioè lo stesso ambiente che l’adulto utilizza e 
trasforma. Il bambino cresce con l’esercizio»12. 

6. M. Montessori, Il bambino in famiglia (1923), trad. it., Garzanti, Milano 
2017, pp. 26-31. 
7. Ibi, pp. 27-28. 
8. Ibi, pp. 9, 70-71.
9. Ibi, pp. 102, 106, 108. 
10. M. Montessori, L’amoroso lavoro, in Id., Il metodo del bambino e la for-
mazione dell’uomo: scritti e documenti inediti e rari, a cura di C. Scocchera, 
Edizioni Opera Nazionale Montessori, Roma 2002, pp. 57, 61. 
11. Id., Il segreto dell’infanzia (1935), trad. it., Garzanti, Milano 2007, p. 262. 
12. Ibi, p. 273. Sul tema, si veda: R. Regni, Infanzia e società in Maria Mon-
tessori. Il bambino padre dell’uomo, Armando, Roma 2007, pp. 92-100. 

Maria Montessori in India con il figlio Mario, nel 1949.
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messo nelle condizioni di imitare le azioni degli adulti 
e gli si offre la possibilità di manipolare oggetti reali, in 
nome dell’interdipendenza fra autoeducazione e conqui-
sta dell’autonomia individuale e sociale. 

«La felicità del bambino non è il solo scopo da raggiunge-
re; vogliamo anche che egli diventi il costruttore dell’uomo; 
indipendente nelle sue funzioni; il lavoratore e il padrone di 
ciò che da lui dipende. Questa è la luce che l’inizio della vita 
cosciente dell’individuo rivela»15. 

Tali considerazioni hanno consentito alla Montessori di 
avanzare una nuova visione dello sforzo anche fisico del 
bambino, non più per suffragare una pedagogia fonda-
ta sul «disciplinamento», ma una pedagogia scientifica 
configurata come «pedagogia della libertà»16, capace di 
porre al centro del suo studio quei processi naturali di 
«ordinamento» interiore che avvengono nei più piccoli 
attraverso l’attività, l’interesse e l’esplorazione, a dimo-
strazione di come i temi dell’esperire, della prassi e del 
lavoro manuale tocchino direttamente la natura episte-
mologica della pais-agogé.

Evelina Scaglia
Università degli Studi di Bergamo

La conferma del trinomio mano-esperienza-
lavoro 
Il trinomio mano-esperienza-lavoro è al centro anche 
di una delle ultime opere della Montessori, The Absor-
bent Mind (= La mente del bambino. Mente assorben-
te, 1949), elaborata durante il suo soggiorno indiano. In 
essa troviamo nuovamente esplicitato il principio secon-
do il quale «la mano ha seguito intelligenza, spiritualità 
e sentimento, e l’impronta del suo lavoro ha tramandato 
le prove della presenza dell’uomo»13. La mano, organo 
dell’intelligenza umana, è il pilastro su cui fondare un’e-
ducazione ispirata alla libertà di azione, perché la sua 
funzione non è né fissa, né prevedibile come quella del 
piede: «non sappiamo che cosa farà il singolo uomo con 
le proprie mani». Da qui deriva il riconoscimento dello 
sviluppo di una progressiva intenzionalità da parte del 
bambino nel processo di costruzione del proprio am-
biente, che nel periodo psico-embrionale della vita (0-3 
anni) lo vede nei panni del «creatore inconscio», mentre 
nel periodo successivo (3-6 anni) in quelli di un «lavo-
ratore cosciente» durante la conquista del suo ambiente 
(o processo di «ambientamento») e dei mezzi per il suo 
sviluppo14. In altre parole, nel lavoro di «crescenza» se 
dapprima l’infans «assorbe» il mondo attraverso la sua 
intelligenza inconscia, quando diviene puer è come se 
prendesse il mondo in mano, in un processo di «perfe-
zionamento costruttivo». Trova in questo modo nuova-
mente conferma uno dei principi originari della prospet-
tiva pedagogica montessoriana: il bambino è condotto 
indirettamente a «fare cose per fini suoi» quando viene 

13. M. Montessori, La mente del bambino. Mente assorbente (1949), trad. it., 
Garzanti, Milano 1999, p. 151. 
14. Ibi, pp. 164-165. 
15. Ibi, p. 169. 
16. M. Montessori, Il Metodo della Pedagogia Scientifica applicato all’edu-
cazione infantile nelle Case dei bambini, cit., pp. 69-91. 

Maria Montessori in visita a una Casa dei Bambini.



Nuova Secondaria - n. 7 2020 - Anno XXXVII - ISSN 1828-458236

Studi

Il lavoro come “valore supremo” ed 
esperienza di autenticazione del sé
La proposta pedagogica di S. Weil
Adriana Schiedi

Il lavoro, ambito di studi privilegiato della ricerca 
giuridico-economica, nel corso della seconda metà 
del Novecento si è aperto anche al contributo delle 

scienze umane, e, tra queste, della pedagogia. In quanto 
esperienza culturalmente, storicamente, ma soprattutto 
antropologicamente fondata, esso si è nutrito nel tempo 
di numerose teorie e modelli, che hanno dato vita a una 
ampia e ragguardevole tradizione euristica. Questa rap-
presenta, oggi, la cornice epistemologica a partire dalla 
quale è possibile individuare le chiavi di lettura per co-
gliere la complessità di questo tema nella molteplicità 
dei fattori implicati, risolvere problemi legati al rapporto 
uomo/lavoro e individuare percorsi educativo/formativi 
con orizzonti di senso tesi all’umanizzazione del sogget-
to/persona, affinché divenga “risorsa umana”. Nell’am-
pia articolazione delle proposte spicca quella di S. Weil 
che assume il valore di testimonianza pedagogica. Una 
testimonianza, che, nello spazio del nostro contributo, 
ci aiuterà a comprendere il lavoro in una dimensione an-
tropologica e nella dinamica educativa riflessione/azio-
ne, necessità/libertà, sradicamento/radicamento dell’u-
mano, ovvero come strumento di trasformazione sociale 
e spazio di legittimazione del sé.

L’esperienza del lavoro in S. Weil: un pensiero 
vissuto
Accostata spesso a figure di donne come Hannah Aren-
dt ed Edith Stein1, non solo per le sue origini ebraiche, 
ma anche per aver condiviso l’esperienza del nazismo, 
per essersi ribellata con la forza della cultura e la ra-
dicalità delle sue idee all’orrore del male e per essersi 
fatta interprete di un pensiero al femminile vivo, mili-
tante, carico di suggestioni pedagogiche sempre attuali, 
S. Weil rappresenta a tutti gli effetti una grande maestra 
per il nostro tempo, capace di rispondere con la geniale 
acutezza delle sue riflessioni alle sfide educative della 
contemporaneità. 
Tra queste, è quella che riguarda il lavoro, che rappre-
senta uno dei temi centrali della sua antropologia filo-

sofico-educativa, al quale ella dedica un’attenzione pri-
vilegiata, segno tangibile di una ricerca non già vuota, 
frutto di intellettualismi e virtuosismi teoretici, bensì 
di un’indagine informata da un pensiero sensibilmente 
calato nella realtà, teso a un impegno politico, etico, cul-
turale, pedagogico.
La dimensione umana e relazionale del lavoro, infatti, 
fa sì che esso possa essere compreso sul piano episte-
mologico e gnoseologico non già schiacciando la qualità 
a vantaggio della quantità e sostituendo i mezzi ai fini2, 
bensì attraverso il dinamismo dell’esperienza e il pri-
mato della «contemplazione mistica della bellezza come 
unico possibile superamento del malheur»3. È il contatto 
con quest’ultimo il prezzo che l’intellettuale deve paga-
re per comprendere il lavoro come “cogito incarnato”4, 
come pensiero vissuto, ovvero come fenomenologia 
dell’esistenza umana.
Al lavoro inteso secondo questa accezione S. Weil 
dedica, di fatto, la sua attenzione, il suo impegno per 
la ricerca della verità e per la liberazione dell’uomo 
dall’“oppressione” che vive nella società. Questo impe-
gno si materializza in una vera e propria pedagogia fe-
nomenologica del lavoro spazialmente, temporalmente e 
spiritualmente connotata. 
Nel lavoro, questo suo pensiero non omologato ma sin-
golare, perché partorito da una donna in un contesto 
dominato da una cultura prevalentemente maschile, 
«costituisce una forza e quindi un diritto», nella misura 
in cui è capace di intervenire «nella vita materiale»5, di 
superare la dicotomia tra attività intellettuale e manuale 

1. Cfr. G. Kantzà, Tre donne, una domanda. Hannah Arendt, Simone Weil, 
Edith Stein, Ares, Milano 2012.
2. S. Weil, Quaderni, vol. I, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1982, pp. 
134-135.
3. A. Del Noce, S. Weil, Interprete del mondo di oggi, saggio introduttivo in 
S. Weil, L’amore di Dio, Borla, Torino 1968, p. 18. 
4. Cfr. E. Gabellieri, Una filosofia della mediazione e del dono, in S. Weil, 
Azione e contemplazione, a cura di G.P. Di Nicola, M.C. Bingemer, Effatà 
Editrice, Cantalupa (To) 2005, p. 121.
5. S. Weil, Quaderni, vol. I, cit., p. 115.
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e, così facendo, di recuperare, sul piano pedagogico, la 
dignità umana per non «lasciarsi abbassare al di sotto 
delle macchine»6.
La Weil per comprendere il mondo del lavoro lasciò 
l’insegnamento liceale e lavorò presso la nota casa au-
tomobilistica Renault, dove partecipò alle lotte sinda-
cali. Voleva essere una operaia in mezzo agli operai, 
vestire i loro abiti, sporcarsi il volto di grasso e ba-
gnarsi di sudore; voleva sperimentare sul campo quale 
fosse la condizione in cui versava l’operaio medio del 
tempo, la fatica fisica, il logorio del corpo, l’annienta-
mento dello spirito. 
La ricerca weiliana, per questo suo essere immersa “nel-
le cose”, a parer nostro, può essere riconosciuta come 
fenomenologica, contraddistinta cioè da quella che Hus-
serl definì “archeologia fenomenologica”7 e dalla cosid-
detta dinamica dell’affezione. 
Mossa da uno “stimolo affettivo” e passando dall’ap-
prensione (Auffassung) al coglimento (Erfassung), l’in-
dagine weiliana, alla maniera husserliana, coglie il lavo-
ro come esperienza originaria.
Da questa esperienza emerge la condizione inumana8 
vissuta nelle fabbriche da molti operai, soprattutto quelli 
non-qualificati, sempre sottoposti al ricatto del licenzia-
mento. 
La condizione operaia, precisa la Weil – dipende per 
lo più «Da due fattori […]: la rapidità e gli ordini. La 
rapidità: per “farcela” bisogna ripetere un movimento 
dietro l’altro a una cadenza, che è più rapida del pen-
siero e quindi vieta non solo la riflessione, ma persino 
la fantasticheria […]. Gli ordini: dal momento in cui si 
timbra all’entrata fino a quando si timbra per l’uscita si 
può ricevere qualsiasi ordine in qualunque momento. E 
bisogna sempre tacere ed obbedire […]. Questa situazio-
ne fa sì che il pensiero si accartocci, si ritragga […]. Non 
si può essere “coscienti”»9. 
È la coscienza della libertà e della dignità la privazione 
maggiore che S. Weil individua nella vita della fabbri-
ca. Per riacquistare questa dignità, com’ella sottolinea, 

bisogna attraversare sul piano pedagogico e fenomeno-
logico-esistenziale un itinerario di sofferenza che non 
solo aiuta a comprendere dal vivo i problemi sociali, ma 
anche ad assumersi la responsabilità del futuro, del pro-
getto educativo sull’esistente. 
Nell’ambiente poco solidale e fraterno della fabbrica 
questo itinerario non può che compiersi in una dimen-
sione solitaria. Messi gli uni contro gli altri dai vertici 
aziendali, gli operai vivono in competizione e contrap-
posizione tra loro per il timore di essere licenziati. La 
fraternità umana, tuttavia, esiste, assicura la Weil, ma è 
rara: «Quasi sempre, le relazioni, anche fra compagni, 
riflettono la durezza che, là dentro, domina su tutto»10. 

Oltre la necessità, per una spiritualizzazione 
del lavoro
Passando attraverso l’esperienza del lavoro, S. Weil 
comprende che questo è necessità, categoria chiave della 
modernità, nella quale si esprime l’evidenza del mon-
do; un “bisogno dell’anima”, quell’elemento capace di 
connettere elementi del reale apparentemente distanti, 
quali la ragione, l’immaginazione, la volizione, l’anima, 
il corpo, lo spirito. In quanto tale, esso è un bene comu-
ne, condicio sine qua non per l’uomo per emanciparsi 
dall’oppressione sociale e per guarire dalla “malattia 
dello sradicamento”11 causato dalla schiavitù del dena-
ro, dall’asservimento alla tecnica, nonché da una condi-
zione operaia che annichilisce l’animo, immobilizza la 
mente e rende inerte il pensiero. 
Ma non solo. L’esperienza del lavoro ha insegnato a S. 
Weil che esso è un dispositivo ontologico-relazionale e pe-
dagogico: il soggetto impegnato ad agire nel mondo, con 
la concretezza delle sue azioni, entra in contatto con l’alte-
rità, relazionandosi alla quale riscopre se stesso come sog-
gettività sospesa tra atto e potenza, ovvero tra ciò che è e 
ciò che vorrebbe essere, in una temporalità che rappresen-
ta la dimensione stessa dell’esistenza, del processo, dell’i-
tinerario pedagogico per passare da una forma a un’altra.
E ancora, il lavoro, nella prospettiva weiliana, è “valore 
supremo”, istanza ontologico-veritativa, luogo materiale 
e ideale, fattore di sradicamento sì, ma anche di crescita 
e di elevazione del sé, in cui le antinomie trascendenza 

6. S. Weil, La condizione operaia, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano 
1974, p. 19.
7. Con tale espressione Husserl si riferisce alla necessità di andare oltre a 
un’indagine meramente descrittiva degli atti intenzionali che sottendono l’a-
gire del soggetto per risalire ai processi che li determinano.
8. Ibi, p. 10.
9. Ibi, p. 21.
10. Ibi, p. 22.
11. Cfr. S. Weil, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri 
verso la creatura umana, trad. it. a cura di F. Fortini, Edizioni di Comunità, 
Milano 19732, p. 46 ss. 

L’ingresso della fabbrica Renault a Boulogne-Billancourt 
all’inizio del XX secolo. Simone Weil scelse di prestare 
impiego in un grande complesso industriale per 
comprendere le difficoltà reali della vita operaia.
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e trascendentale, oggettività e soggettività, riflessione 
e azione, necessità e libertà, possono essere superate a 
partire da un ripensamento dello stesso nella prospettiva 
pedagogica e politica di un lavoro teso alla formazione 
spirituale del soggetto, ovvero alla sua umanizzazione, e 
nondimeno al suo radicamento nella società12.
S. Weil sa bene che vivere nella società è indispensabile, 
data la natura sociale e relazionale dell’uomo, ma non è 
facile: ciò implica l’instaurarsi di un rapporto di necessi-
tà , che può corrompere l’uomo, se questo non è in grado 
di emanciparsi dalla servitù nei confronti della natura, 
dalla coercizione impressa in ogni sistema sociale e dal-
la logica del profitto, per esercitare la sua volontà con la 
forza del suo pensiero e farsi libero, consapevole della 
sua dignità.
Affinché ciò si verifichi, l’azione non può essere schiac-
ciata da processi meccanici, dalla ripetizione, dalla rou-
tine, ma dovrà essere vissuta come una «preghiera»13, 
supportata dal pensiero, dalla riflessione, dalla medita-
zione su ciò che si fa. 
L’uomo deve essere educato «a leggere nel simbolismo 
della natura, l’immagine dell’anima carnale» e, così fa-
cendo, a vivere spiritualmente il lavoro, ovvero a rivol-
gere un’attenzione profonda a ciò che fa e a come lo fa14. 
Quindi, è il pensiero, l’esercizio intellettuale, la «facoltà 
di attenzione»15, secondo la Weil, che legandosi all’azio-
ne, guidandola e dotandola di senso può nutrire lo spiri-
to e contribuire a creare liberi spiriti pensanti. 
Pertanto, affinché l’operaio possa liberarsi dall’appiat-
timento di un lavoro ripetitivo e meccanico, occorre 
promuovere una formazione mirata al lavoro, che, agen-
do sulla mente e sullo spirito, possa «mutare il regime 
dell’attenzione durante le ore lavorative, la natura degli 
stimoli che spingono a vincere la pigrizia o lo sfinimen-
to […], la natura dell’obbedienza, la scarsa quantità d’i-
niziativa, di abilità e di riflessione […], l’impossibilità 
[…] di prendere parte col pensiero e col sentimento alla 
totalità del lavoro aziendale, l’ignoranza, a volte com-
pleta, del valore, dell’utilità sociale, della destinazione 
degli oggetti prodotti, la assoluta separazione fra vita la-
vorativa e vita familiare»16. Ma, soprattutto, occorre in-
stillare nell’operaio l’«amore per la verità»17. «Il bisogno 
di verità è il più sacro di tutti»18. La verità corrisponde 
alla bellezza che è nelle cose, nella realtà. A questo bi-
sogno si aggiunge quello di radicamento che, chiosa la 
Weil, «è forse il bisogno più importante e più miscono-
sciuto dell’anima umana» perché consente al soggetto 
di sviluppare radici multiple nell’ambiente naturale, cul-
turale, storico e sociale cui appartiene, ma soprattutto 
nella professione che svolge. 
Il radicamento operaio è una rivoluzione che va operata 
con l’arma della cultura e della formazione. Si tratta di 

sostituire alla precedente cultura del lavoro, causa di sra-
dicamento dell’umanità, una cultura diversa che, accan-
to alle esigenze della produzione, valorizzi quelle uma-
ne legate all’anima e allo spirito dell’operaio. Occorre, 
inoltre, valorizzare le competenze di ciascuno, puntando 
a formare risorse altamente qualificate, che sappiano ri-
cevere ordini, rispettare le consegne, organizzarsi il la-
voro autonomamente e collaborare. La vera rivoluzione 
da compiere sarà, dunque, di tipo politico e pedagogi-
co. Deve mirare a valorizzare l’uomo, a umanizzarlo, a 
renderlo partecipe del mondo in cui vive, a fare di lui 
una risorsa umana oltre che produttiva, colta, sensibile, 
attenta e partecipe della società in cui vive e capace di 
migliorarla. A tal fine, osserva la Weil: «La formazio-
ne della gioventù operaia deve andar oltre la formazione 
puramente professionale. Deve […] comportare un’edu-
cazione, come qualsiasi formazione di elementi giovani; 
per questo è meglio che il tirocinio non venga compiuto 
nelle scuole, dove è sempre mal fatto, ma si compia su-
bito in mezzo al processo produttivo»19. Sì, perché è solo 
armonizzando materia e forma, piano materiale e spiri-
tuale, lavoro manuale e lavoro intellettuale che l’uomo 
potrà fare esperienza dello slancio vitale che eleva il suo 
essere dalla paura dello sradicamento per ricongiungerlo 
a Dio, all’ordine e alla bellezza del cosmo. 
Lo sguardo che la Weil ha gettato sul lavoro, come ab-
biamo visto, offre una serie di spunti per leggere il rap-
porto uomo-lavoro in una dimensione meno schiacciata 
dalla tecnologia e dal progresso e più pedagogica.
No, dunque, alla logica separatista e sì, invece, a un mo-
dello di istruzione e formazione dell’“integrazione”20 
che, riprendendo il modello suggerito dalla Weil, alla 
maniera dell’apprendistato che si svolgeva nelle bot-
teghe medievali e rinascimentali, torni a congiungere 
mente-mano, studio e lavoro, tempo del lavoro e tempo 
del riposo, teoria e prassi, secondo un esercizio metafi-
sico capace di innalzare l’uomo/risorsa umana verso ciò 
che ha scelto liberamente di essere e verso cui è vocato, 
e così facendo promuovendone la formazione integrale.

Adriana Schiedi 
Università degli Studi di Bari

12. Cfr. S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione so-
ciale, trad. it. a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1983.
13. S. Weil, L’amore di Dio, cit., p. 87.
14. Cfr. Ibi, pp. 90-91.
15. S. Weil, La condizione operaia, cit., p. 14.
16. S. Weil, La prima radice, cit., p. 52.
17. Ibi, p. 39.
18. Ibi, p. 37.
19. Ibi, pp. 60-61.
20. Cfr. G. Bertagna, Lavoro e formazione dei giovani, La Scuola, Brescia 
2011. 
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Esperienza e lavoro  
in Hannah Arendt
Andrea Potestio

Il pensiero articolato di Hannah Arendt ha dato un 
contributo significativo alla riflessione politica e fi-
losofica contemporanea, tanto da generare categorie 

teoriche utili per analizzare, in modo approfondito, al-
cuni degli avvenimenti più importanti del Novecento, 
come l’avvento dei totalitarismi, le persecuzioni razzia-
li e la crisi delle democrazie occidentali. La biografia 
della studiosa mette già in evidenza la ricchezza del 
suo percorso esistenziale e la difficoltà di imbrigliare 
la sua opera in categorie rigide. Nata ad Hannover in 
Germania agli inizi del Novecento da una famiglia di 
origine ebraica, si forma studiando filosofia a Marburg 
con Heidegger, con il quale ha avuto anche un’intensa 
relazione sentimentale, e a Heidelberg con Jaspers1. Co-
stretta dall’avvento del nazismo a rifugiarsi in Svizzera 
e, successivamente a Parigi, sposa Heinrich Blucher, co-
nosce Bertold Brecht, Walter Benjamin, Raymond Aron 
e collabora con molti giornali e riviste dell’epoca. L’oc-
cupazione nazista della Francia settentrionale la costrin-
ge a fuggire nuovamente e a imbarcarsi a Marsiglia, con 
il marito, per New York. Negli Stati Uniti passa tutta la 
seconda parte della sua vita, scrivendo testi di filoso-
fia politica e analizzando le grandi trasformazioni so-
ciali che attraversano e sconvolgono l’Europa, gli Stati 
Uniti e il mondo. Come risulta evidente da questi brevi 
cenni biografici, la formazione e l’esistenza di Arendt 
sono influenzate da tre culture che nelle sue opere si 
intrecciano e si influenzano reciprocamente, senza però 
vincolare rigidamente il suo pensiero: «Hannah Arendt 
appare come un’intellettuale cosmopolita e apolide, che 
trova i suoi termini di riferimento in tre culture, quella 
tedesca, quella ebraica e quella nord-americana, senza 
tuttavia identificarsi pienamente con nessuna di esse; e 
ancor meno identificandosi con le nazioni che tali cultu-
re rappresentano»2. 
Nonostante gli scritti principali arendtiani, tra cui se-
gnaliamo La banalità del male e Le origini del totalita-
rismo, si occupino prevalentemente di temi di filosofia 
politica, alcune indagini si soffermano sulle dimensioni 
dell’esistenza umana e, in particolare, sulle forme che 
caratterizzano la vita dell’uomo. Questo breve articolo 

che si inserisce in una rassegna più ampia sul legame 
tra esperienza e lavoro non può certamente ricostruire, 
nemmeno in parte, la complessità della figura di Arendt 
come intellettuale e pensatrice e nemmeno gli effetti che 
le sue riflessioni hanno avuto sul pensiero politico e fi-
losofico novecentesco. Al contrario, la finalità di questo 
scritto è di analizzare la categoria di lavoro e il suo lega-
me con l’esperienza, in particolare attraverso un appro-
fondimento del testo Vita activa. La condizione umana, 
per sottolineare sia il ruolo del lavoro tra le forme della 
vita attiva umana, sia le ragioni che portano la filosofa 
a porlo come grado più basso della gerarchia che vede 
nell’azione l’apogeo della vita umana.

Il lavoro come modalità della vita activa
Un aspetto di sicuro interesse dell’opera della filosofa 
risiede nell’aver approfondito le diverse forme che carat-
terizzano la vita activa dell’uomo, ossia la dimensione 
che attraverso la fatica del lavoro e la capacità creativa 
dell’opera giunge all’azione capace di generare qualcosa 
di nuovo in ambito politico e sociale. Così la Arendt di-
stingue le tre modalità che appartengono alla vita attiva: 

con il termine vita activa propongo di designare tre fonda-
mentali attività umane: l’attività lavorativa, l’operare e l’agire; 
esse sono fondamentali perché ognuna corrisponde a una delle 
condizioni base in cui la vita sulla terra è stata data all’uomo. 
L’attività lavorativa corrisponde allo sviluppo biologico del 
corpo umano, il cui accrescimento spontaneo, metabolismo 
e decadimento finale sono legati alle necessità prodotte e ali-
mentate nel processo vitale della stessa attività lavorativa. La 
condizione umana di quest’ultima è la vita stessa. L’operare è 
l’attività che corrisponde alla dimensione non-naturale dell’e-
sistenza umana, che non è assorbita nel ciclo vitale sempre 
ricorrente della specie e che, se si dissolve, non è compensata 
da esso. Il frutto dell’operare è il mondo “artificiale” di cose, 

1. Arendt si laurea con una tesi su Sant’Agostino dal titolo Der Liebesbegriff 
bei Augustin. Un tema importante anche per i testi futuri della filosofa. Con 
Karl Jaspers si sviluppa una profonda amicizia, testimoniata da un costante 
scambio di lettere. Cfr. Hannah Arendt, Karl Jaspers, Carteggio, Feltrinelli, 
Milano 1989.
2. A. Martinelli, Introduzione, in H. Arendt, Le origini del totalitarismo 
[1948], Einaudi, Torino 2004, p. VIII.
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nettamente distinto dall’ambiente naturale. […] L’azione, la 
sola attività che metta in rapporto diretto gli uomini senza 
la mediazione di cose materiali, corrisponde alla condizione 
umana della pluralità, al fatto che gli uomini, e non l’Uomo, 
vivono sulla terra e abitano il mondo3.

Nell’analisi arendtiana, il lavoro coincide con l’attività del 
corpo e con la capacità dell’uomo di procurarsi i mezzi 
di consumo per la sopravvivenza, l’operare si può iden-
tificare con l’attività delle mani che produce il mondo 
artificiale umano e l’azione si caratterizza per l’attività 
specificamente umana che permette agli individui di ma-
nifestare la propria pluralità muovendosi in uno spazio 
politico pubblico. Ne conseguono due aspetti importanti 
per collocare il tema del lavoro nella riflessione di Arendt. 
Il primo è che la dimensione lavorativa appartiene piena-
mente alla vita activa, all’orizzonte che consente a ogni 
uomo di manifestare la propria pluralità, sia per ciò che lo 
accomuna agli altri, sia per ciò che lo distingue. Il lavoro 
non si contrappone all’agire, ma è parte di una dimensione 
ampia che, nella riflessione della filosofia, è opposta alla 
contemplazione, alla teoria, intesa come pensiero astratto 
che rimane finalizzato a se stesso e non ha conseguenze 
dirette sulla vita sociale e politica. Il paradigma culturale 
sul quale si articola Vita activa. La condizione umana è la 
critica all’impostazione tradizionale fondata sulla priorità 
della contemplazione sull’azione: 

l’enorme peso della contemplazione nella gerarchia tradizio-
nale ha oscurato le distinzioni e le articolazioni all’interno 
della vita activa stessa, e nonostante le apparenze, questa 
condizione non è stata radicalmente mutata dalla moderna 
rottura con la tradizione e dal rovesciamento del suo ordine 
gerarchico in Marx e Nietzsche4. 

Secondo Arendt, l’intera tradizione occidentale, partendo 
dai Greci fino alla modernità, ha pensato la vita pratica 

come una derivazione della teoria. Infatti, nella ricostru-
zione della filosofa, il primato della theoria5 deriva dal 
fatto che l’attività più significativa dell’uomo non possa 
che coincidere con la contemplazione della natura per-
fetta che è stata creata dalla divinità. Nessuna attività 
umana e nessun prodotto artificiale costruito dai mortali 
può eguagliare la perfezione della natura eterna e divina. 
Questa visione classica ha avuto come conseguenza lo 
svilimento di tutte le forme di manifestazione della prassi 
umana che, al contrario, secondo Arendt, almeno nella 
forma più pura dell’azione, possiedono un’autonomia che 
non può essere sottomessa alla contemplazione.
Il secondo aspetto decisivo per interpretare l’idea di la-
voro nell’opera arendtiana è la sua collocazione nel punto 
più basso e marginale della piramide che porta l’uomo 
ad agire politicamente. Non a caso, il lavoro si trova in 
una posizione di inferiorità gerarchica ed è privato delle 
caratteristiche di originalità e creatività che, al contrario, 
appartengono in parte all’operare e pienamente all’agire: 

l’operare, quindi, è forse un modo impolitico di vita, ma cer-
tamente non antipolitico. Questo è invece proprio il caso del 
lavoro, un’attività in cui l’uomo non è presente nel mondo, 
né con altre persone, ma è solo col proprio corpo, occupato a 
far fronte alla nuda necessità di rimanere in vita. Veramente, 
anche l’operaio vive con gli altri, e alla loro presenza, ma que-
sto essere-insieme non presenta alcun tratto distintivo di una 
autentica pluralità6. 

Il lavoro viene definito come attività antipolitica, basata 
sulla ripetizione e sul concetto greco di ponos, senza al-
cuna relazione con l’opera, con la creatività delle mani. 
Per questa ragione, il lavoro è improduttivo, serve a sod-
disfare i bisogni immediati e biologici della vita ed è sua 
caratteristica «il fatto di non lasciar nulla dietro di sé, il 
fatto che il risultato del suo sforzo sia consumato quasi 
con la stessa rapidità con cui lo sforzo è speso»7. Ne con-
segue che l’animal laborans è chiuso in se stesso, nei suoi 
bisogni, non vive un autentico rapporto con gli altri nel 
quale può mostrare la propria singolarità, ma è costretto 
dalla necessità a dividere la fatica con altri per garantire 
la propria sopravvivenza e quella della specie. È utile, a 
questo punto, domandarci perché Arendt nel suo procede-
re tende a irrigidire molto le distinzioni tra le tre categorie 
che caratterizzano la vita activa, e in particolare quella tra 
lavoro e opera? Perché il lavoro diviene una forma così 

3. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana [1958], Bompiani, Milano 
1994, p. 7.
4. Ibi, p. 14.
5. Il termine greco theoria deriva da teos (divinità) e orao (guardare). Quin-
di indica la contemplazione di una realtà divina. 
6. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, cit., pp. 156-157.
7. Ibi, p. 62.

Hannah Arendt nacque a Linden-Limmer, in Germania, nel 
1906 e morì a New York nel 1975.
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deprivata della vita activa, spogliata di ogni valore socia-
le e politico e così lontana dall’essere una modalità fecon-
da di relazionarsi e fare esperienza del mondo? 

Il primato dell’azione sul lavoro
La tesi che si vuole sostenere in questo breve artico-
lo è che l’impoverimento dell’idea di lavoro in Arendt 
non è determinato solo dalla necessità di distinguerlo 
dall’opera, ossia dalla capacità dell’uomo di generare un 
mondo artificiale. Al contrario, nella gerarchizzazione 
del lavoro pesa un pregiudizio latente che porta la filo-
sofa a pensare il corpo, l’esperienza e, di conseguenza 
anche il lavoro, come qualcosa di limitato e inferiore 
rispetto all’agire politico, ossia alla capacità umana di 
compiere-pensare un grande gesto politico in grado di 
innovare i legami sociali nei quali si vive. Certamente, 
un gesto con conseguenze pratiche e sociali, non di pura 
contemplazione, ma comunque, sempre un gesto preva-
lentemente teorico, ideale e lontano dalla fatica e dalle 
ripetizioni di cui il corpo e le mani sono capaci. In que-
sta priorità dell’azione-discorso risiede la svalutazione 
della fatica, del corpo e delle mani, che diventano solo 
tappe necessarie da superare per l’agire politico.
L’agire che Arendt teorizza riprendendo il pensiero di 
Sant’Agostino è ciò che caratterizza e differenzia l’es-
sere umano, 

significa prendere l’iniziativa, iniziare (come indica la parola 
greca archein, “incominciare”, “condurre”, e anche “governa-
re”), mettere in movimento qualcosa. […] Questo inizio non 
è l’inizio di qualcosa ma di qualcuno, che è a sua volta un 
iniziatore8. 

L’agire consente all’uomo di manifestare la propria plu-
ralità, ossia l’uguaglianza e la distinzione che lo carat-
terizzano. Infatti, da un lato gli uomini presentano ca-
ratteristiche simili che permettono loro di comunicare e 
di comprendersi, dall’altro ogni essere umano è diverso 
dall’altro e, proprio per questa ragione, ha la possibili-
tà attraverso l’azione e il discorso di compiere qualcosa 
di nuovo che gli permette di essere riconosciuto dalla 
comunità politica nella quale si trova a vivere. Infatti, 
l’agire non è un semplice atto senza parola, ma nella ri-
flessione di Arendt, è sempre connesso al discorso, alla 
capacità umana di narrare ciò che sta compiendo per tra-
sformarlo in un’azione politica: 

discorso e azione rivelano questa unicità nella distinzione. […] 
L’azione senza discorso non sarebbe più azione perché non 
avrebbe più un attore, e l’attore, colui che compie gli atti, è pos-
sibile solo se nello stesso tempo sa pronunciare delle parole9.

Questo profondo legame tra discorso e azione sembra 
teorizzare una reale alternanza tra esperienza e ragione, 

pratica e teorica. Ma questa connessione, secondo Arendt 
assume valore nella vita attiva solo per l’azione. Non vi è 
alternanza nell’opera e tanto meno nel lavoro. In queste 
forme della vita activa, il discorso non può dare conto 
dell’esperienza e, quindi, secondo la filosofa, il discor-
so non può raccontarle, non può narrare la ripetizione, lo 
sforzo e la fatica e trovare, anche al loro interno, spazi di 
azione e libertà umana. Come sostiene giustamente Dal 
Lago, l’azione non è qualcosa che riguarda l’esperienza 
quotidiana o che si genera da essa, ma: «Hannah Arendt 
ha in mente dei tipi particolari, o meglio poco ordinari, di 
agire: “compiere grandi gesta e pronunciare grandi paro-
le”, prendere la parola in pubblico, intervenire nella sfe-
ra politica comune»10. Ecco che proprio in questa idea di 
azione, più che una reale connessione tra pratica e teoria, 
si consuma la separazione con tutta la dimensione dell’e-
sperienza delle mani e del corpo, che perdono progres-
sivamente il loro significato11. Una lacerazione che, pur 
riconoscendo all’opera e al lavoro la necessità di porre le 
condizioni della vita biologica, allo stesso tempo, le esclu-
de dalla dimensione tipicamente umana. Proprio questa 
separazione impedisce ad Arendt di cogliere il legame 
profondo tra esperienza e lavoro e il fatto che ogni azione 
“politica” non può che formarsi e prendere avvio nella ri-
petizione e nella fatica, attraverso un costante tentativo di 
narrare e trasformare in parole queste esperienze.

Andrea Potestio
Università degli Studi di Bergamo

8. Ibi, p. 129.
9. Ibi, pp. 128-130.
10. A. Dal Lago, Introduzione, in H. Arendt, Vita activa. La condizione uma-
na, cit., pp. XVI.
11. Sulla incapacità della modernità di narrare le esperienze quotidiane e 
banali, si veda: G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e 
origine della storia, Einaudi, Torino 1998, pp. 6-7.

La residenza di Marburgo dove la Arendt soggiornò per un 
breve periodo tra il 1924 e il 1925.
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«Il godimento come corpo che 
lavora»1

Ontologia dell’esperienza lavorativa in Lévinas e 
prospettive di pedagogia del lavoro
Fabio Togni

Associare il tema del lavoro a quello del godimen-
to può sembrare quantomeno discutibile.
L’esperienza del lavoro, infatti, appare più af-

fine alla questione della fatica. Solo raramente e in al-
cuni casi isolati essa ha a che fare con l’esperienza del 
piacere. 
Tuttavia la breve frase, estrapolata dal testo Totalità ed 
Infinito, forse tra i più conosciuti di Emmanuel Lévinas, 
è ben più complessa di come una lettura veloce potrebbe 
suggerire. 
Per poterla comprendere è necessario puntare l’attenzio-
ne sui due fuochi dell’ellisse tracciata dalla citazione. Ed 
ellittica è, per la verità, l’intera scrittura levinasiana, che 
risente certamente della cultura filosofica a lui coeva, 
ma, soprattutto, si ispira a un preciso genere letterario 
biblico, quello della profezia. 

Il godimento
Dunque, il primo dei due fuochi è quello del godimento 
che si inserisce nell’ampio discorso dedicato da Lévinas 
alla dimora.
È noto come l’intera opera Totalità e Infinito rappresen-
ti una sorta di riscrittura in chiave critica e personale 
dell’heideggeriano Essere e Tempo2. Il nodo della critica 
al filosofo tedesco è proprio quello della dimora. Se Hei-
degger affermava che per costruire fosse necessario già 
abitare e che quest’ultimo coincidesse con uno stare sot-
to il cielo, all’aperto, al cospetto degli dei, per Lévinas la 
dimora coincide piuttosto con un ritrarsi, con un’azione 
di raccoglimento o, per usare i suoi termini, di immiiz-
zazione (mise-en-moi). In altri termini, la questione del 
dimorare, da esperienza di apertura e di fondamento del 
sé in altro, diviene piuttosto la questione dell’identità, 
nell’esplicito tentativo di ridurre il continuo ‘informe’ 
della differenza, per conquistare la solidità ‘formale’ del 
discreto soggettivo3.
La condizione di possibilità di tale discrezione e di tale 
separazione è il godimento4. In primo luogo, perché il 
godimento è esperienza del presente, dell’hic et nunc: la 

sua esperienza è di ‘adesso’ e non riguarda il futuro e 
tanto meno il passato5. In secondo luogo, esso ricorda che 
il corpo – in quanto luogo del godimento, come vedremo 
in seguito – ha una precedenza sulla coscienza e quest’ul-
tima non è il fondamento della corporeità. Semmai av-
viene il contrario, poiché «il godimento è fondamento e 
il fondamento è sempre in rapporto con il godimento»6. 
In terzo luogo, esso è strettamente connesso all’intenzio-
nalità. Infatti, se quest’ultima è intesa come apertura ori-
ginaria del soggetto al mondo, tale processo è mosso dal 
godimento, riportando l’esperienza originaria del mondo 
all’orizzonte del ‘sentire’ e del dare significato pienamen-
te soggettivo a tale percezione. In ultimo, il godimento del 
mondo posto dall’intenzionalità mossa dal godimento, fa 
della realtà qualcosa di ‘dato peculiarmente’ al sogget-
to, sollevandolo dalla casualità. Quest’ultimo guarda al 
mondo come spettacolo7 e «il reale si piega al godimen-

1. E. Lévinas, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità [1961], trad. it. A. 
Dell’Asta, S. Petrosino (ed.), Jaca Book, Milano 1977, p. 168. D’ora innanzi TI.
2. Va da sé che per Levinas, come per buona parte dei filosofi contemporanei 
la partita della filosofia vada giocata sul piano della soggettività. Quest’ulti-
ma non ha nulla a che fare con la Totalità – che in quanto tale non ha natura 
dinamica – quanto piuttosto con l’Infinità – che è invece un processo –, o 
meglio con l’infinizione che si realizza nella peculiare relazione tra Medesi-
mo e Altro (TI, p. 24) e che assume la forma di una sorta di rivelazione in cui 
l’io riceve qualcosa che non può produrre e nemmeno contenere, qualcosa 
di estraneo, di straniero. Ciò avviene nell’esperienza del Desiderio (TI,pp. 
31;32;313) che è esperienza ‘impotente’ dell’Altro che sempre eccedente, im-
previsto, mai riducibile e, in quanto tale perturbante. In queste affermazioni 
si sente la radice ebraica del pensiero di Lévinas. Si veda S. Petrosino, Altri-
menti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983.
3. La vera missione del corpus levinasiano è infatti quello della fondazione 
della singolarità soggettiva, della non omologazione che, allusivamente, nella 
parte introduttiva di Totalità e Infinito è plasticamente individuata dalla ‘sin-
golarità ebraica’ nella continuità culturale europea.
4. Id., La fenomenologia dell’unico. Le tesi di Levinas, in TI, p. XXXIII.
5. Proprio la presentificazione, strategia di tipo profetico (è infatti tipico 
della scrittura profetica biblica, riflettere e riportare al presente gli astanti), 
permette di sollevarsi dalla logica ineluttabile della Totalità che è foriera di 
conflitto e guerra. Perché la guerra è la verità effettuale che supera e annulla 
la morale – ma non l’etica che ha invece a che fare con la dimora e quindi con 
la dimensione soggettiva – che rappresenta invece una verità – o una falsa 
verità – ideale.
6. Ibi, p. XXXV.
7. TI, p. 131.
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to, il mondo è essenzialmente sempre il proprio mondo, 
ove il proprio (del soggetto) è esperito originariamente 
come proprietà (del godimento)»8. Tanto che l’esperienza 
del mondo è esperienza di presa (di possesso) del mondo, 
rendendo quindi lucidamente reale il reale.
Già da queste considerazioni si può dedurre che l’espe-
rienza del lavoro è per Lévinas strettamente correlata 
all’esperienza del bisogno: infatti il besoin altro non è 
che occupazione, impegno. Ma non pena. Tantomeno 
solo passione. Soprattutto, esso è attivo. Infatti: «nel go-
dimento paradisiaco, senza tempo né preoccupazione, la 
distinzione dell’attività e della passività si confonde nel 
gradimento» L’esperienza del bisogno meramente subi-
to si compie, infatti, nel piacere della soddisfazione e 
del possesso/potere della/sulla cosa. Che è esperienza di 
soggettivizzazione. Infatti «l’io è un effetto del mio»9. Il 
possesso è differenziazione e individualizzazione, nella 
forma di una contrazione egoistica, principio ed effetto 
del godimento. 
In modo azzardato, potremmo affermare che il godi-
mento è il modo attraverso il quale il soggetto si impos-
sessa della passività, vincendo il suo potere dissipante. 
È una sorta di atto di significazione e, al contempo, di 
presentificazione della mortalità che è insita nella vita: è 
il modo attraverso il quale il soggetto dimora all’interno 
della propria mortalità prendendone possesso, inseren-
dosi nel regime dell’infinitudine.

Il corpo
Il secondo fuoco dell’ellisse è quello del corpo. Quest’ul-
timo, come intuitivamente ovvio, è strettamente legato 
all’esperienza del godimento poiché ne è il luogo e per-
mette, in quanto condizione di possibilità, il godimento 
del dimorare. Solo il corpo permette, infatti, di procede-
re all’individuazione (mise-en-moi) soggettiva e perce-
pisce il godimento. È la potenza ‘contrattiva’ dell’essere. 
In questo modo quella che è una debolezza e una fragi-
lità diventa la maggior forza dell’identità. Per certi versi, 
nell’esperienza del godimento, il corpo rappresenta la 
dimora più prossima del soggetto che godendo si ritrae 
dalla Totalità spirituale. Ma «la sovranità del godimento 
nutre la sua (del corpo) indipendenza con una dipenden-
za nei confronti dell’altro. La sovranità del godimento 
corre il rischio di un tradimento: l’alterità di cui essa 
vive, segna già la sua espulsione dal paradiso»10. Que-
sto significa che nel corpo abita una sorta di tensione 
che impegna a «essere nel corpo», essendo padroni di sé 
e, al contempo, spinge a «mantenersi sulla terra, essere 
nell’altro e quindi essere impediti»11. Se il corpo è la 
dimora più prossima, essa è prigione, ma anche luogo 
di moratoria e libertà in cui la scadenza della vita viene 

aggiornata e posticipata, rendendo possibile la conquista 
e il lavoro.
Dunque il lavoro ha come condizioni di possibilità il 
corpo come dimora e il godimento, necessita cioè di un 
luogo che ha la caratteristica di essere il più aderente al 
soggetto (la corporeità, appunto) e dell’atto di dimorare 
(o raccogliersi o ritirarsi), proprio dell’esperienza di mo-
ratoria della mortalità (ovvero il godimento). Così, per 
estensione, l’esperienza lavorativa è esperienza di rac-
coglimento e di ritrazione dall’Altro, sollevandosi dalla 
confusione, prevenendo il destino della vita12. In questo 
modo «essere liberi significa costruire un mondo in cui 
si possa essere liberi. Il lavoro viene da un essere, cosa 
tra le cose e a contatto con le cose, ma, in questo con-
tatto viene da sé»13, in quanto modo di soggettivazione.
Al contempo il lavoro è per natura ambiguo, come lo è 
il corpo e come lo è la dimora. Anzi, per Lévinas l’am-
biguità del corpo si produce proprio nel lavoro. Que-
sto perché l’icona più propria che descrive il lavoro è 
il brancolamento della mano. Il lavoro non è l’applica-
zione di concatenamenti di cause che procedono da una 
causa prima. Nel movimento della mano, infatti «si trat-
ta sempre, in certa misura, di perseguire e di raggiunge-
re lo scopo con tutti i rischi che questo comporta»14. Non 

8. S. Petrosino, La fenomenologia dell’unico, cit. p. XXXIX-XL, corsivi 
dell’autore.
9. Ibi, p. XLIII, corsivi nostri.
10. TI, p. 167.
11. Ibi, p. 168 [Passim].
12. «Lavorare significa ritardare la caduta. Ma il lavoro è possibile solo per 
un essere che ha la struttura del corpo, essere che si impossessi di esseri, 
cioè raccolto a casa propria e soltanto in rapporto con il non-io». Ibi, p. 169.
13. Ibidem.
14. TI, p. 170.

Il filosofo Emmanuel Lévinas nacque nel 1905 in Lituania 
(Kaunas) e si spense nel 1995 a Parigi, dove risiedeva dal 1931.
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esistono cioè percorsi prestabiliti e predeterminati da un 
fine. Poiché quest’ultimo «è un termine che la mano 
cerca rischiando di non coglierlo»15. In questo modo la 
causa finale non può prescindere dalla sua relazione con 
l’atto di brancolamento della mano, arrivando persino 
ad influenzarla.
In questo modo l’ellisse è completamente chiusa. 
Il significato ultimo della citazione che dà titolo a questo 
saggio è svelata. 
Ciascuno dei termini ha un profilo che si inserisce nel 
quadro dell’ontologia della separazione che unita alla 
metafisica della relazione costituiscono le tesi program-
matiche di Totalità e Infinito.

La prospettiva levinasiana
In particolare, l’esperienza del lavoro, come per altro 
quelle del corpo, del godimento e della dimora rappre-
sentano forme di contrazione che allontano dal ‘male 
radicale’ della dispersione e della omologazione.
Il soggetto lavorando interviene sul proprio essere – edi-
ficandosi attraverso un processo di ritrazione e contra-
zione – e sulla temporalità16 – rendendosi infinito –. 
Già questa tesi ‘ontologica’ potrebbe essere riconosciuta 
come sufficiente nel suo valore pedagogico, collocando 
l’agire lavorativo al livello della costituzione del sogget-
to. A questa si potrebbe aggiungere l’affascinante idea 
di un processo lavorativo dal profilo quasi mistico, che 
tanto più voglia essere ‘formativo’ quanto più debba es-
senzializzarsi, contrarsi, per certi versi derridaianamen-
te “decostruirsi”, permettendo il raccoglimento in sé.
Tuttavia, la prospettiva levinasiana per quanto meritoria 
nel suo valore profetico, pare dimenticare le forme con-

crete e storiche del lavoro, che non sempre hanno il profi-
lo ‘felice’ da lui trattato. Non sempre, infatti, la struttura 
del godimento si ‘innesca’ di fronte al lavoro, soprattut-
to nelle sue forme più deteriorate e meccanizzate. Lév-
inas, preferisce non trattare – obiettivo coerente, per la 
verità, con le sue dichiarate intenzioni di concentrare 
l’attenzione sul problema dell’identità – dell’esperienza 
della fatica che il lavoro porta con sé, del suo legame, 
cioè, costitutivo con l’alterità nelle sue configurazioni 
storiche. Così come non pare incedere sulla questione 
dell’atto di ‘significazione’ che coinvolge drammatica-
mente – o tragicamente – la libertà nell’esperienza del 
lavoro, affinché possa essere/dirsi godibile. 
Ciò pare essere determinato da una sorta di difetto ‘fe-
nomenologico’– o eccesso ‘idealistico’ –, ritracciabile 
allorquando Lévinas ci pare appiattire la realtà al solo 
spazio del soggetto, privandola, anche in questo caso, 
del suo valore concreto di alterità. Infine, il suo fon-
damento della soggettività pare condannato alla sola 
relazione utilitaristica con l’alterità storica e alla fuga 
dall’Alterità metafisica, condannando forse in questo 
modo il soggetto a un’esistenza segnata solamente dalla 
solitudine egoistica. 
Per restare nella terminologia biblica, potremmo eccepi-
re nella sua riflessione una carenza Sapienziale, genere 
biblico preoccupato di evidenziare la fattualità storica, 
concreta e permanente della attualità critica descritta, 
invece, dal genere profetico17. 
Queste critiche non sono di certo originali e sono rin-
tracciabili in molta ‘dialettica filosofica’ a lui coeva e in 
molti studi sulla sua proposta complessiva18.
Ciò non toglie che la riconduzione plastica al brancola-
mento della mano del lavoro, sollevato in questo modo 
da distinzioni, tecnicismi, intellettualismi, separatismi 
e dualismi, rappresenta forse la gemma più preziosa e 
utile per ripensare l’agire lavorativo in modo veramente 
formativo, riportandolo a uno dei suoi luoghi più pro-
mettenti, quello della razionalità pratica.

Fabio Togni
Università degli Studi di Firenze

15. Ibidem.
16. Sulla questione della temporalità in Lévinas si veda G. Sansonetti, L’al-
tro e il tempo. La temporalità nel pensiero di Emmanuel Lévinas, Capelli, 
Bologna 1985.
17. P. Bauchamp, L’uno e l’altro testamento. Saggio di lettura [1976], Pai-
deia, Brescia 1985.
18. Tra tutti si vedano P. Ricoeur, Sé come un Altro [1990], Jaca Book, Mi-
lano 1996 e J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, trad. it. S. Petrosino, M. 
Odorici, Jaca Book, Milano 1998.

L’Ecole Normale Israélite Orientale di Parigi, di cui Lévinas 
fu direttore tra il 1946 e il 1961.
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I cinque pilastri dell’Islam
Francesca Badini

In italia è stato dato rilievo alla teoria che ritiene l’Islam una religione ortopratica, cioè 
fondata sull’assolvimento prescrittivo di cinque elementi pratici che assumono però un 
grande valore simbolico.

La religione islamica è connotata dai cosiddetti 
cinque pilastri (arkān) dell’Islam, ovvero da cin-
que elementi pratici che ogni fedele è chiamato a 

osservare. L’elemento interessante è che un musulmano 
può definirsi tale nel momento in cui assolve a queste 
cinque prescrizioni, senza che vi siano ulteriori obbli-
ghi. Ciò ha portato alcuni studiosi a definire l’Islam 
come una religione essenzialmente ortopratica. In Ita-
lia, il professor Campanini ha dato particolare rilievo a 
questa teoria, sostenendo che dall’ortopraticità del credo 
derivano tre principali conseguenze valide per l’Islam 
maggioritario sunnita: 

«In primo luogo, nell’Islam non esiste in senso stretto “dog-
ma” (per diventare ed essere considerati musulmani basta 
professare che Dio è Unico e che Muhammad è il suo Inviato). 
In secondo luogo, nell’Islam non esiste autorità centrale do-
cente, come il papato nel cattolicesimo, deputata a definire ciò 
a cui il credente deve prestare fede e a interpretare la Scrit-
tura. […] In terzo luogo, proprio a causa di siffatto carattere 
ortopratico, l’Islam regola e dirige anche il comportamento 
sociale dell’uomo»1.

I cinque pilastri nella religione islamica risultano essere, 
quindi, fondamentali ed è per questo che è importante 
conoscerne le regole di attuazione e i loro più profondi 
significati.

I cinque pilastri
Andiamo ora ad analizzare nel dettaglio i cinque pi-
lastri, le prescrizioni ad essi legati e il loro significato 
spirituale.
Il primo dettame è la professione di fede, shahāda, la 
quale recita: «Attesto che non vi è divinità all’infuori 
di Dio e attesto che Muhammad è l’inviato di Dio»2. Per 
divenire musulmani bisogna pronunciare la professione 
di fede tre volte davanti a testimoni: ovviamente vi è 
l’obbligo di recitare la formula con il cuore e con la men-
te, quindi con intenzione (miyah), coscienti e convinti 
di ciò che si sta dicendo – in caso contrario la shahāda 
non è ritenuta valida. È possibile analizzare il significa-

to della shahāda suddividendola in due parti: la prima 
frase si basa sull’affermazione del monoteismo e dell’u-
nicità divina (tawḥīd), la si ritrova scritta anche in molte 
nicchie (miḥrāb) indicanti la direzione della preghiera 
nelle moschee e incisa sulle monete coniate dai calif-
fi musulmani; la seconda affermazione attesta il ruolo 
di Muhammad e la sua missione profetica. Hillenbrand 
(Università di Edimburgo) evidenzia l’importanza della 
professione con le seguenti parole: «Questo dogma di 
fede permea tutti gli altri pilastri dell’islam»3. 

Il secondo pilastro dell’Islam è la ṣalāt, ossia la preghie-
ra. Com’è noto, nell’Islam vi è la prescrizione di ese-
guire obbligatoriamente cinque preghiere al giorno e 
ognuna è ritenuta valida solamente se accompagnata da 
una complessa serie di movimenti. La sequenza, chia-
mata rak‘a, si compone di diverse fasi: innanzitutto il 
fedele si trova in posizione eretta con le braccia distese 
lungo i fianchi; successivamente si piega sui talloni per 
poi inginocchiarsi e appoggiare la fronte a terra; infine 
il credente torna in posizione seduta e si prepara alla ra-
k‘a successiva. Ogni parte della sequenza simboleggia 

1. M. Campanini, Islam in https://www.resetdoc.org/it/intercultural-lexi-
con/islam/, ultima consultazione in data 16 luglio 2019.
2. In lingua araba la formula recita: «Lā ilāh illā Allāh, Muhammad rasūl 
Allāh».
3. C. Hillenbrand, Islam. Una nuova introduzione storica, Einaudi, Torino 
2016, p. 88.
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un sentimento del fedele verso Dio, come riportato in Q. 
22:77, che esplicita il significato dell’inchinarsi duran-
te la rak‘a: «Voi che credete, chinatevi, prosternatevi, 
adorate il vostro Signore e fate il bene affinché possiate 
prosperare». Per far sì che la preghiera sia considerata 
valida, il fedele deve essere in uno stato di purità rituale 
definito ṭahāra: per permettere ai credenti di raggiun-
gere il momento della preghiera in questa condizione 
positiva, nelle moschee vi sono lavabi che consentono 
l’abluzione. Esistono due tipologie di lavacro: il primo 
è definito wuḍū‘, ed è quello minore, seguendo il quale 
ci si lava il viso, le mani, le braccia fino ai gomiti, i 
piedi, le caviglie e ci si strofina la nuca; il secondo cor-
risponde, invece, all’abluzione maggiore, ghusl, in cui 
ci si lava completamente il corpo, la bocca e l’interno 
del naso. È bene compiere il ghusl dopo aver avuto rap-
porti sessuali o il ciclo mestruale, per i quaranta giorni 
successivi al parto e dopo essersi liberati dai propri bi-
sogni fisiologici. In mancanza di acqua, l’abluzione può 
essere realizzata con la sabbia (tayammum). Il lavaggio 
del proprio corpo non è l’unico elemento su cui i musul-
mani devono porre la propria attenzione: infatti risulta 
importante anche l’abbigliamento con cui ci si avvicina 
alla preghiera. Gli uomini devono celare la parte di cor-
po che si estende dall’ombelico fino alle ginocchia, le 
donne possono scoprire solamente viso e mani. I musul-
mani possono recitare in ogni momento della giornata 
la duʿ āʾ, ovvero la preghiera volontaria, ma vi sono degli 
orari e dei giorni specifici in cui sono obbligati a svolge-
re la ṣalāt: se i fedeli non possono eseguirla nei momenti 
prestabiliti, è concesso loro di recuperarla in seguito. La 
recitazione della ṣalāt è prescritta cinque volte al giorno, 

ciascuna delle quali è annunciata dal muezzin tramite 
l’invito alla preghiera (adhān), tradizionalmente rivolto 
da un minareto. L’alba, il mezzogiorno, la metà pome-
riggio, il tramonto e la notte sono i cinque momenti in 
cui ogni musulmano è chiamato a pregare. Le ṣalāt ca-
noniche possono essere eseguite sia in solitudine che in 
collettività, ma il venerdì è bene che i credenti si rechino 
in moschea per la preghiera comunitaria guidata dall’ 
imām. Davanti al miḥrāb, ovvero una nicchia indicante 
la direzione di Mecca, l’imām recita un discorso, ovve-
ro una predica rivolta ai fedeli: «O credenti, nel giorno 
dell’adunanza del venerdì, quando udite l’appello alla 
preghiera, accorrete al ricordo nel nome di Dio e lascia-
te ogni altra occupazione; questo è meglio per voi, se lo 
sapeste» (Q. 62:9). È bene che i musulmani che recitano 
la ṣalāt abbiano raggiunto la pubertà. 
Il terzo pilastro è la zakāt, ovvero l’elemosina obbligato-
ria, la cui prescrizione si basa sul seguente versetto del 
Corano: «Voi che credete, donate parte delle cose buone 
che vi siete procurati da voi e anche di quel che Noi ab-
biamo fatto germogliare dalla terra per vostra utilità» 
(Q. 2:271). L’elemosina è bene farla senza ostentare il 
proprio atto caritatevole: «Le elemosine che farete pub-
blicamente sono una cosa buona, ma nasconderle e darle 
ai poveri è cosa migliore per voi, serviranno a rimettervi 
parte delle vostre» (Q. 2:271). Al giorno d’oggi la zakāt 
viene calcolata ogni anno lunare ed equivale al 2,5% 
della ricchezza posseduta da ogni fedele. Esiste una di-
versa tipologia di elemosina, chiamata ṣadaqa: essa è 
volontaria e non rientra nei cinque pilastri dell’Islam.
Il quarto pilastro dell’Islam è il digiuno, ṣawm, osserva-
to a cadenza annuale il nono mese del calendario lunare 
islamico, il mese di ramaḍān. Il digiuno è contemplato 
nel Corano in 2:183: «Voi che credete, vi è prescritto il 
digiuno come è stato prescritto a quelli prima di voi af-
finché temiate Dio» e i musulmani lo osservano durante 
un mese che considerano sacro, poiché include la notte 
in cui sarebbe stato rivelato il Corano per intero: «Invero 
lo abbiamo fatto scendere nella Notte del Destino. E chi 
potrà farti comprendere cos›è la Notte del Destino? La 
Notte del Destino è migliore di mille mesi» (Q. 97:1 – 3). 
Sono esonerati dal digiuno: coloro che sono malati, an-
ziani, bambini, coloro che sono in viaggio, donne gravi-
de o in periodo di allattamento o di ciclo mestruale, ma 
si impegnano a recuperarlo in seguito, una volta abilitati 
a farlo. Vi sono regole ben precise secondo le quali i 
musulmani e le musulmane che godono di buona salute 
devono vivere il mese sacro: oltre a digiunare durante le 
ore di luce, i fedeli sono invitati ad eseguire preghiere 
supererogatorie più volte rispetto alle cinque canoniche, 
in particolare recitando le tarāwīḥ, ovvero preghiere 

Jean-Léon Gérôme (1824-1904), Preghiera su un tetto al 
Cairo, 1865.
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straordinarie. Inoltre, durante il mese di ramaḍān, bi-
sognerebbe leggere il Corano interamente. Per i fedeli 
questo periodo, oltre ad essere sacro, risulta colmo di 
gioia e permette di riscoprire e sperimentare lo spirito 
comunitario. Il periodo di digiuno, infatti, è connotato 
da un particolare rapporto con Allah. Il ramaḍān si con-
clude con la celebrazione della rottura del digiuno, ʿīd 
al-fiṭr: in questa giornata i credenti si scambiano doni, 
pranzano in comunità e si recano in moschea.
Quinto e ultimo pilastro dell’Islam è il pellegrinaggio 
(ḥajj) verso al-Masjid al-Ḥarām, ovvero la grande mo-
schea di Mecca. I riti del pellegrinaggio si legano alla 
biografia di Abramo poiché, secondo l’Islam sarebbe 
stato questo profeta a costruire il tempio della Ka‘ba in 
Arabia e fu il primo ḥanīf, ovvero il primo monoteista. 
Solamente alcune categorie di musulmani hanno l’ob-
bligo di recarsi a Mecca per il pellegrinaggio: gli adulti 
sani con sufficienti risorse per mantenere la propria fa-
miglia e per effettuare il viaggio; le donne che abbiano 
un uomo disposto ad accompagnarle. Anche in questo 
caso, vi sono delle prescrizioni ben precise riguardanti 
il vestiario: gli uomini devono indossare due pezzi di 
stoffa, uno per coprire i fianchi e il corpo dall’ombelico 
alle ginocchia e l’altro da utilizzare come scialle sulla 
spalla sinistra; le donne devono coprire corpo (caviglie e 
polsi esclusi) e capelli, lasciando visibile il viso. Queste 
ultime possono recarsi in pellegrinaggio anche duran-
te il ciclo mestruale solamente secondo alcune scuole 

giuridiche. L’apertura del ḥajj inizia con una cerimonia 
speciale alla moschea di Mecca. Il primo giorno i fedeli 
in stato di purità danno inizio alla circumambulazione 
della Ka‘ba, eseguita sette volte in senso antiorario, toc-
cando o baciando la Pietra così da rimembrare i sette 
angeli che ruotano attorno al trono di Allah. Successiva-
mente, corrono sette volte da Safā a Marwa a ricordo di 
Agar che compì lo stesso gesto per portare acqua al fi-
glio Ismaele; quindi bevono acqua e si recano nella vici-
na Mina, dove trascorrono la notte. Il terzo giorno, chia-
mato anche giorno della sosta, i pellegrini si fermano ad 
‘Arafat fino a sera, ripetendo spesso le parole: «Eccomi 
a Te, o Dio, eccomi a Te». Dopo il tramonto, si dirigono 
a Muzdalifa, sulla strada verso Mina, dove l’indomani 
eseguono il rito della lapidazione. Questo consiste nel 
lancio di pietruzze contro tre steli in granito, rievocando 
il momento in cui Abramo lanciò le pietre contro Iblīs. 
L’ultimo giorno i fedeli sono chiamati a sacrificare cam-
melli, mucche e montoni; gli uomini a rasarsi il capo e le 
donne a tagliare una ciocca dei loro capelli.

Il ramaḍān nelle terre sconosciute al Profeta
Oggi numerosi musulmani vivono in terre lontane da 
quelle in cui è nato e si è inizialmente sviluppato l’I-
slam, perciò sono state emanate nuove prescrizioni che 
permettano di adattare i riti islamici alle nuove esigenze 
della comunità. Un esempio significativo è quello del 
ramaḍān. Il problema del digiuno si presenta principal-

Moschea del Profeta a Medina, seconda città sacra dell’Islam.
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«Pregare non è solo un movimento effettivo del corpo, ma una 
concentrazione sul cuore come valore. Digiunare non signifi-
ca semplicemente astenersi dal cibo durante il giorno per ra-
gioni sanitarie, ma è l’affermazione morale dell’esistenza del 
povero. Condividere i propri beni non significa soltanto redi-
stribuzione materiale della ricchezza, ma purificazione mo-
rale del ricco. Infine, il pellegrinaggio non è solo un viaggio 
verso un certo luogo in un certo tempo, ma l’incontro annuale 
degli uomini per condividere le esperienze comuni e prendere 
le decisioni collettive»7.

Ecco, quindi, che ad ogni pilastro corrisponde un signi-
ficato simbolico che supera il semplice gesto: una presa 
di coscienza maggiore della propria fede nella sempli-
ce azione della preghiera, l’identificazione nel povero 
tramite il digiuno, la redenzione di chi possiede troppo 
rispetto agli altri e infine un momento di incontro e con-
fronto con la umma, la comunità islamica.
In questo articolo si è voluta sottolineare l’importanza 
che la religione islamica conferisce all’ortoprassi, un 
aspetto nient’affatto svilente della portata del pensiero 
arabo-islamico e della sua tradizione teorica ed esege-
tica. Al di là di un’adesione meramente formale, è fon-
damentale comprendere che dietro la semplice prassi, vi 
sono significati e riflessioni profonde. 

Francesca Badini
Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXIII

4. C. Hillenbrand, op. cit., p. 104.
5. C. Hillenbrand, op. cit., p. 104.
6. H. Hanafi è nato in Egitto nel 1935, ha conseguito il dottorato alla Sorbona 
ed è poi divenuto docente di filosofia presso l’Università del Cairo.
7. H. Hanafi, Islam in the Modern World, Anglo-Egyptian Bookshop, Il Cai-
ro 1995, in M. Campanini, Il pensiero islamico contemporaneo, Il Mulino, 
Bologna 2009, p. 149.
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mente per quei musulmani che vivono negli stati setten-
trionali del mondo, considerando che, quando il mese 
sacro cade durante la stagione estiva, le ore di luce sono 
numerose. La tradizione vorrebbe che i fedeli digiunas-
sero durante le ore del giorno e che rompessero il digiu-
no in concomitanza del tramonto. Carole Hillenbrand 
riporta una fatwā che testimonia la flessibilità dei dotti 
moderni circa il rispetto delle regole durante il ramaḍān:

«Noi riteniamo che per i musulmani che vivono vicino al Polo 
Nord e al Polo Sud e nei paesi limitrofi, in cui i giorni sono 
lunghi e le notti brevi, ci siano due possibilità di scelta quando 
inizia il digiuno del mese di ramadan»4;

«La prima è digiunare per lo stesso numero di ore di Mecca 
e Medina […]. Per quanto riguarda la seconda possibilità, i 
musulmani di quei luoghi remoti dovrebbero scegliere l’ora-
rio di digiuno seguito nel paese più vicino in cui le ore sono 
gestibili»5.

Tramite questa fatwā, il lettore può comprendere sia 
l’importanza che l’Islam conferisce alle norme e alla 
prassi, sia la capacità dei dotti moderni e contemporanei 
di interrogarsi sulle nuove difficoltà che i fedeli devono 
affrontare. 

L’interpretazione di Ḥasan Ḥanafi
La lettura dei cinque pilastri proposta da Ḥanafi6 deriva 
dall’idea che Dio sia praxis più che logos, che il musul-
mano debba vivere un tawḥīd (unicità divina) attivo, in 
cui la fede gioca il ruolo di intenzione in questa attività 
del musulmano. Ed è così che, in un’ottica in cui i pi-
lastri risultano essere importanti sia sul piano etico e 
morale che su quello sociale, ogni movimento ed ogni 
azione assumono ulteriore significato: 

Hasan Hanafi (Il Cairo, 13 febbraio 1935).
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Dubbie cause del brigantaggio  
nella manualistica liceale
Andrea Atzeni

Alcuni errori storiografici che si ripetono da libro a libro impediscono la corretta 
interpretazione del brigantaggio, uno dei fenomeni più complessi e drammatici dell’italia 
postunitaria.

I manuali, com’è noto, si copiano l’un l’altro e non di 
rado perpetuano luoghi comuni di cui non è facile 
rintracciare le origini. Un esempio significativo è 

costituito dalla trattazione delle supposte cause delle 
vicende storiche relative agli anni immediatamente suc-
cessivi alla spedizione dei Mille note come brigantaggio 
meridionale. Tra le varie circostanze addotte dalla ma-
nualistica corrente quali fattori determinanti non poche 
appaiono lacunose, dubbie o persino false alla luce della 
semplice consultazione di opere di pur facile accesso. 
Inutile aggiungere che la banalità della verifica rende 
ancor più stupefacente il perdurare dell’errore. 

L’aumento della pressione fiscale
Osserviamo preliminarmente che quasi nessun manua-
le scolastico precisa che il banditismo e il ribellismo 
contadini nelle regioni meridionali della penisola erano 
già nel periodo preunitario fenomeno endemico, spesso 
piegato a un uso sanfedista e legittimista1. Quasi tutti i 
manuali viceversa evocano tra le cause politiche della 
nuova ondata di brigantaggio l’asserito aumento della 
pressione fiscale e l’istituzione del servizio militare ob-
bligatorio2. Se in questo modo si pretende di individuare 
un preciso movente originario degli avvenimenti in og-
getto, o perlomeno della loro specificità, allora i due fat-
tori citati appaiono quantomeno anacronistici. Episodi 
di brigantaggio compaiono infatti già durante gli ultimi 
mesi dell’impresa garibaldina, mentre per l’introduzione 
al Sud di nuove normative sia in ambito militare sia in 
quello fiscale occorre attendere l’anno seguente3. 
Stando a queste ricostruzioni, la fiscalità dopo l’unità 
sarebbe divenuta talmente esosa da concorrere a susci-
tare, o perlomeno a esacerbare, il brigantaggio, eppure 
non viene fornito alcun dato circostanziato a proposito 
dei nuovi tributi. Per converso nel trattare poi le politi-
che della destra storica, non si manca mai di fare espli-

cita menzione dell’odiatissima tassa sul macinato, il cui 
ammontare fu tale da permettere al ministro Sella di 
azzerare l’enorme debito pubblico complessivo del gio-
vane stato, senza che questo determinasse, inutile dirlo, 
alcuna recrudescenza del brigantaggio, all’epoca ormai 
sconfitto militarmente da anni. Occorre anche ricorda-
re che la stessa imposta sul macinato non fu un iniquo 
gravame del tutto inedito. Era stata infatti in qualche 
misura già presente nel meridione borbonico e fu abro-
gata proprio durante la dittatura di Garibaldi; il che tra 
l’altro, alimentando le speranze in una profonda rivolu-
zione sociale ed economica, poté paradossalmente con-
tribuire durante l’impresa dei Mille a disordini di segno 
politico ben diverso dal futuro brigantaggio, come il tri-
stemente famoso episodio di Bronte. 
In realtà con l’unificazione si mirò fin da subito a uni-
formare faticosamente il sistema fiscale, ma inizial-
mente non si ebbe che l’estensione di tasse piemontesi 
previste per pratiche burocratiche nonché un sensibile 
incremento delle imposte dirette, mentre solo negli anni 
successivi si sarebbe cominciata a prospettare l’introdu-

1. Cfr. G. Galasso, Il Mezzogiorno borbonico e napoleonico (1734-1815), 
tomo 4. del vol. XV, Il Regno di Napoli, 2007, di G. Galasso (a cura di), Storia 
d’Italia, UTET, pp. 1026-1027, 1030 ss., 1809 e 1190. 
2. Così talvolta anche opere specialistiche, che almeno non ignorano la lunga 
storia del fenomeno in questione: «Il brigantaggio si riallacciava a episodi 
di ribellismo contadino che avevano scosso in precedenza il sud, come il 
sanfedismo del 1799 e le occupazioni delle terre del 1848; e in esso si espres-
sero fondamentalmente il rancore e l’odio dei ‘cafoni’ contro i proprietari 
e la loro fame di terra. A questo si aggiungeva l’ostilità nei confronti dello 
Stato ‘piemontese’, che aveva introdotto una leva militare assai pesante (con 
cinque anni di servizio) e aveva aggravato il carico fiscale» (F. Della Peruta, 
L’Ottocento. Dalla Restaurazione alla “belle époque”, Le Monnier, Firenze 
2000, p. 372).
3. Il problema del debito pubblico e quindi della riorganizzazione del siste-
ma fiscale si impose immediatamente ma non fu facile venirne a capo. An-
cora più urgente, almeno per quei suoi aspetti che ponevano a rischio l’ordine 
pubblico, era la questione dell’arruolamento. Cfr. a es. la successiva nota 4 
sul primo punto, e la nota 21 per il secondo. 
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zione della più gravosa imposta indiretta sul macinato 
cui abbiamo sopra fatto menzione4. Il malcontento fisca-
le come movente insurrezionale sembrerebbe quasi tolto 
di peso, nel rispetto di un presupposto economicismo, 
dagli esordi delle rivoluzioni americana e francese. In 
ogni caso non appare francamente plausibile che alcuni 
contribuenti, o persino gruppi assai numerosi di loro, si 
dessero alla latitanza, all’illegalità e alla cospirazione 
insurrezionale al semplice scopo di evitare il pagamento 
di qualche tassa da bollo o al massimo di qualche nuo-
va rata delle imposte dirette. Più in generale appaiono 
scarsamente credibili, fino a prova contraria, le cau-
se economiche e sociali del brigantaggio, con tanto di 
sdegnosa rivalsa in armi per il presunto tradimento di 
speranze vagamente egualitarie subito in questi ambiti. 
A proposito della questione demaniale e della riforma 
agraria Salvatore Lupo ad esempio rileva che «la pre-
sunzione dell’esistenza di un ferreo legame tra questione 
demaniale e brigantaggio non è giustificata da elementi 
empirici, e rivela interamente il suo carattere deduttivo 
e ideologico: nei protagonisti, che cercano qui il famoso 
‘rimedio’, come negli storici del tutto appiattiti sul di-
battito politico coevo»5.

La leva militare
è tuttavia la leva militare a essere più concordemente in-
dicata come causa principale della comparsa, o del pro-
liferare, del brigantaggio6. Qualche testo, quasi a ren-
derne più dirompente l’impatto sociale, arriva persino 
a sostenere apertamente che la coscrizione obbligatoria 
era del tutto sconosciuta nel Meridione prima dell’uni-
ficazione7. In questo caso l’analogia pregiudiziale po-
trebbe essere quella vandeana. Vediamo a questo punto 
qualche esempio tratto dai testi più diffusi nelle scuole 
superiori:

Man mano che la realtà del nuovo Stato si venne manifestan-
do con i suoi tratti più spiacevoli agli occhi delle popolazioni 
meridionali (la pesante fiscalità, il servizio di leva obbliga-
torio), i disordini si fecero più estesi e più frequenti, fino a 
trasformarsi in un generale moto di rivolta, incoraggiato da 
una parte del clero e sovvenzionato dalla corte borbonica in 
esilio a Roma8. 
Ma questa speranza si infranse presto di fronte a una serie di 
rivolte contadine sia contro l’inasprimento del carico fiscale 
sia contro la leva obbligatoria, sconosciuta sotto i Borboni. Ad 
alimentarle e a finanziarle furono il clero e il sovrano deposto, 
tanto che questi moti assunsero tra il 1861 e 1865 il profilo di 
una vera e propria guerra civile9. 
In più, le famiglie contadine si trovarono gravate dall’ina-
sprimento fiscale e dal servizio militare obbligatorio, che non 
avevano mai conosciuto prima di allora e che le privava per 
lunghi anni della forza degli uomini più giovani10. 
Nella rivolta confluivano spinte e motivazioni diverse […] si 

aggiungano la protesta contro il pesante prelievo fiscale in-
trodotto dal nuovo Stato; l’ostilità popolare nei confronti della 
leva militare obbligatoria11. 
L’introduzione del servizio militare obbligatorio, il prelievo 
fiscale […] accentuarono il disagio e la delusione delle popo-
lazioni meridionali, le cui aspettative erano sfumate […] Nel 
Sud si contarono ben 350 bande, trenta delle quali erano com-
poste da più di cento uomini. Ne facevano parte contadini, 
ma anche giovani renitenti alla leva, cittadini disoccupati, ex 
soldati borbonici, ex garibaldini12.
L’applicazione della coscrizione militare al Mezzogiorno con-
tribuisce poi a spingere molti altri contadini verso l’affiliazio-
ne alle bande13.

4. «L’amministrazione delle finanze fu organizzata già tra la fine del ‘62 e 
il ‘63 in sette grandi uffici […] L’estensione infatti, fra 1861 e il 1862, delle 
imposte indirette piemontesi a tutto il Regno – tasse di bollo, tasse ipoteca-
rie, tasse di registro, tasse sul movimento ferroviario – oltre che dal decimo 
di guerra sulle imposte dirette, provocò subito le proteste dei deputati degli 
ex-Stati abituati a un regime fiscale ben altrimenti lieve. L’unificazione tri-
butaria, quindi, si realizzò a poco a poco, in modo empirico, sotto la pressio-
ne e l’urgenza dei bisogni del bilancio, sicché fu soprattutto la prospettiva 
di una precoce bancarotta dello Stato ad attenuare almeno in parte i risenti-
menti regionali via via insorgenti” (A. Capone, Destra e sinistra da Cavour 
a Crispi, vol. XX, 1981, di G. Galasso (a cura di), Storia d’Italia, UTET, p. 
152). Per la tassa sul macinato cfr. ibi, pp. 154 e 159.
5. S. Lupo, Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra 
civile, in W. Barberis (a cura di), Guerra e pace, Annali 18, 2002, di Storia 
d’Italia, Einaudi, Torino, p. 483: «È appena il caso di aggiungere che in linea 
generale movente sociale, movente politico e movente criminale non si esclu-
dono l’un l’altro, come già avevano evidenziato le mobilitazioni sanfediste 
antirivoluzionarie e antinapoleoniche, nel Mezzogiorno e altrove».
6. Non mancano certo riferimenti autorevoli in questo senso, a esempio: 
«Inoltre il governo di Torino stimolò indirettamente l’afflusso degli ex mili-
tari borbonici alle bande […] In pratica si formò una massa di alcune decine 
di migliaia di giovani, che essendo passibili di condanna come renitenti alla 
leva, furono spinti a divenire briganti o manutengoli di briganti» (G. Cande-
loro, Storia dell’Italia moderna, vol. V: La costruzione dello Stato unitario. 
1860-1871, Feltrinelli, Milano 1968, pp. 164-169).
7. Anche a questo proposito è possibile rinvenire qualche appiglio nella 
storiografia specialistica: «La realtà era, però, quella di un corpo ufficiali 
spaesato, che si sentiva messo in dubbio nella propria missione nazionaliz-
zante, che conosceva una popolazione per la quale servire nell’esercito era 
una condanna da fuggire (e l’introduzione della coscrizione era, pur sempre, 
indicata come una delle cause prima del brigantaggio) e non un’occasione per 
contribuire a edificare la patria nuova, che fungeva da gendarme, da giudi-
ce, da carceriere e non da liberatore» (A. Banti - M. Mondini, Da Novara a 
Custoza: culture militari e discorso nazionale tra Risorgimento e Unità, in 
W. Barberis (a cura di), Guerra e pace, Annali 18, 2002, di Storia d’Italia, 
Einaudi, Torino, p. 438).
8. A. Giardina - G. Sabbatucci - V. Vidotto, Nuovi profili storici. Dal 1650 al 
1900, vol. 2. Dal 1650 al 1900, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 778.
9. V. Castronovo, Un mondo al plurale. Dalla metà del Seicento alla fine 
dell’Ottocento, vol. 2. Dalla metà del Seicento alla fine dell’Ottocento, La 
Nuova Italia-RCS Libri, Milano 2009, p. 675.
10. A. Prosperi - G. Zagrebelsky - P. Viola - M. Battini, Storia e identità. 
Dall’età delle rivoluzioni alla fine dell’Ottocento, vol. 2. Dall’età delle rivo-
luzioni alla fine dell’Ottocento, Einaudi, Torino 2012, p. 576.
11. A. Desideri - M. Themelly, Storia e storiografia. Dall’Illuminismo 
all’età dell’imperialismo, vol. 2. Dall’Illuminismo all’età dell’imperialismo, 
D’Anna, Messina-Firenze 1996, p. 874.
12. M. Matteini - R. Barducci - M. Giocondi, Le ragioni della storia. Proble-
mi e documenti dalla metà del Seicento alla fine dell’Ottocento, vol. 3. Dalla 
Restaurazione alla formazione degli Stati nazionali 1815-1870, Zanichelli, 
Bologna 2012, p. 346.
13. A.M. Banti, Il senso del tempo. Manuale di storia, 1650-1900, vol. 2. Ma-
nuale di storia, 1650-1900, Laterza, Roma-Bari 2012 (c2008), pp. 566-567.
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Altre “spinte e motivazioni diverse” 
Gli ultimi tre brani sono in realtà incompleti. I manuali 
da cui sono tratti offrono un elenco più ricco e comples-
so di cause. Non manca infine un terzo gruppo di testi 
operanti scelte completamente differenti senza alcuna 
concessione né ai gravami fiscali né alla leva. Anche 
se prevalgono spesso questioni sociali ed economiche 
comunque sospette, come si è sopra rilevato, se non em-
piricamente giustificate.
Altre “spinte e motivazioni diverse” elencate da Deside-
ri e Themelly sono:

L’odio di classe verso i “galantuomini” passati a far parte del-
la nuova classe dirigente unitaria; la delusione delle plebi con-
tadine per l’irresoluto problema della terra; il legittimismo dei 
fautori del vecchio regime borbonico, del clero reazionario e 
di tutti i nostalgici dell’antico regime […] l’incomprensione 
dei modelli di vita imposti dai nuovi “padroni piemontesi”, 
troppi dei quali dimostravano dinanzi all’antica cultura del 
Mezzogiorno l’arroganza soldatesca dei conquistatori14.

Il manuale edito dalla Zanichelli menziona anche «l’as-
senza di sviluppo industriale, la mancata distribuzione 
di terre e la completa abolizione degli usi comuni a tutto 
vantaggio dei grandi proprietari terrieri accentuarono il 
disagio e la delusione delle popolazioni meridionali, le 
cui aspettative erano sfumate»15. Il discorso di Banti è 
ancora più articolato:

Specifico è il carattere esplicitamente politico che gran par-
te delle azioni delle bande assume, poiché i capi briganti di-
chiarano pubblicamente di operare per la Restaurazione di 
Francesco II di Borbone (1836-1894), l’ex re delle Due Sici-
lie, sconfitto da Garibaldi e dall’esercito del Regno d’Italia, 
o per la difesa dei diritti del papa, Pio IX: in effetti emissari 
borbonici e pontifici sono all’opera per sostenere anche finan-
ziariamente il movimento. Nelle bande confluiscono molti ex 
militari borbonici, molti delusi dagli scarsi risultati sociali 
dell’impresa garibaldina, molti che nutrono risentimenti nei 
confronti dei proprietari, per le loro condizioni di vita e di 
lavoro o per i torti – veri o presunti – subiti nel processo di 
sistemazione delle terre demaniali16. 

De Bernardi e Guarracino, che non tacciono il brigan-
taggio tradizionale da un lato né, dall’altro, le rivendica-
zioni legittimiste borboniche favorite dal papato, nulla 
concedono alle due solite cause semplificatorie:

Dietro il moto brigantesco, però, non stavano le spinte stru-
mentali delle vecchie aristocrazie fondiarie che costituivano 
la classe dirigente del Regno del Sud o il tentativo della corte 
pontificia di utilizzare il malcontento popolare per minare lo 
stato unitario appena nato; emergeva piuttosto il sintomo di 
un fenomeno ben più profondo e complesso, che riguardava 
l’estraneità delle classi contadine, e di quelle meridionali in 

particolare, al moto risorgimentale. Questa estraneità affon-
dava le sue radici nel fatto che nei programmi delle forze 
politiche e nelle scelte economiche del nuovo stato i bisogni 
delle masse povere delle campagne non avevano trovato al-
cuna considerazione. Rispondere a questi bisogni avrebbe si-
gnificato affrontare la questione della terra, cioè garantire ai 
ceti contadini l’accesso alla proprietà, aspetto che era del tutto 
assente dal programma politico del liberalismo moderato17.

Neppure il manuale edito da Palumbo sposa la vulgata 
in questione:

Per molte regioni italiane il nuovo stato nazionale costituì 
dunque una delusione: in particolare le aspirazioni democra-
tiche erano state del tutto accantonate, mentre il desiderio, 
confuso ma acuto, di giustizia sociale e di terra che regnava 
al Sud non trovò alcun ascolto. Questa delusione fu in parte 
all’origine del vasto fenomeno del brigantaggio che dilagò nel 
Mezzogiorno […]
Il fenomeno del brigantaggio fu una vera guerra sociale di 
classe, al di là delle influenze che ebbero sui briganti ex uffi-
ciali borbonici e uomini del clero. Esso si sviluppò in tutte le 
regioni meridionali (meno in Sicilia per l’esistenza della ma-
fia, una società segreta che assicurava ai grandi proprietari 
e affittuari la sottomissione dei contadini), e prese le forme 
della guerriglia contadina per bande, alimentandosi dell’odio 
dei “cafoni” contro i proprietari e della loro fame di terra […]
La tassa sul macinato, reintrodotta dal 1869, pesante per le po-
polazioni rurali e non per gli abitanti dei centri urbani, peggiorò 
ulteriormente i rapporti del giovane stato con i contadini18. 

14. A. Desideri - M. Themelly, Storia e storiografia. Dall’Illuminismo 
all’età dell’imperialismo, cit., p. 874.
15. M. Matteini - R. Barducci - M. Giocondi, Le ragioni della storia. Proble-
mi e documenti dalla metà del Seicento alla fine dell’Ottocento, cit., p. 346.
16. A.M. Banti, Il senso del tempo. Manuale di storia, 1650-1900, cit., pp. 
566-567.
17. A. De Bernardi - S. Guarracino, La realtà del passato. Settecento e Ot-
tocento, vol. 2. Settecento e Ottocento, Ed. Scolatiche Bruno Mondadori - 
Pearson Italia, Milano-Torino 2014, p. 506.
18. P. Cataldi - E. Abate - S. Luperini - L. Marchiani - C. Spingola, Di fronte 
alla storia. Dalla guerra dei Trent’anni all’imperialismo (dal 1648 al 1914), 
Palumbo, Firenze 2009, pp. 453 e 505-506.

Il brigantaggio si intensificò negli anni immediatamente 
successivi all’unificazione italiana.
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I militari dell’esercito borbonico congedati dal 
nuovo governo
La leva, come si è già accennato, era tutt’altro che assente 
nel meridione. Era stata introdotta in epoca napoleonica. 
Con la restaurazione i Borbone, nonostante le promesse 
in senso contrario, non la abolirono. Com’era d’uso all’e-
poca le norme vigenti prevedevano che si estraessero ca-
sualmente i nomi dei coscritti. Ogni anno erano sottopo-
sti a sorteggio tutti i giovani dai diciotto ai venticinque 
anni. La leva durava otto anni in artiglieria, cavalleria e 
gendarmeria (oppure cinque anni in attività e cinque in 
riserva)19. Si consideri che invece in Piemonte il sorteg-
gio riguardava ogni anno soltanto i ventunenni20. Lo sta-
to unitario già nel 1861 istituì una nuova leva adottando 
per i cittadini meridionali la legge borbonica già in vigo-
re (ma estendendo a tutti la durata di otto anni)21. Tanto 
che l’adozione di normative differenti nelle diverse parti 
del regno poteva apparire concedere privilegi ai cittadini 
meridionali rispetto a quelli piemontesi22. A rendere ve-
rosimilmente più gravosa la nuova leva ai cittadini meri-
dionali poteva essere piuttosto il suo carattere non terri-
toriale ma nazionale (che allontanava i giovani dalle loro 
terre, dai loro familiari e dal loro lavoro), carattere dovuto 
a cause militari di forza maggiore ma anche a ben precise 
finalità, per così dire, pedagogiche e ideologiche23. 
Dapprima ci si limitò a prorogare le stesse leggi vigenti 
nel disciolto Regno delle Due Sicilie, dove la renitenza 
popolare (dei “refrattari” che preferivano darsi alla mac-
chia e magari al brigantaggio pur di non finire sotto le 
armi) era stata tutt’altro che assente in precedenza, men-
tre andò progressivamente calando negli anni successi-
vi24. Significativo è infine che proprio la Sicilia, l’unica 
regione che non aveva conosciuto la leva preunitaria, fu 
esente anche dal grande brigantaggio25. A generare rea-
li problemi di ordine pubblico furono a un certo punto 

19. A. Barbero, I prigionieri dei Savoia. La vera storia della congiura di 
Fenestrelle, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 329.
20. Così «si sarebbe proceduto al reclutamento per l’esercito nazionale nel-
le province napoletane continuando ad applicare, per il momento, la legge 
vigente nel regno delle Due Sicilie: una procedura d’emergenza largamente 
seguita, ovunque, nei mesi dell’unificazione. Farini, da Napoli, metteva fret-
ta, perché ufficiali e soldati dell’esercito borbonico costituivano la materia 
prima della reazione, tanto più che ora cominciavano a rientrare clandestina-
mente quelli sconfinati nello Stato pontificio» (Ibi, pp. 94-95).
21. «L’incorporazione nell’esercito nazionale venne fatta però per tutti sulla 
base degli 8 anni (circolare 25 febbraio 1861 […]). Anche la legge 26 maggio 
1861, che bandiva una nuova leva sui nati dal 1836 al 1841 nelle province 
napoletane, benché fatta seguendo la legge napoletana del 19 marzo 1834 
‘tuttora vigente in quelle Provincie’, stabilisce che ‘la durata della ferma sarà 
per tutti di anni otto’» (Ibi, p. 329).
22. «Il decreto avrebbe provocato malumori nelle antiche province, ‘le quali 
diranno per qual privilegio i Napoletani non avranno che quattro classi sotto 
le armi, mentre noi ne abbiamo sedici tra prima e seconda categoria?’» (Ibi, 
p. 97).
23. «Priva di ambivalenze è, invece, la volontà nazionalizzante dell’istituto 
della leva. Benché siano stati frequentemente sottolineati i motivi tecnici che 
spinsero all’azione, fin dal 1861, di una coscrizione nazionale e non territo-
riale (il primo e più intuitivo fu la necessità di concentrare le truppe ai due 
estremi della penisola, nella valle del Po contro l’Austria e nel Meridione 
contro il brigantaggio), è indubbio che l’esercito o reclutamento nazionale fu 
sempre inteso come ‘il grande crogiuolo in cui tutti gli elementi provinciali 
vanno a fondersi in un’unità italiana’ o, in altri termini, ‘una grande scuola di 
italianità’» (A. Banti - M. Mondini, Da Novara a Custoza: culture militari e 
discorso nazionale tra Risorgimento e Unità, cit., p. 444).
24. «D’altra parte, nonostante l’evidente preoccupazione della classe diri-
gente di un rifiuto della leva nel Meridione (dove, in alcuni casi, come in Sici-
lia, essa rappresentava per le masse popolari una novità sconvolgente) avesse 
fatto ricorrere a strumenti tipici della sfiducia nelle masse dei coscritti (gli 
arruolati in prima categoria erano inviati direttamente ai corpi, dopo l’asse-
gnazione), la renitenza toccò nei primi anni cifre altissime. La leva del 1863, 
la prima vera e propria leva ‘nazionale’ dopo un periodo di transizione, fece 
registrare un tasso ufficiale di renitenza dell’11.5 per cento […] La renitenza 
popolare, invece, cominciò a essere riassorbita già dal 1864, quando il tasso 
scese al 5,8 per cento per ridursi al 4,8 per cento l’anno successivo, delinean-
do un trend costante (nel 1884 il tasso di renitenza avrebbe toccato il minimo 
assoluto dell’Italia liberale, fermandosi al 2,8 per cento)» (Ibi, pp. 445-446).
25. «L’assenza in Sicilia di un grande brigantaggio in età postunitaria, sia 
pure in mezzo a tali aspri conflitti sociali, è la migliore dimostrazione dell’i-
spirazione nazionale della mobilitazione dei ceti ‘pericolosi’ nell’isola e, al 
contrario, dell’ispirazione borbonica del brigantaggio nel Mezzogiorno con-
tinentale. C’è da chiedersi se in questo secondo caso oltre che di legittimi-
smo (o sanfedismo) si possa parlare di patriottismo ‘napoletano’» (S. Lupo, 
Il grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra civile, cit., 
pp. 484-485).

Al brigantaggio sono dedicati numerosi musei italiani. Qui il prospetto esterno di quello di Itri (LT).
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è vero persino per siti che si proclamano più o meno or-
gogliosamente “revisionisti”, e che avrebbero tutto l’inte-
resse per contestare i luoghi comuni e per porre in dubbio 
moventi economici o dovuti alla presunta novità della 

pure i militari dell’esercito borbonico, magari di profes-
sione, congedati dal nuovo governo nelle prime caotiche 
fasi dell’unificazione del paese26. Disorientati e sbandati 
molti di costoro confluirono nello stesso brigantaggio, 
proprio per aver perso il loro lavoro e la loro colloca-
zione sociale nell’esercito però, e non certo per sfuggi-
re a un eventuale nuovo arruolamento, che anzi in tanti 
avrebbero desiderato. I termini del problema vennero 
subito individuati dalle autorità più sagaci27.

Riprendere gli studi sul tema
Non rientra nei nostri scopi soffermarci sulle autentiche 
cause del brigantaggio, tuttavia nel testo e nelle note che 
precedono si trovano indicazioni sufficienti a prospetta-
re la complessità della questione. In conclusione, circa il 
concorso del possibile movente fiscale almeno nell’ulti-
ma fase del brigantaggio, chi insistesse nell’addurlo do-
vrebbe indicare almeno quali e di quale entità furono gli 
effettivi inasprimenti fiscali. Sarebbe utile documentare 
gli eventuali effetti rovinosi dell’aumento delle tasse, 
nonché specifici casi di meridionali gettati sul lastrico e 
portati a imbracciare le armi nel tentativo di riacquisire 
così le loro fortune o nel mero tentativo di vendicarsi per 
il torto subito. Per quel che riguarda la leva obbligatoria 
proclamata dal nuovo stato, occorrerebbe analogamente 
chiarire perché mai avrebbe dovuto spingere al brigan-
taggio. Domandarsi se un contadino restio ad abbando-
nare il lavoro della propria terra, fonte di sostentamento 
per la propria famiglia, avrebbe potuto ragionevolmente 
ritenere di aver vita più facile dandosi al brigantaggio. 
Occorrerebbe analizzare, se ci sono, testimonianze e 
documenti pertinenti. E, se esistono studi puntuali che 
documentano empiricamente questi processi causali, 
sarebbe indispensabile riproporne chiaramente le argo-
mentazioni anche sui manuali scolastici.
Ormai anche Internet diventa oggi spesso ulteriore stru-
mento di propagazione di nozioni storiche di dubbio 
fondamento28. E questo, per le questioni qui in oggetto, 

26. «A ingrossare tali bande furono soldati e sottufficiali borbonici di ritor-
no nei paesi natii da Gaeta e dallo Stato della Chiesa, renitenti alla nuova leva 
italiana, contadini e salariati agricoli» (Ibi, p. 468). «Da tale constatazione 
bisogna partire per comprendere il notevole ruolo svolto dai militari di rango 
inferiore, e soprattutto dai sottufficiali, nella formazione delle bande. Questi, 
membri di un esercito professionale, che recluta i suoi quadri nei ceti inferiori 
e in parte li promuove socialmente, sono il frutto più solido della riforma 
amministrativa borbonica del primo Ottocento» (Ibi, p. 485).
I soldati napoletani infatti «dimostravano un atteggiamento chiaro e respon-
sabile: erano consapevoli dei propri diritti in quanto prigionieri di guerra, 
e legavano esplicitamente la scelta della resistenza passiva al fatto che il re 
cui avevano giurato fedeltà non era ancora stato detronizzato […] la tenace 
fedeltà dei soldati alla dinastia borbonica; una fedeltà che re Francesco aveva 
incoraggiato anche a costo di alimentare l’ostilità della truppa per gli ufficia-
li sospettati di liberalismo. I sottufficiali erano visibilmente più malleabili, 
dato che erano di mestiere e non di leva come i soldati, e per loro continuare a 
servire significava salvare una carriera» (A. Barbero, I prigionieri dei Savo-
ia. La vera storia della congiura di Fenestrelle, cit., p. 31).
«A ciò si aggiunga l’effetto dirompente che lo scioglimento dell’esercito 
borbonico ebbe nel produrre una massa di soldati sbandati che andarono ad 
accrescere le fila della ‘guerriglia’ antiunitaria che andava ormai organizzan-
dosi in vere e proprie bande stabili, con capi riconosciuti, spesso collegate fra 
loro e forti della mutua assistenza di buona parte delle popolazioni locali» (D. 
Adorni, Il brigantaggio, in L. Violante (a cura di), La criminalità, Annali 12, 
1997 di Storia d’Italia, Einaudi, Torino, p. 291).
27. «È chiaro che la sorveglianza era praticamente inesistente, ma anche 
che nessuno degli ufficiali e pochi dei sottufficiali (il 4,2 %) ne approfittò: 
come abbiamo già osservato per i sottufficiali trasportati al Nord, i militari 
di carriera erano i meno riluttanti a una prigionia che, come ormai era chiaro 
a tutti, si sarebbe conclusa con la proposta di continuare il servizio nell’eser-
cito nazionale. La truppa, invece, disertò in proporzioni molto più alte (il 15,1 
% nei primi giorni dopo l’arrivo). Alla fine di dicembre la corrispondenza 
amministrativa assume un tono sempre più allarmato: le diserzioni comin-
ciavano a rivelare una connotazione politica» (A. Barbero, I prigionieri dei 
Savoia. La vera storia della congiura di Fenestrelle, cit., pp. 112-113).
28. Su Wikipedia a esempio si legge alla voce Questione meridionale che 
solo con l’unificazione «Fu istituita la leva obbligatoria, finora sconosciuta 
nel meridione, per il servizio militare e vennero introdotte nuove tasse…» 
(https://it.m.wikipedia.org/wiki/Questione_meridionale: sito consultato il 
15/05/17); mentre la voce Brigantaggio postunitario italiano indica tra “I 
fattori scatenanti”, per via dei disagi e del malcontento che procurarono ai 
braccianti, anche «un nuovo regime fiscale per loro insostenibile» e «l’isti-
tuzione del servizio obbligatorio di massa (tramite coscrizione)» più gravoso 
rispetto a quello precedentemente in vigore (https://it.m.wikipedia.org/wiki/
Brigantaggio_postunitario: sito consultato il 15/05/17).

L’esercito italiano fu impegnato in una lunga azione di repressione contro il brigantaggio.
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29. Qualche esempio a caso: Andrea Balìa, nel sito fondato da Nicola Zitara, 
ricorda tra i «Primati Borbonici del Regno delle Due Sicilie» (24 gen. 2007) 
una non meglio precisata «Leva militare non obbligatoria» (www.eleaml.org/
nicola/rubrica/primati_borbonici.html: sito consultato il 15/05/17); l’“inse-
gnante di Lettere” Nevia Buommino, ne Il popolo voleva i Borboni, prima 
di occuparsi del brigantaggio, tratteggia brevemente la situazione del Sud 
dopo l’unificazione, scrivendo che «Restava irrisolta la vecchia questione 
agraria, che anzi s’aggravò per il forte peso fiscale e la coscrizione obbliga-
toria per la leva che privava per cinque anni le campagne delle sue forze più 
giovani» (www.portanapoli.com/Ita/Storia/st-borboni.html: sito consultato 
il 15/05/17); secondo Antonio Rizzi, in Brigantaggio Pugliese - Quel che non 
tutti ricordano («InStoria – rivista on line di storia & informazione», LVI, 
25, gen. 2010), «la Puglia, al pari di quanto avvenne in Lucania, Campania, 
Calabria e Molise, fu insanguinata da una lotta civile, tra invasori piemontesi 
e nostalgici borbonici, coi primi che imponevano la dura legge della coscri-
zione coatta, del prelievo fiscale incontrollato e della rivoluzione sociale, che 
provocò un terremoto in un meridione narcotizzato da decenni di dominio 
napoletano» (www.instoria.it/home/brigantaggio_pugliese.htm: sito consul-
tato il 15/05/17); Fulvio Capezzuoli in Per una riflessione sul ‘brigantaggio’ 
meridionale (in «Paginauno – bimestrale di analisi politica, cultura e lette-
ratura», 26, feb.-mar. 2012) sostiene che «è la leva militare obbligatoria che 
conduce a una svolta in questo processo di ribellione alle nuove autorità» 
(www.rivistapaginauno.it/brigantaggio.php: sito consultato il 15/05/17).

leva29 (anche se in questi ambiti è ben più comprensibile 
che si proceda ricopiando acriticamente o interpretando 
arbitrariamente). Insomma, certi coriacei luoghi comuni 
storiografici sembrano destinati a sopravvivere per una 
loro oscura inerzia a qualsiasi tentativo di scalfirli.

Andrea Atzeni
Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci”, Milano

Asterischi di Kappa 
Pietas selettiva
Gli incendi australiani scoppiati tra fine ed inizio dell’anno 
e i canguri ustionati hanno colpito tutti. Tv, social, giornali, 
attrici e attori piangenti hanno dato credito alle stime del 
Wwf: sarebbero morti un miliardo di animali. Un miliardo. 
Altro che i visoni allevati per le pellicce e le oche per il 
foie gras. Un miliardo è una strage ambientale. Al netto del 
famoso koala cui è stata fatta la sedazione profonda per le 
sue ferite, e di frasi tipo “lo strazio per la foto del koala ci 
rimanga addosso, impresso come un marchio indelebile”. 
In tutto questo obitorio animale che suscita pietà, tuttavia, 
colpisce il silenzio sul fatto che in Australia verranno 
abbattuti, da cecchini sugli aerei, diecimila cammelli. 
Innocenti, anzi colpevoli: perché bevono troppa acqua. 
Natura o cultura? Crudo o cotto?
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Discorso sulla felicità (che non c’è) 
L’essere felice da Omero ai tragici (2)
Ezio Dolfi

Continuando l’articolo iniziato su ns 5 l’autore illustra i diversi significati dei termini 
che nei testi greci indicavano lo stato d’animo della felicità.

Non vi sono mutamenti di significato decisivi, 
nella poesia dei tragici, rispetto a quanto abbia-
mo fin qui osservato1, anzi si può notare una 

tendenza a eliminare le possibili oscillazioni: mavkar è 
sempre più connotativo della condizione degli dei2, per 
eujdaivmwn si accentua, in Eschilo e Sofocle in particola-
re, il senso di permanenza, rispetto alla momentaneità 
di eujtuchv", mentre o[lbio" si caratterizza per il senso di 
possesso di beni materiali e condizione sociale elevata3.

Nei poeti tragici
Vediamo adesso i passi dei tragici che presentano i moti-
vi che abbiamo individuati per la poesia lirica: 

1)	il makarismòs:
Soph. fr. 837: wJ" trisovlbioi / kei'noi brotw'n, oi} tau'ta 
dercqevnte" tevlh / movlws∆ ej" ”Aidou, cfr. H.H. Dem. 480; 
Pd. fr. 137. 
 
Soph. Ant. 582: eujdaivmone" oi|si kakw'n a[geusto" aijwvn, cfr. 
Alcm. fr. 1,37ss. PMG 1; Theogn. 1013ss.; Bacch. fr. 11.

2)	formule di augurio:
Ae. Suppl. 1014 ta[ll∆ eujtucoi'men...
Ae. Cho.1063 ajll∆ eujtucoivh"...
Soph. OT 1478 ajll∆ eujtucoivh"...
Soph. OC 1554s. eujdaivmone" gevnoisqe, kajp∆ eujpraxivai / ... 
eujtucei'" ajeiv. 

3)	la necessità di “fare il bilancio della felicità” solo alla 
fine della vita di un uomo, data la mutevolezza costante 
della sorte umana:

Ae. Ag. 928s.4; 
Soph. OT 1528ss.; Tr. 1ss.; fr. 646; cfr. anche fr. 662.

4)	la precarietà della condizione di felicità, soggetta 
all’incessante divenire: 

a)	nessuno è felice per sempre: 
Soph. Tr. 945s.

b) nessuno è felice del tutto:
Soph. fr. 681 to;n eujtucou'nta pavnt∆ ajriqmhvsa" brotw'n
	  oujk e[stin o[ntw" o{ntin∆ euJrhvsei" e{na.	 
	 Cfr. Theogn. 441; Pd. Ne. 7,55s; Bacch. ep. 5,53ss.

c) nessuno è felice: 
Soph. OT 1195s. brotw'n / oujde;n makarivzw: cfr., per i richia-
mi linguistici, Solon. fr. 14; vd. anche Theogn. 167s.

5)	la definizione di “felicità”:
Ae. Eu. 535sgg. ejk d∆ uJgieiva" / frenw'n oJ pa'sin fivlo" / 
kai; poluveukto" o[lbo". Cfr. anche Eu. 550s.; 563ss.

Soph. Ant. 1347s. pollw'i to; fronei'n eujdaimoniva" /prw'ton 
uJpavrcei.
 

I concetti espressi nei precedenti passi sono totalmente 
estranei alla lirica corale5 (si cfr. però Sapph. fr. 148) .

Soph. fr. 410 a[mocqo" ga;r oujdeiv": oJ d∆ h{kist je[cwn / 
makavrtato", cfr. Alcm. fr. 1,37ss. PMG 1; Bacch. fr. 11; cfr. 
anche Theogn. 1013.

1. Cfr. C. De Heer, Mavkar – eujdaivmwn – o[lbio" – eujtuchv", cit., p. 56ss; M. 
Mc Donald, Terms for happiness in Euripides, cit., p. 24ss., che a p. 36 nota: 
«In contrast with earlier periods, happiness in Aeschylus and Sophocles se-
ems to be based more on right action on the part of man, but notions of what 
is right are more complex».
2. Ma per E.R. Dodds, Bacchae, Oxford 19602, pp. 72-75, il termine «descri-
bes this happiness from the point of view of an observer», mentre «eujdaivmwn 
(one of the keywords of the play) gives it from the experient’s point of view, 
and suggest the reason for it (“having a good daivmwn”)».
3. D. Page, Euripides, Medea, Oxford 1976 distingue tra una felicità inte-
riore, espressa dal termine eujdaivmwn, e una felicità esteriore, determinata 
da buona salute, successo, buona sorte e prosperità, indicata col termine 
eujtuchv", quindi rimanda alle riflessioni di Wilamowitz, ad Her.440. Si veda-
no anche le considerazioni sul termine o[lbo" in A.H. Sommerstein (ed.), Ae-
schilus, Eumenides, with Introductione and Commentary, Cambridge 1989, 
p. 537; cfr. infine anche F. De Luise - G. Farinetti, Storia della felicità. Gli 
antichi e i moderni, cit., p. 10.
4. Fraenkel, nel suo commento al passo, cita Radermacher, in «Gnomon», 
XIV (1938), p. 296, che seleziona passi di tragici con contenuto analogo a 
questo che presentano i termini ojlbivzein o o[lbio" e li riconduce alle parole 
di Solone in Hdt. 1,32,7. Vd. in proposito anche P.T. Stevens, Euripides, An-
dromachas, Oxford 1971, p. 101.
5. M. Mc Donald, Terms for happiness in Euripides, cit., pp. 29 e 32 riconosce 
in essi i germi da cui si svilupperà, in Euripide, il concetto di felicità interiore.
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La beatitudine per Euripide
Vorrei ora esaminare come si presentano in Euripide6, 
che è il punto d’arrivo della nostra ricerca, i motivi che 
abbiamo precedentemente individuato nella poesia liri-
ca e in Sofocle ed Eschilo.

1)	il makarismòs:

Cycl. 495ss.; Andr. 321s.; Hec. 627s.; Or. 542s.; Bacch. 72ss. 
(per cui cfr. HF 613); 902ss.7; IA 543ss. 

fr. 789a makavrio" o{sti" eujtucw'n oi[koi mevnei / ejn gh'i d∆ oJ 
fovrto", kai; pavlin nautivlletai, per cui cfr. Ae. fr. 317 oi[koi 
mevnein crh; to;n kalw'" eujdaivmona.
fr. 910; fr. 1057: cfr. fr. 1056 e Sem. fr. 7,83.

2)	formule di augurio:

Alc. 1137 eujdaimonoivh" ... 

Alc. 1153 ajll∆ eujtucoivh" ... (cfr. Ae. Cho. 1063, Soph. OT 
1478, Eu. Med. 688).
IT 1078 o[naisqe muvqwn kai; gevnoisq∆ eujdaivmone": cfr. Soph. 
OC 1554s.

Fr. 759a,1590sg. (Hyps.) eujdaimonoivh" ... w\ xevne. / 
eujdaimonoivh" dh'ta.
Vd. anche Alc. 168s. (per cui cfr. Pd. Ne. 7,98ss.), Hipp. 1111ss., 
El. 889, IT 841, Hel. 163, 855s., Pho. 1201, 1583, IA 716.

3)	la necessità di “fare il bilancio della felicità” solo alla 
fine della vita di un uomo, data la mutevolezza costante 
della sorte umana:

Hrcld. 865s.; Andr. 100ss; Tro. 509s.

4)	la precarietà della condizione di felicità, soggetta 
all’incessante divenire: 

a)	nessuno è felice per sempre:
HF 103 oi{ t∆ eujtucou'nte" dia; tevlou" oujk eujtucei'".

HF 511s. oJ d∆ o[lbo" oJ mevga" h{ te dovx j oujk oi\d∆ o{twi / 
bevbaiov" ejsti.

IA 160ss. qnhtw'n d∆ o[lbio" / ej" tevlo" ouJdei;" oujd∆ 
eujdaivmwn:/ ou[pw ga;r e[fu ti" a[lupo".

Suppl. 269s. tw'n ga;r ejn brotoi'" / oujk e[stin oujde;n dia; 
tevlou" eujdaimonou'n.

Tro. 1203ss. qnhtw'n de; mw'ro" o{sti" eu\ pravssein dokw'n / 
bevbaia caivrei …/…/ … koujdei;" aujto;" eujtucei' pote.

fr. 153 	oJ me;n o[lbio" h\n: to; d∆ ajpevkruyen
		  qeo;" ejk keivnwn tw'n pote lamprw'n.
		  neuvei bivoto", neuvei de; tuvch
		  kata; pneu'm∆ ajnevmwn8.

fr. 273 	pa'sin ga;r ajnqrwvpoisin, oujc hJmi'n movnon,
		  h] kai; parautivk∆ h] crovnwi daivmwn bivon
		  e[sfhle, koujdei;" dia; tevlou" eujdaimonei'9.

fr. 536 	feu', ta; tw'n eujdaimonouvntwn wJ" tacu; strevfei 
qeov".

fr. 1074 	 bevbaia d∆ oujdei;" qnhto;" eujtucei' gegwv".
Cfr. anche Hrcld. 610ss.; Hec. 283ss; 956s.; Suppl. 608s.; HF 
884; Ion 1503ss.; fr. 196;198; 330; 618.

b)	nessuno è felice del tutto: 
fr. 661,1 	 oujk e[stin o{sti" pavnt∆ ajnh;r eujdaimonei' 
(cfr. Greg. Naz. carm. mor. 707,9).

fr. 44 	 w{st∆ ou[ti" ajndrw'n eij" a{pant∆ eujdaimonei'.

c)	nessuno è felice:
Med. 1228ss. qnhtw'n ga;r oujdeiv" ejstin eujdaivmwn ajnhvr. 
	 o[lbou d∆ ejpirruevnto", eujtucevstero"
		  a[llou gevnoit∆ a]n a[llo", eujdaivmwn d∆ a]n ou[10.

Hipp. 981s. 	 oujk oi\d∆ o{pw" ei[poim∆ a]n eujtucei'n tina 
qnhtw'n.

Ion. 381ss. 	 pollaiv ge polloi'" eijsi sumforai; brotw'n,
			   morfai; de; diafevrousin. e{n d∆ a]n eujtuce;"
			   movli" pot∆ ejxeuvroi ti" ajnqrwvpou bivwi11. 

5)	la definizione di “felicità”:

Hec. 628s. 	 kei'no" ojlbiwvtato" / o{twi kat∆ h\mar 
tugcavnei mhde;n kakovn.

6. Per un discorso esaustivo sul tema della felicità in Euripide si rimanda ai 
già più volte citati lavori di De Heer e di Mc Donald.
7. Il rapporto tra il makarismòs espresso in questi vv. e quello della pàrodos 
(vv. 72ss.) è già stato sottolineato da V. Di Benedetto, Euripide, Le Baccanti, 
con Introduzione, traduzione e commento, Milano 2004, a vv. 902-911. Paro-
le illuminati sull’interpretazione di questo stasimo ancora in V. Di Benedet-
to, Euripide, Le Baccanti, cit., pp. 143-149.
Mi pare che l’uso degli aggettivi eujdaivmwn e mavkar, il primo presente ai vv. 
72s. e 902, 904, 912, il secondo al v. 73, nonché l’uso del verbo makarivzw al 
v. 912 e la presenza del sostantivo o[lbo" ai vv. 905 e 909 confermi la sostan-
ziale specificità dei termini, che già abbiamo evidenziato (vd. in particolare 
supra p. 13s.). 
Di Benendetto nota giustamente l’affinità di questo passo con Alcm. fr. 
1,37ss. PMG 1, per cui vd. supra p. 6 e p. 16, n.8. Sul passo in questione vd. 
anche A.J. Festugière, La signification religieuse de la Parodos des Bac-
chantes, in «Eranos», 72-86 (1956), p. 78ss.; per E.R. Dodds, Bacchae, cit., 
pp. 902-911.
8. Era felice; ma un dio fece calare il buio dagli splendori di allora. La vita 
si piega, si piega la sorte al soffio dei venti.
9. Per tutti gli uomini infatti, non solo per noi, o subito o nel tempo, la divi-
nità diede un inciampo alla vita e nessuno è felice del tutto.
10. Dei mortali infatti, nessun uomo è felice. Quando affluisca la ricchezza, 
uno potrebbe essere più fortunato di un altro, felice mai.
11. Per le scelte testuali divergenti dall’edizione di Diggle, vd. la discussione 
nelle pagine seguenti. Molte sono le vicende per molti dei mortali, le forme 
sono diverse; ma una sola cosa felice a stento si potrebbe trovare riguardo 
alla vita di un uomo.
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El. 1357ss. 	 caivrete: caivrein d∆ o{sti" duvnatai / kai; 
xuntucivai mhv tini kavmnei / qnhtw'n eujdaivmona pravssei12.

Hel. 1030s.	 oujdeiv" pot∆j hujtuvchsen e[kdiko" gegwv" / 
ejn tw'i dikaivwi d∆j ejlpivde" swthriva" (cfr. Ae. Eu. 550ss.; 
563ss.).

fr. 461	 oujk a]n duvnaio mh; kamw;n eujdaimonei'n: cfr. anche 
fr.745. La tematica è, in parte, riconducibile a Hes. Th. 954s., 
Op. 826s.

fr.99	 to;n eujtucou'nta crh'n sofo;n pefukevnai: cfr. Ae. Eu. 
535ss., Soph. Ant. 347s.

 
 Vd. anche Bacch. 902-911; Phoe. 59413.	

6)	la felicità che viene dagli dei:

Hrcld. 608s. 	 ou[tinav fhmi qew'n a[ter o[lbion, ouj 
baruvpotmon, / a[ndra genevsqai. 

fr.150		  oujk e[stin o{sti" eujtuch;" e[fu brotw'n
		  	 †o}n mh; to; qei'on wJ" ta; polla; sunqevlei†

fr. 617a ( cfr. AG 10,107,1) Qeou' ga;r oujdei;" cwri;" eujtucei' 
brotw'n.

Possiamo, a questo punto, fare alcune considerazioni 
conclusive, partendo dalle varie declinazioni del maka-
rismòs.
Il makarismòs presente in Od. VI, 154ss. prefigura la fe-
licità dei genitori e soprattutto del futuro sposo di Nau-
sicaa, felicità derivante dal godimento della presenza di 
una fanciulla così piena di grazia; a questa situazione 
può paragonarsi anche Hes. Fr. 211,7 ed Eu. Or. 542.
La felicità configurata da Hes. Tg. 96, che è conseguente 
a un favore speciale da parte degli dèi, si ripropone in 
termini analoghi, con riferimento agli iniziati, in H.H. 
Dem.480, 486; H.H. 25,4; Pd. fr. 137; Eu. Cycl. 495ss14.
Hes. Op. 826, dove la felicità consiste in una conoscenza 
mirante al lavoro e alla giustizia, binomio etico-esisten-
ziale del poeta di Ascra, rimane abbastanza isolato.
Abbiamo poi un filone di makarismòi, inaugurato da Te-
ognide15, ruotante intorno ai principi etici propri dell’a-
ristocrazia: ne ritroviamo esempi in Pindaro, Ol. 7,10; 
Pyth. 5,20; 5,46; Bacch. ep. 3,10; 5,20; Eu. Andr. 321.
Esiste inoltre una prospettiva di ‘buona vita’ basata su 
una particolare forma di saggezza che consente all’uomo 
di vivere nel disincanto, consapevole della inconsisten-
za dei beni materiali16 e della mutevolezza della sorte, 
e che definisce la felicità per negazione, individuando-
la nell’assenza di sventura: tale concezione la si ritrova 
in Alcm. fr. 1,37; Theogn. fr. 1013; Soph., An. 582; Eu. 
Hec. 627s.; cfr. anche Bacch. fr. 11. Più complessa, ma 

sostanzialmente sulla stessa linea, l’ideologia presente 
nei due makarismòi delle Bacccanti, per i quali si veda 
la nota 34, p. 18. 
Qualche considerazione in più andrà fatta a proposito 
del fr. 910 di Euripide che propone una tipologia di bea-
titudine assolutamente inedita17.
Si tratta di una sorta di laicizzazione del concetto di be-
atitudine, non connessa con una qualche concessione da 
parte della divinità, né inerente al rispetto di principi 
etici formulati dalla tradizione aristocratica, ma frutto 
di una conoscenza ottenuta non misticamente, ma tra-
mite una attività di ricerca indicata, già al primo verso, 
col termine iJstoriva. Non mi pare da dubitare che Euri-
pide, utilizzando tale termine, abbia voluto implicare un 
rimando alla nuova scienza, appunto la storia, che Ero-

12. Siate lieti. Chi tra i mortali può essere lieto e non soffre per una disgra-
zia, realizza la felicità.
13. Qui Giocasta, rimproverando al figlio Eteocle lo smodato desiderio di 
potere, definisce la tirannide ajdikivan eujdaivmona. Non si tratta in effetti di 
una vera e propria definizione di felicità, ma è comunque una dimostrazione, 
basata sul ferocemente conseguenziale discorso di Eteocle (vv. 499-525), che 
solo il tiranno con il suo potere illimitato attingerebbe la vera felicità. Non è 
da escludere che sulla rhesis di Eteocle aleggi il passo erodoteo relativo alla 
discussione tra Creso e Solone sulla essenza della felicità (I,29ss.).
Un’esauriente riflessione sul passo è in Medda 2006,36-41 che, analizzando 
il discorso di Eteocle individua nella «triade tirannide – ricchezza - felicità 
(turanniv" - o[lbo" - eujdaimoniva) ... l’unico scopo cui un uomo di valore 
possa aspirare».
Il ragionamento di Eteocle con la chiosa paradossale di Giocasta è un’ulterio-
re conferma della inattingibilità della felicità.
14. Si vedano a proposito delle beatitudini degli iniziati le osservazioni di 
Fantuzzi 2005, p. 55s.
15. Vd. i passi citati supra p. 8.
16. A questa tipologia riallaccerei anche l’esempio di Eu. IA 543ss, dove lo 
schema del makarismòs è adattato alla situazione contingente e la beatitudine 
è additata nella capacità di fare un uso moderato della passione erotica.
17. Sul problema relativo all’attribuzione del frammento all’Antiope, si veda 
il recente contributo di M.L. Bernardini, L’Antiope di Euripide: l’intellettua-
le fra tradizione sapienziale e nuove istanze politico-culturali, in «Prom» 
(2016), p. 40.

Medea, particolare, Marmo greco, 150-170 d.C., 
Pergamonmumuseum, Berlino, Germania.
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doto, proprio in quegli anni, andava elaborando, come 
indagine sui fatti attuata tramite un percorso autoptico, 
e non più come contenuto ideologico imposto, più che 
proposto, da un’autorità politica e/o religiosa. La mia 
impressione è che al poeta prema qui, più che definire 
i tratti epistemologici di questa nuova forma di indagi-
ne conoscitiva, rassicurare sulla non pericolosità sociale 
di tale ricerca18. Per ben due volte, nel volgere di pochi 
versi (nove), si sottolinea che chi possiede un tale sapere 
non provocherà sciagure ai cittadini, ma si asterrà da 
azioni ingiuste e turpi. Non escluderei che l’utilizzo del 
termine phmosuvnh al v. 3, utilizzato in tragedia solo in 
Ae. Prom. 105819, voglia rievocare la figura di Prometeo 
autore di un sovvertimento dell’ordine stabilito da Zeus, 
segnando così la distanza da innovatori “pericolosi”. 
Al di là pertanto dell’uso dello schema tipico del maka-
rismòs, e mi pare che La Penna20 abbia colto nel segno 
indicando come precedente diretto di questo frammen-
to di Euripide il passo di Hes. Op. 826ss., citato sopra, 
l’intento di Euripide è quello di negare una pericolosità 
sociale al tipo di intellettuale che va configurando in 
questi versi e che corrisponde, in buona sostanza, alle 
nuove figure di operatori di pensiero – i sofisti – la cui 
frequentazione da parte del tragico è ben nota, ma anche 
ai pensatori che andavano compiendo le prime indagi-
ni naturalistiche (Anassagora?21), che venivano guardati 
dalla città con non celata diffidenza: ed Euripide già vi 
aveva fatto riferimento, ad esempio nella Medea. Riten-
go che Euripide abbia voluto qui, più che magnificare 
la felicità di chi pratica uno studio teoretico, dare ras-
sicurazioni sulla non pericolosità di esso: in una città 
che aveva esiliato Anassagora, che costringerà lo stesso 
Euripide, nel volgere di pochi anni ad abbandonare la 
sua terra e che tra non molto ancora avrebbe processato 
e condannato Socrate. 

Una felicità precaria
Concludiamo la nostra indagine con alcune osserva-
zioni riguardo alla quarta categoria (la precarietà della 
condizione di felicità, soggetta all’incessante divenire): 

a) l’impossibilità di essere felici “per sempre” è affermata 
sia in rapporto a eujtucei'n (Hrcld. 610ss.; Hec. 283; Suppl. 
608s; HF 103; 884; Tro. 1203ss.; Ion 1503ss.), sia in rife-
rimento al concetto di o[lbio" (HF 511s.; IA 161; fr.153), 
sia a quello di eujdaivmwn (Suppl. 270; IA 161s.; fr. 536): 
la netta prevalenza di casi riferiti a eujtucei'n non fa che 
confermarne la valenza specificatamente transitoria.
Hec. 628 s. mostra una chiara dipendenza da Alcm. fr. 
1,37, e anche da Bacch. fr. 11.

b) Le espressioni dei frammenti 44 e 661 sono a mio 
avviso riconducibili a Bacch. ep.5,53ss. ouj / gavr ti" 
ejpicqonivwn / pavnta g∆ eujdaivmwn e[fu.

c) Ion. 381ss. mostra notevoli affinità con Pd. Ne. 7,54ss. 
e con Soph. fr. 681. In comune col passo pindarico ab-
biamo la duplice insistenza sulle differenze di sorte e 
condizione tra gli uomini: in Pindaro fua'i d∆ e{kasto" 
diafevromen ... e oJ me;n tav, ta; d∆ a[lloi, in Euripide 
pollaiv ge polloi'" eijsi sumforai; brotw'n e morfai; 
de; diafevrousin. All’espressione di Pindaro tucei'n d∆ 
... ajduvnaton corrisponde in Euripide a]n... movli" pot∆ 
ejxeuvroi ti", ed infine Pindaro ha e{n∆ ... eujdaimonivan 
a{pasan ajnelovmenon, mentre in Euripide c’è e{n d∆ a]n 
eujtuce;" in L; la lezione dei codd. di Stobeo, che cita il 
passo, è chiaramente corrotta; l’emendamento di Heath 
e{na d∆ a]n eujtuch' ... bivon, accolto da Diggle, solo 
formalmente è più vicino al passo pindarico (cfr. anche 
Hipp. 981s.) ma, a mio avviso, perde qualcosa in pro-
fondità e in coerenza col verso precedente: il passo, se 
letto come segue, acquista un senso ben più definitivo: 
le sumforaiv sono molte, le loro morfaiv differiscono, ma 
anche «una sola cosa che possa considerarsi felice, non si 
trova riguardo alla vita degli uomini»; si potrebbe anche 
mantenere la lezione di L ajnqrwvpwn bivon, consideran-
do bivon un accusativo di relazione, oppure correggere in 
bivwi partendo dal bivw in Lsl, dativo di relazione. Vero è 
che la recentissima edizione dello Ione di G. Martin22 ri-
propone la lezione di Diggle, specificando nel commen-

18. Vd. ibidem.
19. Vd. anche il precedente Teogn. 1,758, il cui contesto allude alla salva-
guardia della città da parte di Zeus. 
20. La Penna 1995, p. 174.Condivido l’opinione di La Penna (ibidem) che 
il ns. frammento sia da presupporre per il famoso passo virgiliano di Ge-
org.I,490ss.
21. Cfr. V. Di Benedetto, Euripide: teatro e società, Torino 1971, p. 309.
22. G. Martin, Euripides, Ion, critical edition and commentary, Berlin 2018.

Una rappresentazione classica al Teatro Greco di Siracusa.
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to che la lettura di L e{n d∆ a]n eujtuce;"...bivwi sarebbe 
da rifiutare, non tanto perché troppo pessimistica, come 
ritenuto da Lee23, ma perché sintatticamente poco soste-
nibile. Resta tuttavia ancora valida l’acuta disamina del 
passo proposta a suo tempo da Kraus24.
Le lezioni ajnqrwvpwn (L) e ajnqrwvpou (Stob.) sono so-
stanzialmente equivalenti. 
Le considerazioni che faremo a proposito di Med. 1228ss. 
confermano la tendenza di Euripide a radicalizzare certe 
affermazioni pessimistiche, e questo potrebbe incorag-
giare l’accoglimento della lezione e{n d∆ a]n eujtuce;".
Veniamo dunque a Med. 1228ss. che indubbiamente, 
dal nostro punto di vista, presenta maggior interesse. È 
notevole intanto che nel giro di tre versi ricorrano tre 
termini a indicare la felicità: eujdaivmwn, o[lbo", eujtuchv": 
eujdaivmwn è poi ripetuto due volte, nel primo e nel terzo 
dei versi considerati, nella stessa posizione all’interno 
del verso seguito rispettivamente da ajnhvr e da d∆ a]n 
ou[. Tra essi c’è allitterazione e il monosillabo negativo 
finale conferisce lapidarietà che non ammette repliche 
alla sentenza. È senza dubbio su questo termine che si 
vuol porre maggiormente l’accento, mentre l’espressio-
ne o[lbou j ejpirruevnto" sottolinea la transitorietà del 
possesso dell’o[lbo" (cfr. Bacch. fr. 54 o[lbio" d∆ oujdei;" 
brotw'n pavnta crovnon e per la metafora si confronti Eu. 
fr. 153 citato sopra, p.20); l’espressione eujtucevstero" 
a[llou gevnoit∆ a]n a[llo" sta a significare la possibilità 
di una più o meno grande fortuna e anche qui prevale 
il concetto della mutevolezza, della intensità variabile: 
in sintesi, i beni materiali vanno e vengono, la fortuna 
si presenta in vari gradi, ma la felicità no, non esiste; 
è indubbio a mio avviso il riecheggiamento di Erodo-
to 1,30ss. e anche il suo superamento in un pessimismo 
ben più radicale; ma il verso 1228 e il secondo emisti-
chio di 1230 richiamano e correggono Bacch. ep.5,53ss., 
riproponendo la stessa struttura sintattica, quasi la stes-
sa terminologia, ma l’assenza dell’avverbio pavnta in 
Euripide rende assoluta, ineludibile la condizione infe-
lice dell’uomo.
La riflessione morale del messo era iniziata al v. 1224 
con l’espressione ta; qnhta; d∆ ouj nu'n prw'ton hJgou'mai 
skiavn, dove è presente il riflesso di Ae. Ag.1327ss. e di 
Pd. Pyth. 8,95s. skia'" o[nar / a[nqrwpo". Sembra dun-
que che Euripide abbia voluto in questo passo richiama-
re alla mente la precedente riflessione sulla condizione 
esistenziale dell’uomo25: Pindaro, Bacchilide, Eschilo, 
Erodoto, per dare poi il suo suggello personale espresso 
nel conclusivo eujdaivmwn d∆ a]n ou[. 
Mi pare importante anche il fatto che abbia affidato 
questo pensiero essenziale sulla vita umana non a un 
passo lirico, manifestazione di una emotività, ma alla 

recitazione in trimetri, espressione di una riflessione ra-
zionale.
Sembra quasi che Euripide abbia voluto seguire il ‘mo-
dello’ di certi suoi personaggi femminili26 che, superato 
il momento della pura emotività, riflettono razionalmen-
te sulla propria passione; così il poeta attinge al patrimo-
nio lirico che ha cantato l’infelice condizione dell’uomo 
e lo trasferisce sul terreno di un esame razionale, lucido, 
che ancorché perdere di intensità drammatica, approda 
ad una definitiva negazione della felicità27.

Ezio Dolfi
Liceo Classico C. Lorenzini, Pescia, Pistoia

23. K.H. Lee, Euripides Ion, Warminter, 1997, 201 rifiuta la lezione eJ;n...
eujtuce;" in quanto «seems too deply pessimistic».
24. W. Kraus, Textkritische Erwägungen zu Euripides’ Ion, in «WS», 102 
(1989), 47s. 
25. Vd. in proposito V. Di Benedetto, Euripide: teatro e società, Torino 1971, 
p. 296: «Più che fede negli dei, nell’ultimo Euripide si deve ricercare l’espres-
sione accorata di una profonda sfiducia nelle capacità degli uomini. In questa 
concezione dell’uomo Euripide si riallacciava oltre che ad Erodoto, a Pindaro 
e a Simonide». Ma qui io preciserei: in Pindaro c’è fiducia di poter ottenere 
un risultato “col concorso del dio”, mentre la posizione di Simonide e di Bac-
chilide è più scettica, anche e soprattutto nei riguardi di un improbabile – e 
magari anche non auspicabile -aiuto del dio (vd. supra, p. 15s.).
26. Cfr. Di Benedetto, Euripide: teatro e società, p. 17ss.
27. Cfr. De Luise-Farinetti, Storia della felicità. Gli antichi e i moderni, cit., 
p. 12

Busto raffigurante Euripide (Salamina 485 a.C. - Pella 
406/407).
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SIGLE:
IEG Iambi et Elegi Graeci ante Alexandrum cantati, edidit 

M. L. West, I-II, Oxford 1989-922.
LSJ A Greek-English Lexicon, compiled by H. G. Liddell and 

R. Scott, revised and augmented throughout by H. Stuart 
Jones with the assistance of R. McKenzie (19409), with a 
revised supplement, Oxford 1996.

PMG Poetae Melici Graeci, edidit D. L. Page, Oxford 1962.
PMGF Poetarum Melicorum Graecorum fragmenta, ed. M. 

Davies, I, Oxford 1991.
RE Real-Encyclopädie der klassischen 

Altertumswissenschaft, herausgegeben von A. Pauly, G. 
Wissowa, W. Kroll, K. Mittelhaus, K. Ziegler und H. 
Gärtner, I-XXIV & IA-XA (+ Suppl. I-XV), Stuttgart-
München 1893-1978.

SH Supplementum Hellenisticum, ediderunt H. Lloyd-Jones 
et P. Parsons, Berolini et Novi Eboraci 1983.

TrGF Tragicorum Graecorum Fragmenta, I: Didascaliae 
tragicae, catalogi tragicorum et tragoediarum, 
testimonia et fragmenta tragicorum minorum, edidit 
B. Snell, Göttingen 19862; II: Fragmenta adespota, 
ediderunt R. Kannicht - B. Snell, ibid. 1981; III: Aeschyli 
fragmenta, edidit S. Radt, ibid. 1985; IV: Sophoclis 
fragmenta, edidit S. Radt, ibid. 19992; V,1-2: Euripidis 
fragmenta, edidit R. Kannicht, ibid. 2004.

Per le opere giunte in frammenti, laddove non vi sia diversa 
indicazione, sono state utilizzate le seguenti edizioni: 
Antimaco: Antimachus of Colophon. Text and commentary, by 
V.J. Matthews, Leiden-New York-Köln 1996.
Bacchilide: Bacchylides. Carmina cum fragmentis, ed. H. 
Maehler, München-Leipzig 2003.
Eschilo, Sofocle, Euripide: TrGF.
Esiodo: Fragmenta Hesiodea, edd. R. Merkelbach - M.L. West, 
Oxonii 1967.
Pindaro: Pindarus, ed. H. Maehler, II: Fragmenta, Indices, 
Leipzig 1989.
Poeti eolici: Sappho et Alcaeus. Fragmenta, ed. E. M. Voigt, 
Amsterdam 1971.
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Il canto dei trionfi di Cristo,  
di Maria e della Chiesa (1)
Paradiso, XXIII
Angelo Angeloni

Primo di tre contributi che hanno per oggetto il XXIII canto del Paradiso, questo articolo 
analizza il trionfo di Cristo. In seguito, appena Beatrice ha pronunciato il nome del «bel fior», 
Dante volge lo sguardo, e vede una luce più grande e più luminosa delle altre, Maria.

Nel cielo ottavo – il cielo delle stelle fisse – Dante 
vede per un istante il corpo glorioso di Cristo. 
La parte di questo cielo verso la quale è rivolto, 

diviene progressivamente più chiara: stanno avanzando 
«le schiere del trionfo di Cristo», l’esercito dei beati, la 
Chiesa trionfante. Cristo ha sconfitto il male, ha trion-
fato sulla morte, ha redento l’umanità. Quelli che hanno 
creduto in lui, ora sono con lui: esercito immenso, mi-
gliaia e migliaia di luci, come le mille migliaia e dieci-
mila miriadi che servono e assistono il vegliardo assiso 
sul trono di fuoco, che Daniele vede in sogno. Nessuna 
descrizione, per quanto perfetta, può rappresentare que-
sta prima visione. E Dante, per darcene un’idea, ricorre 
a uno spettacolo del creato: una notte serena, quando la 
luna splende nel suo pieno splendore, fra le innumerevo-
li stelle che la circondano:

Quale ne’ plenilinïi sereni 
Trivïa ride tra le ninfe etterne
Che dipingon lo ciel per tutti i seni.

«Se lo spettacolo terrestre offre la figura a quello cele-
ste, questo a sua volta imprime su quello la sua intensità 
spirituale e mistica, per cui quel plenilunio non è più che 
la trasparente visibilità della bellezza divina»1. Così, i 
due spettacoli acquistano significato l’un l’altro: divino 
e umano si compenetrano, spiegandosi a vicenda.

Il trionfo di Cristo
Al di sopra di quelle «lucerne», un sole splende di luce 
«viva», intensa, che le illumina tutte. Attraverso di essa, 
traspare «la lucente sustanza»: Cristo, trionfante nella 
sua umanità: «viva luce che sì mea / dal suo lucente, 
che non si disuna / da lui né da l’amor ch’a lor s’intrea» 
– come è definito in un’altra terzina che esprime con 
meravigliosa efficacia il mistero trinitario2 

«Lucente» è il «principio fontale» da dove si sprigiona 
la luce – come spiega Dante stesso nel Convivio3: è il 
Padre; e nel Credo professiamo Cristo, appunto, come 
«lumen de lumine». Così lo vede adesso Dante: brillare 
come il sole: come un giorno, sulla terra, lo videro bril-
lare nel volto trasfigurato Pietro, Giacomo e Giovanni4; 
e come lo vide in visione Giovanni, nell’isola di Patmos, 
in tutta la sua maestà: «facies eius sicut sol lucet in vir-
tute sua» [«il suo volto somigliava al sole quando splen-
de in tutta la sua forza»]5. E così i mistici e i Padri della 
Chiesa hanno continuato a significarlo.
Dunque, quella fontana di luce è più luminosa della luce 
che da essa si espande (che è «viva»), ma ancora insuffi-
ciente ad esprimere la gloria del Cristo trionfante. E così 
Dante aggiunge che quella «lucente sustanza» (quella 
sostanza che emana luce) è «tanto chiara», come a vo-
lerne aumentare il chiarore. E, sebbene i suoi occhi mor-
tali siano divenuti più potenti in quelle altezze luminose, 
ancora non riescono a sostenere tanto fulgore.
La visione del trionfo di Cristo dura un attimo: «lo abba-
glia, non lo commuove»6, ma la sua mente se ne pasce, 
si inebria degli splendori, si stupisce delle meravigliose 
realtà, diviene più potente, si dilata, si stordisce, fino a 
uscire fuori di sé, tanto da non ricordare ciò che in lei è 
avvenuto. – È il rapimento estatico, l’“excessus mentis” 
di cui parlano le Scritture e i mistici, e che Dante stesso 

1. Dante, Commedia – Paradiso; a cura di A. M. Chiavacci, Zanichelli, Bo-
logna 2001, p. 415.
2. Pd., XIII, 55-57.
3. «L’usanza de’ filosofi è di chiamare luce lo lume, in quanto esso è nel suo 
fontale principio (Cv., III, XIV, 5).
4. Mt., 17, 2; Mc., 9, 2; Lc., 9, 29.
5. Ap., 1, 16. 
6. U. Cosmo, L’ultima ascesa – introduzione alla lettura del “Paradiso”; 
nuova edizione a cura di B. Maier, La Nuova Italia, Firenze 1965 [1^ ed., 
Laterza, 1936], p. 252. 
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spiega nell’Epistola XIII, prendendo ad esempio queste 
fonti. Ma egli non può descriverla: le parole umane non 
ne hanno la potenza. Si rivolge, allora, a Beatrice, con 
una esclamazione semplice e potente, dalla quale tra-
bocca tutto lo stupore e l’indicibilità di ciò che ha visto: 
«Oh Bëatrice, dolce guida e cara!»7.

Il volto di Beatrice
Mentre Dante si desta da quella visione (già dimentica-
ta, ma con la vaga sensazione di averla avuta e lo sforzo 
di ricordarla), ode la dolcissima voce di Beatrice che lo 
invita a guardare il suo volto divenuto più bello. Ora può 
farlo. 

«Apri gli occhi» – gli dice – «e riguarda qual son io; 
tu hai vedute cose, che possente
se’ fatto a sostener lo riso mio»8.

Non poteva esserci invito più gradito di quella nuova 
contemplazione di bellezza: gratitudine che mai si can-
cellerà dalla sua memoria di poeta. Già prima, guar-
dando le schiere del trionfo di Cristo, sembrava che ella 
avesse il viso tutto ardente e gli occhi pieni di letizia; 
ma ora, il suo «santo riso» illumina e rende più puro 
quel «santo aspetto». Dante lo contempla, ma non può 
descriverlo, nemmeno se in suo aiuto venissero i poeti 
che si sono nutriti del nutrimento delle Muse. Quel volto 
lo attrae tanto, che non si stacca dal contemplarlo, come 
in una nuova estasi. Così Beatrice è costretta a ricor-
dargli – questa volta in forma di domanda – ciò che con 
imperiosa dolcezza gli aveva detto nel cielo di Marte, 
dopo che Cacciaguida gli aveva profetizzato l’esilio: di 
distogliere lo sguardo da lei, perché – gli aveva detto – la 
beatitudine del Paradiso non è solo nei suoi occhi: «ché 
non pur ne’ miei occhi è paradiso»9. La luce che il suo 
«santo riso» accresce di cielo in cielo, è il riflesso della 
luce di Dio, termine ultimo del desiderio umano, presso 
il quale ella risiede. Ora che sono giunti «all’ultima riva 
del tempo, cioè della storia», in cui «Dante ha immagi-
nato una sosta dove la storia umana ha come il suo epi-
logo, la sua “rappresentazione”»10, Beatrice gli mostra 
altre bellezze, che danno forma al Paradiso. E prima di 
tutte, il «bel giardino» celeste.

Il «bel giardino» celeste
Risalito Cristo nell’Empireo, le schiere del suo trionfo 
sono rimaste lì, nel cielo stellato; i raggi di quel sole 
divino le illuminano e le riscaldano; ed esse fiorisco-
no come fiori variopinti di quel giardino. Come dice S. 
Ambrogio, il terreno che prima dell’avvento di Cristo 
era gelato, deserto, spinoso, dopo divenne ricco di fiori 
e di messi (ante adventum Christi hiems est, post adven-
tum eius flores sunt. Unde ait: flores visi sunt in terra. 

Ubi ante spinae, ibi nunc flores. Tempus, inquit, secandi 
advenit. Ubi ante desertum, ibi messis est)11.
È la Chiesa l’immenso giardino di tutta l’assemblea de-
gli eletti: i santi del Signore, i quali - come ricorda anche 
la liturgia - florebunt sicut lilium et sicut odor balsami 
erunt ante te. Un giardino bello per la bellezza delle vir-
tù di essi; odoroso per il profumo degli esempi che ci 
hanno dato e le parole che ci hanno detto; variopinto per 
i colori dei meriti di ciascuno, del modo attraverso cui 
sono giunti alla santità: l’ascesi, o il martirio, o le opere; 
oppure, per le loro diverse qualità morali: il pudore, la 
castità, la purezza, la verecondia, la carità. Per la Chie-
sa, ogni fiore ha un valore simbolico. Come dice Pietro 
Crisologo in un sermone, «Ecclesia hortus est Evangelii 
vomere orbe toto diffusus cultura, clausus stimulis di-
sciplinae, ab omni pessimo gramine apostolico labore 
purgatus, fidelium plantariis, liliis virginum rosis mar-
tyrum, confessorum viriditate amoenus, fragrans flori-
bus sempiternis»12. «Flores sempiterni»: è l’espressione 
che anche Dante usa in due canti: in Paradiso XII, 19, 
riferendosi alle due ghirlande che danzano intorno a lui 
e a Beatrice, le definisce «sempiterne rose»; in Paradiso 
XIX, 22-23, riferendosi ai beati che formano la figura 

7. Pd., XXIII, 34.
8. Pd., XXIII, 46-48.
9. Pd., XVIII, 21.
10. Dante, Commedia – Paradiso, a cura di A.M. Chiavacci, cit., p. 410.
11. C. Ambrogio, Isaac, 4, 5.
12. Petr. Crys., Serm. 98 [PL, 52, 476].

Dante Gabriel Rossetti (Londra, 1828 – Birchington-on-Sea, 
1882), Beata Beatrix, 1872, olio su tela, Tate Britain, Londra.
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dell’aquila nel cielo di Giove, dice: «O perpetui fiori / de 
l’ etterna letizia». Quante immagini, in pochi versi: frut-
ti, luci, fiori! Il motivo della luce si intreccia con quello 
dei fiori. E lo spettacolo, nel suo insieme, è di stupenda 
bellezza: una bellezza che si deve sentire, più che capire. 
Se nella mente, infatti, abbiamo l’immagine del giardi-
no, essa diviene vaga, come di sogno: la vaghezza di chi 
è assorto a contemplare il divino.

Le metafore floreali nel Siracide, nel Cantico dei 
cantici, nell’arte e nella cultura medievale
Le metafore floreali e gemmali sono, prima di tutto, 
nella Bibbia. In Siracide, per esempio, leggiamo que-
ste parole riferite al saggio: «Obaudite me, filii pii, et 
quasi rosa plantata super rivos aquarum florebit caro 
vestra; quasi libanus odorem suavitatis habete, florete 
flores quasi lilium. Date vocem et collaudate canticum» 
[«Ascoltatemi, figli santi, e crescete come una pianta 
di rose su un torrente. Come incenso spandete un buon 
profumo, fate fiorire fiori come il giglio, spargete pro-
fumo e intonate un canto di lode»]13. (Alla fine di questo 
canto, tutti i beati intonano il canto di lode a Maria). E 
nel Cantico dei cantici: «Ego flos campi et lilium con-
vallium» [«Io sono un narciso di Saron, un giglio delle 
valli»]14.
Le troviamo, poi, nei mistici, nella liturgia, ma anche 
nell’arte e nella poesia amorosa medievale.
Dante, quindi (come ogni cristiano), aveva familiarità 
con esse. Ma in lui quelle metafore non sono semplice 
calco biblico o liturgico, ché non ci sarebbe poesia, né 
fede; vi infuse il profondo sentimento del teologo, che 
sa abbassare la teologia alle immagini più umili, tene-
re, quotidiane, senza che la verità teologica perda la sua 
luminosità.
Nel giardino, è la rosa: Maria, la regina di quei fiori. 
Nelle litanie lauretane, la invochiamo come “Regina An-
gelorum, Patriarcharum, Prophetarum, Apostolorum, 
Martyrum, Confessorum, Virginum”: insomma, “Regi-
na Sanctorum omnium”. Insieme alla rosa, i gigli: gli 
Apostoli: «Quivi son li gigli / al cui odor si prese il buon 
cammino» (vv. 74-75).
Si ripete in questa scena paradisiaca quella dell’ascen-
sione del Cristo risorto, quale leggiamo negli Atti: dopo 
quaranta giorni, durante i quali Cristo risorto e vivente 
appariva agli Apostoli e parlava con loro del regno di 
Dio, fu elevato in alto sotto i loro occhi. Una nube lo 
sottrasse al loro sguardo; ma essi rimasero a fissare il 
cielo mentre egli se ne andava, allo stesso modo in cui 
Eliseo seguiva in cielo la fiamma di Elia che si allonta-
nava. Poi, tornarono a Gerusalemme, salirono al piano 
superiore della casa dove risiedevano, assidui e concordi 
nella preghiera: Pietro e Giovanni, Giacomo e Andrea, 

Filippo e Tommaso, Bartolomeo e Matteo, Giacomo di 
Alfeo, Simone lo Zelota e Giuda di Giacomo. Con loro, 
oltre ad alcune donne, c’era Maria, la madre di Gesù, e 
i fratelli di lui15.
Ecco il primo nucleo di Chiesa, sulla quale risplendette 
allora Cristo risorto, come ora risplende sopra la Chiesa 
trionfante: l’assemblea di coloro che hanno respirato il 
profumo di quei fiori: di coloro, cioè, che si sono nutriti 
delle parole e delle opere degli Apostoli.
Infatti, da quando, il giorno di Pentecoste, lo Spirito 
Santo discese su di loro, essi iniziarono a diffondere la 
parola di Cristo: la parola della croce, stoltezza per quel-
li che si dannano, potenza per quelli che si salvano16 . E 
l’odore del loro insegnamento – «il buon odore di Cri-
sto» – si effondeva ovunque tra le genti, come l’odore 
dei gigli. Nella Seconda lettera ai Corinzi, Paolo scrive: 
«Deo autem gratias, qui semper triumphat nos in Cristo 
Iesu et odorem notitiae suae manifestat per nos in omni 
loco, quia Christi bonus odor sumus Deo in iis, qui salvi 
fiunt, et in iis, qui pereunt; aliis quidam odor mortis in 
mortem, allis autem odor vitae in vitam» [«Siano rese 
grazie a Dio, il quale ci fa partecipe al suo trionfo in 
Cristo (cioè: nella resurrezione di Cristo, che è la vittoria 
attraverso la quale manifesta la sua gloria, il suo trion-
fo), e diffonde, per mezzo nostro, il profumo della sua 
conoscenza nel mondo intero. Noi siamo, infatti, dinan-
zi a Dio, il profumo di Cristo, fra quelli che si salvano e 
fra quelli che si perdono: per gli uni, odore di morte per 
la morte; per gli altri, odore di vita per la vita»]17.
E come quel giorno, in Galilea, dopo che suo figlio risor-
to ascese in cielo, sua madre rimase ancora per qualche 
tempo tra i discepoli di lui, così ora è tra i beati, nella 
Chiesa celeste. Ella è «Mater ecclesiae»: soccorritrice, 
ausiliatrice, consolatrice.
Dopo aver rivolto a Dante l’invito a contemplare «il bel 
giardino», Beatrice non parla più, in questo canto. Il 
seguito, è contemplazione, è estasi. Dante le obbedisce 
prontamente, sebbene conosca lo sforzo che devono fare 
ancora i suoi occhi di fronte alle visioni celesti. Poco 
prima avevano contemplato la «lucente sustanza» di 
Cristo; poi, il volto luminoso di Beatrice. E ogni volta 
che guarda intensamente quel volto, pascendosi della 
sua bellezza sempre più splendente, obbedisce pronta-
mente all’invito di guardare dove ella gli indica, perché 
l’uno e l’altro atto (contemplare e ubbidire) generano in 
lui identico piacere.

13. Sir., 39, 17-19.
14. Ct., 2, 1.
15. At., 1, 3-14.
16. Paolo, 1 Cor., 1,18.
17. Paolo, 2 Cor., 2, 14-16.
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Le anime dei beati illuminate dalla luce di Cristo
Dunque, volge gli occhi, e vede innumerevoli splendori, 
illuminati dall’alto da raggi ardenti, senza vedere, però, 
la luce dalla quale quei raggi si irradiano. Avvolto nella 
luce accecante, Cristo si è reso invisibile: ora risplende 
nell’Empireo, ma i suoi raggi piovono dall’alto su quel 
giardino celeste, «imprimendosi» come un sigillo su 
di esso: è l’impronta divina che i beati – la «societas 
beatorum Deum videntium» (S. Tommaso) – ricevono 
da quella luce, per la quale diventano deiformi. E par-
tecipano di essa, come le stelle della luce del sole. An-
cora una volta, su Dante agisce la benevolenza divina: 
rendendosi invisibile, infatti, Cristo ha creato una zona 
ombrosa: una condizione tale, cioè, che Dante possa 
contemplare un nuovo spettacolo: il trionfo di Maria. Di 
nuovo, il visibile ci dà l’idea dell’invisibile; lo stupendo 
spettacolo terreno, l’idea di una condizione celeste:

Come a raggio di sol, che puro mei
per fratta nube, già prato di fiori
vider, coverti d’ombra, li occhi miei;
vid’io così più turbe di splendori,
folgorate di su da raggi ardenti,
sanza veder principio di folgóri.18

Ma, nell’impossibilità di esprimere compiutamente que-
sto atto misericordioso, il poeta prorompe anche qui in 
parole di riconoscenza e di ringraziamento:

O benigna vertù che sì li ‘mprenti
su t’essaltasti per largirmi loco
a li occhi lì che non t’eran possenti.19

La metafora della luce
Alla metafora dei fiori, si alterna di nuovo la metafora 
della luce. La luce di Cristo è la luce che appaga i beati: 
la luce vera, cantata da Giovanni e testimoniata da Pa-
olo: essi che hanno creduto nella rivelazione, possono 
contemplare ora senza velo sugli occhi la gloria del Si-
gnore. In questa Gerusalemme celeste, «non vi sarà più 
notte»; i beati «non hanno bisogno di luce di lucerna e 
di luce del sole, poiché il Signore farà luce su di loro». 
La lucerna di questa città celeste è l’Agnello: Cristo, «la 
stella che risplende sin dal primo mattino». E lo «splen-
dore» (phôstèr) di questa città è «simile a pietra prezio-
sissima, come pietra di diaspro cristallino»20 Scrivendo 
ai Filippesi, Paolo usa lo stesso termine, per indicare i 
membri di quella comunità: phôstères en kòsmô(i): lu-
minari nel mondo.21 E Dante qui vede migliaia di «lucer-
ne»: «luminaria», «phôstères». Nel cielo stellato, non ci 
sono più i luminari che illuminano la terra. I Padri della 
Chiesa avevano visto, infatti, in questo cielo il simbolo 
stesso della Chiesa. Per esempio, Ugone da San Caro, 

un domenicano, dice: «Luminare maius Christus, qui 
praest diei, idest iustis; luminare minus Beata Maria, 
qui praest peccatoribus. Stellae, sancti. Firmamentum, 
Ecclesia».

Maria, maris stella, rosa mistica, “stella 
mattutina”
Appena Beatrice (o i beati) ha pronunciato il nome del 
«bel fior», Dante volge lo sguardo, e vede una luce più 
grande e più luminosa delle altre: un «maggior foco», 
una «viva stella», dietro la quale, però, non scorge nes-
suna figura; ma sa per certo che è Maria, la «maris stel-
la», la «rosa mistica», la «stella mattutina»: quel nome 
pronunciato da Beatrice glielo ha fatto capire. Con quale 
tensione dell’animo e degli occhi, con quanta concentra-
zione la contempla! Con quale ardente desiderio, fervo-
re, affetto di vedere, finalmente, colei che lo ha soccor-
so! Ora può farlo, perché la luce accecante di Cristo si 
è innalzata, e lo splendore di Beatrice ha reso possenti i 
suoi occhi. La fissa: è luminosissima e palpita di vita; e, 
come un dipinto o un oggetto che, riflettendosi, si pog-
gia sulla superficie dello specchio, la luce si imprime sui 
suoi occhi in tutto il suo splendore e la sua grandezza: 
come se, attraverso gli occhi, penetrasse in lui un raggio 
di essa, e gli infondesse la grazia di quella visione di Dio 
che alla fine del viaggio otterrà, proprio per sua inter-
cessione. Ogni giorno, mattina e sera, egli invoca il suo 
nome. Non ci dice con quale preghiera: a chi le è devoto, 
anche la più semplice apre le porte del cielo, perché ella 
è ianua coeli. Devozione, che anche Manzoni ricorda ne 
Il nome di Maria:

Te, quando sorge, e quando cade il die,
e quando il sole a mezzo corso il par
saluta il bronzo che le turbe pie
invita ad onorare.22

Con quel nome, ancora oggi viene invocata dai fedeli, 
declinandolo in svariate sfumature: il fiore più bello fra 
tutti; la “rosa mistica”, letizia e delizia degli uomini, nel 
cui calice il verbo si fece carne – come dice il prologo 
giovanneo («et verbum caro factum est»), e Dante ripete 
alla lettera «Quivi è la rosa in che ‘l verbo divino / carne 
si fece» (v. 73). Dante non distoglie gli occhi da lei; e dal 
suo cuore sgorga – spontanea, umile, affettuosa, umana 
– questa confessione: una delle rare, dirette confessioni 
di sé, dopo quella del suo nome, che per necessità nel 

18. Pd., XXIII, 79-84.
19. id., 85-87.
20. Ap., 21.
21. Paolo, Fil., 2,15.
22. Manzoni, Il nome di Maria, 41-44.
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Paradiso terrestre ha dovuto registrare. Nella mirabile 
descrizione della maestà di lei, come Dante l’ha custo-
dita nella sua mente, crediamo di poter leggere il più 
bell’atto di omaggio e di ringraziamento a lei che lo ha 
salvato. Alla sublimità della scena celeste, fa riscontro 
l’umiltà del devoto. Tra questi due estremi – tra sublimi-
tà e umiltà, tra l’ excessus mentis e la semplicità degli 
affetti – si sviluppa questo canto XXIII del Paradiso. 
E, benché qui l’apparizione di Maria non sia evento a 
sé stante (Maria partecipa al trionfo di Cristo insieme 
ai santi), da questo momento fino alla fine del canto, è 
lei il punto centrale della contemplazione e della poesia.
Nella vita terrena, Maria vinse: le sue virtù splendettero 
più che in ogni altra creatura, specie la virtù dell’umil-
tà: «umile e alta più che creatura». Come lei stessa dice 
magnificando il Signore, Dio ha guardato la sua umiltà; 
e nell’umiltà, lei ha dato l’assenso alle parole dell’ange-
lo. Nel Purgatorio, Dante la pone come esempio di virtù 
alle anime purganti, affinché meditino su di esse. Anche 
i Vangeli apocrifi la presentano come risplendente di vir-
tù, fin da bambina. Nel Vangelo dello pseudo-Matteo, per 
esempio, si legge: «il suo volto risplendeva come la neve, 
tanto che a stento si poteva guardarla in faccia»; e ancora: 
«Maria era oggetto di ammirazione a tutto il popolo»23.
Ma il verbo “vincere” è stato inteso, anche, nel suo si-
gnificato reale di “riportare vittoria”.

Dio la prescelse all’inizio dei tempi per la redenzione 
dell’uomo. Ella trovò grazia presso di lui; la potenza 
dell’Altissimo stese la sua ombra su di lei; e nel suo cor-
po Dio si fece carne. Poi, morendo sulla croce, Cristo 
vinse la morte. Questo significato del verbo “vincere”, 
trova riscontro anche in Paradiso, XX, 94-99.

Paradiso, XX, 94-99.
Quando l’aquila, nel cielo di Giove, nomina il quinto 
personaggio che forma, con gli altri quattro, l’arco del 
suo ciglio intorno alla pupilla, Dante, con incontrollato 
stupore (sebbene i beati conoscano il suo dubbio, come 
attraverso il vetro si conosce il colore che esso contiene), 
esclama: «Che cose son queste?»: come è stata possi-
bile la salvezza di uno lontanissimo dal cristianesimo? 
È il grande dubbio espresso nel canto precedente. Il 
nome pronunciato è Rifeo, un compagno di Enea, che 
muore nella notte in cui Troia fu distrutta; il più giu-
sto dei troiani – dice Virgilio24. Ma questo, non mutò il 
suo destino; come non mutò il destino di altri giovani, 
ugualmente giusti o innocenti, morti immeritatamente: 
[«Cade anche il più giusto dei teucri, Rìfeo, il più rispet-
toso dell’equità; agli dei parve altrimenti»]. 

Cadit et Ripheus, iustissimus unus
qui fuit in Teucris et servantissimus aequi
(dis aliter visum) […]

Il fato deve compiersi, costi quel che costi.
Con ragionamento altamente teologico, l’aquila risolve 
questo dubbio. Inizia citando e parafrasando un versetto 
del Vangelo di Matteo relativo al Regno dei cieli: « […] 
regnum coelorum vim patitur, et violenti rapiunt illud» 
[«[…] il Regno dei cieli soffre violenza, e i violenti se ne 
impadroniscono»]25. In Luca, il concetto sembra essere 
più chiaro. Parlando di Giovanni Battista – dopo che i 
discepoli di questi se ne furono andati a riferirgli ciò che 
avevano udito e veduto riguardo al Messia – Gesù dice 
alla folla: «Lex et prophetae usque ad Iohannem; ex eo 
regnum Dei evangelizatur, et omnis in illud vim facit» 
[«La legge e i profeti fino a Giovanni; da allora in poi 
viene annunziato il regno di Dio, e ognuno si sforza per 
entrarvi»]26.
Diverse sono le interpretazioni di questo versetto. Dante 
parafrasa: il regno dei cieli tollera, sopporta la violenza 
(si lascia fare violenza) per il caldo amore e la viva spe-
ranza: virtù che “vincono” la volontà divina. In questo 
modo, i “violenti” “rapiscono” il regno dei cieli, e se ne 

23. Vangelo pseudo-Matteo, cap. VI.
24. Verg., Aen., II, 426-428.
25. Mt., 11, 12.
26. Lc., 16, 16.

Franz Von Bayros (Zagabria, 1866 – Vienna, 1924), Paradiso 
canto XXIII, 1921, acquerello.
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impadroniscono. Le parole che Dante usa, chiariscono 
la continua, strenua lotta che la Chiesa militante deve 
sostenere per conquistare il regno dei cieli; la sua in-
terpretazione chiarisce la grandezza dell’amore di Dio. 
Infatti, se è vero che, vincendo sulla terra le battaglie 
contro noi stessi e i nostri nemici, conquistiamo il re-
gno dei cieli, l’esegesi dantesca va oltre: non siamo noi 
a vincere, ma è Dio, la sua volontà che si lascia vincere; 
che subisce la “violenza” nostra su di essa, per mezzo di 
due armi invincibili, sempre: l’amore ardente e la viva 
speranza. Di fronte ad esse, la divina bontà si piega, si 
arrende. Ma non è cedimento, come può sembrare a noi, 
che non comprendiamo questa vittoria dell’agàpe, della 
caritas, abituati a vincere con la forza della sopraffa-
zione. Essa è la vittoria della “bontà” divina, dell’amore 
tra Dio e l’uomo. In questo amore, è Dio che ama per 
primo: «Nos […] diligamus Deum, quoniam Deus prior 
dilexit nos» [«Noi … amiamo Dio, perché Dio per pri-
mo ha amato noi»]27. Dio, infatti, ci ha amato fin dalla 
creazione, e fino al sacrificio del suo unigenito. Così, il 
trionfo di Cristo è il trionfo di questa vittoria. L’uomo, 
a sua volta, mosso da «caldo amore», vince la volontà 
divina, perché questa si lascia vincere; e si lascia vincere 
proprio perché Dio ama l’uomo. Ecco il gioco di parole 
dei versi 98-99:

ma vince lei perché vuol esser vinta,
e, vinta, vince con la sua beninanza.

Di questa vittoria, l’inno più bello lo ha cantato Paolo. 
In esso, la carità è unita ugualmente alla speranza (e 
alla fede, che nel testo di Dante manca); «ma di tutte» 
– conclude Paolo – «più grande è la carità» [«Nunc au-
tem manent fides, spes, caritas, tria haec; maior autem 
horum est caritas»]28. 

Paradiso, XX, 105- 111
L’altra virtù teologale – la «viva speranza» – viene chia-
rita da Dante qualche verso dopo, quando dice che l’ani-
ma dell’imperatore Traiano, dall’Inferno, da dove non si 
torna mai più a volere il bene, tornò a riprendere il suo 
corpo:

Ché l’una de lo ‘nferno, u’ non si riede
già mai a buon voler, tornò a l’ossa;
e ciò di viva speme fu mercede:

questo ritorno («ciò») fu il premio, la ricompensa per 
una viva speranza

di viva speme, che mise la possa
ne’ prieghi fatti a Dio per suscitarla,
sì che potesse sua voglia esser mossa.29

Speranza che dette potenza, energia alle preghiere che 
papa Gregorio rivolse a Dio, perché l’anima di Traiano 
fosse risuscitata, così che, tornata in vita, potesse essere 
mossa al bene. Nel Purgatorio, nella cornice dei superbi, 
di fronte alla raffigurazione di Traiano e della vedovella, 
Dante dice:

Quiv’ era storïata l’alta gloria
del roman principato, il cui valore
mosse Gregorio a la sua gran vittoria.30

L’eccelsa virtù di Traiano («l’alta gloria del roman princi-
pato») spinse papa Gregorio alla sua gran vittoria su Dio: 
con le sue preghiere, cioè, san Gregorio Magno «vinse», 
mutò la decisione (che Dio aveva già preso) per cui Tra-
iano era dannato. Il pontefice tanto pianse e pregò, che 
ottenne da Dio la salvezza dell’imperatore. Tale è la po-
tenza della preghiera, soprattutto quando scaturisce da 
«viva speranza». Così, anche in cielo «sempre continua a 
vincere, a piegare a pietà la divina giustizia».31

In questa esegesi, poi, Dante manifesta anche il fervore 
della sua fede: fervore che non scaturisce d’un tratto, ma 
dopo «il gran digiuno»32 durato nel meditare sul grande 
tema della salvezza degli infedeli. La fede di Dante è 
una fede che si sviluppa e si rafforza dal dubbio, dalla 
meditazione continua sui profondi misteri di essa.

Angelo Angeloni
Docente scuola secondaria

27. Giovanni, 1^ lettera, 4, 19.
28. Paolo, 1Cor., 13.
29. Pd., XX, 106-111. 
30. Pg., X, 73-75.
31. Dante, Divina Commedia – Paradiso, a cura di Daniele Mattalia, Rizzo-
li, Milano 1960; 20042, p. 444.
32. Pd., XIX, 25

Gustave Doré (Strasburgo, 1832 – Parigi, 1883) Dante 
Alighieri incontra il trisavolo Cacciaguida degli Elisei 
(Divina Commedia, Paradiso, Canti XV-XVII), 1868.
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Studiare l’Europa contemporanea 
tra crisi e processi di integrazione (1)
Patrizia Fazzi

L’articolo si propone di mantenere vivo l’interesse per lo studio dell’Unione Europea, 
riflettendo su come si è giunti all’integrazione europea a partire dal secondo dopoguerra, 
grazie all’impegno dei padri fondatori e alla loro opera di ricostruzione morale e 
materiale. L’articolo prosegue sul prossimo numero di NS. 

Il percorso è strutturato su tre livelli di analisi, come 
nello studio di caso: il breve testo per inquadrare il 
problema, delineato nelle sue linee guida per ovvi 

motivi di spazio, la scelta dei documenti che aggiungo-
no informazioni o introducono nuovi problemi storici o 
storiografici e il raccordo tra i documenti e la lezione, che 
il docente potrà ampliare utilizzando i riferimenti biblio-
grafici.

Incipit
Il punto di partenza del percorso, rivolto in particolare 
agli studenti delle classi quinte, è la lettura dell’epilogo 
dell’ultimo volume di Sergio Romano dal titolo Atlan-
te delle crisi mondiali1. L’autore conclude il suo saggio 
sulle principali crisi geo-politiche del mondo contempo-
raneo con alcuni racconti di viaggio in Europa, quando 
tutto ricordava la guerra.

A Vienna, nel 1949, il Teatro dell’Opera, distrutto durante la 
conquista della città, era stato appena ricostruito. 
A Londra la stoffa dei cappotti era razionata e la carne di ba-
lena si comprava nei negozi di pesce con i tagliandi della carta 
annonaria. A Berlino, nel 1951, i mattoni recuperati dalle ma-
cerie e diligentemente numerati costeggiavano i grandi viali e 
attendevano di essere usati per la ricostruzione.
Nel 1952, a Salisburgo, dove l’Università di Harvard aveva 
aperto un seminario di studi americani, la sede (una villa ba-
rocca appartenuta all’attore e regista Max Reinhardt) sorgeva 
a breve distanza da un campo di displaced persons: persone 
senza fissa dimora che la guerra aveva gettato sulle strade 
d’Europa.
A Monaco di Baviera, nello stesso anno, le case nel centro 
della città avevano soltanto il pianterreno; il resto era andato 
in fumo2.

Durante questi viaggi l’autore capì che in Europa non 
esistevano vinti e vincitori, ma soltanto, anche se in mi-
sura diversa, Paesi sconfitti. E fu allora che scoprì che 

il suo “antico patriottismo italiano si stava trasformando 
in patriottismo europeo”3.
È necessario dunque tornare al periodo immediatamen-
te successivo al secondo conflitto mondiale, poiché è 
nel panorama di distruzione e desolazione dell’Europa 
postbellica che hanno preso le mosse i primi tentativi di 
dare forma a un ordine mondiale capace di evitare nuove 
cadute nella catastrofe.

Unire l’Europa per eliminare i conflitti tra gli 
Stati nazionali
Il progetto per fondare un’Europa unita, libera e democra-
tica, che non fosse solo un’idea da affermare o la semplice 
somma delle sue parti, nacque nella fase in cui iniziò a 
manifestarsi la Resistenza al fascismo e al nazismo nell’e-
state del 1941, mentre gli eserciti tedeschi dilagavano in 
tutto il continente. A Ventotene, una delle isole dell’arci-
pelago Ponziano, Altiero Spinelli, relegato dal Tribunale 
speciale fascista sotto l’accusa di attentato ai danni dello 
Stato, stilò un documento intitolato Per un’Europa libe-
ra e unita, noto come il Manifesto di Ventotene, un fon-
damentale testo in cui si tracciavano le linee guida della 
futura carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea.
Concorsero alla stesura del Manifesto altri antifascisti 
con matrici politiche diverse, oltre ad Altiero Spinelli, 
ex comunista espulso nel 1937 dal Pci perché critico ver-
so lo stalinismo, è doveroso ricordare Ernesto Rossi ed 
Eugenio Colorni, esponenti più in vista del movimento 
Giustizia e Libertà, che proposero un’Europa costituita 
in stato federale, libera dal nazionalismo militarista e 
dai regimi totalitari, quando il conflitto sembrava desti-
nato ad essere vinto dalle forze dell’Asse.

1. S. Romano, Atlante delle crisi mondiali, Rizzoli, Milano 2018.
2. S. Romano, op. cit., pp. 265-266.
3. Ibidem.



Nuova Secondaria - n. 7 2020 - Anno XXXVII - ISSN 1828-458268

Percorsi Didattici

Documento che pone problemi: Il Manifesto di Ventotene
La federazione europea è l’unica concepibile garanzia che i rap-
porti con i popoli asiatici e americani possano svolgersi su una 
base di pacifica cooperazione, in attesa di un più lontano av-
venire, in cui diventi possibile l’unità politica dell’intero globo.
La linea di divisione fra i partiti progressisti e i partiti reazio-
nari cade perciò ormai, non lungo la linea formale della mag-
giore o minore democrazia, del maggiore o minore socialismo 
da istituire, ma lungo la sostanziale nuovissima linea che se-
para coloro che concepiscono come campo centrale della lotta 
quello antico, cioè la conquista e le forme del potere politico 
nazionale, e che faranno, sia pure involontariamente, il gioco 
delle forze reazionarie, […] e quelli che vedranno come com-
pito centrale la creazione di un solido stato internazionale, che 
indirizzeranno verso questo scopo le forze popolari e, anche 
conquistato il potere nazionale, lo adopereranno in primissima 
linea come strumento per realizzare l’unità internazionale.
Con la propaganda e con l’azione […] occorre fin d’ora gettare 
le fondamenta di un movimento che sappia mobilitare tutte le 
forze per far sorgere il nuovo organismo, che sarà la creazio-
ne più grandiosa e più innovatrice sorta da secoli in Europa; 
per costruire un largo stato federale, il quale disponga di una 
forza armata europea al posto degli eserciti nazionali, spazzi 
decisamente le autarchie economiche, spina dorsale dei regi-
mi totalitari, abbia gli organi e i mezzi sufficienti per fare 
eseguire nei singoli stati federali le sue deliberazioni, dirette 
a mantenere un ordine comune, pur lasciando agli stati stessi 
l’autonomia che consente una plastica articolazione e lo svi-
luppo della vita politica secondo le peculiari caratteristiche 
dei vari popoli4.

La fonte offre l’opportunità per riflettere sui temi se-
guenti:
•	 il ruolo della federazione europea nei confronti dei 

popoli asiatici e americani;
•	 la “linea di divisione” fra i partiti progressisti e rea-

zionari;
•	 le caratteristiche dello Stato federale europeo.

Come unire l’Europa
A partire dalla seconda metà del Novecento, dopo due 
guerre mondiali che avevano visto gli Stati del vecchio 
continente schierarsi su fronti opposti, la causa dell’u-
nificazione europea divenne un’impellente necessità. E 
l’instabile fase della ricostruzione postbellica costituiva 
un terreno fertile per lo sviluppo di ideologie di mar-
ca europeista, che iniziarono a confrontarsi sul futuro 
assetto dell’Europa. Non tutti però erano d’accordo sul 
modo con cui raggiungere tale obiettivo, vale a dire sulla 
forma giuridica da utilizzare per tenere uniti i diversi 
Paesi del continente per evitare guerre e nazionalismi.
A confrontarsi furono principalmente tre tendenze: 
quella federalista, indicata da Altiero Spinelli e Adriano 
Olivetti o dai francesi André Voisin e Alexandre Marc, 
che prevedeva la perdita da parte dei singoli Stati di una 

porzione di sovranità in nome di un’architettura istitu-
zionale sovraordinata e dotata di organi legislativi, ese-
cutivi e giudiziari; quella neofunzionalista, che mirava 
a un modello di integrazione graduale ed evolutivo da 
esercitare anzitutto nei settori economico-commercia-
li, a cui sarebbe seguita nel tempo una progressiva tra-
smissione di poteri a istituzioni sovranazionali; infine, 
si fece strada la tendenza intergovernativa, una prospet-
tiva tesa a promuovere forme di cooperazione rispettose 
della piena sovranità dei singoli ordinamenti nazionali.
Quest’ultima fu la posizione confederalista di noti capi 
di Stato, da Churchill a De Gaulle, che alla fine della 
seconda guerra mondiale ritennero più agevole creare 
degli organismi sovranazionali, in cui trovare accordi 
su questioni di interesse generale, composti dai rappre-
sentanti di ogni singolo Paese, che mantenne di fatto la 
propria sovranità. Di matrice confederalista fu la pri-
ma organizzazione europea risalente al 1949, quando fu 
firmato a Londra lo Statuto del Consiglio d’Europa, un 
organismo consultivo a cui aderirono nello stesso anno 
dodici Paesi, segno evidente del bisogno di europeismo. 
Dotato di un’assemblea parlamentare ed esistente tutto-
ra come arena oratoria, non fece tuttavia fare molti passi 
avanti alla causa dell’unificazione europea, ancora im-
brigliata in istituzioni prevalentemente simboliche.
Il neofunzionalismo divenne la formula vincente, propu-
gnata in particolare dall’alto funzionario francese Jean 
Monnet, figura di spicco nel processo di ricostruzio-
ne politica ed economica del dopoguerra francese, che 
ebbe un ruolo determinante nella formazione della Ceca 
(Comunità europea del carbone e dell’acciaio). Istitui-
ta nel 1951 con il Trattato di Parigi, firmato da Belgio, 
Francia, Repubblica Federale di Germania, Italia, Lus-
semburgo e Paesi Bassi, essa diede vita alla cosiddetta 
“Europa dei sei”: un passo significativo nella direzione 
della costruzione di un mercato comune concorrenziale 
e aperto alla libera circolazione delle merci.
In estrema sintesi, i neofunzionalisti proponevano la 
costituzione di organismi chiamati a occuparsi di quei 
settori che potevano dare luogo a una fruttuosa coope-
razione tra gli Stati. Su uno specifico argomento, come 
poteva essere la gestione di materie prime, quali il car-
bone e l’acciaio o l’energia atomica, sarebbe stato più 
facile trovare accordi senza intaccare la sovranità dei 
singoli Stati. Attraverso la “tecnica del carciofo”, ossia 
foglia dopo foglia, si sarebbe giunti al risultato finale 
della federazione europea, come esplicitamente richia-
mato nella Dichiarazione di Robert Schuman, l’allora 
ministro degli Esteri francese promotore della Ceca.

4. A. Spinelli, E. Colorni, Per un’Europa libera e unita, in A. Spinelli, Il 
Manifesto di Ventotene, il Mulino, Bologna 1991, pp. 49-50.



Nuova Secondaria - n. 7 2020 - Anno XXXVII - ISSN 1828-4582 69

Percorsi Didattici

Falliva, invece, il progetto federalista, incentrato sull’i-
stituzione di una Comunità europea di difesa (Ced), 
ossia sulla costituzione di un esercito europeo, e di 
un’assemblea parlamentare eletta a suffragio universa-
le diretto, imprimendo all’integrazione politica europea 
una pesante battuta di arresto.

Documento che aggiunge informazioni: la Dichiarazione di 
Robert Schuman, Parigi, 9 maggio 1950
La pace mondiale non potrà essere salvaguardata senza sforzi 
creatori, che siano all’altezza dei pericoli che la minacciano.
Il contributo che un’Europa organizzata e viva può apportare 
alla civiltà è indispensabile per il mantenimento di relazioni 
pacifiche. […]
L’Europa non è stata fatta, abbiamo avuto la guerra. L’Europa 
non si farà d’un tratto, né in una costruzione globale: essa si 
farà con delle realizzazioni concrete – creando anzitutto una 
solidarietà di fatto.
L’unione delle nazioni europee esige che l’opposizione secola-
re tra la Francia e la Germania sia eliminata: l’azione intrapre-
sa deve rivolgersi in primo luogo alla Francia e alla Germania.
A questo fine il governo francese propone di dirigere imme-
diatamente l’azione su un punto limitato ma decisivo: il go-
verno francese propone di porre l’insieme della produzione 
franco-tedesca del carbone e dell’acciaio sotto un’autorità co-
mune in un’organizzazione aperta alla partecipazione degli 
altri Paesi dell’Europa.
La messa in comune delle produzioni del carbone e dell’ac-
ciaio assicurerà immediatamente la costituzione di basi co-
muni di sviluppo economico, prima tappa della federazione 
europea e muterà il destino di queste regioni da lungo tempo 
votate alla fabbricazione delle armi da guerra di cui esse sono 
state le vittime più costanti.
La solidarietà di produzione così costituita renderà manife-
sto che ogni guerra fra la Francia e la Germania diventa non 
soltanto impensabile, ma materialmente impossibile. La cre-
azione di questa potente unità di produzione aperta a tutti i 
Paesi che vorranno parteciparvi e destinata a fornire a tutti 
i Paesi che essa raggrupperà gli elementi fondamentali della 
produzione industriale alle stesse condizioni, getterà le fon-
damenta concrete della loro unificazione economica. Questa 
produzione sarà offerta a tutto il mondo senza distinzione né 
esclusione per contribuire al miglioramento del tenore di vita 
e al progresso delle opere di pace5.

La proposta di Schuman pone una serie di principi cardi-
ne della concezione unitaria e offre l’opportunità di foca-
lizzare l’attenzione su alcuni importanti temi storici:
·	 la necessità di promuovere la distensione internazio-

nale, inserendo quale elemento equilibratore fra i due 
blocchi contrapposti un’Europa organizzata;

·	 il superamento dell’opposizione secolare tra la Fran-
cia e la Germania, in particolare si può affrontare la 
spinosa questione delle miniere del territorio del ba-
cino della Saar;

·	 l’individuazione di un problema limitato ma decisivo: 
la produzione franco-tedesca delle risorse carboside-
rurgiche, sottoposta a un’autorità comune;

·	 la fusione di interessi economici specifici per contribu-
ire al miglioramento del tenore di vita e alla graduale 
creazione di una più ampia comunità economica.

Le origini dell’Europa unita: dai Trattati di 
Roma all’accordo di Schengen
Alla fine degli anni Quaranta furono soprattutto Alcide 
De Gasperi e Konrad Adenauer, rispettivamente Presi-
dente del Consiglio dell’Italia e Cancelliere della Germa-
nia Ovest, che insieme a Robert Schuman si impegnarono 
per dare vita alle prime istituzioni della nuova Europa. 
Nacque così nel 1948 l’Organizzazione europea per la co-
operazione e lo sviluppo economico (Oece), a cui aderiro-
no diciassette Paesi, che si posero l’obiettivo di utilizzare 
al meglio gli aiuti degli Stati Uniti all’Europa e di avviare 
la liberalizzazione dei mercati. La nuova organizzazione 
diede poi vita all’Unione europea dei pagamenti (Uep), 
che introduceva un sistema di pagamenti multilaterali, 
permettendo una compensazione dei crediti in una mo-
neta europea di uno Stato membro verso l’altro. E questo 
meccanismo si trasformò alla fine degli anni Cinquanta 
in un regime di piena convertibilità delle monete, con la 
trasformazione dell’Uep nell’accordo monetario europeo.
La tappa principale del processo di integrazione europea 
fu tuttavia segnata dai Trattati di Roma del 1957, fir-
mati dai sei Paesi che già facevano parte della Ceca. Si 
trattò del primo atto solenne dell’Unione che diede vita 
alla Cee (Comunità economica europea), finalizzata a 
promuovere un’unione doganale, e alla Ceea (Comuni-
tà per l’energia atomica, meglio conosciuta come Eura-
tom), con lo scopo di coordinare i programmi di ricerca 
sull’energia nucleare degli stati membri e di assicurare 
un uso pacifico della stessa. Si costituì così un’area di 
libero scambio di grandi dimensioni, il Mercato europeo 
comune (Mec), integrata da politiche comuni dal punto 

5. B. Olivi, L’Europa difficile. Storia politica dell’integrazione europea 
(1948-2000), il Mulino, Bologna 2000, pp. 35-36.

Dichiarazione Schuman, 9 maggio 1950, Sala dell’orologio della 
sede del Ministero degli affari esteri al Quai d’Orsay di Parigi.
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di vista commerciale, agricolo e sociale, destinata a en-
trare in una fase di intenso sviluppo economico. Era un 
ritorno all’impostazione neofunzionalista, orientata alla 
costruzione dell’unità politica europea per gradi.
La giovane Comunità economica si rafforzò sul piano or-
ganizzativo e furono introdotte alcune politiche comuni 
dagli effetti positivi: aumentarono gli scambi commer-
ciali e si registrò una significativa crescita economica, a 
cui fece seguito un aumento dei livelli di benessere della 
popolazione. Mancò tuttavia, nel corso degli anni Ses-
santa, una chiara politica comunitaria a tutto vantaggio 
degli Stati nazionali, che preferivano gli accordi intergo-
vernativi al rafforzamento delle istituzioni comuni.
Queste difficoltà si accentuarono nel corso del decennio 
successivo, travagliato dalle due pesanti crisi energetiche 
del 1973 e del 1979, a seguito delle quali si manifestarono 
nuove spinte protezionistiche cariche di conseguenze ne-
gative sul mercato comune, che comportarono un vistoso 
rallentamento del processo di integrazione economica.
I risultati raggiunti attirarono comunque nuovi membri. 
Nei primi anni Settanta aderirono alla Cee: la Danimar-
ca, la Gran Bretagna e l’Irlanda, mentre negli anni Ot-
tanta vi fu l’ingresso dei Paesi del Mediterraneo (Grecia, 
Spagna e Portogallo), che posero problemi di bilancia-
mento nella politica agricola comune, fino ad allora in-
centrata principalmente sulle produzioni nordiche.
Il Parlamento europeo, una delle più antiche istituzioni 
comuni, continuava a essere un organismo dotato di po-
teri limitati, ma divenne più forte grazie alla legittimità 
acquisita nel 1979, quando si tennero le prime elezioni a 
suffragio universale. Nello stesso anno nasceva altresì il 
Sistema monetario europeo (Sme) con lo scopo di creare 
in Europa una zona di stabilità monetaria in un contesto, 
come quello degli anni Settanta, caratterizzato da un’e-
levata inflazione e instabilità dei cambi.
Non sempre l’integrazione economica marciò di pari 
passo con quella politica, tuttavia a metà degli anni 
Ottanta fu siglato, nella cittadina lussemburghese di 
Schengen, l’accordo che favorì, a partire dal decennio 
successivo, ossia con la convenzione di applicazione 
dell’accordo avvenuta nel 1990, la creazione di uno spa-
zio di libera circolazione non solo delle merci ma anche 
dei cittadini comunitari e regolò, con gradualità, l’a-
pertura delle frontiere tra i paesi firmatari. E gli stessi 
ideatori furono sorpresi dalla quantità di conseguenze, 
positive e negative, derivanti dalla Convenzione in mol-
ti campi di attività e dalle crescenti implicazioni per la 
vita stessa dell’Unione.

Documento a conferma della cooperazione e integrazione 
commerciale: I Trattati di Roma, 25 marzo 1957
Parte prima: principi

Art. 1. Con il presente Trattato, le Alte Parti Contraenti istitu-
iscono tra loro una Comunità economica europea.
Art. 2. La Comunità ha il compito di promuovere, mediante 
l’instaurazione di un mercato comune e il graduale ravvicina-
mento delle politiche economiche degli Stati membri, uno svi-
luppo armonioso delle attività economiche nell’insieme della 
Comunità, un’espansione continua ed equilibrata, una stabilità 
accresciuta, un miglioramento sempre più rapido del tenore di 
vita e più strette relazioni fra gli Stati che ad essa partecipano.
Art. 3. Ai fini enunciati all’articolo precedente, l’azione della 
Comunità comporta, alle condizioni e secondo il ritmo previ-
sto dal presente Trattato:
a) l’abolizione fra gli Stati membri dei dazi doganali e del-
le restrizioni quantitative all’entrata e all’uscita delle merci, 
come pure di tutte le altre misure di effetto equivalente;
b) l’istituzione di una tariffa doganale comune e di una politi-
ca commerciale comune nei confronti degli Stati terzi;
c) l’eliminazione fra gli Stati membri degli ostacoli alla libera 
circolazione delle persone, dei servizi e dei capitali;
d) l’instaurazione di una politica comune nel settore dell’a-
gricoltura;
e) l’instaurazione di una politica comune nel settore dei tra-
sporti;
f) la creazione di un regime inteso a garantire che la concor-
renza non sia falsata nel mercato comune;
g) l’applicazione di procedure che permettano di coordinare 
le politiche economiche degli Stati membri e di ovviare agli 
squilibri nelle loro bilance dei pagamenti;
h) il ravvicinamento delle legislazioni nazionali nella misura 
necessaria al funzionamento del mercato comune;
i) la creazione di un Fondo sociale europeo, allo scopo di mi-
gliorare le possibilità di occupazione dei lavoratori e di con-
tribuire al miglioramento del loro tenore di vita;
j) l’istituzione di una Banca europea per gli investimenti, de-
stinata a facilitare l’espansione economica della Comunità 
mediante la creazione di nuove risorse;
k) l’associazione dei paesi e territori d’oltremare, intesa ad in-
crementare gli scambi e proseguire in comune nello sforzo di 
sviluppo economico e sociale6.

Considerati come l’atto di nascita dell’attuale Unione 
europea, i Trattati di Roma, di cui sono stati riportati 
solo i primi tre articoli introduttivi, forniscono lo spunto 
per riflettere sugli obiettivi prioritari che i firmatari si 
proposero di perseguire nei diversi ambiti (commercia-
le, politico, istituzionale) attraverso:

•	 lo sviluppo della cooperazione rispetto alla competizione;
•	 l’eliminazione delle barriere doganali;
•	 la definizione di politiche comuni;
•	 la creazione di istituzioni sovranazionali.

Patrizia Fazzi
Università di Torino

6. Trattati di Roma, a c. della Comunità economica europea, 1957.
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Leggere con occhi nuovi  
il Manzoni poeta 
Ottavio Ghidini

La scelta di collocare nella dimensione del vero la poesia fonda la tensione, l’inquietudine, 
la ricerca continua che caratterizzano la scrittura di alessandro manzoni.

In una delle pagine conclusive dei Minima Mora-
lia, nel paragrafetto intitolato In nuce, riferendosi a 
tutti i campi dell’espressione artistica (musica, arti 

figurative, letteratura), il grande Theodor Adorno scri-
ve: «L’arte è magia liberata dalla menzogna di essere 
verità». Una definizione tanto enigmatica, quanto, una 
volta compresa, efficace. Efficace sì, ma… vera? Ogni 
asserzione, infatti, avanza necessariamente una prete-
sa, sia pure sommessa e umile, di oggettività; chiede di 
essere accolta, diventando in qualche modo condivisa 
(altrimenti perché dirla, perché scriverla?). E forse vale 
ancora il principio di contraddizione: se è vero quello 
che dice Adorno, è falso il contrario. Mentre cerco di ri-
spondere alla domanda, perso in oscuri loop mentali, mi 
chiedo, fantasticando un po’: «Manzoni, leggendo que-
sta frase, cosa avrebbe pensato?». E poi, in un percorso 
à rebours: «Tasso invece?», ad esempio; «E Dante?». Già 
solo ricordare questi nomi m’induce alla circospezione 
e rende problematico lo slogan adorniano. No, perché 
loro su queste cose, Tasso e Manzoni soprattutto, scrit-
tori dell’età moderna e contemporanea, si sono rotti la 
testa. Subentra allora una seconda domanda: dove si 
dirige un’arte che si pone programmaticamente di libe-
rarsi dalla menzogna di essere verità? La prima rispo-
sta, semplice e forse ovvia, è questa: l’arte che si libera 
dalla menzogna di essere verità è (e non può essere altro 
che) menzogna; al di là della menzogna di essere verità 
si aprono, forse inevitabilmente, soltanto gli spazi del-
la menzogna stessa. Un’arte ingannatrice, che si muove 
nell’ambito di ciò che non è, un’arte, chioserebbe Tasso, 
sofistica, che può convincere del falso, che può circuire, 
irretire, che può, appunto, mentire. Ed è per tale moti-
vo che Dante, Tasso, Manzoni credettero sempre invece 
che la poesia avesse un legame – vitale, generativo – con 
la verità, e questo è ciò che fondava, ai loro occhi, la 
dignità della poesia, la sua necessità, nel sistema com-
plessivo dei saperi. 

Pensiamo a Manzoni, quando, prima della conversione 
religiosa (attenzione: prima, non dopo), si pone un idea-
le altissimo: «il santo Vero / mai non tradir: né proferir 
mai verbo, / che plauda il vizio, o la virtù derida». Tale 
quaestio de veritate viene affrontata poi in modo diretto 
nella lettera al marchese Cesare d’Azeglio Sul romanti-
cismo, quando si sostiene che la poesia deve assumere 
come proprio oggetto il vero, «giacché il falso può ben-
sì trastullar la mente, ma non arricchirla, né elevarla». 
Eppure, nella stessa lettera, Manzoni riconosce quanto 
sia difficile stabilire in che cosa consista il “vero” nei 
«lavori d’immaginazione», dove si trova sempre una 
componente di invenzione (nel senso etimologico del 
termine però: invenire, portare alla luce ciò che è, se-
condo l’autore). La cautela del raffinatissimo pensatore 
è determinata anche dalla consapevolezza, ben radicata 
in un sistema di pensiero autenticamente religioso, che 
nessuna opera umana possa pretendere di essere espres-
sione compiuta ed esaustiva della verità, sempre altra 
e trascendente. La religione fonda la tensione veritativa 
della scrittura manzoniana (l’auspicio dell’autore che 
essa porti luce), ma anche la consapevolezza della sua 
insufficienza, della sua precarietà, della sua, possiamo 
dirlo?, relatività. C’è qualcosa di vero, anche per Man-
zoni, nel detto di Adorno da cui siamo partiti. La scelta 
programmatica di collocare nella dimensione del vero la 
poesia non elimina ma anzi fonda la tensione, l’inquie-
tudine, la continua ricerca che caratterizzano la scrittura 
di questo autore. 

L’Edizione nazionale ed europea delle Opere di 
Alessandro Manzoni
Il bello, il vero, il buono: sono aspetti eccellentemente 
evidenziati in una recente pubblicazione di grande im-
portanza per gli studi manzoniani. Si tratta del volume I 
dell’Edizione nazionale ed europea delle Opere di Ales-
sandro Manzoni, nel quale sono raccolti gli Inni sacri, le 
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odi civili e gli altri testi in versi successivi alla conver-
sione. Il volume è a cura di Pierantonio Frare, docente 
di Letteratura italiana presso l’Università Cattolica del 
S. Cuore di Milano. Studioso di molti autori, da Dante a 
Primo Levi e Foscolo, da Tesauro a Parini, ha pubblicato 
L’ordine e il verso. La forma canzoniere e l’istituzione 
metrica nei sonetti del Foscolo (Napoli 1995), Retori-
ca e verità. Le tragedie di Emanuele Tesauro (Napoli 
1998), «Per istraforo di perspettiva». Il «Cannocchiale 
Aristotelico» e la poesia del Seicento (Pisa-Roma 2000), 
La scrittura dell’inquietudine. Saggio su Alessandro 
Manzoni (Firenze 2006), Il potere della parola. Primo 
Levi, Dante, Manzoni (Novara 2010), Leggere i ‘Pro-
messi sposi’ (Bologna 2016).
Questa edizione riccamente commentata è uno stru-
mento prezioso per gli studiosi e, come tale, rappresenta 
un sussidio aggiornato e di ottima informazione per la 
didattica. Frare, infatti, ha scelto di adottare uno stile 
comunicativo capace di svolgere con chiarezza un di-
scorso critico elevato, nella consapevolezza che l’analisi 
interpretativa deve coinvolgere non solo gli specialisti, 
ma anzitutto coloro che nell’istituzione scolastica han-
no l’onore di interrogare i testi, cercando di realizzare 
in classe quel circolo ermeneutico indispensabile per la 
riappropriazione e per l’interiorizzazione dei classici da 
parte dei giovani. In quanto docente di scuola superio-
re non posso che essergli grato; soprattutto perché non 
è semplice comprendere la collocazione storica della 
scrittura lirica manzoniana, il suo rapporto con la tradi-
zione letteraria, precedente e successiva, con la cultura 
europea, con i fatti salienti della storia a lui contempo-
ranea. 

Una nuova linea esegetica
L’aspetto più pregevole di questo commento consiste 
nel fatto che la raffinata analisi dei testi viene iscritta 
all’interno di una convincente, accurata e calzante nuo-
va prospettiva esegetica che riguarda tutte le opere di 
Manzoni. Tale linea esegetica complessiva venne in-
dividuata per la prima volta dallo studioso nel volume 
La scrittura dell’inquietudine. Saggio su Alessandro 
Manzoni. Di che cosa si tratta? L’immagine comune più 
diffusa di Manzoni è quella di uno scrittore impassibile 
nella sua coerenza ideologica, pacificato e monolitico, 
in possesso di una visione dell’esistenza definita e defi-
nibile in modo sintetico: uno scrittore cattolico, che ama 
la verità e che cerca di risolvere le antinomie della realtà 
“annullandole” in tale principio trascendente. Nel corso 
degli ultimi decenni questa lettura è stata spesso messa 
in discussione. Penso, ad esempio, alle pagine di Calvi-
no e al suo rifiuto di intendere i Promessi sposi come 

romanzo della Provvidenza: nell’opera abbiamo, infatti, 
una «natura abbandonata da Dio», una visione della sto-
ria «come continuo fronteggiamento di catastrofi», una 
«giustizia divina terribile e imperscrutabile»: «C’è oggi 
– scriveva Calvino nel 1973 ne Il romanzo dei rappor-
ti di forza – chi tende a vedere in Manzoni una specie 
di nichilista, sotto la vernice dell’ideologia edificante, 
di quel nichilismo che ritroveremo più radicale solo in 
Flaubert». Questo tipo di lettura dice qualcosa di vero 
e forse simili osservazioni erano necessarie per torna-
re a guardare in modo nuovo l’autore, abbandonando le 
angustie e le banalizzazioni del Manzoni paternalista. 
Eppure, se vanno riconosciuti i meriti, diciamo, storici 
di questa prospettiva critica, bisogna però notarne anche 
i limiti intrinseci. Il romanzo, ad esempio, si conclude 
in modo non certo idilliaco, ma comunque senz’altro 
positivo, nella convinzione che persino i «guai» posso-
no concorrere al raggiungimento di una «vita miglio-
re». Tale concezione dell’esistenza non viene per nulla 
contestata nella Storia della colonna infame, giacché in 
questa sezione del romanzo è presente, in modo del tutto 
analogo alla parte narrativa, la certezza che la morte di 
Mora e Piazza non segna la conclusione definitiva della 
loro esistenza: i giudici che li hanno condannati rispon-
deranno davanti a Dio di quanto hanno compiuto, come 
ricorda il narratore nell’introduzione del testo-inchiesta, 
e pertanto, se da un punto di vista prettamente umano la 
vicenda degli untori accusati ingiustamente segue una 

Alessandro Manzoni (Milano, 7 marzo 1785 – Milano, 
22 maggio 1873), olio su tela, anonimo inglese, 1805, 
attualmente nella Casa Manzoni di via del Morone, Milano.
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parabola tragica, in realtà, secondo l’autore implicito, 
essi, nella sofferenza e nella morte, si sono assimilati a 
Cristo; aprendosi alla salvezza, godranno come lui della 
risurrezione. Tale prospettiva escatologica, tale, direbbe 
Giorgio Bárberi Squarotti, compensazione metafisica 
non diminuisce, ma accresce la violenza dell’invettiva 
dell’autore nei riguardi dell’ingiustizia subita in questo 
mondo: proprio perché creati a immagine e somiglianza 
di Dio, proprio perché dotati di libero arbitrio, i giudici si 
sono comportati in modo esecrabile e ingiustificabile. Il 
romanzo si struttura in due parti, in apparenza contrap-
poste, e tuttavia, in tale compagine complessivamente 
antinomica, entrambe le vicende si corrispondono e si 
compensano, ricondotte nel comune orizzonte della fi-
ducia in Dio: le ingiustizie avverranno sempre, ma solo 
una fede nella conclusiva vittoria del bene può adegua-
tamente sollecitare la lotta contro il male e l’ingiustizia. 

Una dinamica progressiva
Ecco allora che riusciamo a comprendere appieno la 
proposta esegetica di Frare: «il pensare e lo scrivere 
manzoniano partono spesso […] da una formulazione 
dualistica calata in uno stampo antitetico: basti ricor-
dare […] le coppie sentire/meditare, passione/ragione, 
giudizio/complicità, essere/dover essere, autore/lettore». 
Tuttavia, «se Manzoni si fermasse qui, aderirebbe ad 
una visione del mondo (e praticherebbe una scrittura) 
che può evitare il rischio della rigida e immobile con-

trapposizione frontale di due istanze identiche (quanto a 
valore, non quanto ai contenuti) solo a prezzo di un’altra 
rigidità: quella che consiste nel proclamare la suprema-
zia, in ciascuna coppia, di un termine sull’altro». Pertan-
to «l’opposizione linguistica e concettuale di partenza si 
trasforma in un rapporto dialettico nel quale le due op-
posizioni si arricchiscono reciprocamente, collaboran-
do, ciascuna con la parte di vero che le è dato attingere, 
al conseguimento di un livello più alto di unità e verità». 
I binarismi oppositivi vengono «continuamente trascesi 
in una unità superiore, la quale a sua volta si costituisce 
come polarità di una opposizione di livello più alto, e 
così via». 
La fecondità di questa prospettiva mi pare stia nel fatto 
che in tal modo la figura di Manzoni perde qualsiasi im-
mobilismo, qualsiasi rigidità, sia quella propria di uno 
scrittore che risolve ogni lacerante contraddizione esi-
stenziale in un’irenica, improbabile atarassia, sia quella 
di un pensatore rigidamente antinomico, che non crede 
nella possibilità di una conciliazione tra elementi diversi 
del reale. Frare, prima di dedicarsi a Manzoni, si è oc-
cupato a lungo di Foscolo e credo che inevitabilmente 
qualsiasi discorso sul presunto pessimismo manzonia-
no, sull’idea di Manzoni come scrittore segnato dall’an-
titesi, da una visione negativa (se non nichilistica, come 
suggeriva Calvino) della vita, non possa essere accolta 
dallo studioso proprio perché ciò avvicinerebbe troppo 
l’esperienza manzoniana a quella foscoliana (ripresa 
semmai e portata alle sue estreme conseguenze, depri-
vata cioè da qualsiasi fiducia in qualsiasi illusione, da 
Leopardi: lui sì poeta il cui pensiero ama strutturarsi, 
come ha scritto Mengaldo in Leopardi antiromantico, in 
coppie oppositive prive di sintesi o Aufhebung). 

Il movimento ascensionale spiraliforme
La dinamica progressiva, non statica, «inquieta» della 
scrittura di Manzoni si riflette nello svolgimento inter-
no dei singoli testi, che manifestano coscientemente un 
pensiero nel suo farsi, in un movimento ascensionale di 
tipo spiraliforme. Pensiamo al Cinque Maggio: l’analisi 
di Frare prende l’abbrivio dai versi «Fu vera gloria? Ai 
posteri / l’ardua sentenza», di solito citati quale esempio 
da manuale di reticentia. In realtà, Manzoni solo mo-
mentaneamente non risponde, giacché, dopo aver sol-
lecitato in tal modo la «riflessione sentita» dei lettori, 
alla fine dello stesso componimento sostiene che nella 
dimensione eterna di Dio «la gloria che passò» è ora sol-
tanto «silenzio e tenebre». Nella seconda parte dell’ode 
ritornano, in una prospettiva mutata, termini che erano 
comparsi nella prima a proposito dell’esperienza storica 
dell’imperatore: «la stanca man» e la «man» di Dio che 

La casa di Alessandro Manzoni (Milano 1785-1873),  
a Milano. Un particolare del giardino.
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viene dal cielo; le «eterne pagine» e i «campi eterni»; il 
«premio / ch’era follia sperar» e il «premio / che i desi-
deri avanza». Attraverso questa serie di riprese interne 
nell’epicedio si svela la forza di una dislocazione che su-
pera i referenti iniziali senza tuttavia annullarli. Una si-
mile dinamica di autosuperamento interna al medesimo 
componimento compare anche altrove: si pensi alla Pas-
sione, nella quale il sangue che gli ebrei avevano invo-
cato sopra sé stessi (vv. 65-72) diventa, nell’invocazione 
conclusiva del poeta, una «pioggia di mite lavacro» (v. 
86), un segno di purificazione e di benedizione. 

Un profondo senso di libertà
La scelta di raccogliere in un unico volume scritti di 
diversa ispirazione si giustifica con il fatto che anche 
i testi patriottici rispecchiano sempre, nell’orizzonte 
ideologico dell’autore, i valori del cristianesimo. Fra-
re è molto attento a mostrare, nelle premesse ai singoli 
componimenti, il legame di quelli religiosi non solo con 
le vicende personali della storia famigliare di Manzoni, 
ma anche con avvenimenti di portata epocale, negli anni 
stessi in cui si avvia il processo risorgimentale: un’ispi-
razione di natura politica è avvertibile, se non in tutti gli 
Inni Sacri, nella maggior parte di essi. A tale proposito, 
si deve ricordare una lettera di Manzoni al giovane De 
Amicis, nella quale si afferma che «religione e patria 
sono due grandi verità, anzi, in diverso grado due verità 
sante; e ogni verità può spiegar tutte le sue forze e usar 
tutte le sue difese senza insultarne un’altra» (15 giugno 
1863). Si tratta di un elemento che forse i nostri studenti 
sentono lontano (lascia spesso perplessi questo intreccio 
di militarismo e misticismo), ma esso va ricondotto alla 
situazione storica dell’epoca e può essere compreso solo 
alla luce del profondissimo desiderio di libertà che ha 
sempre animato il pensiero e la scrittura di Manzoni.

Una vocazione poetica mai rinnegata
Altro aspetto fondamentale che spesso non viene cor-
rettamente messo in luce in tanti manuali scolastici: 
come dimostra Frare, la «vocazione poetica» è sempre 
stata «vigorosamente affermata e perseguita fin dagli 
anni giovanili» da Manzoni e non è mai stata «realmen-
te rinnegata». L’ultima poesia, infatti, i distici latini di 
Volucres, sono del 1868 e nella lettera a Louise Colet 
del 1°-2 febbraio 1860 l’ispirazione, di cui si lamenta la 
perdita, viene rimpianta come un bene che si vorrebbe 
ancora possedere («Je me suis aperçu que ce n’était plus 
la poésie qui venait me chercher, mais moi qui m’es-
soufflais à courir après elle»): non c’è nessun rifiuto di 
stampo ideologico, nessuna umbratile sopraggiunta dif-
fidenza del poeta nei confronti della poesia; semplice-
mente, come può accadere, «l’oliva è secca, et è rivolta 
altrove / l’acqua che di Parnaso si deriva». 
Nella lettera a Fauriel del 20 aprile 1812, inoltre, vengo-
no offerte altre preziose indicazioni metaletterarie; per 
Manzoni le fonti primarie del poetare sono il cuore e 
il sentire: «Je suis plus que jamais de votre avis sur la 
poésie; il faut qu’elle soit tirée du fond du coeur; il faut 
sentir, et savoir exprimer ses sentiments avec sincérité» 
(la poesia onesta di cui parlerà Saba). Il sentire e il cuore 
poi devono accordarsi con il pensiero: «Il faut bien pen-
ser, penser le mieux qu’on peut, et écrire». Nessuna op-
posizione, dunque, tra «cuore» e «ragione» o tra «senti-
re» e «meditare», ma un’autentica sinergia. Allo stesso 
modo, un’analoga collaborazione deve realizzarsi, nella 
compagine testuale, tra il piano dell’espressione e quello 
dei contenuti. La poesia di Manzoni si fonda sulla teo-
logia e i contenuti teologici (i dogmi) sono assiologica-
mente superiori ai mezzi per trasmetterli. Tuttavia, per 
sollecitare una «riflessione sentita» nei lettori/ascoltato-
ri, le verità della religione hanno bisogno della bellezza 
per convincere, per comunicarsi, per rendersi ‘visibili’: 
un discorso efficace può rendere la verità desiderabile. 
Ma non solo: nel saggio Del romanzo storico Manzoni 
arriva addirittura a sostenere che «la virtù propria della 
parola poetica è di offrire intuiti al pensiero, piuttosto 
che istrumenti al discorso» e che, in aggiunta, quando i 
concetti sono «veri insieme e pellegrini», riescono «dop-
piamente gradevoli», anzi «estendono effettivamente la 
cognizione». La poesia ha il ruolo di ri-velare (di inven-
tare, nel senso del latino invenire: trovare, non creare) 
«qualità e relazioni più recondite e meno osservate, o 
non osservate» tra le cose: una conclusione decisamente 
anticipatrice di tanta riflessione novecentesca.

Ottavio Ghidini
Università Cattolica del Sacro Cuore

Villa Manzoni a Brusuglio (Cormano).
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L’epistemologia germinale in 
Leonardo da Vinci, Bernhard 
Riemann e Hermann Grassmann
Mario Castellana

Scienziati ma allo stesso tempo anche “filosofi”, questi studiosi hanno dato un contributo 
importante alla definizione dei valori teoretici propri del fare scienza.

La scienza non è un’istanza immotivata
Maurice Merleau-Ponty 

Ci sono diversi modi per affrontare più criticamen-
te figure che hanno dato dei contributi significa-
tivi nei vari campi del pensiero, come ad esem-

pio Leonardo Da Vinci, Bernhard Riemann e Hermann 
Grassmann, ed è quello di considerare le loro opere 
come il frutto dell’essere stati insieme «intelletto scien-
tifico e filosofico», per usare una espressione del mate-
matico ed epistemologo italiano Federigo Enriques1; ma 
per comprenderne il significato all’interno del pensiero 
scientifico, va fatto un lavoro che programmaticamente 
si deve porre, come diceva Albert Lautman negli anni 
’30 a proposito delle matematiche a lui contemporanee, 
«à l’arrière-plan»2, cioè a un livello più nascosto, sullo 
sfondo in modo da fare emergere innanzitutto quella che 
in termini bachelardiani, si può chiamare ‘epistemologia 
germinale’ degli scienziati. In tale contesto i cosiddetti 
scritti di natura più filosofica degli scienziati acquistano 
una diversa connotazione, perdono il loro carattere ‘naif’, 
il loro aspetto occasionale e pur sembrando ‘spontanei’, 
cioè non frutto di una ricerca più sistematica e rigorosa, 
possono essere interpretati come ‘indizi’ di qualcosa di 
più profondo perché esprimono il più delle volte certe 
caratteristiche costanti dei valori teoretici tipici del fare 
scienza. Come la scienza nel suo complesso è tesa a fare 
emergere i diversi livelli del reale, così la ricerca stori-
co-epistemologica e la ‘critica della ragione epistemolo-
gica’ devono essere indirizzate a comprendere le sempre 
più articolate ragioni della ‘ragione scientifica’, le sue 
modalità di acquisizione del vero attraverso l’analisi del-
le logiche della scoperta e della giustificazione. Come 
ci insegna una cospicua parte della letteratura storico-e-
pistemologica del ‘900, un aspetto costante della cono-
scenza scientifica è il suo sostanziale antiempirismo, la 

sua struttura teoretica che va fatta emergere; tale attitu-
dine è presente sia pure in maniera germinale in autori 
lontani fra di loro, come ad esempio Leonardo da Vinci, 
Bernhard Riemann e Hermann Grassmann, figure che 
con diverse modalità hanno messo l’accento sul ruolo del 
soggetto epistemico in grado di elaborare dei ‘disegni’, 
dei ‘progetti’ teorici e dei ‘mondi di carta’ a dirla con 
Ludwig Boltzmann per andare al di là dell’apparenza, 
dell’esperienza, del dato empirico che ha bisogno di es-
sere inserito in un quadro teorico.
Acquista così un diverso significato questa afferma-
zione di Leonardo da Vinci che pur nota ha raramente 
ha attirato la dovuta attenzione, dove è già presente la 
consapevolezza del fatto che la conoscenza scientifica 
è frutto dell’attività dello ‘speculatore delle cose’ che 
costruisce ‘disegni’ per indagarne le strutture nascoste 
altrimenti non coglibili:

O speculatore delle cose, non ti laudare di conoscere le cose, 
che ordinariamente, per sé medesima la natura conduce; ma 
rallegrati di conoscere il fine di queste cose, che son disegnate 
dalla mente tua. La natura è piena d’infinite ragioni, che non 
furono mai in isperienza3.

L’antiempirismo e l’epistemologia germinale in 
Leonardo da Vinci
È evidente il fatto che solo i risultati raggiunti dalla 
ricca e non omogenea letteratura epistemologica del 
‘900, con tutti gli strumenti forgiati al suo interno, 

1. F. Enriques, Prefazione a E. Ruffini, Il ‘Metodo’ di Archimede, Stock, 
Roma 1926, pp. 7-8.
2. Cfr. A. Lautman, Les mathématiques, les idées et le réel physique, Vrin, 
Paris 2006, p. 131 e su Lautman ns. Introduzione a A. Lautman, La mate-
matica come resistenza, a cura di M. Castellana, Castelvecchi, Roma 2017, 
pp. 7-43.
3. Leonardo Da Vinci, L’uomo e la natura, a cura di M. De Micheli, Feltri-
nelli, Milano 1982, pp. 52-53.
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permettono di comprendere meglio e da più angolature 
il particolare senso di questi frammenti filosofici; in 
Leonardo, sia pure in modo frammentario, convivo-
no già strettamente intrecciate istanze di un convinto 
antiempirismo all’interno di una visione realista del 
procedere della scienza che non si deve limitare a re-
gistrare l’ordine delle cose, ma deve interrogarle più in 
profondità per fare venirne le cause nascoste. Emerge 
da un lato il ruolo propulsivo dello ‘speculatore delle 
cose’, l’enriquesiano ‘intelletto scientifico’ e nello stes-
so tempo ‘intelletto filosofico’ che disegna, progetta, 
inventa, congettura delle configurazioni teoriche fina-
lizzate a dare ‘senso’ alle ‘infinite ragioni del reale’. 
Queste, infatti, non sono date di per sé, ma vengono 
ricostruite, pensate, definite e ridefinite dall’incessan-
te lavorìo della mente umana che cerca di andare oltre 
l’orizzonte immediatamente osservabile nel tentativo 
di cogliere il ‘fine’ delle cose. In tal modo è possibi-
le comprendere meglio il senso di questi frammenti di 
Leonardo in quanto si è più in grado di cogliere l’unità 
di fondo del suo pensiero, già caratterizzato in senso 
pluralistico dove la ragione umana viene a costituir-
si man mano che coglie le singole ‘ragioni del reale’; 
nello stesso tempo non ci si limita a registrare una vi-
sione antiempirista della ragione scientifica, ma si evi-
denziano le motivazioni attraverso il ruolo accordato 
alla capacità di progettare matematicamente le stesse 
strutture dell’‘isperienza’, come si evince da un altro 
famoso frammento:

Nessuna umana investigazione si può dimandare vera scien-
za, s’essa non passa per le matematiche dimostrazioni… La 
meccanica è il paradiso delle scienze matematiche, perché 
con quella si viene al frutto matematico4. 

In tal modo prende forma una certa epistemologia ger-
minale presente in Leonardo da Vinci, frutto di un pro-
cesso di riflessività che ha accompagnato la sua attività 
di ricercatore e che ha innescato delle svolte metodolo-
giche, dove convivono istanze realiste, pluraliste e ra-
zionaliste; lo scienziato toscano, che vive gli albori della 
scienza del suo tempo in maniera esuberante, come dice 
la Metzger5 a proposito degli scienziati del Rinascimen-
to, ha toccato un punto nodale del pensiero scientifico 
moderno, il processo di matematizzazione che ha por-
tato alla nascita della meccanica. Con Enriques, si può 
dire che in Leonardo da Vinci è già presente in maniera 
ancora germinale, ma cosciente, un vero e proprio ‘ra-
zionalismo sperimentale’6, dove teoria e dati empirici, 
matematica ed esperienza, razionale e reale, astratto e 
concreto si incontrano completandosi a vicenda e dando 
così vita allo sviluppo della meccanica.

Riemann e la concettualizzazione progressiva 
nello sviluppo delle scienze della natura
Nello stesso tempo, un’analisi ad esempio dei pochi 
frammenti filosofici di Bernhard Riemann, permette di 
intravedere da un lato il progressivo rafforzamento del-
le posizioni antiempiriste insieme col maggior grado di 
matematizzazione della fisica e nello stesso tempo ne fa 
emergere anche le differenze qualitative; significativo a 
tale riguardo è il frammento Teoria della conoscenza, 
dove il matematico tedesco abbozza una vera e propria 
teoria della scienza, che va ben al di là dell’immagine po-
sitivistica di essa e di certi modi di intendere l’approccio 
newtoniano a lui contemporanei. Già dal titolo del primo 
paragrafo Saggio di una teoria dei concetti fondamenta-
li della matematica e della fisica come fondamenti per 
l’interpretazione della natura si respira un’altra atmo-
sfera concettuale di chiara derivazione kantiana, ma che 

4. Ibi, pp. 50-51.
5. H. Metzger, Il metodo filosofico nella storia delle scienze, trad. it. a cura 
di M. Castellana, Barbieri-Selvaggi, Manduria 2009, p. 78.
6. Cfr. F. Enriques, Scienza e razionalismo, Zanichelli, Bologna 1990, passim 
e Il razionalismo sperimentale, a cura di M. Castellana, Milella, Lecce 1975. 

Per Leonardo da Vinci (Anchiano 1452 - Amboise 1519) la 
scienza non si deve limitare a registrare l’ordine delle cose, 
ma deve interrogarle in profondità per farne venire in luce 
le cause nascoste.
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tende ad andare oltre nel cercare di comprendere quel 
processo che Enriques, sulla scia appunto di Riemann, 
chiama processo di «concettualizzazione progressiva 
nello sviluppo delle scienze della natura»7. In Riemann 
sono già presenti come punti fermi di natura epistemica 
il ruolo costitutivo della teoria, la sua natura astratta con 
i processi di generalizzazione messi in atto, una visio-
ne storica della scienza, il superamento di una visione 
fenomenista di essa, il carattere euristico-inventivo del 
modello non-euclideo e nello stesso tempo il suo stret-
to rapporto con determinati livelli della realtà, il nuovo 
carattere da assegnare all’ipotesi nell’ambito della logica 
della scoperta scientifica, la matematica e la fisica come 
processi veritativi tesi alla comprensione del reale.
Innanzitutto ciò permette di cogliere tutti questi aspetti 
in modo unitario, di spiegare il loro essere espressio-
ne dell’‘a priori dello spirito’ o di più ‘a priori’ in atto 
nella seconda metà dell’Ottocento in diversi contesti di 
ricerca8; nello stesso tempo è in grado di dare il giusto 
peso concettuale al lessico riemanniano dove compa-
iono termini come ‘interpretazione’, ‘comprensione’ e 
‘comprendere’ nel senso più autentico9, cioè come capa-
cità da parte dell’impresa cognitiva, attraverso i processi 
di autoriflessione da essa stessa innescati, di cogliere 
i ‘fondamenti’ del suo essere conoscenza con specifici 
contenuti veritativi e di essere ‘pensiero’:

La scienza naturale è il tentativo di comprendere la natura 
mediante concetti precisi… Grazie a questo processo la no-
stra comprensione della natura diventa gradualmente sempre 
più completa e giusta, ma nello steso tempo si spinge sempre 
più indietro, oltre la superficie dei fenomeni10.

Hermann Grassmann: les enjeux du mobile
Quasi un analogo ‘a priori dello spirito’, teso verso 
una comprensione unitaria e più profonda dei livelli 
della la realtà e delle loro ‘ragioni’, sembra animare 
quasi negli stessi anni l’opera di Hermann Grassmann 
(1809-1877) nella sua teoria della grandezza estensi-
va, che lo ha portato, come Riemann, ad assegnare alle 
generalizzazioni sempre più astratte un ruolo sempre 
più decisivo, come dice lo stesso Enriques11, anche se 
questo non fu capito dai matematici suoi contempora-
nei; nell’Introduzione a Die lineale Ausdehnungslehre 
(1844), nel cercare di rendere conto dei processi di ge-
neralizzazione messi in atto nella sua teoria, lo scien-
ziato tedesco si dimostra ben conscio del significato 
qualitativo diverso impresso dalla sua teoria al pensie-
ro matematico in generale, riflette sui «fondamenti di 
una scienza nuova», sulla «nuova branca matematica» 
elaborata che ha bisogno di essere chiarita nello spirito 
di fondo, dà molta importanza al concetto di «inter-

pretazione» che ha avuto un ruolo euristico nel colle-
gare strettamente geometria, analisi, algebra e fisica12. 
Grassmann ha messo in atto quello che Gilles Châtelet, 
proprio nell’analizzare la sua opera, ha chiamato les 

7. F. Enriques, Problemi della scienza (1906), Zanichelli, Bologna 1985, p. 
21; sia in quest’opera che in Scienza e razionalismo, Enriques si confronta 
con il pensiero filosofico-scientifico di Riemann e queste due opere sem-
brano quasi lo sviluppo sul terreno più concettuale di questi punti di vista 
espressi nel frammento Teoria della conoscenza; su Enriques interprete di 
Riemann, cfr. ns. Razionalismi senza dogmi. Per una epistemologia della fi-
sica matematica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004., cap. I. Dopo Enriques, 
solo Bachelard ha dato il giusto rilievo all’epistemologia in nuce di Riemann 
in Essai sur la connaissance approchée (1928); Ludovico Geymonat negli 
anni ’60 lamentava il fatto che nessuno nell’ambito della filosofia della scien-
za aveva dato importanza a questi contributi riemanniani e cfr. L. Geymonat, 
Filosofia e filosofia della scienza, Feltrinelli, Milano 1960, Appendice II. 
8. Qui ‘apriori dello spirito’ va inteso nel senso prospettato dalla Metzger, 
come elemento di fondo unificante un’epoca e cfr. H. Metzger, Il metodo fi-
losofico nella storia delle scienze, cit., pp. 79-90; ma lo sviluppo del pensiero 
scientifico ha portato alla compresenza in un determinato periodo di più ‘a 
priori dello spirito’ che lo storico delle scienze, irrobustito dalla riflessione 
epistemologica, deve essere in grado di fare emergere per capire la specifi-
cità di un periodo rispetto ad un altro. L’Ottocento da questo punto di vista è 
indicativo e può essere caratterizzato dalla presenza di più ‘apriori dello spi-
rito’, anche in conflitto fra di loro, ma presenti nei vari contesti culturali. In 
ambito strettamente scientifico, dalle matematiche alla fisica e alla biologia, 
essi si sono tradotti in diversi strumenti cognitivi che hanno permesso agli 
scienziati, che più o meno spontaneamente lo hanno saputo ‘interpretare’, di 
conseguire ‘a posteriori’ dei risultati che hanno cambiato lo status quo della 
ricerca attraverso i processi di concettualizzazione progressiva.
9. Il testo di Riemann Teoria della conoscenza è di data incerta, ma si presu-
me che sia stato scritto fra gli anni ’60-’65; è da tenere presente che il mate-
matico italiano Eugenio Beltrami, che conosceva i lavori di Riemann, come 
dice Imre Toth, scrivendo nel 1868 il saggio sull’Interpretazione della geo-
metria non-euclidea, «apre un’epoca nuova, perché per la prima volta nella 
storia della matematica avviene che un lavoro professionale rechi nel titolo la 
parola Interpretazione» e «il suo senso corrispondeva al significato proprio e 
noto del vocabolario. Con l’Interpretazione di Beltrami infatti l’ermeneutica 
è penetrata nella matematica» dando così vita all’«ermeneutica matematica»; 
cfr. I. Toth, De interpretazione. La geometria non-euclidea nel contesto della 
Oratio continua del commento ad Euclide, trad. it., La Città del Sole, Napoli 
2000, p. 86 e p. 91. Analogamente si può dire che Grassmann e Riemann forse 
per primi usano i termini ‘interpretazione’, comprensione’ in un lavoro certo 
non professionale, ma in un lavoro di natura più epistemologica.
10. B. Riemann, Teoria della conoscenza, in Sulle ipotesi che stanno a base 
della geometria e altri scritti scientifici e filosofici, a cura di R. Pettoello, 
Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 86-87 e per un’analisi più estesa cfr. 
ns. ‘Sur une petite phrase de Riemann’ Aspects du débat français autour de 
la ‘Reasonable Effectiveness of Mathematics’, in «Revue de synthèse», 138, 
1-4 (2017), pp. 177-194.
11. F. Enriques, Problemi della scienza, cit., p. 107.
12. Cfr. H.G. Grassmann, Die lineale Ausdehnungslehre, ein neuer Zweig 
der Mathematik, dargestellt und Anwendungen auf die übrigen Zweige der 
Mathematik, wie auch auf die Statik, Mechanik, die Lehre vom Magnetismus 
und die Krystallonomie erläutert, Verlag von Otto Wigand, Leipzig 1844 ora 
in Gesammelte mathematische und physikalische Werke, Leipzig 1894-1911, 
I, 1, pp. 1-309. Esiste un’ottima traduzione in francese La Science de la Gran-
deur extensive ou L’Ausdehnungslehre, une nouvelle discipline mathématiq-
ue, a cura di D. Flament e B. Bekemeier, Éditions Albert Blanchard, Paris 
1994. L’opera di Grassmann sin dall’inizio fu ritenuta oscura dai suoi inter-
preti e dagli stessi matematici per il nuovo modo di operare e com’è noto, solo 
verso la fine dell’Ottocento Felix Klein, G. Peano e C. Burali-Forti ne misero 
in rilievo l’importanza. Bisogna aspettare Rota e la sua scuola nel 1985 per 
vedere la sua applicabilità nei vari campi. Poi alcuni studiosi del suo pensiero 
ne hanno individuato la dimensione filosofica, ma ne hanno sottolineato l’o-
scurità come ad esempio Granger in Francia; cfr. G.G. Granger, Essai d’une 
philosophie du style, A. Colin, Paris 1968, p. 89. 
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enjeux du mobile13, cioè prima il libero passaggio da 
una branca all’altra all’interno delle matematiche, poi 
come in Riemann il passaggio alla fisica e la loro po-
sta in gioco nell’ambito filosofico; questa mobilité, che, 
secondo Bachelard, è l’essenza del pensiero scientifico 
in generale, ha permesso a Grassmann di avere delle 
matematiche una visione non riduttiva e nello stesso 
tempo più dinamica, di articolarne le nozioni di base, 
di moltiplicarne le dimensioni sino ad arrivare all’im-
portante acquisizione del concetto di estensione e di 
anticommutatività. Châtelet chiama questo modo di 
operare «engendrement dialectique» che «costituisce 
senza dubbio l’apporto più originale di Grassmann alla 
filosofia geometrica»14. 
In tal modo si è più in grado di comprendere la dimensio-
ne filosofica implicita nei lavori di Grassmann e la stessa 
lettura dell’Introduzione a Die lineale Ausdehnungslehre 
risulta essere molto istruttiva per coglierne lo spirito di 
fondo, lo stesso ‘travaglio dei concetti’ messo in atto da 
un ‘intelletto scientifico e filosofico’ nel senso enrique-
siano; e nello stesso tempo, le stesse considerazioni di 
tipo filosofico espresse non sono messe per caso o sem-
plicemente giustapposte, ma acquistano un più preciso 
senso epistemico in quanto risultano essere il frutto di 
una piena consapevolezza delle procedure messe in atto 
per arrivare ai cambiamenti qualitativi apportati in cam-
po matematico. Grassmann riflette sulla metodologia 
messa in atto per arrivare al concetto di estensione e sui 
suoi cambiamenti strutturali, sul ruolo propulsivo che ha 
dato allo sguardo d’insieme, sulle tensioni conoscitive, 
sulla logica della scoperta, sugli «atti generatori», sulle 
«combinazioni fra algebra e geometria», sulle strette con-
nessioni fra matematiche e fisica, sulle modalità con cui 
«un sistema si trasforma in un altro»:

Il metodo matematico progredisce dai concetti più semplici ai 
concetti più complessi e in tal modo, in collegamento con il par-
ticolare, perviene a concetti nuovi e più generali. Se in filosofia 
predomina l’esigenza della totalità…, nelle matematiche predo-
mina il concatenamento del particolare col particolare, e ogni 
risultato ottenuto forma un tutto con lo sviluppo conseguente…
Il presentimento [Ahnung] sembra estraneo al campo della 
scienza pura, soprattutto nel campo delle matematiche. Tutta-
via, senza di esso, sarebbe impossibile trovare qualsiasi nuova 
idea… Se è ben attivato, è lo sguardo che coglie in un solo 
colpo tutto il percorso che porta alla nuova verità, ma con dei 
momenti non ancora esplicitati; per questo motivo il presenti-
mento all’inizio non può che essere oscuro15.

Come dice Flament nella prefazione all’edizione francese 
dell’opera di Grassmann, lo studio critico dell’Ausdeh-
nungslehre si rivela ancora oggi molto utile per avviare 
delle «riflessioni sulla ‘pratica’ matematica la più attua-
le», e nello stesso tempo può diventare anche «‘oggetto’ 

primario e pretesto per fruttuose e promettenti collabo-
razioni fra filosofi, storici delle scienze, fisici e mate-
matici»16; acquista così un significato diverso lo sforzo 
di Grassmann teso a dare il giusto posto alla sua ‘nuova 
scienza’ nell’ambito del sapere, a chiarirne il senso ve-
ritativo, come egli stesso tiene a sottolineare: «la verità 
reclama il suo diritto; essa non è l’opera di colui che la 
fa conoscere e riconoscere; essa ha la sua essenza e la 
sua esistenza in se stessa»17. La riflessione epistemolo-
gica, pertanto, condotta in prima persona da scienziati al 
lavoro come Leonardo da Vinci, Riemann e Grassmann, 
come li chiamerà Gaston Bachelard18, si rivela tanto più 
autentica e necessaria proprio nella misura in cui si assu-
me questo compito di fare emergere i ‘diritti’ intrinseci 
delle teorie pur nella loro dimensione storica.

Mario Castellana
Università del Salento

13. Cfr. G. Châtelet, Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philo-
sophie, Seuil, Paris 1993, cap. IV dal titolo molto significativo La capture 
de l’extension de Grassmann. Géométrie et dialectique. Châtelet è stato uno 
dei pochi ad approfondire la dimensione filosofica dell’opera di Grassmann 
trovandone le radici nella filosofia tedesca della natura, ne ha chiarito l’a-
spetto ‘dialettico’ alla base della produzione della sua nuova algebra senza 
assiomatica degli spazi vettoriali.
14. Ibi, p. 155.
15. H.G. Grassmann, Die lineale Ausdehnungslehre, cit., introduzione, § 14, 
p. 31.
16. D. Flament, Préface a H.G. Grassmann, Die lineale Ausdehnungslehre, 
cit., p. 50.
17. H.G. Grassmann, Die lineale Ausdehnungslehre, cit., prefazione, p. VI.
18. Cfr. G. Bachelard, La Philosophie du non, P.U.F, Paris 1940, cap. I

In Teoria della conoscenza il matematico tedesco Bernhard 
Riemann (regno di Hannover 1826 - Verbania 1866) abbozza 
una teoria della scienza che va al di là dei modi di intendere 
l’approccio newtoniano a lui contemporanei.
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Il giorno sei settembre dell’anno 1522 la nave Vic-
toria, al comando di Juan Sebastian de Elcano, ap-
prodava nel porto di San Lucar de Barrameda, alla 

foce del fiume di Siviglia, l’antico Baetis, da dove era 
partita tre anni prima e dopo aver fatto una navigazio-
ne intera attorno alla Terra. Primus circumdedisti me, 
ricordava lo scudo dedicato alla Victoria da Carlo V. 
È la prima volta che una nave compie una impresa del 
genere, impresa ardita, drammatica e affascinante che 
ricorda e si ricollega idealmente a quella mitica degli 
Argonauti per le difficoltà ed i sacrifici immani che i 
suoi marinai dovettero affrontare. Marinai che sfida-
rono l’ignoto e andarono, come dice Luis de Camoes, 
«por mares nunca de antes navegados», verso che rie-
cheggia il ben noto concetto dantesco di «lito diserto//
che mai non vide navicar sue acque//omo, che di tornar 
sia poscia esperto». Essi sono degni eredi degli Argo-
nauti, come già ricordava lo storico coevo Oviedo nella 
sua Historia de las Indias, e a giusto titolo possono es-
sere chiamati Mondonauti, a loro volta precursori degli 
Astronauti, i protagonisti della navigazione negli spazi 
extraterrestri, culminata con l’impresa dell’Apollo 11 e 
lo sbarco sulla Luna il 20 luglio 19691.

Origine e finalità dell’impresa
La Victoria faceva parte della flotta di cinque navi al 
comando di Fernando Magellano il quale, con l’aiuto 
di Ruy Faleiro, aveva convinto il giovane re Carlo I, 
poi Imperatore Carlo V, di poter seguire una rotta occi-
dentale per le isole Molucche, le isole delle spezie più 
pregiate, di lusso, già cercate da Cristoforo Colombo, 
Juan de Solis ed altri navigatori. Essa voleva essere non 

solo una rotta per ponente ma anche più breve di quella 
orientale seguita dai Portoghesi, via India e Malacca. 
Inoltre, i due lusitani sostenevano che le stesse isole 
Molucche cadevano nella zona di influenza spagnola, 
definita dalla raya papale, una linea meridiana posta a 
370 leghe a ovest delle isole di Capo Verde (circa 46° 
W)2, con la sua antimeridiana, indicata nel Trattato di 
Tordesillas del 7 giugno 14943.
Il navigatore Vasco Nunez de Balboa, il 25 settembre 
del 1513, aveva scoperto, da un’altura, un vasto mare 
a ponente del Nuovo Mondo, nella zona del Veragua, 
attuale Panama, che chiamò Mar del Sur. Era questo il 
mare, l’oceano da traversare per arrivare alle Molucche 
ma si doveva trovare il modo, la via, il passaggio per 
entrarvi, ricerca che si presentava non facile e piena di 
incognite, dopo i recenti viaggi (di Pinzon, di Hojeda, 
di Cabral, di Vespucci, de Solis, etc…) che mostravano 
un continente lungo, da nord a sud, e non interrotto, 
fino ad oltre 40° di latitudine sud o australe.
Magellano era un nobile, un fidalgo, che conosceva i 
mari orientali fino all’Insulindia per aver fatto sette anni 
di guerra, dal 1505 al 1512, agli ordini dei grandi capi-
tani generali, Almeida e Albuquerque. Tuttavia, non era 

1. Os Lusiadas, I, 3; Purgatorio, I, 130-132; Oviedo, Historia general y na-
tural de las Indias, Libro XX, Cap. I,pag.21. Il confronto con gli Argonauti 
era già stato fatto da Maximiliano Transilvano bibl. 2), pag. 36 e da P. M. 
d’Anghiera, De Orbo Novo, bibl. 1), traduzione in francese di Paul Gaffarel, 
pag. 504.
2. N.B. Per semplicità tutte le longitudini sono riferite al sistema attuale, 
vale a dire al meridiano di Greenwich, e contate da 0° a 360° verso W (West 
= ovest). 
3. Per i vari aspetti della raya si veda R.E. Abadia, La idea del antimeridia-
no, in bibl. 8) Da Mota et alii, pag. 1-25.

I mondonauti della nave Victoria  
e la prima navigazione intorno alla 
Terra (1519-1522) (1)
Silvestro Sannino

Il lungo viaggio della nave Victoria che riuscì, per prima, a compiere una navigazione 
intorno alla Terra fu sicuramente una impresa ardita, drammatica e affascinante che 
merita di essere ripercorsa momento dopo momento, cercando di svelare anche alcuni 
misteri che ancora si celano dietro questa avventura.
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riuscito a far carriera, non aveva avuto mai il comando 
di una nave4, pur essendo un guerriero coraggioso e va-
loroso, della migliore tradizione dei portoghesi dell’e-
poca, cantati poi da Luis de Camoes nel poema epico 
Os Lusiadas. Il suo amico Francisco Serrano, al quale 
Magellano aveva salvato la vita, era approdato alle Mo-
lucche e vi si era stabilito, in via definitiva, grazie alle 
buone relazioni personali stabilite con i re locali; da qui 
inviò una lettera a Magellano invitandolo a raggiungerlo 
e suggerendo anche l’idea, peraltro non proprio nuova, 
che le Molucche, essendo molto a oriente, cadevano nel-
la zona di influenza spagnola5.
Magellano, al ritorno a Lisbona, di certo molto deluso 
per la sua carriera opaca ed anche per il freddo diniego 
di Re Manuel alla richiesta di rivalutare la sua moradia 
(vitalizio), esaminò con Ruy Faleiro, gli aspetti geo-
grafici, astronomici e nautici dell’impresa. Il Faleiro 
era un astronomo-astrologo di buon livello ed anche 
lui era deluso per non veder riconosciuto il suo valore 
negli ambienti di corte. Faleiro, per dimostrare che le 
Molucche cadevano a oriente della raya, e quindi nel-
la zona della Spagna, mise a punto alcuni metodi per 
determinare la longitudine con osservazioni di astri. 
I due portoghesi, Faleiro e Magellano, avevano dun-
que gli attributi necessari, tutte le carte in regola, per 
tentare l’impresa ardita, di grande interesse politico ed 
economico, ma anche scientifico, e la loro proposta al 
re Carlo I ed al suo primo ministro Juan Rodriguez de 
Fonseca fu subito accolta e resa poi esecutiva malgrado 
le non poche difficoltà di vario genere. Faleiro e Ma-
gellano, con cedola reale del 22 marzo 1518, venivano 
nominati entrambi capitani della costituenda armada 

di cinque navi; ma Faleiro era uno studioso fragile di 
salute e le sue condizioni psicofisiche non gli consen-
tirono di partire. Al suo posto fu chiamato l’astrologo 
Andrés de San Martin, mentre Juan de Cartagena, ca-
pitano della nave San Antonio, veniva nominato vee-
dor della flotta e persona congiunta di Magellano. I 
ruoli assegnati denotavano alcuni tratti di ambiguità, 
tratti che dovevano, in seguito, dar luogo ad una trage-
dia di inaudita violenza.
Magellano vedeva nell’impresa l’ultima possibilità di 
riscattare una vita cosparsa di delusioni e di frustra-
zioni rispetto alle sue più intime ambizioni, sociali ed 
economiche. Niente, nessuno poteva ostacolare il suo 
disegno di trovare la via per le Molucche, disegno e fi-
nalità che aveva anteposto alla sua vita stessa e a quella 
dei suoi familiari più cari, compresi la moglie e figli, 
sia pargoletti e sia nascituri. Tali finalità egli dice sem-
pre di perseguire in nome di Sua Maestà e del manda-
to che gli era stato conferito; ma nell’esercizio del suo 
ruolo di capitano generale finisce spesso per eludere, 
trasgredire proprio tale mandato, in molti punti cru-
ciali, la cui consistenza e portata meritano di essere 
esaminati in modo più completo, per una ricostruzione 
storica plausibile e convincente6.

4. J. Denucé, Magellan. La question des Moluches …pag. 102 e segg.
5. M.F. de Navarrete, Colecciòn de los Viages y Descrubimientos, tomi IV e 
V, Madrid 1837. Per le notizie generali mi riferisco al Navarrete che ha rac-
colto tutti i documenti originali e resta quindi l’autore più affidabile.
6. F. M. Padron, Las instrucciònes a Magallanes, in bibl. 8) A.T. Da Mota 
et alii. Secondo le istruzioni Magellano non deve penetrare nella zona dei 
lusitani, non deve esporsi in modo imprudente a pericoli, non deve sbarcare 
in terra sconosciuta; deve esercitare i poteri disciplinari, ma nel rispetto ma-
teriale e spirituale delle persone, etc.
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de e spoglie e desertiche lande patagoniche), Magellano 
trovò infine lo stretto che porta il suo nome, entrò nel 
Mar del Sur, da lui chiamato poi Pacifico, e dopo una 
navigazione di 108 giorni raggiunse l’isola di Guam e 
quindi le attuali Filippine a metà marzo del 15218. Qui, 
in uno scontro con la gente locale, Magellano si espone 
in modo ingenuo, per alcuni fin troppo ingenuo, e vie-
ne ucciso il 27 aprile dagli indigeni di Mactan, guidati 
dal fiero Cilapulapu, i quali non volevano sottostare alle 
sue condizioni perentorie, ritenute oltremodo vessatorie. 
I superstiti, ormai ridotti a meno della metà, tra morti 
per condanna, per scorbuto, per uccisioni da parte dei 
locali e defezioni varie, dopo molte peripezie alla fine 
del 1521 giungono con le due navi rimanenti, Trinidad e 
Victoria, alle Molucche, dove fanno un prezioso carico 
di chiodi di garofano, previo un buon affare relazionale 
e commerciale; quindi decidono di ritornare in Spagna. 
La Victoria, per risoluta scelta dell’equipaggio, viene af-
fidata al comando di Juan Sebastian de Elcano il quale 
alla partenza, a Siviglia, era imbarcato come maestre 
ma forse era l’unico uomo della spedizione ad avere 
esperienza pregressa di capitano di nave. Questi segue 
una rotta via Capo di Buona Speranza, mentre la nave 
capitana Trinidad decide di prendere la via dell’oriente, 
circa tre mesi dopo, per riparare una seria falla in care-
na. La Trinidad cercò di seguire una rotta coerente col 
progetto di Magellano, verso i quadranti orientali, ma 
non riuscì a trovare i venti favorevoli e fallì miseramente 
il rientro nel Darien, attuale istmo di Panama. La nave 
capitana, dopo aver percorso con molta fatica appena 
500 miglia nautiche, su un cammino per il Nuovo Mon-
do (Panama) stimato in seimila miglia, si portò fino ai 
42°di latitudine nord, con tempo avverso, per trovare la 
rotta buona, praticabile; ma invano! Ormai senza prov-
viste e con pochi sopravvissuti debilitati, sfiniti e ridotti 
in condizioni fisiche e morali pietose, essa fu costretta 
a far ritorno alle Molucche e consegnarsi nelle mani dei 
nemici Portoghesi di Antonio de Brito, il cui primo atto 
fu il sequestro dei documenti e degli strumenti di bordo 
della nave capitana Trinidad.

Silvestro Sannino,
 già ispettore tecnico del MIUR, 

settore discipline nautiche

La scoperta dello Stretto e la traversata del 
Pacifico
Magellano cercava dunque una via, un passaggio a sud 
del Nuovo Mondo e per perseguire la sua idea, il suo 
scopo, con una serie di pretesti da lui stesso sollevati, se-
condo lo storico coevo Pietro Martire d’Anghiera, aiuto 
e confidente di Fonseca, e lo stesso segretario di Car-
lo V, Massimiliano Transilvano, non esitò a eliminare i 
capitani spagnoli mediante atroci e spietate esecuzioni, 
ispirate alla più tetra necrofilia, e condannò a morte cir-
ca quaranta uomini degli equipaggi, tra cui anche Seba-
stian de Elcano. Questi furono in seguito graziati non 
tanto per generosità, come vogliono molti storici, ma 
piuttosto per non privare le navi delle forze necessarie 
a farle navigare7.
Dopo aver svernato per oltre sei mesi nei porti di San 
Giuliano, in 50° di latitudine sud, e di Santa Cruz, anco-
ra più a sud, in condizioni ambientali desolate, fredde, 
rigide, con notti lunghe e oscure, (salvo i periodi di luna 
piena la quale, per essere in quella stagione a grande de-
clinazione sud, stava a illuminare e contemplare le ari-

7. P. M. d’Anghiera, citato bibl. 1), pag. 489, 491; M. Transilvanus, De Mo-
luccis insulis, pag. 36; idem in Ramusio II, pag.866, ed. Einaudi 1979.
8. Pigafetta, citato, in bibl. 3); Francisco Albo, Derrotero…bibl. 4), riprodot-
to in Navarrete, citato, in bibl. 5), tomo IV.
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La matematica, la scienza e l’uomo
Giuseppe Terregino

La fede nella efficacia della ratio matematica è il vero motore della conoscenza del 
mondo sensibile: sono le idee di uomini come Eratostene e Galileo che hanno permesso di 
comprendere ciò che ci circonda, uomini che credevano nella possibilità di interpretare la 
realtà attraverso la matematica.

Trattando della comprensibilità del mondo, se non 
si può dire che trattisi – come fa Einstein – del 
«più grande mistero» di esso, è certamente le-

gittimo ritenere un paradosso che le verità più sempli-
ci e semplificative siano colte, quasi per magia, da una 
mente geniale e non da una persona comune; la quale 
in genere è portata, invece, a navigare nella complessità 
per risolvere questioni in apparenza non facili. Né meno 
sorprendente è il dato della esperienza – il quale resta 
veramente un mistero – che, ai fini della comprensibilità 
del mondo, sia stata proprio la matematica ad esserne la 
chiave, sia come utile linguaggio, sia come strumento 
in cui le scienze fisiche hanno trovato e «trovano coe-
renza di espressione e articolazione razionale, essendo 
ora spunto di ricerca matematica, ora intessendosi sul 
telaio di teorie astratte, anche concepite in epoche e da 
menti assai lontane da esse»1. Qualche esempio, colto in 
momenti significativi del cammino della scienza, può 
chiarire – almeno speriamo – queste affermazioni.
Quando leggiamo che Eratostene (275-195 a.C.), «mi-
surò con grande precisione il meridiano terrestre»2, la 
fantasia esaltata dalle prestazioni della tecnologia sofi-
sticata del nostro tempo, specialmente in ordine alla ri-
cerca spaziale, ci porta a immaginare di essere alla pre-
senza di un genio mago, che anticipa di molti secoli una 
conoscenza attingibile facilmente adesso, oppure di uno 
sconosciuto avanzamento tecnologico nel terzo secolo 
avanti Cristo. Né l’una né l’altra delle due ipotesi: perché 
il genio mago non esiste e neppure questi ha bisogno di 
grandi mezzi per dar corso a scoperte che, col senno di 
poi, si rivelano quasi alla portata di una persona normale 
di media cultura. Il suo è, in genere, un salto di pen-
siero che corregge sostanzialmente il consolidato senso 
comune in ordine alla conoscenza del mondo sensibile. 
Un salto, magari senza una spiegazione logica, ma non 
ex abrupto; il quale, concepito sulla base di un solido 
substrato culturale, si rivela al maturarsi di certe deter-
minate condizioni che lo rendono condivisibile. 

Nel caso in argomento, si trattava di «un celebre filolo-
go, matematico, geografo, tra gli ingegni più versatili 
del suo tempo»3; un tempo, il suo, di grandissimo fervo-
re intellettuale, qual era la stagione della grande cultura 
alessandrina, fiorita per l’appunto ad Alessandria d’E-
gitto, attorno al Museo e a quella famosa e ricchissima 
Biblioteca di cui Eratostene fu anche sopraintendente 
(prostàtes). L’ambiente era quindi propizio, dato che le 
conoscenze di base riguardo alla geometria e alla astro-
nomia erano di altissimo livello. La sua genialità è stata 
nell’avere ottenuto il risultato – grazie ovviamente alla 
sua grande competenza teorica – con uno strumento di 
minima dimensione e di estrema semplicità: lo gnomo-
ne, ossia quel semplicissimo stilo adoperato per misu-
rare, mediante la lunghezza della sua ombra, l’altezza 

1. 	G. Terregino, Matematica e cultura, «Annali della P.I.», (Anno XXV), 6 
(1979).
2. 	F. Palazzi, MYTHOS, Bruno Mondadori, Milano 1991, p. 109.
3. 	Ibidem.

Figura 1: Ritratto di Eratostene.
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del sole e quindi l’ora del giorno. Nel caso di Eratostene 
esso era infisso in una meridiana a forma di scodella 
sferica, in modo che l’ombra avesse la forma di un arco 
di circonferenza e consentisse perciò di apprezzare an-
che l’angolo del raggio solare con la verticale del luogo.
Il ragionamento di Eratostene (Figura 2) per risalire da 
questa linea d’ombra alla misura del meridiano terrestre 
parte dalla constatazione, certamente a lui nota, del fe-
nomeno illustrato in un famoso passo della Naturalis 
Historia di Plinio il Vecchio (23-79 d.C.): 

si tramanda che nella città di Siene, che si trova cinquemila 
stadi al di là di Alessandria, a mezzogiorno del solstizio (d’e-
state) non si vede stesa a Terra nessuna ombra e che in virtù di 
tale esperienza, se si scava una fossa, questa risulta completa-
mente illuminata; dal che si deduce che in quel luogo il sole si 
trova nel punto più alto (allo zenit). 

Eratostene misura la lunghezza dell’ombra dello gnomo-
ne ad Alessandria. Data la supposta sfericità della Terra, 
gli angoli del raggio solare con la verticale del luogo e 
quello formato dai due raggi terrestri passanti per questa 
città e per il tropico del Cancro, presso il quale si trova 
Siene (l’attuale Assuan), sono uguali perché alterni in-
terni di due rette parallele tagliate dalla trasversale che 
congiunge l’estremo dello gnomone col centro della Ter-
ra. Ne consegue che i due archi corrispondenti, quello 
dell’ombra e quello della distanza tra le due città, sa-
ranno direttamente proporzionali alle circonferenze di 
appartenenza. E siccome

l’arco della scodella della meridiana di Alessandria è, in que-
sto caso, la cinquantesima parte del suo circolo massimo […] 
la distanza tra Siene ed Alessandria deve necessariamente es-
sere la cinquantesima parte del circolo massimo della Terra4.

Il calcolo diventa semplicissimo: per avere la lunghez-
za del meridiano terrestre basta moltiplicare per 50 la 
distanza di 5000 stadi data da Plinio. Il procedimento 
è corretto e il ragionamento non fa una grinza. La dif-
ferenza (non eccessiva) tra il risultato di Eratostene e il 
dato odierno è dovuta alla allora precaria misurazione 
della distanza tra le due città, nonché alla oscillazione 
dell’unità di misura da un luogo ad un altro.
La genialità dell’uomo di Cirene è una facoltà comune 
allo scienziato di ogni tempo, che, mediante la sua fede 
nella regolarità e nella semplicità dei processi naturali, 
sa cogliere, a prescindere anche dalle imprecisioni stru-
mentali, l’essenziale forma dei medesimi. Come quando 
Galileo, misurando il tempo di discesa di un grave su un 
piano inclinato mediante la pesata dell’acqua fuorusci-
ta contemporaneamente da un barattolo all’uopo forato, 
riesce a dedurre che «gli spazi percorsi nei successivi e 

uguali intervalli di tempo da un grave in caduta dalla 
quiete stanno fra di loro come i numeri dispari a par-
tire dall’unità». Che equivale alla legge che viene data 
nei testi scolastici, secondo cui lo spazio percorso è 
in ogni istante direttamente proporzionale al quadrato 
del tempo impiegato a percorrerlo. E questo in virtù di 
quella regola, di pitagorica ascendenza, secondo cui la 
somma dei primi numeri dispari è sempre uguale a un 
quadrato quale che sia l’ultimo di essi (1+3=4, 1+3+5=9, 
1+3+5+7=16, ecc.). 
Una tale metodologia, volta alla ricerca della regolarità 
di tipo matematico nell’analisi di un fenomeno, è pro-
pria della nuova scienza galileiana, come si evince da un 
passo del Dialogo sui massimi sistemi (Giornata II)5, in 
cui Salviati, il quale nel Dialogo impersona il pensiero 
di Galileo medesimo, rispondendo alla precisazione di 
Sagredo secondo cui il moto, nel caso della caduta di un 
grave, «è chiaro che si va accelerando continuamente», 
replica che questo non basta, «ma converrebbe sapere 
secondo qual proporzione si faccia tale accelerazione: 
problema che sin qui non credo che sia stato saputo da 
filosofo né da matematico alcuno». 
La ricerca, nel caso di un fenomeno naturale qual è quel-
lo in esame, si orienta verso l’ipotesi più scontata che 
si tratti di un accrescimento successivo ritmato dall’ag-
giunta di una o più entità intere. La constatazione che gli 
spazi da un intervallo all’altro vanno sempre più accre-
scendosi con una progressione che richiama in certa mi-
sura quella dell’accrescimento dei numeri dispari, porta 

4. Ibi, p. 110.
5. 	G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico e 
copernicano, OPERE, UTET, Torino 1964, p. 208.

Figura 2: Illustrazione dell’esperimento compiuto da 
Eratostene (Fonte: F. Palazzi, MYTHOS).
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enucleare per via di esperimenti se non ci fosse stata 
quell’altra legge a richiamare una regolarità analoga nel-
le interazioni dei corpi materiali. Le molte conferme che 
sono venute dopo, conseguenti alla validità di essa nei 
fenomeni elettrici su larga scala, non fanno scemare il 
coraggio dello scienziato nel pensarla vera indipenden-
temente da esse.
Proprio con riferimento alla legge di Coulomb, abbia-
mo letto - nel commento (di autore ignoto) a un film 
didattico sulla esperienza illustrativa della stessa - che 
«lo scienziato saggio ha un gusto sviluppato per la buo-
na forma delle leggi e spesso afferra la legge giusta da 
pochi fatti. Tirare ad inventare in modo oculato ma 
sbrigativo è sempre buona scienza se poi si controlla il 
risultato». In questo ordine di idee, non è lo strumento 
che opera il «miracolo», ma il coraggio e la fede dello 
scienziato. Quella fede nelle potenzialità del numero e 
della geometria euclidea che Galileo (padre della nuova 
scienza) vedeva insite nella struttura dei processi natu-
rali e gli faceva superare la barriera ostativa di una stru-
mentazione tutt’altro che perfetta.
A questo punto sorge spontanea la constatazione che 
il genio non sia un soggetto al di là della norma dello 
spirito umano: i suoi improvvisi lampi che illuminano 
la realtà delle cose, con conseguenti epocali svolte di 
pensiero, sono normali atti di questo spirito nel naturale 
processo evolutivo di autodeterminazione, che non av-
viene con continuità, ma a sbalzi; i quali attualizzano 
potenzialità della mente quando il senso comune risulta 
in grado di recepirle. Ma è la fede nella efficacia della 
ratio matematica, confermata dall’infallibile successo 
nella ricerca, il vero motore della conoscenza del mondo 
sensibile 
Questo, se fosse vero come ci sembra vero, potrebbe es-
sere un monito per il sistema scolastico contro i tenta-
tivi, periodicamente risorgenti, di una apartheid di pre-
sunte individualità geniali, con lo scopo di favorirne lo 
sviluppo senza gli ostacoli della normalità impediente 
propria di un contesto scolastico composito. E contro 
l’eccessiva sterilizzazione dell’insegnamento scientifi-
co nelle scuole di indirizzo umanistico, perché non c’è 
umanesimo al di là di quello integrale; ossia di quello 
che ha come centro l’uomo in tutte le dimensioni del 
suo spirito plurivalente in ordine alla conoscenza di se 
medesimo e della realtà che gli appartiene.

Giuseppe Terregino, 
Docente scuola secondaria

l’osservatore a ipotizzare che essi «inter se retinere ra-
tionem quam habent numeri impares ab unitate conse-
quentes», come dirà lo stesso Galileo in un bellissimo 
latino6. L’esperienza, stante la precarietà del suo svol-
gimento e la sua caratteristica di caso fortuito, benché 
molte volte ripetuto, non avrebbe potuto mai comprova-
re indubitabilmente questo asserto. È la fede nel ruolo 
dei numeri interi nella razionalità della natura che lascia 
intuire allo scienziato una legge che avrà – come da su-
bito avrebbe avuto – inoppugnabili conferme. Come, in 
primis, la conferma insita nella legge della gravitazione 
universale di Newton.
Una legge, quest’ultima, che, grazie alla regolare de-
crescita della forza interattiva in proporzione inversa al 
quadrato della distanza, per cui alla distanza doppia la 
forza scema del quadruplo e alla distanza tripla si riduce 
alla nona parte in intensità, si rende accessibile anche 
ad una mente adusa al computo aritmetico degli inte-
ri, mentre riporta al massimo di semplicità lo studio di 
disparati fenomeni piuttosto complessi, unificandone la 
causa efficiente. Sicché quando viene confermata dalla 
conseguente regolarità del moto dei corpi celesti secon-
do la cinematica ben conosciuta, sarà un punto di richia-
mo per gli scienziati allorché, nell’indagine su un deter-
minato fenomeno, i dati dell’esperienza ne risultano in 
qualche modo similari. Ci riferiamo, per citare l’esem-
pio più conosciuto, alla legge che regola l’interazione tra 
cariche elettriche, che della anzidetta riproduce anche 
la formula algebrica. La quale invano si sarebbe potuta 

6. G. Galilei, Discorsi intorno a due nuove scienze, OPERE, UTET, Torino 
1980, p. 724

Figura 3: Ritratto di Galileo (1564-1642).
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È la somma che fa il totale (Totò)
Sergio Tiziano

Il tentativo proposto è quello di affrontare il principio di induzione in modo originale 
partendo da un gioco di “prestigio”.

Quello che sto per proporvi non presenta nulla di 
nuovo, ma vuole essere una proposta didattica 
se non proprio innovativa, quantomeno “diver-

sa” dalla solita impostazione. Si tratta di affrontare un 
argomento (il principio di induzione) partendo da un 
gioco di “prestigio” (tratto dal mio ebook: divertirsi e 
stupire con la matematica). Il trucco viene poi svelato 
tramite la sua spiegazione matematica che va, appunto, 
uso del principio di induzione e non solo. Dopodiché si 
costruisce il diagramma di flusso del gioco facendo uso 
del programma flowgorithm (scaricabile gratuitamen-
te). Infine si implementa il programma con pyton (uno 
dei programmi didatticamente più validi).

Iniziamo a giocare
Fatevi dire un numero n naturale: per esempio un nu-
mero tra 7 a 21 (il gioco funziona con qualsiasi numero, 
tuttavia è opportuno, partire almeno da 7). Supponiamo 
che il numero scelto sia 11.
Scrivete su un foglio il numero 1100, che alla fine si rive-
lerà essere il risultato delle operazioni che farete eseguire.
Fate eseguire le seguenti operazioni:
a)	scrivere su un foglio un numero di tre cifre diverse tra 
loro in ordine crescente, e poi lo stesso numero inverten-
do le cifre (per esempio il primo numero potrebbe essere 
569 e il secondo 965);
b)	sottrarre il primo dal secondo
(nell’esempio 965 – 569 = 396);
c)	 riportare il risultato su un foglio (396);
d)	invertite le cifre del numero appena scritto (693);
e)	con l’uso di una calcolatrice, fate sommare i primi 
11(numero inizialmente scelto) numeri naturali pari
2 +4 +6 +8 +10+12+14+16+18+20+22 =132;
f)	  fate ripetere l’operazione precedente ma usando i pri-
mi 11 numeri naturali dispari 
(1+3+5+7+9+11+13+15+17+19+21=121).
Fate sommare i risultati ottenuti nei casi c), d), e), 
(396+693+132=1221) al risultato ottenuto fate sottrarre 
il numero trovato al punto f): 1221-121=1100.
Fatevi dire il numero trovato. Prendente la busta con su 
scritto 1100 e con stupore (degli altri) esso coinciderà 
con il numero che vi hanno comunicato.

Spiegazione del gioco
a)	Qualunque sia il numero di tre cifre scelto, la somma 
dei due numeri di cui ai punti c) e d) è sempre 1089.
b)	Qualunque sia il numero n scelto inizialmente la dif-
ferenza tra i numeri di cui ai punti e) ed f) è sempre n 
(nel nostro caso 11).
E quindi l’operazione finale dà come risultato 1089 + n
Punto a): scritto il numero di tre cifre (abc) in forma po-
linomiale 100 a + 10 b + c e quello che si ottiene inver-
tendo le sue cifre, sempre in forma polinomiale, si scrive 

100 c + 10 b +a

Sottraendo il primo dal secondo si ottiene 99(c-a). Poiché 
le cifre del numero iniziale sono in ordine crescente allora 
c – a > 1, ciò implica che 99(c-a) può assumere soltanto 
uno dei seguenti valori: 198, 297, 396, 495, 594, 693, 792 
o 891. Ciascuno di questi numeri sommato al numero che 
si ottiene invertendo le sue cifre dà come risultato 1089.
Punto b): Andiamo a dimostrare che qualunque sia il 
numero n scelto inizialmente la differenza tra la som-
ma dei primi numeri n numeri pari e i primi n numeri 
dispari è sempre n.
Per fare ciò dobbiamo introdurre prima il Principio di 
Induzione matematica:

Sia P (n) una proposizione definita ∀ n ∈ N che soddisfi le se-
guenti condizioni
1)	 P è vera per n = 1 (in alcuni testi n = 0, dipende se tra i nume-
ri naturali si considera lo zero oppure no). Base dell’induzione
2)	 Supposta P vera per n, essa risulta vera anche per il suo 
successivo n + 1. Ipotesi d’induzione
Allora la proprietà P risulta vera per tutti i numeri naturali.

Non è necessario partire da 1 (0); a volte una proposi-
zione diventa significativa a partire da un certo nume-
ro naturale in poi. Indicando con n0 tale numero si può 
enunciare il Principio di Induzione generalizzato: 

Sia P (n) una proposizione definita ∀ n ≥ n0 ∈ N che soddisfi 
le seguenti condizioni
P è vera per n = n0 Base dell’induzione
1)	 Supposta P vera per n > n0 essa risulta vera anche per il 
suo successivo n + 1. Ipotesi d’induzione
Allora la proprietà P risulta vera n ≥ n0 
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Servendoci del principio di induzione dimostriamo i se-
guenti teoremi:

Teorema: la somma dei primi n numeri, n ≥ 2, naturali 
pari è n (n + 1) (*)

Dimostrazione
La (*) è vera per n=2 2 + 4 = 2(2 + 1) = 6
Supponiamo che sia vera per n e dimostriamola per n+1. 
Cioè, dimostriamo che la (*) è vera quando sostituiamo 
n con

n + 1 ⟹ somma dei primi n + 1 numeri pari = (n + 1)
(n + 2)

Ogni numero naturale pari si può scrivere nella forma 
2n. Quindi il successivo numero naturale pari è 2(n+1). 
Allora la somma dei primi n+1 numeri pari si scrive:

2 + 4 + 6………….+2n + 2(n + 1)

Per ipotesi induttiva si ha

2 + 4 + 6………….+2n = n(n + 1)

Da cui

2 + 4 + 6………….+2n + 2(n + 1) = n(n + 1) + +2(n + 1) =
(n + 1)(n + 2)

C.V.D.

Teorema: la somma dei primi n numeri, n ≥ 2, naturali 
dispari è n2 (**)

Dimostrazione
La (**) è vera per n=2 1 + 3 = 22 = 4
Supponiamo che sia vera per n e dimostriamola per n+1. 
Cioè, dimostriamo che la (**) è vera quando sostituiamo 
n con 

n + 1⟹somma dei primi n + 1 numeri dispari = (n + 1)2

Ogni numero naturale dispari si può scrivere nella for-
ma 2n - 1. Quindi il successivo numero naturale dispari 
è 2n+1. Allora la somma dei primi n+1 numeri dispari 
si scrive:

1 + 3 + 5………….+(2n − 1) + (2n + 1)

Per ipotesi induttiva si ha

1 + 3 + 5………….+(2n − 1) = n2

Da cui

1 + 3 + 5………+ (2n − 1) + (2n + 1) = n2 + 2n + 1 = .
= (n + 1) 2

C.V.D.

A questo punto possiamo facilmente dimostra che:

Teorema: la differenza tra la somma dei primi numeri n 
numeri pari e i primi n numeri dispari è n.

Dimostrazione 
Indicata con d la suddetta differenza si ha

d = n(n + 1) − n2 = n2 + n − n2 = n.
C.V.D.

Variazioni sul tema 1089
In questo gioco sfrutteremo la scomposizione in fattori 
primi del numero 1089.

1089 = 112 ∙ 32 (*)

Fate eseguire le operazioni del gioco precedente sino al 
punto d). 
Dopodiché procedete nel seguente modo:
a)	Dite alla persona con cui state giocando di pensare un 
numero di 2 cifre (esempio n=37):
b)	Fate moltiplicare il numero ottenuto nel punto c) con 
il numero n (riprendendo l’esempio del gioco precedente 
37 ∙ 396 = 14.652).
c)	Fate moltiplicare il numero ottenuto nel punto d con 
il numero n (riprendendo l’esempio del gioco precedente 
37 ∙ 693 = 25.641). 
d)	Fate sommare i numeri ottenuti ai punti f) e g (14.652 
+ 25.641 = 40.293).
e)	Fate dividere il numero ottenuto per 11 (3663).
f)	Fate dividere il nuovo numero ancora per 11 (333).
g)	Fatevi comunicare il risultato.
Il numero n che è stato scelto si ottiene dividendo il nu-
mero che vi è stato comunicato per 9 (333: 37) in virtù 
della (*) e ricordando una semplice proprietà aritmetica: 
proprietà distributiva del prodotto rispetto alla somma.

ax + ay = a (x + y)

Nel nostro esempio

x = 396: y = 693 a = 37 ⟹
37 ∙ 396 + 37 ∙ 693 = 37(396 + 693) = 37 ∙ 1089

Se siete abili nel calcolo mentale potreste far sceglie-
re un numero di tre cifre anziché di due; in alternativa, 
sempre nel caso del numero di tre cifre, dopo il punto 
j) potreste far dividere ulteriormente per tre. Il numero 
sarà, allora, quello che vi sarà comunicato diviso tre.

Sergio Tiziano
Liceo scientifico “Vito Romano” Piazza Armerina 

Ulteriore materiale didattico d’approfondimento 
disponibile sul sito della rivista nella sezione 
Approfondimenti riservata agli abbonati  
http://riviste.gruppostudium.it/nuova-secondaria
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(a cura di Giovanni Gobber - Università Cattolica, Milano)
Itinerari didattici per le lingue straniere

Riflessioni sulla flessione 
dell’aggettivo attributivo  
nel tedesco standard
Giovanni Gobber

Nelle frasi del tedesco, gli aggettivi possono 
comportarsi come avverbi (Peter läuft schnell), 
come predicati (das Gebäude ist hoch) o come 

attributi (ein hohes Gebäude / das hohe Gebäude; ein 
neuer Roman / der Titel des neuen Romans; der Titel 
von Ecos neuem Roman ecc.). Solo in quest’ultimo caso 
l’aggettivo è flesso – ed è flesso se è anteposto al nome 
(mentre la forma posposta è senza desinenze: cfr. il goe-
thiano Röslein rot… o l’odierno Spaß pur). 
Per chi apprende il tedesco, non di rado la flessione sem-
bra rappresentare una difficoltà in apparenza insormon-
tabile. Le grammatiche tradizionali non sono di grande 
aiuto: la flessione dell’aggettivo è presentata per mezzo 
di paradigmi di forme. La dimensione paradigmatica 
non sempre è correlata alla dimensione sintagmatica, 
che invece è fondamentale. 
Vediamo come le grammatiche presentano la vicenda. Si 
distinguono tre tipi di declinazione: debole, forte e mi-
sta; la declinazione forte è ricondotta alle desinenze dei 
pronomi dimostrativi (dieser, solcher ecc.). Nella spie-
gazione della declinazione debole è diffusa, come tecni-
ca di memorizzazione, la cosiddetta regola delle cinque 
e: tutte le forme hanno en eccetto quelle del nominativo 
singolare e dell’accusativo femminile e neutro singola-
re. La declinazione mista è vista come un incontro delle 
altre due: opera come quella debole là dove quest’ultima 
ha -en e si comporta come quella forte al nominativo 
singolare e nell’accusativo femminile e neutro, là dove 
la debole ha invece le famose cinque -e.
Questo quadro dà l’impressione di un fenomeno compli-
cato e di difficile apprendimento perché sembra neces-
sario memorizzare interi paradigmi di forme e di com-
binazioni di forme. Eppure, chi acquisisce il tedesco 
come L1 si muove con sicurezza in questo ambito della 
grammatica. Studi recenti hanno messo in luce alcuni 
principi che guidano il sistema della declinazione ag-

gettivale (Hentschel 2002). Una volta spiegati, il funzio-
namento del sistema è subito evidente. Proviamo qui a 
riproporli, semplificando la trattazione e aggiungendo 
qualche riflessione. 

Criteri
Per cogliere i criteri che guidano la flessione degli ag-
gettivi attributivi bisogna considerare le informazioni 
sulla funzione sintattica del sintagma nominale nella 
frase e quelle circa il genere grammaticale e il numero 
del nome con cui l’aggettivo concorda. 

La funzione sintattica del sintagma
Per quanto riguarda la funzione sintattica si deve sta-
bilire 
a)	se il sintagma nominale sia soggetto, oggetto diretto 

o indiretto;
b)	se esso sia retto da una preposizione e, in tal caso, 

quale caso sia retto dalla preposizione;
c)	 se si tratti di un sintagma attributivo (p.es. un Geni-

tivattribut) all’interno di altro sintagma nominale. 
Nella morfosintassi del tedesco, il caso è lo strumento 
privilegiato per segnalare le relazioni grammaticali: il 
caso è marca di reggenza e contrassegna gli elementi 
posti in relazione («das ausgezeichnete Bezeichnungs
mittel für grammatische Zusammenhänge. Er erfüllt die 
Rektion übergeordneter Wörter und kennzeichnet so, 
was zusammengehört»: cfr. Heringer 1989, 141). 
I casi sono morfemi “sintattici” o “contestuali”: sono 
sintattici perché dicono qual è la funzione sintattica di 
un costituente della frase; sono contestuali perché ad at-
tribuire il caso, di solito, è un altro costituente. Anzitut-
to, viene il verbo, cui fanno capo le funzioni di soggetto 
e oggetto diretto o indiretto (e sono argomenti necessari 
al verbo); anche i complementi di tempo, causa, modo, 
luogo (Te-Ka-Mo-Lo…) si collegano al verbo, ma tendo-
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no a esserne argomenti facoltativi (la struttura della fra-
se può essere autonoma senza di loro); inoltre, il legame 
col verbo è mediato da una preposizione. Poi vengono i 
nomi e gli aggettivi, che possono reggere complemen-
ti di vario tipo, sia direttamente (p.es. con un attributo 
nominale al caso genitivo) sia per mezzo di una prepo-
sizione. Verbi, nomi, aggettivi, preposizioni dicono qual 
è il caso del sintagma nominale da loro retto. Per queste 
loro caratteristiche, i morfemi del caso sono “estrinse-
ci”, perché la loro funzione emerge nelle relazioni gram-
maticali tra parti della frase.

I morfemi intrinseci del nome: genere e numero
Genere e numero non sono dati da altri elementi nella 
frase: sono morfemi “intrinseci” al nome che li esibi-
sce. Per il numero e il genere grammaticale, occorre poi 
considerare un fattore decisivo: il nome è nucleo lessi-
cale (lexikalischer Kopf ) del sintagma in cui compare 
e indica il numero e il genere grammaticale dell’intero 
sintagma. Più precisamente, il genere grammaticale è 
deciso dal nome, ma non è espresso dal nome, bensì da 
altri elementi nel sintagma: il nucleo lessicale non coin-
cide con il nucleo funzionale ( funktionaler Kopf: cfr 
Primus 1997). Può essere considerato nucleo funzionale 
l’elemento che, nel sintagma, esprime le informazioni 
flessionali circa il genere, il numero e il caso. 
In generale, il nucleo funzionale può variare: può essere 
un Artikelwort oppure un aggettivo. Per Artikelwort si 
intende un articolo determinativo o un dimostrativo – 
p.es. dieser – o altre parole – p.es. solcher, welcher – che 
si comportano come l’articolo determinativo. E nell’ac-
quisizione del tedesco come L1 il nome è tutt’uno con 
l’articolo determinativo che ne esprime il genere. Per 
esempio, nel lessico mentale un nome come Richter è 
acquisito insieme all’articolo determinativo der, che ne 
esprime il genere grammaticale maschile.

L’articolo come nucleo funzionale: la 
declinazione “debole”
Un sintagma come der alte Richter dà informazioni 
sul caso (nominativo), il numero (singolare) e il genere. 
Tali informazioni riguardano l’intero sintagma nomina-
le. In questo esempio, le informazioni circa il genere, 
il numero e il caso del sintagma sono date dall’artico-
lo determinativo e non sono ripetute nell’aggettivo: si 
ha der alte Richter e non *der alter Richter. L’aggettivo 
ha desinenza -e al nominativo singolare e -en negli al-
tri casi: come der alte Richter si comportano die junge 
Polizistin e das kluge Kind. Negli altri casi si avranno 
forme come: des alten Richters, der jungen Polizistin, 
des klugen Kindes... 

Tuttavia, all’accusativo femminile e neutro singolare 
l’aggettivo si comporta come al nominativo: der alte 
Richter grüßte die junge Polizistin und das kluge Kind. 
La desinenza -e dell’accusativo femminile e neutro met-
te in luce una proprietà fondamentale del tedesco, che 
Elke Hentschel riassume osservando 
dass das Deutsche den Akkusativ nur im Maskulinum 
Singular markiert – eine sehr grundlegende Regel, die 
sich nicht auf die Adjektivdeklination beschränkt, son-
dern das gesamte System einschließlich der Substantive 
und Pronomina umfasst (Hentschel 2002: 104).
Per i pronomi personali, si osservi la differenza tra 
Er grüßt ihn e Sie grüßt sie (all’accusativo il pronome 
femminile si comporta come al nominativo). La rego-
la delle cinque -e è dunque il riflesso di una proprietà 
strutturale di tutto il sistema del tedesco. È più semplice 
tener presente che solo il maschile singolare distingue 
l’accusativo dal nominativo. Per il femminile e il neutro 
singolari, e per tutti i generi grammaticali al plurale, vi 
è sempre sincretismo con il nominativo. 

Ruolo della desinenza debole -e
A prima vista, le desinenze –e / –en dell’aggettivo attri-
butivo non sono funzionali, ossia non esprimono infor-
mazioni sulla flessione, bensì sono elementi ridondanti, 
che sembrano piuttosto destinati a “chiudere” la forma 
di parola. Tuttavia, resta da chiarire se vi sia una ragione 
per la distinzione tra le forme con e e le forme con en. 
Questa differenza – a nostro avviso – fa emergere una 
peculiarità del nominativo singolare. 
Nel sistema della flessione, esso si caratterizza rispetto 
a tutti gli altri casi per la combinazione di due proprietà: 
può essere casus rectus ed è inoltre la forma di cita-
zione, ossia è la forma che rappresenta l’intero lessema 
come classe di forme. Per questo, la desinenza -e si op-
pone a -en, così caratterizzando il nominativo singolare 
in opposizione a tutti gli altri casi. Anche il nominativo 
plurale può essere casus rectus, ma non è forma di ci-
tazione (a meno che vi sia sincretismo tra singolare e 
plurale, come p.es. in Fenster; ma non con Mensch, Tag, 
Land, Auto ecc.). 
Il nominativo singolare in e è stato visto come il caso 
non marcato, mentre sarebbero marcati i casi con la 
desinenza en che ha maggiore prominenza (Wiese 2000, 
139-153). Forse questa affermazione andrebbe riconsi-
derata, anche alla luce di quanto sopra rilevato (si veda 
anche Harnisch – Trost 2009, 24-25)
Peraltro, le forme flessionali di articoli e pronomi sono 
caratterizzate da un diffuso sincretismo (Meibauer 2002, 
26-27). Vi è sincretismo quando una differenza di fun-
zione non è segnalata da una differenza di forma – cioè 
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vi è una forma ambigua. Avviene così che il sincreti-
smo nelle forme dell’articolo conferisca carica distintiva 
all’opposizione e : en: p.es. der alte Richter (nominativo 
singolare) si oppone a der alten Richter (genitivo plu-
rale). Oppure, è la flessione nominale a disambiguare 
l’articolo, p.es. den alten Richter (accusativo singolare): 
den alten Richtern (dativo plurale). In entrambi i casi, 
la capacità di distinguere informazioni sulla flessione 
è trasferita dall’articolo determinativo alla desinenza 
dell’aggettivo (e, più raramente, del nome). Non sempre, 
dunque, l’articolo determinativo è funktionaler Kopf. 
Nell’esempio appena citato, è la desinenza nominale del 
dativo plurale a disambiguare l’espressione.

L’aggettivo (e il nome) come nucleo funzionale: 
la declinazione “forte”
In molte situazioni, spetta all’aggettivo il compito di ma-
nifestare le informazioni flessionali su genere, numero 
e caso. Si tratta della cosiddetta declinazione “prono-
minale”, “determinante” o “forte” (stark) dell’aggettivo, 
mentre la flessione sopra considerata è detta “nomina-
le”, “determinata” o “debole” (schwach: cfr. Helbig – 
Buscha 2013, 274-275).
La declinazione forte si ha quando il sintagma non ha ar-
ticolo o quando informazioni circa il genere grammatica-
le, il numero e il caso non sono espresse dall’articolo (o 
dal possessivo o da altre parole che compaiono nella posi-
zione dell’articolo). L’aggettivo prende allora le desinenze 
dell’articolo determinativo (o del pronome dimostrativo), 
p.es. in (ein) junger Richter o in (ein) kluges Kind.
In sintesi, la flessione è forte:
a)	quando non vi è articolo; p.es.: kalter Krieg, Heili-

ges Römisches Reich Deutscher Nation, mit gleicher 
Münze heimzahlen ecc.;

b)	dopo le forme ein / kein (nominativo maschile sin-
golare e nominativo / accusativo neutro singolare): 
ein neuer Roman, ein altes Buch. Negli altri casi, la 
flessione dell’aggettivo è debole perché l’articolo è 
capace di esprimere le informazioni flessionali. Lo 
stesso vale per tutti i possessivi (p.es. mein / dein / ihr 
/ unser neues Buch). 

Casi difficili
Ad alcune parole la grammatica normativa ha conferito 
il ruolo di nucleo funzionale e la loro presenza è corre-
lata alla flessione debole dell’aggettivo attributo. La più 
importante è il plurale alle (p.es. in alle neuen Bücher). 
Agli altri indefiniti, invece, tale ruolo non è riconosciuto 
e l’aggettivo è nucleo funzionale. Le principali sono we-
nig- (p.es. weniges trübes Wasser), viel- (p.es. in vieler 
mühsamer Arbeit; al pl.: viele schöne Lieder) e einige 

(p.es. einige alte Häuser); cfr. anche il partitivo einiges 
Neues, mentre è possibile sia vieles Neues / weniges 
Neues sia viel Neues / wenig Neues: in questi ultimi due 
casi, l’indefinito è nucleo lessicale (ma non funzionale!) 
del sintagma nominale. La flessione dell’aggettivo resta 
comunque forte. Invece il partitivo alles Gute! eviden-
zia il ruolo di nucleo funzionale conferito a alles usato 
anche come nucleo del sintagma nominale.
Bisogna poi rilevare (e far ben presente agli apprenden-
ti!) che il segmento –er dei possessivi unser, euer non è 
una marca di caso nominativo, e lo stesso vale per ihr. 
Queste parole si comportano come la serie dei posses-
sivi in –ein (mein / dein / sein). È opportuno allenare 
a costruire sintagmi come unser neuer Roman, unsere 
schöne Erzählung, unser langweiliges Buch e euer ent-
scheidender Beitrag, eure tiefe Ausbildung, euer groß-
artiges Foto, come pure ihr goldener Ring, ihre schöne 
Farbe, ihr seidenes Kleid. È poi importante far compren-
dere che due nuclei funzionali in successione nel sintag-
ma (p.es. alle seine…) mantengono le desinenze forti, 
mentre è debole la flessione dell’aggettivo attributo che 
segue (p.es. er hat alle seine alten Mitarbeiter belohnt / 
die Firma hat alle ihre alten Mitarbeiter entlassen).
Gli indefiniti e i dimostrativi (p.es. manch-, welch-, solch-, 
all-) possono essere impiegati anche senza desinenze. In 
tal caso, cessano di essere nuclei funzionali ed è l’ag-
gettivo a ricoprire tale ruolo, assumendo la declinazione 
forte (p.es. bei solch schlechtem Wetter invece di […] 

Theo van Doesburg, Composition I (Still life), 1916
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solchem schlechten […]; manch armer Mann anziché 
[…] mancher arme […] ecc. (mancher arme Mann); 
welch glückliche Zeiten come variante di welche glück-
lichen […]).
Vi è poi tutta una serie di casi, per i quali la grammati-
ca normativa raccomanda una scelta, che tuttavia è fre-
quentemente disattesa nell’uso quotidiano. 
Si consiglia di assegnare all’aggettivo la flessione debole 
quando è seguito da: beide (p.es. die Vorsitzenden bei-
der großen Parteien); manch- (p.es. manche interessan-
ten Leute); solch- (p.es. solche merkwürdigen Sachen); 
sämtlich- (p.es. sämtliche erreichbaren Nachbarn). In-
vece, è preferita la flessione forte dell’aggettivo dopo 
etlich- (die Firma hat etliche alte Mitarbeiter entlassen). 
Si riscontrano anche alcune oscillazioni nell’uso, ed en-
trambe le scelte sono accettate, senza una preferenziali-
tà. In particolare, dopo folgend- la flessione dell’agget-
tivo tende a essere debole al singolare (nach folgendem 
einfachen Prinzip) e forte al plurale ( folgende neue Er-
kenntnisse). Tuttavia, si incontrano molti esempi di scel-
te contrarie alla tendenza appena citata. Una sommaria 
ricerca (anche per mezzo del motore Google) mostra che 
tale oscillazione riguarda anche le pubblicazioni acca-
demiche: si trova, p.es., il plurale folgende e l’aggetti-
vo in flessione debole (“Seit 01.09.2009 gelten folgende 
neuen Gesetze”). Analoghe osservazioni riguardano le 
forme plurali manche e sämtliche, che non di rado sono 
seguite dall’aggettivo in flessione forte (raccomanda-
ta dalle grammatiche è invece la declinazione debole), 
p.es. sämtliche neue Gesetze, manche neue Gesetze, 
manche große Probleme…
Tali oscillazioni delle scelte flessionali riguardano so-
prattutto le forme meno frequenti e per questo non chia-
ramente riconducibili a uno dei due tipi di parole – con 
o senza il nucleo funzionale del sintagma. 

Il principio della monoflessione
La “tecnica” per stabilire la flessione è chiara, se si con-
sidera la dimensione sintagmatica. Il sintagma è suddi-
viso in tre grandi posizioni strutturali, che si manifesta-
no in concatenazione sull’ordine lineare. Si assegna la 
prima posizione strutturale a un articolo (o a un dimo-
strativo o un indefinito); la seconda tocca all’aggettivo 
(o agli aggettivi, che si comportano in modo simile) e la 
terza è la posizione del nome. Questo è nucleo lessicale e 
decide sul genere e il numero, mentre il caso è assegnato 
al sintagma da una categoria sovraordinata (se manca, il 
sintagma è al nominativo). A esprimere le informazioni 
flessionali è chiamato l’elemento in prima posizione; se 
questo non “risponde”, è chiamato l’elemento in seconda 
posizione. 

Tralasciando i casi difficili, alcuni dei quali sono stati 
affrontati nel paragrafo precedente, possiamo osservare 
che, di solito, le informazioni flessionali sono espresse 
una sola volta nel sintagma:

[…] Es gibt […] eine Tendenz, die Merkmale nur noch an ei-
nem einzigen Wort der Nominalphrase anzuzeigen […] (Du-
den 2009, 947)

così che, per l’appunto,
[…] die vollen Endungen, die die grammatischen Kategorien 
des Genus, Numerus und Kasus ausdrücken, stets nur einmal 
– entweder beim Artikelwort oder beim Adjektiv – erscheinen 
(Helbig – Buscha 2013, 273-274).

Nella linguistica tedesca, questo requisito è formulato 
nel cosiddetto “principio della monoflessione” (Prinzip 
der Monoflexion). Tra l’altro, esso spiega anche perché 
al genitivo singolare maschile e neutro la desinenza del-
la flessione forte sia en e non es (p.es. Menschen guten 
Willens e non gutes Willens). Avviene infatti che la desi-
nenza es tendenzialmente caratterizza già il nome e non 
è quindi ripetuta nell’aggettivo. 
Il principio della monoflessione rende superfluo intro-
durre la cosiddetta declinazione “mista” (forte al nomi-
nativo, debole nei casi obliqui e al plurale). Un criterio 
che privilegia i paradigmi è sostituito da un principio 
che privilegia i sintagmi e regola la scelta di una for-
ma sulla base delle forme contigue. È così evidente che 
la flessione dell’aggettivo manifesta l’organizzazione 
morfosintattica del sintagma e la funzione sintattica che 
quest’ultimo ha nel complesso strutturale della frase. 

Giovanni Gobber
Università Cattolica di Milano
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I social media cinesi e il linguaggio 
della moda: uno strumento per 
l’apprendimento della lingua cinese
Valentina Tempera, Chiara Piccinini*

1. L’uso di testi autentici per l’apprendimento 
avanzato delle espressioni idiomatiche
La pratica didattica della lingua cinese può riguardare 
studenti a diversi livelli di conoscenza della lingua. Ad 
un livello elementare, è pratica comune utilizzare (qua-
si) esclusivamente manuali già verificati e sperimentati, 
elaborati ad hoc e contenenti frasi con lessico e strutture 
sintattiche semplificati per permettere agli apprendenti 
di acquisire le nozioni fondamentali per quanto riguarda 
le regole grammaticali e il lessico di base della lingua 
cinese1.
	 Ad un livello più avanzato e in vista di un possibile 
impiego nel mondo del lavoro, d’altra parte, è possibile 
fare uso di strumenti messi a disposizione dai mezzi di 
comunicazione informatici per approfondire la cono-
scenza del lessico e delle strutture più complesse della 
lingua, come le espressioni fatte e i fraseologismi. In 
cinese la conoscenza delle espressioni idiomatiche (i 
cosiddetti shuyu 熟语)2 è di particolare importanza per 
comprendere a fondo testi pubblicati sui mezzi di comu-
nicazione o in ambiti specifici. 

1.1. L’utilità dei social media come strumento per 
l’apprendimento
L’uso di una raccolta di testi presi dal web o dai social 
media (corpora) di ambiti specifici può contribuire a 
migliorare la conoscenza del cinese3, poiché essi sono 
spesso aggiornati con i neologismi e le nuove espres-
sioni in settori particolari, come già dimostrato da altri 
studiosi in campo terminologico4, dove, a partire da testi 
resi disponibili in rete riguardanti un ambito specifico, 
ad esempio quello medico, è stato possibile elaborare 
schede terminologiche e rendere il materiale prodotto 
oggetto di studio per gli studenti. Il grande pregio di 
questi testi è la possibilità di acquisire il linguaggio re-
almente in uso, anche se è necessario prestare sempre 
attenzione al fatto che i testi appartengono a determinati 
domini5.

1.2. Il settore della moda come ambito specifico per lo 
studio della lingua cinese
A questo scopo, un campo che “permette di acquisire 
terminologia in vivo”6 adottando un approccio descritti-
vo dei testi a disposizione, è quello della moda, più spe-
cificamente le campagne promozionali relative al mon-
do dei marchi di lusso diffuse attraverso i social media. 
In questi testi sono presenti termini specifici dell’ambito 
della moda e più in particolare dell’abbigliamento, ne-
ologismi e fraseologismi, citazioni poetiche e lettera-
rie utilizzate a scopo promozionale7. Questa ricchezza 

* Il presente contributo è il frutto del lavoro di ricerca della dott.ssa Valentina 
Tempera, a cui è da attribuire la parte centrale e la conclusione del lavoro, 
corrispondente a i paragrafi 2., 2.1., 2.2. e 3.; Chiara Piccinini ha introdotto 
la ricerca compilando i paragrafi 1., 1.1. e 1.2.
1.  Per una suddivisione dei contenuti da affrontare per i diversi livelli di 
conoscenza della lingua cinese, cfr.: Gruppo di Lavoro per l’elaborazione del 
Sillabo della lingua cinese, Il sillabo della lingua cinese, pubblicazione del 
Ministero dell’Istruzione dell’Università e della Ricerca, DG Ordinamenti, 
2016.
2. Studi sulle espressioni idiomatiche della lingua cinese recentemente 
pubblicati sono V. Bogushevskaya, Guànyòngyǔ 慣用語 (Idioms and Com-
mon Sayings), in R. Sybesma (ed.), Encyclopedia of Chinese Language and 
Linguistics, vol. 2 (De-Med), Brill, Leiden/Boston 2017, pp. 333-340; ead., 
Yànyǔ 諺語, in R. Sybesma (ed.), Encyclopedia of Chinese Language and 
Linguistics, vol. 4 (Shā-Z), Brill, Leiden/Boston 2017, pp. 642-649; S. Conti, 
Chengyu. Caratteristiche e apprendimento delle espressioni idiomatiche ci-
nesi, Libreriauniversitaria.it, 2019.
3. Sui corpora utilizzati per lo studio di lingue per scopi speciali è possibile 
consultare M. Pavesi, Through and via: a corpus-based comparative study, 
in G. Aston e L. Burnard (eds.), Corpora in the description and teaching of 
English – Papers from the 5th ESSE conference, CLUEB, Bologna 2001, pp. 
8-24 e P. Thompson, Academic writers putting modal verbes to work, in Ibi, 
pp. 25-43.
4. S. Zuccheri, Terminologia e corpora a supporto della didattica della lin-
gua in ambito specialistico, Quaderni di Linguistica e Studi Orientali/Wor-
king Papers in Linguistics and Oriental Studies, (2016), 2, 291-322.
5. Cfr. F. Zanettin, Swimming in words: corpora, translation, and language 
learning, in G. Aston (ed.), Learning with Corpora, CLUEB, Bologna 2001, 
pp. 177-197.
6. Cfr. S. Zuccheri, Terminologia e corpora a supporto della didattica della 
lingua, cit., p. 297.
7. Serena Zuccheri, citando Drouin (1998:1) e Bertaccini et al. (2010:11) sot-
tolinea l’importanza di attingere ad un corpus di testi in formato elettronico 
che rappresentino reali situazioni comunicative per analizzare termini attuali 
e attualmente in uso. (S. Zuccheri, Ibidem)
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linguistica permette agli studenti che ne affrontano lo 
studio di acquisire nuovo vocabolario, frequentemente 
utilizzato nei testi divulgativi di tipo comunicativo; inol-
tre, l’abbondanza di espedienti, quali i giochi di parole 
e il riferimento alla cultura occidentale delle espressioni 
attrae l’interesse degli studenti giovani, che sono affa-
scinati da questo particolare mondo.

2. Esempio di corpus e analisi di terminologia 
utile per lo studio della lingua cinese
Per la realizzazione del presente studio, sono stati 
estratti, tradotti e analizzati contenuti pubblicati sul-
le pagine ufficiali dei principali social media cinesi 
da parte di tre aziende italiane di high fashion, vale a 
dire Versace, Gucci e Armani Beauty. Le piattaforme 
selezionate appartengono a diverse categorie di social 
media secondo la classificazione fornita da Kaplan 
e Haenlein8: WeChat, piattaforma di messaggistica 
istantanea e di social networking, Weibo, sito di mi-
croblogging e Youku, community di contenuti multi-
mediali. I testi selezionati avevano una finalità promo-
zionale e commerciale e si basavano su un linguaggio 
tecnico appartenente alla sfera semantica della moda, 
utile all’apprendimento di termini di questo settore 
specifico. Ad esempio, sono menzionate diverse tipo-
logie di capi abbigliamento: lianyiqun 连衣裙 (lett.: 
‘collegare’, ‘vestito’, ‘gonna’) ‘abito’; shangzhuang 上
装 (lett.: ‘sopra’, ‘completo’) ‘giacca’; labaku 喇叭裤 
(lett.: ‘tromba’, ‘pantaloni’) ‘pantaloni a zampa’; T xu T
恤9 ‘T-shirt’); è possibile imparare i termini per gli ac-
cessori (kuabao 挎包 (lett.: ‘tracolla’, ‘borsa’) ‘borsa a 
tracolla’; liangxie 凉鞋 (lett.: ‘fresco’, ‘scarpa’)‘sanda-
li’; anquan biezhen 安全别针 (lett.: ‘sicurezza’, ‘spilla’) 
‘spilla da balia’; taiyang yanjing 太阳眼镜 (lett.: ‘sole’, 
‘occhiali’) ‘occhiali da sole’); sono poi annoverati i vari 
materiali dei tessuti (sirong 丝绒 ‘velluto’, sichou 丝
绸 ‘seta’, maoding 铆钉 ‘rivetti’, qipi ‘漆皮 ‘vernice’). 
Tra gli espedienti linguistici utilizzati con lo scopo di 
realizzare una campagna promozionale efficace è pos-
sibile notare l’utilizzo di termini colloquiali come da-
mian 大面 ‘superficie’ o reduplicazioni (xingxing 星星 
‘stelle’, diandian 点点 ‘un po’’, yuanyuan 源源 ‘conti-
nuamente’) che attenuano lo stile rendendo il tono più 
familiare. La presenza di espressioni informali ha eser-
citato anche una funzione rafforzativa volta a enfatiz-
zare ciò che il marchio desiderava esprimere, come nel 
caso di wo ke tai shimao le 我可太时髦了 ‘sono troppo 
alla moda’ dove Versace impiega la costruzione tai…le 
太。。。了per sottolineare in maniera positiva l’aggetti-
vo shimao 时髦 che è a sua volta evidenziato dall’av-
verbio colloquiale ke 可. 

2.1. L’uso della fraseologia in cinese
Le aziende ricorrono alle espressioni idiomatiche cinesi, 
i chengyu10, per rendere lo stile solenne e per esprimere 
in maniera concisa i propri messaggi, rispettando così 
i limiti tecnologici stabiliti dalle piattaforme. Il ricorso 
ai chengyu inoltre, è molto frequente in ambito promo-
zionale perché hanno la capacità di stimolare l’imma-
ginazione degli utenti grazie al forte potere evocativo 
che emanano, oltre a generare familiarità, essendo par-
te integrante della cultura letteraria cinese da secoli. È 
stato interessante constatare che la maggior parte dei 
chengyu si riferissero alle peculiarità distintive dello 
stile di ogni singolo marchio, come buju-yige 不拘一格 
‘non essere limitato ad uno stile’, utilizzato da Versace 
per indicare la coesistenza di una molteplicità di modi e 
colori tipica del design dei suoi capi, o tianma-xingkong 
天马行空 ‘uno stile potente e libero’, adottato da Gucci 
per esprimere la libertà che ciascun individuo possie-
de nel scegliere lo stile che più lo rappresenta e infine 
duyiwu’er 独一无二 ‘unico’, probabilmente l’idioma più 
ricorrente e usato dai marchi per suggerire l’eccezionali-
tà della qualità e della texture dei propri prodotti. 
Oltre ai chengyu, le aziende hanno inoltre inserito ag-
gettivi letterari che contribuissero a rendere illustri e 
ricercati i propri contenuti, come cuican 璀璨 ‘splen-
dente’, piaoyi 飘逸‘elegante’, huanyu 欢愉 ‘gioioso’ che, 
insieme al sostantivo yuan 园 ‘giardino’, Gucci combina 
ne ‘il giardino delle delizie’. I brand hanno anche cerca-
to di ricorrere al linguaggio per stimolare i sensi degli 
utenti, in particolar modo questa finalità è stata promos-
sa da Armani Beauty, la linea cosmetica e di fragranze 
del noto marchio. Lo possiamo notare nel seguente mes-
saggio pubblicato il 29 giungo su WeChat: 

-	 夏日轻装权力以赴:以精致无瑕妆容，点亮盛夏时刻。11

xiàrì qīngzhuāng quánlì yǐ fù: yǐ jīngzhì wúxiá zhuāngróng 
，diǎnliàng shèngxià shíkè. 
“Il potere di un make-up leggero in estate: illumina i momenti 
di mezza estate attraverso un make-up perfetto e delicato.” 

8. https://www.veronicagentili.com/tu-la-sapevi-la-differenza-tra-social-
media-e-social-network/.
9. In questo caso, il carattere è utilizzato per la sua traslitterazione fonetica 
del termine originale, quindi in questo caso il valore semantico non è sta-
to indicato perché non pertinente (la traduzione del carattere 恤 xù sarebbe 
“commiserare”).
10. Secondo Hu Binbin, citato da Conti, i chengyu prototipici sono “espres-
sioni convenzionali, dal significato unitario e conciso, dal registro formale 
e dalla funzione simile a quella delle parole, espressioni multilessicali dalla 
prosodia bipartita composte da sintagmi o small clauses lessicalizzati e dalla 
forma invariabile”. Sono caratterizzati da una struttura fissa: i loro com-
ponenti sono solitamente quattro caratteri che non possono essere separati. 
Inoltre, i chengyu fanno parte del lessico, non sono frasi a sé stanti, apparten-
gono al registro formale, poiché spesso la loro origine può essere fatta risalire 
alle fonti letterarie in cinese classico. Cfr. S. Conti, Chengyu …, cit., p. 59-61.
11. https://web.wechat.com/.
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L’aggettivo letterario wuxia 无瑕 ‘perfetto’ è costituito 
dall’avverbio wu无 ‘non’ e da xia 瑕 ‘imperfetto’ mentre 
il verbo dianliang点亮 ha valore metaforico, poiché Ar-
mani invita l’utente a illuminare il proprio viso come gli 
istanti di piena estate attraverso i suoi cosmetici. 
Per stimolare al massimo le facoltà percettive dei propri 
utenti, Armani Beauty si serve anche di altre figure re-
toriche come vediamo in questo frammento pubblicato 
su Sina Weibo il 5 agosto 2019: 

-	 七夕将至，寄情予他，以香诉说无尽爱意。他如海洋般清
新活力，如磐石般坚韧刚毅，如木质般醇厚稳重。12

Qīxī jiāng zhì ，jìqíng yú tā ，yǐ xiāng sùshuō wújìn àiyì. Tā 
rú hǎiyáng bān qīngxīn huólì, rú pánshí bān jiānrèn gāngyì 
，rú mùzhì bān chúnhòu wěnzhòng. 
“San Valentino sta per arrivare, esprimi i sentimenti verso di 
lui con un profumo che racconta l’amore senza fine. Lui ha 
una vitalità fresca e pura come l’oceano, è tenace e risoluto 
come una grande roccia, è intenso e solido come il legno.” 

Armani Beauty propone alle donne una dolce ed inten-
sa fragranza maschile da regalare al proprio amato per 
il San Valentino cinese, tenutosi il sette agosto 2019. Il 
marchio utilizza tre similitudini introdotte dall’espres-
sione ru…ban 如。。。般 ‘come…uguale’ che paragona-
no l’uomo Armani agli elementi naturali presenti nella 
fragranza ossia l’acqua marina, la roccia e il legno.
La strategia di adottare figure retoriche non è stata por-
tata avanti solo da Armani Beauty ma anche da Gucci, 
come è emerso analizzando il testo pubblicato il 20 ago-
sto 2019 su WeChat e avente la finalità di promuovere il 
lancio della nuova campagna ‘Gucci Manifesto’13. Gucci 
attraverso questa pubblicità che ha come soggetto la ma-
schera, vuole indurre l’utente a riflettere sul suo signi-
ficato culturale e filosofico. La maschera è da sempre il 
simbolo che si utilizza per nascondere la propria identità 
e per acquisire quella del soggetto rappresentato imper-
sonificando l’immagine alienante della frantumazione 
dell’Io in diverse identità. L’idea di maschera che Gucci 
vuole trasmettere attraverso questo articolo si avvicina 
molto a quella di Pirandello, senza però considerare la 
sua accezione negativa collegata alla finzione. Probabil-
mente, il vero significato che Gucci attribuisce a questo 
termine con la sua nuova collezione è che la maschera, 
un po’ come gli abiti, ci permette di assumere un ruolo 
diverso da quello assegnato dalla società, permettendoci 
anche di annullare le differenze. 
Tenendo conto di tutte le accezioni che il termine im-
plica, è naturale pensare che si è di fronte ad un tipo 
di pubblicità obliqua dove il significato è nascosto e 
spetta all’utente decifrarlo. Il testo è una continua me-
tafora, è compito del lettore rispondere alle domande 

poste e dare una sua interpretazione riguardo al conte-
nuto. Il linguaggio codificato è inoltre espresso dall’u-
so del chengyu zhuomo-buding 捉摸不定 ‘difficile da 
comprendere’ riferito alle emozioni. Anche il chengyu 
zaichen-zaifu 载沉载浮 ‘emergere e sprofondare’ è uti-
lizzato per esprimere quanto il messaggio promozionale 
in questione sia criptico e sfuggente. I suoi componenti 
sono la congiunzione letteraria zai 载 che indica la si-
multaneità di due azioni e i verbi chen 沉 ‘affondare’ e 
fu 浮 ‘galleggiare’ che insieme danno vita a ‘ora affonda 
ora riemerge’. Non mancano nemmeno in questo caso i 
termini letterari come il verbo yunhan 蕴含 ‘contenere’ 
e la similitudine introdotta dall’espressione youru…yi-
ban 犹如。。。一般 che paragona la moda alla maschera 
poiché l’abito è la maschera della nostra identità.

2.2. Le neoformazioni linguistiche del settore specifico 
della moda
 Questa ricerca ha permesso di approfondire nel dettaglio 
le modalità di acquisizione di elementi introdotti nella 
lingua cinese a partire dal contatto linguistico con altri 
idiomi14. Le tre aziende infatti, hanno spesso adottato ter-
mini acquisiti grazie al ricorso a calchi e prestiti foneti-
ci. Un esempio della prima categoria è rappresentato da 
una serie di termini generali, ma comunque con finalità 
commerciali e promozionali, quali xingguang 星光, calco 
strutturale dall’inglese starlight ‘luce stellare’ dove xing 
星 è ‘stella’ mentre guang 光 è ‘luce’; qijiandian 旗舰

12. https://www.weibo.com/giorgioarmanibeauty?from=myfollow_all&is_
all=1.
13. https://mp.weixin.qq.com/s/IWeTQKlGkrzC0EhK2YkbXA.
14. Le modalità con cui le parole delle lingue straniere, in particolare l’ingle-
se, sono penetrate e si sono acclimatate nel lessico della lingua cinese sono 
state studiate sia a livello sincronico che diacronico da F. Masini, The forma-
tion of modern Chinese lexicon and its evolution toward a national langua-
ge: the period from 1840 to 1898, Journal of Chinese linguistics. University 
of California, Berkeley 1993; G.F. Arcodia, B. Basciano, Linguistica cinese, 
Pàtron Editore, Bologna 2016; A. Au-Yeung, Lexique des mots nouveaux de 
la langue chinoise, Éditions You Feng, Paris 1997
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店, anch’esso calco strutturale dall’inglese flagship store, 
dove qi 旗corrisponde a flag ‘bandiera’, jian 舰 è ship 
‘vascello’ mentre dian 店 si riferisce a store ‘negozio’. Ri-
entrano invece nella categoria dei prestiti e in particolare 
di quelli fonetici, gli aggettivi baluoke 巴洛克 ‘barocco’ 
e modeng 摩登 ‘moderno’ oltre al termine paidui 派对
che è un prestito fonetico colloquiale che significa ‘festa’ 
e deriva dall’inglese party. Nei propri contenuti interat-
tivi, sono stati coniati anche dei nuovi termini apparte-
nenti alla sfera semantica della moda come xiuchang 秀
场, dove xiu 秀 è una translitterazione dall’inglese show. 

3. Osservazioni conclusive
Sicuramente, analizzare contenuti estratti dai canali di-
gitali di questo settore può aiutare gli studenti a entrare 
in contatto col mondo della moda di lusso, conoscendo 
nuovi termini tecnici e scoprire le principali strategie 
linguistiche che stanno alla base dei testi di natura com-
merciale. Si tratta di un settore sempre più in crescita in 
Cina, basti pensare che a partire dal nuovo millennio, il 

 BIBLIOGRAFIA 

G.F. Arcodia, B. Basciano, Linguistica cinese, Pàtron Editore, 
Bologna 2016. 
A. Au-Yeung, Lexique des mots nouveaux de la langue chinoise, 
Éditions You Feng, Paris 1997.
V. Bogushevskaya, Guànyòngyǔ 慣用語 (Idioms and Common 
Sayings), in Sybesma Rint (ed.), Encyclopedia of Chinese 
Language and Linguistics, vol. 2 (De-Med), Brill, Leiden/
Boston 2017, pp. 333-340.
V. Bogushevskaya, Yànyǔ 諺語, in Sybesma Rint (ed.), 
Encyclopedia of Chinese Language and Linguistics, vol. 4 
(Shā-Z), Brill, Leiden/Boston 2017, pp. 642-649.
S. Conti, Chengyu. Caratteristiche e apprendimento delle 
espressioni idiomatiche cinesi, Libreriauniversitaria.it, 2019.
F. Masini, The formation of modern Chinese lexicon and its 
evolution toward a national language: the period from 1840 to 
1898, Journal of Chinese linguistics. University of California, 
Berkeley 1993.
M. Pavesi, Through and via: a corpus-based comparative study, 
in G. Aston e L. Burnard (eds.), Corpora in the description and 
teaching of English – Papers from the 5th ESSE conference, 
CLUEB, Bologna 2001, pp. 8-24.
P. Thompson, Academic writers putting modal verbes to work, 
in G. Aston e L. Burnard (eds.), Corpora in the description and 
teaching of English – Papers from the 5th ESSE conference, 
CLUEB, Bologna 2001, pp. 25-43.
F. Zanettin, Swimming in words: corpora, translation, and 
language learning, in G. Aston (ed.), Learning with Corpora, 
CLUEB, Bologna 2001, pp. 177-197.
S. Zuccheri, Terminologia e corpora a supporto della didattica 
della lingua in ambito specialistico, Quaderni di Linguistica 
e Studi Orientali/Working Papers in Linguistics and Oriental 
Studies, (2016), 2, 291-322.

consumo dei beni di lusso da parte dei cinesi ha assistito 
ad un boom di acquisti fino a portare la Cina ad essere il 
primo paese consumatore di tali beni e a rappresentare un 
terzo delle vendite mondiali. È dunque fondamentale ap-
procciarsi a questo ambito, poiché rappresenta una realtà 
ormai consolidata che può aprire diverse porte in ambito 
professionale. Oltre a ciò, può permettere agli studenti di 
avvicinarli al complesso e affascinante mondo dei chen-
gyu, la cui conoscenza è indispensabile per accrescere il 
proprio bagaglio linguistico e culturale. Scomponendoli 
in quattro componenti, è possibile tradurle singolarmente 
e spiegare nel dettaglio le relazioni sintattiche che le lega-
no, per poi definire il contesto in cui sono state inserite. 
Osservare scrupolosamente e studiare i chengyu è sicu-
ramente un lavoro molto lungo e impegnativo che però 
può permettere ai discenti di accrescere e perfezionare le 
proprie capacità lessicali e grammaticali.

Valentina Tempera, Chiara Piccinini
Università Cattolica di Milano

Theo van Doesburg, Composition II (Still life), 1916
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Libri

Nicola Paparella, Progettare 
la pace. Cristianesimo e Islam 
dopo Abu Dhabi, introduzione 
di Mons. Marcello Semeraro, 
Progedit, Bari 2019, pp. 192, 
€ 20.00

In un momento storico nel quale 
ritornano i tentativi di erigere 
muri, emerge la necessita di riaf-
fermare con forza e senza equivoci 
l’esigenza di costruire ponti.
Può essere sintetizzato in questa 
prospettiva il tema di fondo 
dell’ultima fatica di Nicola Pa-
parella, dal titolo Progettare la 
pace. Cristianesimo e Islam dopo 
Abu Dhabi (Progedit, 2019).
Il volume trae ispirazione dalla 
“Dichiarazione sulla fratellanza 
umana per la pace mondiale e 
la convivenza comune”, firmata 
da Papa Francesco e dal Grande 
Imam di al-Azhar ad Abu 
Dhabi, il 4 febbraio 2019, in 
occasione del viaggio apostolico 
del Santo Padre negli Emirati 
Arabi Uniti.
Particolarmente feconda si 
rivela la prospettiva interpreta-
tiva fornita dall’autore, la quale, 
partendo dal documento firmato 
dai capi delle due religioni più 
diffuse nel mondo, sottolinea 
come Oriente e Occidente, 
prima ancora che siti geogra-
fici, rappresentano due luoghi 
dello spirito, “sempre presenti 
nella storia della salvezza e che 
perciò agiscono nella esperien-
za personale al modo in cui le 
due torri di nuvole e di fuoco 
agivano presso Mosè a guida del 
cammino verso la terra promes-
sa” (p. XII).

Alla luce di tali premesse, il 
discorso assume un senso a 
tutti gli effetti pedagogico, e si 
traduce nella giustificazione di 
ragioni, motivi, e percorsi fina-
lizzati a promuovere lo sviluppo 
della tolleranza e della fratellan-
za autenticamente umane. 
Il richiamo al valore della 
Pace viene, pertanto, interpre-
tato come una risorsa volta a 
sostenere la crescita personale e 
comunitaria, nella totalità delle 
dimensioni (etica, economica, 
sociale) che scandiscono il dive-
nire dell’uomo. 
L’esito di questo dinamismo si 
rinviene nel superamento degli 
steccati e delle scotomizzazioni 
che hanno caratterizzato, soprat-
tutto negli ultimi decenni, la vita 
dei singoli e delle comunità. La 
consistenza del profilo identita-
rio, sia esso personale, religioso, 
collettivo, ecc. risulta in questo 
modo disancorato dalle interpre-
tazioni meramente logiche del 
principio di non contraddizione, 
che in modo del tutto semplicisti-
co, individuano nelle differenze 
una negazione dell’identità. 
L’affermazione del valore della 
Pace, lungi dal negare l’alterità, 
pone l’esigenza di un approccio 
ermeneutico che solleciti nelle 
soggettività, siano esse indivi-
duali o collettive, la disponibi-
lità a “farsi accarezzare” dallo 
sguardo dell’altro. 
Il saggio del prof. Paparella ri-
marca, appunto, questo bisogno, 
che permea ogni realtà del mon-
do contemporaneo. Progettare la 
Pace significa, pertanto, aprire 
la mente, il cuore e i confini 
all’incontro costruttivo con le 
differenze; nella solida consape-
volezza che ciò che “distingue”, 
non necessariamente “disgiun-
ge”; nella radicale convinzione 
che lasciarsi guardare dall’altro 
da Sé consente di scoprire 
dimensioni preziose del proprio 
Sé che senza quello sguardo non 
sarebbero venute alla luce; nella 
profonda certezza che l’ “essere 
insieme” incardina le singolarità 
nella dimensione del noi, la quale 
rappresenta, alla fine, il cuore 
generativo di ogni possibile 
salvezza. (Marco Piccinno)

F. Magni, Formazione 
iniziale e reclutamento 
degli insegnanti in Italia. 
Percorso storico e prospettive 
pedagogiche, Edizioni 
Studium, Roma 2019, pp. 208

In Italia ad ogni inizio di anno 
scolastico si assiste al solito 
raccapricciante scenario: lun-
ghe liste di precari in attesa di 
una cattedra rimasta “scoper-
ta”; scuole che faticano a tro-
vare insegnanti (in particolare 
in determinate discipline e aree 
geografiche del paese); dirigenti 
scolastici abbandonati a se 
stessi nell’affannosa ricerca – 
dopo mesi dall’avvio dell’anno 
scolastico! – di personale do-
cente per coprire buchi lasciati 
dall’ormai cronica e dissennata 
girandola burocratica-ammini-
strativa; giovani laureati aspi-
ranti docenti lasciati in balìa di 
percorsi di formazione iniziale 
e procedure di reclutamento 
incerte e farraginose sia nelle 
tempistiche sia nelle modalità 
di attuazione; infine, studenti 
e famiglie nella vana attesa di 
trovare un sistema di istruzione 
pubblico che, pur nelle imperfe-
zioni, riesca a garantire a tutti e 
a ciascuno almeno quei servizi 
essenziali e quella continuità 
didattica imprescindibile per 
intraprendere un percorso che 
sia davvero formativo.
Una situazione che si ripete 
ormai negli anni e che non 
è purtroppo una saltuaria 
disfunzionalità del sistema, ma 
che rappresenta ormai il volto 
di una patologia accettata come 

normalità, di una precarietà 
istituzionalizzata e di una 
inefficienza ineliminabile del 
sistema stesso. Nemmeno le 
massicce immissioni in ruolo 
intervenute in questi ultimi 
anni sono riuscite, a discapi-
to di numerosi proclami, né 
a sconfiggere il precariato 
dei docenti, né ad avviare un 
compiuto sistema di formazione 
iniziale degli insegnanti.
Ma come è stato possibile ar-
rivare a una simile situazione? 
Qual è stato il percorso storico, 
nel nostro Paese, della forma-
zione iniziale e del reclutamen-
to degli insegnanti? Quanto 
pesa ancora questo percorso 
sulle scelte di oggi? Perché?
Innanzitutto l’autore ripercorre 
le principali vicende storiche 
che hanno contrassegnato 
la (mancata) evoluzione del 
nostro sistema di formazione 
iniziale, dove le scelte appaiono 
compiute più sotto l’impulso di 
circostanze sempre eccezionali 
ed emergenze sempre inderoga-
bili che di una qualche motivata 
e strategica progettualità.
Il libro non si limita però ad 
una ricostruzione di carattere 
storico, pur imprescindibile per 
indagare le ragioni e i motivi 
dell’attuale situazione di stallo, 
ma prova ad indagare quali 
possano essere i paradigmi at-
torno a cui tornare a pensare un 
sistema di formazione iniziale e 
di reclutamento dei docenti per 
una scuola che raccolga la sfida 
dei nostri tempi. Quale il rap-
porto tra teoria e pratica? Quale 
quello tra scuole e università?
La tesi di fondo del testo è 
quella della necessità di un 
radicale cambio di marcia: 
proseguire su strade che si sono 
già dimostrate dannose dal 
punto di vista della continuità 
educativa e didattica e inefficaci 
dal punto di vista organizza-
tivo e amministrativo sarebbe 
illogico, oltre che estremamente 
pericoloso. Superare i concorsi 
statali centralizzati e ripensare 
la formazione iniziale a partire 
dal paradigma pedagogico 
dell’apprendistato formativo 
sono alcune delle strade che 
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in italia ad ogni inizio di anno scolastico il solito ormai quasi cinquanten-
nale balletto dei “supplenti”. La precarietà del corpo docente è divenuta 
ormai sistemica. Del resto, soprattutto in determinate discipline e aree ge-
ografiche del paese, gli aspiranti docenti sono lasciati in balìa di procedure 
di selezione incerte e farraginose. ma come è stato possibile arrivare a una 
simile situazione?
Qual è stato il percorso storico, nel nostro Paese, della formazione iniziale 
e del reclutamento degli insegnanti? Quanto pesa ancora questo percor-
so sulle scelte di oggi? Perché? Quali sono i paradigmi pedagogici non 
anacronistici che possono invece sottendere una formazione iniziale ed 
un  reclutamento dei docenti che raccolga la sfida dei tempi? Perché, in 
particolare, rivendicare, per questo, una strutturale circolarità tra teoria e 
pratica, tra scuole e università, tra orientamento educativo e professionale? 
E, infine, perché il contrario non solo è inattuale, ma autolesionistico?

Francesco magni è Ricercatore in Pedagogia generale e Sociale presso il Di-
partimento di Scienze Umane e Sociali dell’Università degli Studi di Bergamo 
e Coordinatore della redazione della rivista Nuova Secondaria. Per Edizioni 
Studium ha pubblicato La sfida del “caso” Inghilterra. Formazione iniziale e 
reclutamento dei docenti (2018).
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Libri

vengono tracciate, per costruire 
un percorso di formazione e 
accesso all’insegnamento più 
breve, diversificato e flessi-
bile, con tempistiche certe e 
modalità chiare, che riesca ad 
integrare e ad intrecciare le 
differenti dimensioni teore-
tiche, tecniche e pratiche che 
contraddistinguono questa deli-
cata professione. Così da avere, 
inoltre, giovani insegnanti nelle 
classi (come già avviene nel 
resto d’Europa) garantendo quel 
ricambio generazionale sempre 
più decisivo. 

Carmine A. Mezzacappa, La 
focaccia di Cerbero 
insaziabile. Giacomo Leopardi 
teorico e poeta della noia, 
Marcianum Press, 2020, pp. 
528, € 32,00

Per Leopardi la noia è un 
sentimento contrastato e dibat-
tuto, dialettico e propulsivo, 
abitualmente conformato alla 
caratteristica dell’agire, della 
protesta e della lotta, nel tenta-
tivo soprattutto di ottenere la 
tanto bramata - sebbene ignota 
e introvabile - felicità.
Oltre ad essere una vittima 
ultrasensibile della noia, Gia-
como Leopardi ne fu anche un 
pertinace teorico ed un eccelso 
poeta. Il tema della noia è, 
quindi, non solo importante, 
ma predominante, sia nello 
Zibaldone di pensieri che nelle 
Operette morali e nei Canti. 
Con molteplici e specifici rife-

rimenti ad analisi, definizioni, 
caratterizzazioni e rappresenta-
zioni della noia sparse ovunque 
nell’Opera leopardiana, l’a. ha 
dimostrato, non solo la centrali-
tà, ma anche la singolare natura 
di questo sentimento, espresso 
da Leopardi quale noia-inquie-
tudine. 
Nella prima parte del saggio l’a. 
segue con scrupolosa cura le 
tracce del sentimento della noia 
nello Zibaldone di pensieri, per 
esporne principalmente l’afflato 
teoretico, che è sempre inte-
grato nella teoria leopardiana 
del piacere. L’enfasi maggiore 
è stata, comunque, da lui posta 
nell’esporre la concomitanza 
della crescita in Leopardi del 
sentimento della noia con la 
perdita da parte sua della fede 
nella Trascendenza e l’acquisto 
di una filosofia materialisti-
ca, che gli procurarono un 
atteggiamento progressiva-
mente negativo nei riguardi del 
Cristianesimo.
Nella seconda parte, dedicata 
alle Operette morali, l’autore ha 
cercato di dimostrare, con una 
presentazione ravvicinata della 
parte dialogata, i vari drammi 
che si svolgono in quelle Ope-
rette il cui motivo ispiratore è 
pur sempre la noia, che si mani-
festa nei suoi molteplici aspetti, 
giungendo alla fine a costituire 
nel loro insieme una vera e 
propria epopea della noia.
Nella terza parte, prima di 
dimostrare la presenza del 
sentimento della noia nella 
poesia di Leopardi, seguendone 
il filo cronologico di sviluppo 
nei Canti, l’a. ha fatto alcune 
considerazioni sul cambiamen-
to di significato della Natura 
- da positivo a negativo - che 
si riscontra nell’Operetta, il 
Dialogo della Natura e di 
un Islandese. Quindi, l’a. s’è 
adoprato di fare un’analisi 
dettagliata della maggior parte 
dei Canti, accompagnandola 
ogni volta con la presenza del 
testo leopardiano; non solo 
come verifica di ciò che ha di 
continuo cercato di dimostrare 
concernente in particolar modo 

la centralità e l’importanza del 
sentimento di noia-inquietudi-
ne nell’Opera di Leopardi, ma 
anche per il godimento della 
poesia che quel sentimento ha 
ogni volta fatto nascere, serven-
do di proposito come elemento 
propulsore nello sforzo da Parte 
del Poeta di superare la pena di 
sentirsi prigioniero del proprio 
corpo debole e deforme, desti-
nato solo a soccombere, senza 
alcuna speranza di poter mai 
essere felice, rimanendo sempre 
chiuso dentro il suo inquieto 
mondo interiore, oppresso dalla 
noia.
Infine, l’a. ha posto in evidenza 
il principale motivo che fu cau-
sa della noia in Leopardi; cioè, 
la signoría dell’amore man-
cato; ovvero il desiderio della 
felicità, attraverso l’amore, 
restato sempre allo stato puro; 
cioè, allo stato di desiderio mai 
appagato.

Andrea Castiglione Humani, 
Il principio di identità, 
Marcianum Press, 2019,  
pp. 288 € 26,00

Una sintesi del tutto originale 
ed interdisciplinare dell’insieme 
dei caratteri che definiscono 
l’essere umano.
In questo inedito confronto 
fra le connotazioni biologiche 
e quelle culturali, si dimostra 
che l’identità coincide con 
l’informazione che ognuno 
possiede: con la sua quantità̀ , e 

soprattutto con il suo livello di 
organizzazione. 
L’informazione non cognitiva 
corrisponde al livello biologico, 
ed è gestita con la trasmissione 
del messaggio genetico e dall’e-
laborazione del sistema nervo-
so, seguiti dall’interazione con 
il sistema immunitario. Mentre 
l’informazione cognitiva è 
quella cosciente, che presuppo-
ne uno psichismo evoluto, e che 
si manifesta con i modi della 
cultura. Al contempo, l’identità̀  
non è un assetto statico, ma 
essenzialmente in divenire. In 
quest’ottica, s’intreccia conti-
nuamente con l’evoluzione. 
Nel corso della Preistoria - cer-
niera fra l’evoluzione biologica 
e quella culturale - l’Homo 
Sapiens prende coscienza di sé 
e avvia un processo dinamico 
di costruzione della sua perso-
nalità, che a tutt’oggi continua. 
La periodica estinzione sia di 
specie viventi in generale, che 
di etnie antropologiche in par-
ticolare, comporta la perdita di 
interi patrimoni genetici, e poi 
culturali; e viene rappresentata 
come il massimo danno.
Con la transizione neolitica si 
evidenzia poi il passaggio dal 
pensiero concreto - necessario 
per la sopravvivenza quotidiana 
e per il confronto diretto con 
l’ambiente, tipico delle col-
lettività arcaiche - al pensiero 
astratto, che lo integra con la 
cultura e lo psichismo evoluto: 
la nuova cornice cognitiva 
dell’identità degli uomini. I co-
dici dell’informazione biologica 
sono confrontati con i sistemi 
del linguaggio, e poi della 
scrittura e della numerazione; 
fino ai più moderni strumenti di 
conoscenza. Le tre declinazioni 
del pensiero astratto: il pen-
siero scientifico, l’esperienza 
artistica, la riflessione filosofica 
ed etica, sono intesi come il 
fondamento dell’evoluzione 
identitaria che, nella sua dina-
mica proliferazione di forme, 
è propria sia della persona che 
delle collettività.
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Il pensiero filosofico dell’inizio del nuovo Millennio 
ci consegna la rinnovata attualità della figura 
dell’homo religiosus, che sembrava ormai relegato 
nel periodo più oscuro del vecchio Millennio. 
L’homo religiosus, studiato dall’antropologia e dalla 
storia delle religioni (Eliade, van Leeuw, Ries), è 
quella particolare modalità dell’essere uomo, che 
interpreta il suo stare nel mondo come il dialogo 
con una Alterità e una Trascendenza, che gli sfugge 
ma con cui è sempre di nuovo in dialogo. Sono 
all’opera nell’uomo religioso una molteplicità di 
direzioni storiche di senso e di significati vitali. Alla 
complessità storica dell’homo religiosus si lega la 
sua dimensione fenomenologica, per cui il sapere 
dell’uomo religioso si articola non solo in una storia 
ma in forme, comportamenti, riti, in un’etica in 
generale, che è la sostanza stessa di questa storia.

Pierfrancesco Stagi
HOMO RELIGIOSUS
FORME E STORIA
Saggio di filosofia della religione

pp. 304 – € 29,00

Noto soprattutto per le riflessioni dedicate all’Europa, 
Rémi Brague è attualmente una delle principali voci 
del panorama culturale francese. Il suo è un pensiero 
complesso che si articola in una vasta e variegata 
produzione che dagli anni Sessanta si estende fino 
ai giorni nostri, proponendo numerosi spunti su cui 
riflettere. Il volume intende analizzare il percorso 
intellettuale dell’autore, dagli anni della formazione 
fino agli scritti più recenti. La riflessione di Brague si 
forma a contatto con il pensiero classico, alla scuola di 
Pierre Aubenque, e si misura negli ultimi anni con il 
tema del moderno e della sua crisi.

Serena Meattini
L’EUROPA E LA CRISI
DEL MODERNO
Il pensiero di Rémi Brague

pp. 176 – € 17,50
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ALTERNANZA FORMATIVA
Radici storiche  

e attualità
di un principio 

pedagogico
A. Potestio

Il volume indaga le radici e le ragioni storiche dell’espressione “alternanza 
formativa” per argomentare l’importanza di questo strategico principio 
pedagogico. Infatti, l’alternanza formativa non può essere considerata solo 
una metodologia che si concretizza in singoli percorsi di insegnamento-
apprendimento come il tirocinio, il laboratorio, l’alternanza scuola-lavoro 
o l’apprendistato, ma rappresenta un vero e proprio orientamento della 
pedagogia generale che appartiene alle finalità stesse di questo sapere. 
La prima parte del testo approfondisce i diversi pregiudizi che 
appartengono alla nostra tradizione e che tendono a privilegiare la teoria 
rispetto al valore della pratica, impedendo, in questo modo, un’autentica 
alternanza nei percorsi formativi attuali. La seconda propone un’antologia 
commentata di estratti dell’opera di autori che si sono confrontati in 
modo diretto o indiretto con il legame tra pratica e teoria, dimostrando 
che quanto finora è stato letto sotto la categoria degli “opposti” si deve 
recuperare sotto quella della “complementarità”.

pp. 224 - € 21,00

del DOCENTE
CARTA

cartadeldocente.istruzione.it

Il pagamento
può essere effettuato 

anche tramite 

M
A

R
Z

O
 20

20




