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AI e sapere pensante:  
critica di un rapporto possibile 

Salvatore Colazzo 

Il Dizionario Treccani definisce la fiducia - che è 
stata indicata proprio dalla Treccani quale parola 
dell’anno appena conclusosi - come «atteggiamento 
di tranquilla sicurezza che nasce da una valutazione 
positiva di una persona o di un gruppo di persone 
verso altri o verso se stessi». 
Nella relazione con l’altro, la fiducia sostiene la pos-
sibilità della sua realizzazione: se concepiamo 
l’identità come un fortino e non come un cammino 
di apertura al differente da noi, ci si costringe a ri-
manere confinati nella propria solitudine o al mas-
simo a rispecchiarsi nel simile, ritenuto solo esso de-
gno di fiducia.  
Alice Coffin, autrice di Le Génie Ordinaire (2020), 
ha dichiarato, in diverse interviste, di non leggere 
più libri scritti da uomini e di non guardare più film 
realizzati da registi maschi. Prima di verificarne ciò 
che dicono o mettono in scena, sono condannati 
dalla loro ontologia. Un atto di sfiducia radicale 
rende impossibile la relazione. Il genere maschile - 
questo il suo ragionamento - ha costruito, nel corso 
della storia, un sistema di potere che oggi rende im-
possibile a chi lotta per l’emancipazione femminile 
una relazione che non sia viziata a monte. Da qui la 
scelta separatista da lei operata.  
C’è chi ha osservato, anche dall’interno dello stesso 
movimento femminista, che posizioni di questa na-
tura polarizzano il confronto e alimentano la rea-
zione conservatrice. Elisabeth Roudinesco, storica e 
psicanalista francese, ha scritto a tal proposito un 
bel testo, Il sé come un re (Mimesis, Milano, 2025), 
in cui denuncia la deriva per la quale vi è un incre-
mento della conflittualità tra gruppi sociali, culturali, 
religiosi, ma anche tra individui, come conseguenza 
di un eccesso di sfiducia verso l’altro. L’individuo 
contemporaneo - osserva -, reputando di avere su-
bito un qualche torto, si propone come centro asso-
luto di verità. L’altro non è un interlocutore possi-
bile, ma una minaccia dalla quale doversi difendere, 
non il portatore di una interpretazione differente 

della realtà in virtù del suo singolare posiziona-
mento nel mondo, ma l’incarnazione di un errore.  
Se le richieste di riconoscimento e dignità passano 
da un atto di sfiducia, la tendenza alla frammenta-
zione del sociale è inevitabile.  
Le società implodono o per eccesso di uniformità o 
per polverizzazione delle culture, la fiducia reci-
proca consente il flusso comunicativo che rende 
possibile il cambiamento.  
Il fondamento della democrazia è la convivialità 
delle differenze, se l'altro è condannato dalla sua 
ontologia prima ancora di poter parlare o agire 
manca il gioco che rende operativo il confronto de-
mocratico, ossia il tentativo faticoso di costruire 
delle regole comuni a cui riferirsi per realizzare una 
società via via più giusta e inclusiva. 
I social media, che inizialmente si erano presentati 
come delle tecnologie dialogiche, in realtà hanno fi-
nito col creare delle bolle comunicative, vere e pro-
prie gabbie in cui i soggetti ribadiscono un’identità 
moltiplicata dai loro consimili. 
Il senso comune, inteso qui come General intellect, 
abita nei grandi modelli linguistici, che, fondati come 
sono sulla statistica, riproducono i nostri bias cogni-
tivi, le nostre credenze, spianando le differenze cul-
turali a favore della cultura di cui l’AI è espressione, 
quella occidentale, nella vulgata anglofona.  
Ecco qui il paradosso, per un verso le singole culture 
sono impegnate in una lotta senza tregua per il ri-
conoscimento, per altro verso l’intelligenza artifi-
ciale mette a disposizione un sistema di valori e con-
cetti che rispecchiano il sapere medio-statistico di 
una cultura risultato di un algoritmo intriso di pre-
giudizi, col rischio di spianare le differenze, a favore 
di un’universalizzazione fondata sul prevalente e 
non invece sulla fatica della mediazione, essenza 
della democrazia.  
Consapevoli di questa contraddizione, cosa do-
vremmo fare? Adottare la logica del separatismo, 
boicottando i Large Language Model? 
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Se ci affidiamo ai social media, gli algoritmi ci chiu-
dono in delle bolle comunicative, esasperando i con-
fini che ci separano dall’altro, se ci affidiamo all’AI 
ci consegniamo a un sapere omogenizzante, che to-
glie senso all’articolazione delle proprie conoscenze 
e consapevolezze che si può generare solo dal con-
fronto con quelle altrui. La tecnologia sembra tra-
mare contro la democrazia, logorando le compe-
tenze necessarie per praticarla.  
Sarebbe il caso di riflettere sui processi di deskilling 
che la tecnologia procura, per capire come effetti-
vamente funzionino e cosa si possa fare per rendere 
la tecnologia funzionale all’esigenza di preservare le 
conquiste che riteniamo essere irrinunciabili, come 
per l’appunto la democrazia.  
Queste considerazioni ci viene da svolgere sfo-
gliando velocemente il corposo libro di Marietja 
Schaake, Il colpo di Stato delle Big Tech. Come sal-
vare la democrazia da Silicon Valley, Franco Angeli, 
Milano, 2025. 
In un’intervista rilasciata a Michela Rovelli per La 
Lettura - Corriere della Sera del 7 dicembre 2025, 
ha dichiarato: «Sono critica nei confronti delle 
aziende tecnologiche, ma sono ancora più critica nei 
confronti dei modi in cui i legislatori hanno per-
messo che tutto ciò accadesse», ossia che prevalesse 
un modello di business per il quale si lascia libero 
campo alla realizzazione di profitti che derivano 
dallo spremere valore dagli utenti, dalla distruzione 
della concorrenza e dell’innovazione altrui.  
È sua ferma convinzione che la tecnologia deve es-
sere governata affinché sia una forza positiva per la 
democrazia. 
Per capire come governare la tecnologia, ha senso 
porsi una domanda come quella di Kwane Anthony 
Appia, espressa nell’articolo L’intelligenza artificiale 
ci rende incapaci?, L’Internazionale, 25 novembre 
2025, pp. 44-51). Appia si chiede se la diffusione 
dell’AI accompagnata da un eccesso di fiducia nei 
suoi poteri non finisca con il produrre la perdita di 
competenze per un cessato esercizio di alcune fa-
coltà. Un’indagine sperimentale ha cercato di capire 
che cosa succede se a un gruppo di medici, di cui è 
misurata ex ante la capacità di diagnosticare even-
tuali lesioni preconizzatrici del tumore viene chiesto 
di avvalersi sistematicamente dell’AI nel loro lavoro. 
Rifatto il test iniziale, si è constatato un deteriora-
mento della loro capacità di diagnosi. 
Tuttavia, bisognerebbe andare più in profondità, 
poiché l’interazione con la tecnologia può tradursi in 
una trasformazione delle competenze e non sempli-
cemente nella loro perdita. 

Vale la pena constatare che l’interazione dell’uomo 
con il proprio contesto si è sempre avvalsa di tecno-
logie, le quali hanno prodotto la cultura, ossia un si-
stema condiviso di strumenti, simboli, pratiche. Ciò 
ha significato che nel succedersi delle generazioni, 
quelle più giovani hanno ereditato la cultura del pas-
sato e su di essa hanno costruito le loro forme di 
interazione con il mondo. Lo aveva ben compreso 
Lev S. Vygotskij, il quale aveva osservato come lo 
sviluppo cognitivo del bambino sia non semplice-
mente una maturazione biologica e individuale ma 
un processo sociale, che necessita dell’interazione 
con gli adulti e i pari più esperti. Nel mentre egli 
acquisisce la cultura, si modella la sua mente.  
È necessario che gran parte della cultura ereditata 
venga fiduciosamente accettata nei suoi presupposti 
di fondo, che costituiscono una sorta di trascenden-
tale kantiano rendendo possibile, attraverso il di-
scernimento critico, quell’accumulazione di cono-
scenze e abilità che chiamiamo progresso.  
Man mano che le conoscenze si accumulano diventa 
difficile che tutto il loro repertorio venga posseduto 
da un soggetto o da un limitato gruppo di persone, 
il sapere si separa in compartimenti autonomi, si 
perviene alla specializzazione, che, per funzionare, 
deve far affidamento alla logica della rete. «Espan-
dendosi, gli scambi sociali si sono trasformati in in-
terdipendenza sistematica» (Appia, p. 47). Quanti 
saperi, operazioni e abilità pratiche occorrono per 
realizzare il più semplice degli oggetti! Gli oggetti 
che usiamo, a dispetto di ciò che avveniva in passato 
con la produzione artigianale, sono il risultato di fasi 
produttive distribuite tra numerosi soggetti e tecno-
logie - spesso distribuiti in aziende con sede nelle 
più svariate parti del pianeta -, ognuna delle quali si 
occupa di una frazione dell’intero processo, a com-
pimento del quale si ottiene l’esito desiderato. Si 
prenda a titolo di esempio una matita. Essa neces-
sita di materie prima: grafite e argilla, che vengono 
prelevate nelle zone del mondo che ne posseggono 
in abbondanza e di buona qualità (la grafite è 
estratta in Cina, Brasile, India; l’argilla in Sri Lanka, 
Germania, etc.); prodotti forestali (il legno preferito 
è il cedro, che viene fornito dalla California, dove 
esistono coltivazioni sostenibili adatte allo scopo); 
colla, vernici. Le materie prime vanno trattate con 
tecnologie avanzate: macchine trafilatrici, forni ad 
alta temperatura, macchine saggiatrici, incollartici, 
per la stampa a caldo e per l’assemblaggio. Nulla si 
potrebbe fare senza i saperi e le abilità sottostanti: 
la geologia, l’estrazione mineraria, i trasporti, la lo-
gistica, l’agronomia, la silvicoltura e la lavorazione 
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del legno, la chimica dei materiali, l’ingegneria mec-
canica. Una banale matita è la concrezione di saperi 
e competenze distribuite, che solo se funzionano 
alla stregua di un dispositivo complesso, danno 
luogo al risultato voluto. 
Gli strumenti intellettuali a nostra disposizione sono 
il risultato dell’attività conoscitiva e creativa di chi ci 
ha preceduto, noi siamo nelle condizioni di usarli e 
di creare conoscenza incrementale e innovazione, 
ma non siamo più in grado di crearli da zero, tale è 
la stratificazione da cui originano. Ciò fa dire ad Ap-
pia che il senso della conoscenza si è profonda-
mente modificato. La conoscenza non è il sapere 
che si possiede, ma la capacità di «localizzare, inter-
pretare e sintetizzare ciò che gli altri sanno» (Appia, 
p. 48). L’efficacia del nostro agire dipende dall’abi-
lità con cui riusciamo a muoverci nella rete di intel-
ligenza distribuita, detenuta da esperti, banche dati 
e strumenti. Il punto è esattamente questo: se ci ri-
mettiamo semplicemente alla rete di intelligenza 
distribuita, che l’AI ci mette facilmente a disposi-
zione, la fiducia che riponiamo nelle macchine si tra-
sforma in dabbenaggine. «Il futuro del nostro sa-
pere dipenderà non solo da quanto efficaci sono i 
nostri strumenti, ma anche da quanto saremo bravi 
a pensare assieme a loro» (Appia, p. 49). Cioè dalle 
competenze che avremo per trarre dall’interazione 
un potenziamento della nostra capacità di pensare e 
di agire. Il rischio da sconfiggere è quello dell’atrofia 
cognitiva, ossia il pericolo di non riuscire a fare cose 
che prima riuscivamo a fare, a causa del fatto che 
abbiamo a disposizione le macchine che lo fanno 
per noi.  

«Ogni generazione ha dovuto imparare a lavorare 
con le sue nuove protesi cognitive, dallo stilo al ro-
tolo di pergamena, fino allo smartphone. La novità 
[oggi, rispetto al passato] sta nella velocità e nell’in-
timità dello scambio: gli strumenti imparano da noi, 
mentre noi impariamo da loro» (p. 50). In questo 
scambio, dovremmo conservare la spinta che deriva 
dalla nostra curiosità, dal nostro desiderio di allar-
gare la conoscenza e dar sfogo alla creatività.  
Aggiungiamo una considerazione: a livello sociale è 
molto importante che almeno un certo numero di 
individui abbiano la possibilità di conservare le com-
petenze che le macchine tendono a usurare. Ciò per 
consentire che se un sistema s’inceppa, gli esseri 
umani abbiano comunque le competenze per far 
funzionare le cose, allo stesso modo in cui provve-
devano i loro padri e i loro nonni.  
Sicuramente - dice Appia - non possiamo permet-
terci di perdere quelle competenze che ci rendono 
umani, ossia «immaginazione, empatia, capacità di 
cogliere il senso e la proporzione» (Appia, p. 50). 
Perciò bisogna creare le idonee situazioni per po-
terle sistematicamente esercitare.  Anche chie-
dendo con forza alle Big Tech senso di responsabi-
lità, non ritraendosi di fronte alla possibilità – 
avendo a cuore la democrazia - di introdurre prov-
vedimenti atti a fare delle tecnologie strumenti ca-
pacitanti, contrastando la montata ideologica per la 
quale i tecnocrati pretendono di determinare il 
corso del mondo, noi ignari. 
 
 

Salvatore Colazzo 
Università Mercatorum 

salvatorecolazzo@gmail.com  
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Le scuole cattoliche in Italia. 

Gli snodi storici che spiegano la situazione attuale 
 

Giorgio Chiosso 
 
 
 

Il binomio libertà di insegnamento e scuole cattoli-
che ha a lungo accompagnato la storia del movi-
mento cattolico italiano tra Otto e Novecento, oscil-
lando tra resistenza allo statalismo monopolistico e 
orgogliosa rivendicazione di una tradizione che, in-
trecciandosi con l’insegnamento della Chiesa, af-
fondava le sue radici indietro nel tempo. Una storia 
– detto in breve – fatta di irriducibili incompren-
sioni, di contrasti politici, di tradimenti e di pro-
messe infrante.  
Quanto di questa secolare storia sia ancora presente 
nelle coscienze dei cattolici del nostro tempo è dif-
ficile dire, nonostante le continue sollecitazioni del 
Magistero (in ultimo la recente lettera pastorale di 
Papa Leone XIV, Disegnare nuove mappe di spe-
ranza) a proteggere e potenziare le scuole cattoliche 
«non rifugio nostalgico, ma laboratorio di discerni-
mento, innovazione pedagogica e testimonianza 
profetica». 
Sono ormai lontani gli anni ’80 segnati dall’ultima 
appassionata stagione a sostegno della libertà sco-
lastica quando si verificò in una parte del mondo cat-
tolico italiano, con il sostegno culturale di persona-
lità laiche autenticamente liberali, una grande mo-
bilitazione che impedì il tracollo di numerose scuole 
confessionali gravemente penalizzate dalla diminu-
zione di vocazioni o dalla decisione di alcuni istituti 
religiosi di rivolgere in altra direzione il loro impe-
gno sociale. In moltissimi casi le scuole furono “sal-
vate” dalla coraggiosa intraprendenza di gruppi di 
laici che spesso attraverso la modalità cooperativa 
consentirono di proseguire esperienze talora seco-
lari.  
Mentre la loro esistenza appare oggi sempre più 
precaria per varie e ben note ragioni, non sembra 
che questo fenomeno costituisca tuttavia un motivo 
di particolare interesse se non per quanti (gestori, 
docenti, famiglie con i figli frequentanti) ne sono di-
rettamente coinvolti. Nuove urgenze oscurano la 
questione della libertà di insegnamento (vista come 

espressione di un passato lontano) sul piano dell’im-
pegno ecclesiale e della militanza dei cattolici come, 
per citarne alcune a titolo d’esempio: il tema della 
protezione dell’intero corso della vita, l’accoglienza 
degli immigrati, l’impegno verso vecchie e nuove 
povertà, la carenza di vocazioni religiose.  
E poi perché battersi per rivendicare una libertà ga-
rantita nella scuola di tutti e cioè nella scuola dello 
Stato? Con l’autonomia delle scuole non è assicurato 
un sistema statale pluralistico nel quale varie idealità 
educative convivono e possono confrontarsi?   
La questione della libertà non solo nella scuola ma 
della scuola ha da tempo oltrepassato gli storici con-
fini confessionali e annovera da tempo (almeno dai 
dibattiti degli anni ’80-’90 che anticiparono la strada 
alla legge sulla parità del 2000) tra i suoi sostenitori 
una quota non marginale di intellettuali e persona-
lità politiche che ritengono lo statalismo scolastico 
un residuo otto-novecentesco e un grave ostacolo 
per il rinnovamento delle pratiche e metodologie 
scolastiche. Non si intravvede tuttavia all’orizzonte 
una fecondazione politica in grado se non di inver-
tire drasticamente la rotta almeno di garantire l’esi-
stenza di esperienze libere coerenti con le aspetta-
tive delle famiglie.  
Al di là delle rituali dichiarazioni, l’humus che ali-
menta l’attuale quadro politico (in egual misura le 
forze politiche di governo e di opposizione, con l’ec-
cezione di chi inquadra il problema nell’ottica della 
sussidiarietà) è infatti centralistico-monopolistico a 
trazione statalista o regionalista, comunque non 
schierata dalla parte del liberalismo scolastico.  
A porre le premesse della situazione attuale, contra-
riamente a quanto solitamente si crede, non furono 
le componenti laiche ed anticlericali decise a impe-
dire fin dagli anni del post-fascismo la creazione di 
un sistema scolastico pubblico misto composto da 
scuole statali e scuole non statali, come indicato 
dalla Costituzione repubblicana. Beninteso, laici e 
anticlericali non persero occasione per combattere 
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Il fatto è noto. Ad una recente festa del partito di 
governo, la ministra dell’Università, Anna Maria 
Bernini, viene contestata a scena aperta da un 
gruppo di studenti relativamente alla recente ri-
forma per l’ingresso a medicina cui, come noto, si 
accede superando un test. Il punto del contendere ri-
guarda il Decreto Legislativo n.  71/2025, in vigore dal 
17 maggio 2025, per i corsi di Medicina e Chirurgia, 
Odontoiatria e Medicina Veterinaria. L’obiettivo sa-
rebbe finalizzato a «garantire il potenziamento del 
Servizio sanitario nazionale, la qualità della forma-
zione e la sostenibilità del sistema universitario» e, 
a parole, l’eliminazione del numero chiuso. Che non 
è previsto, come si vuol far credere. Più modesta-
mente, per ovviare alle difficoltà del “quizzone” – il 
vecchio test unico – la selezione è solo spostata di 
tre mesi, entro i quali si devono sostenere tre prove: 
Chimica, Biologia e Fisica, superate le quali si viene 
inclusi nella graduatoria dei possibili iscritti. Lode-
vole l’obiettivo sulla carta: garantire attraverso il 
“semestre filtro” un accesso più equo e graduale. 
Nella loro protesta gli studenti non si limitano ad 
urlare il dissenso. Mettono in luce un aspetto ogget-
tivamente paradossale della “riforma”: per chi ot-
tiene meno di 18/30 in un esame, c’è il rischio di 
perdere un anno accademico. Le ragioni sono pal-
mari: insostenibilità, per ristrettezze dei tempi, test 
inadeguati, carenze logistiche nella gestione dei 
corsi universitari e conseguente impossibilità di ri-
spettare le scadenze previste. 
Come reagisce la ministra? Rifiuta il dialogo, poco 
o nulla interessata a capire gli effetti imprevisti del 
nuovo decreto legislativo. Visibilmente contrariata, 
per non dire altro, si limita a dare questa spiega-
zione: «Sapete, come diceva il presidente Berlu-
sconi? Siete sempre dei “poveri comunisti”[…] siete 
inutili».  
Le conseguenze sono di ordine culturale ancor 
prima che personale. Squalificando la controparte, il 

“marchio” finisce per avvallare atteggiamenti cen-
sori che, oltre ad emarginare le persone, favoriscono 
la rimozione di contenuti ritenuti radicali o "sco-
modi", inibendo la circolazione di termini e concetti 
“non allineati”. 
Ritornando alla risposta di Bernini, colpisce che una 
ministra dell’Università e, per soprammercato, ricor-
diamolo pure docente universitaria, si lasci irretire 
dalla logica ideologica del pregiudizio, rifiutando il 
contraddittorio, venendo meno al requisito impre-
scindibile della comunicazione, l’ascolto. In quel 
momento essa ha disonorato il suo profilo più im-
portante, quello di insegnante, oltre a tradire il pro-
prio ruolo istituzionale di garante della Costituzione 
(art. 21: tutti hanno il diritto di manifestare libera-
mente il proprio pensiero).  
Vorremmo sommessamente far presente alla pro-
fessoressa Bernini che lo spettro semantico della 
parola comunismo travalica, per dire, i confini del 
berlusconismo. Ed è chiaramene una caduta di stile 
o un consegnarsi al pregiudizio circoscrivere sola-
mente e volutamente il significato del termine ai 
fallimenti dei regimi comunisti del XX secolo. De-
bitamente contestualizzato, nel termine è racchiusa 
una carica semantica inesauribile.  Nel tempo il si-
gnificato si rigenera, entrano in gioco nuove forme 
di comunanza umana che rispondono alle crisi glo-
bali del tempo che stiamo vivendo.   
In tal modo il comunismo compare sotto forma uto-
pistico-filosofica nell’antichità, con Platone, che ne 
La Repubblica, suggerisce per i custodi e i gover-
nanti filosofi l’abolizione della proprietà privata, 
della famiglia tradizionale e dei beni materiali. Sul 
piano religioso, Pacomio, il pioniere del monache-
simo comunitario, si distingue dagli eremiti per dare 
vita al modello cenobitico che si diffonde in tutto il 
mondo. In epoca moderna l’idea comunista riceve 
un contributo teorico fondamentale nella critica 
scientifica dell’economia capitalistica operata da  
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Per ragioni storiche, incommensurabili e impre-
vedibili, il mondo occidentale, attraversato da 
innumerevoli faglie e fissurazioni, si è a più riprese 
scisso al suo interno, scatenando non soltanto onde 
sismiche poi propagatesi in tutto il globo, ma anche 
e soprattutto disequilibri e difformità sul piano delle 
concezioni e delle applicazioni del potere politico. 
In questo senso, non è fuor di luogo parlare di una 
"tettonica" del potere come causa della profonda 
disomogeneità tra le aree territoriali che dalla 
divisione dell’impero romano ad oggi non cessa di 
manifestarsi. C’è indubbiamente una prima linea di 
separazione tra l’Occidente e l’Oriente, ma ve ne 
sono altre, non meno significative: tra il Nord e il 
Sud, tra l’Europa e le Americhe, tra il mondo 
anglossassone e quello europeo-continentale. 
Beninteso, tali linee di divisione concernono non 
soltanto la politica, ma la cultura, il diritto, 
l’economia, le forme e le espressioni sociali. Un filo 
rosso che si snoda lungo i millenni unisce, senza una 
logica apparente e anche in assenza di una 
contiguità geografica, popoli e nazioni diversissimi 
tra loro; ma una logica c’è ed è consegnata alla 
storia: guerre, conquiste, colonizzazioni, alleanze, 
scambi e trattati commerciali hanno reso possibile 
quel variopinto mosaico policromo, nel quale il 
medesimo colore ricorre qua e là in modo 
disorganico e con gradazioni diverse.  
Il quadro complessivo che se ne ricava è l’effetto 
della fisica del potere, la risultante di forze che si 
fronteggiano da ogni lato. Tale è la visione di 
Thomas Hobbes, che proprio alla fisica consacra la 
parte iniziale del suo Leviatano; e tale è la sua 
visione dello ius gentium come diritto naturale 
inconcusso: gli Stati, le nazioni, i Leviatani, 
permangono nello stato di pura natura e nei loro 
rapporti reciproci sono guidati esclusivamente dal 
diritto naturale, cioè dalla forza, dal potere e dalla 
libertà. Venuta meno la giustificazione metafisica 
del diritto naturale, nella modernità occidentale 

 
1 Cfr. M. Bonazzi, Il demone della nostalgia. L’invenzione della Grecia 
da Nietzsche a Arendt, Einaudi, Torino 2025. 

l’universalità dello ius gentium quale diritto comune 
razionale è in realtà l’espressione di accordi basati 
sui rapporti di forza. Non esiste dunque, di fatto, un 
diritto internazionale trascendente o "metafisico" 
cui gli Stati siano vincolati: in primis perché questo 
tipo di diritto non sarebbe dotato di una forza 
coercitiva propria, e in secondo luogo perché il 
diritto internazionale attualmente riconosciuto è il 
frutto di trattati che riflettono i rapporti di forza e 
di influenza risultanti all’esito dell’ultimo conflitto 
mondiale. Entro questo quadro, tutto quel che di 
inusitato e imprevisto avviene oggi, dopo 70 anni, 
appare estremamente coerente, checché se ne 
pensi.  
Su un altro versante, si situa la visione, non ispirata 
al realismo, che coglie nel potere politico uno 
sfondo metafisico o mistico: in fin dei conti, il 
potere avrebbe il suo fondamento in un "altrove" 
rispetto alla realtà dei fatti: un progetto, un futuro, 
un destino, una totalità, una élite invisibile o persino 
un passato perennemente trascendente. Non si 
discosta da tale matrice, grossolanamente 
platonizzante, la lettura schmittiana del Leviatano, 
come anche, sia pure con i debiti distinguo, una 
certa concezione razionalistica dell’ordine 
internazionale. Il paradosso è che proprio tale 
visione sembra doversi alimentare di miti di vario 
tipo. A volte la ragione genera mostri, e 
l’illuminismo stesso, che nelle sue migliori 
intenzioni ripudiava miti e superstizioni, ne ha 
prodotti a sua volta di nuovi: non è inutile qui il 
riferimento alle ben note e convincenti analisi di 
Horkheimer e Adorno. Più di recente, il pregevole 
volume di Mauro Bonazzi, Il demone della 
nostalgia. L’invenzione della Grecia da Nietzsche a 
Arendt1, ci racconta con maestria dell’invenzione 
mitologica di una Grecia ideale, un topos ricorrente 
della filosofia e della filologia tedesca dell’Otto-
cento e poi del Novecento, cui Nietzsche ha avuto il 
merito di opporsi, per primo. Riportiamo volentieri 
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Attraversamenti 
 
Li abbiamo chiamati “Attraversamenti”, una parte 
del programma di attività della Scuola di arti 
performative e community care 2025-2026 in cui la 
ricerca “si fa strada” nel duplice significato: in 
quanto diviene strada, va per la strada, sta in strada; 
in quanto si fa spazio tra le comunità, i luoghi: 
cammina, si insinua tra le vie, si innesta nei territori 
che incontra, cercando di conoscerli, comprenderli, 
di promuovere riflessività. Gli “Attraversamenti” 
sono viaggi di ricerca tra diverse comunità delle 
regioni italiane fondati sulla nozione di “baratto 
culturale”, un costrutto importante all’interno del 
modello di ricerca-intervento che abbiamo 
disegnato come gruppo di ricerca impegnato in 
questi anni nella Scuola. Il baratto culturale è un 
dispositivo attraverso cui creare e realizzare 
relazione e può essere proficuamente declinato in 
chiave di pedagogia di comunità per essere 
utilmente impiegato nell’ambito di azioni di ricerca 
educativa. Abbiamo mutuato questo costrutto 
dall’ambito del teatro antropologico di Eugenio 
Barba e lo abbiamo adattato all’ambito dei 
community studies, armonizzandolo con il nostro 
impianto epistemologico e metodologico sullo 
sviluppo di comunità. Gli “Attraversamenti” della 
Scuola mirano a conoscere realtà territoriali di aree 
interne, periferiche, marginali: le loro proble-
matiche, le strategie di resistenza messe in atto, le 
loro peculiarità culturali. In ogni tappa il gruppo dei 
ricercatori della Scuola dialoga con i testimoni che 
incontra in loco, documenta i luoghi, i suoni, le 
performance comunitarie. Costruisce uno scambio 
con la comunità: dona un suo artefatto, performa 
uno spazio, co-crea una esperienza comunitaria; 
accoglie a sua volta il dono che la comunità sceglierà 
di scambiare. I partecipanti hanno la possibilità di 

unirsi al gruppo dei ricercatori negli ‘Attra-
versamenti’, imparare in situazione ad essere 
ricercatori.  
Dal 3 al 5 novembre 2025 abbiamo fatto tappa a 
Jerzu, un paesino dell’Ogliastra, in Sardegna. Nei tre 
giorni di residenza abbiamo innanzitutto incontrato 
la comunità nella sala consigliare del municipio alla 
presenza del sindaco Carlo Lai e della consigliera 
Belinda Locci, instaurando i primi contatti con il 
costruttore e suonatore di Is Launeddas, Nino Mura, 
con la giovane botanica e operatrice culturale 
Valentina Allegria, con le signore che animano 
l’Associazione Calliope, guidate da Claudia Carta. 
Abbiamo visitato il centro storico di Jerzu e siamo 
stati accolti nel berrettificio storico della Sardegna 
Demurtas; le signore dell’associazione Calliope ci 
hanno invitati a casa loro per insegnarci a realizzare 
i culurgiones e il maestro Nino Mura ha realizzato 
un piccolo laboratorio tutto per noi sulla costruzione 
delle Launeddas e su come suonarle. Abbiamo 
conosciuto la cantina sociale in cui tutte le famiglie 
di Jerzu conferiscono le uve dei loro vigneti, 
continuando una tradizione vitivinicola millenaria 
che caratterizza tutto il territorio jerzese. Non solo: 
questa cantina coniuga sapientemente 
valorizzazione del territorio, cultura del vino e arte, 
avendo deciso di tessere un dialogo profondo con 
Maria Lai, figura interessantissima del panorama 
artistico contemporaneo, ogliastrina doc.  
Un viaggio di formazione alla cura, alle relazioni, al 
valore di saperi millenari, all’ascolto profondo del 
genius loci.  
 
 
Mani grandi 
 
Se il marchio Demurtas è oggi un simbolo di Jerzu, 
lo si deve a Giovanni Demurtas, l’anima del 
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All’alba di un lunedì qualunque, qualcosa s’inceppa. 
Le e-mail restano in coda, le app si congelano, le 
notifiche smettono di lampeggiare. 
Poi il vuoto: niente film in streaming, carte bloccate 
alla cassa, assistenti vocali ridotti al silenzio. Per ore 
il mondo rallenta, come se qualcuno avesse toccato 
l’interruttore del pianeta. 
Non è un disaster movie, è un guasto. Lunedì 20 ot-
tobre 2025, un malfunzionamento in un data center 
della Virginia mette fuori gioco una porzione cru-
ciale dell’infrastruttura globale. Amazon Web Servi-
ces – l’ossatura su cui girano una miriade di servizi – 
resta in difficoltà per nove ore. A catena, si fermano 
piattaforme d’intrattenimento, circuiti bancari, app 
di messaggistica, videogame, perfino gli altoparlanti 
intelligenti nei salotti.  
Un punto quasi invisibile sulla carta geografica 
manda in penombra una modernità rimasta senza 
rete di protezione. 
Non è un episodio isolato. L’8 giugno 2021, un sem-
plice update di una Content Delivery Network, Fa-
stly, spense per circa un’ora siti come The New York 
Times, BBC, Amazon, Reddit. All’epoca parve un 
fastidio. Oggi, dopo il caso AWS, suona come un av-
vertimento. 
La verità è che l’infrastruttura che immaginiamo ca-
pillare e orizzontale è, in realtà, delicata, concen-
trata, esposta. Non una ragnatela infinita di fili au-
tonomi, ma un organismo con pochi organi vitali – 
quasi tutti nelle mani di pochi privati. 
Sotto la nostra quotidianità digitale si nasconde una 
verità semplice: la rete non è di tutti. 
È amministrata da poche imprese che presidiano i 
crocevia del traffico mondiale. Fastly, Cloudflare, 
Akamai, Amazon: marchi che l’utente medio non 
pronuncia quasi mai, ma senza i quali lo schermo di-
venta nero. Non li eleggiamo, non rispondono a par-
lamenti: rispondono a Consigli di amministrazione. 
Eppure, su quei server transitano sanità, finanza, 

scuola, politica. Abbiamo costruito un’intera civiltà 
su un’infrastruttura che non controlliamo. 
La caduta del cloud non è solo un incidente tecnico: 
è una rivelazione culturale. Mostra il confine sottile 
tra efficienza e dipendenza. Siamo cresciuti pen-
sando alla tecnologia come a una risorsa inesauri-
bile. Ma Internet non è aria: è un servizio, un con-
tratto, una promessa che può essere disattesa. 
Se un rack in Virginia zoppica, tremano redazioni 
europee, listini asiatici, amministrazioni africane. 
È la nuova geografia del potere: chilometri di fibra, 
capannoni climatizzati, algoritmi che non vediamo. 
Il nodo non è l’errore in sé – gli errori capitano – ma 
quanto poco margine abbiamo senza la rete. 
In sessanta minuti saltano vendite di voli, gli scaffali 
non si aggiornano, le pubbliche amministrazioni non 
parlano ai cittadini. 
Il nostro digitale somiglia più a un castello di dati 
che a una fortezza: basta un bug perché scricchioli. 
E se non fosse un bug ma un attacco? 
Nel 2016, un’armata di oggetti connessi infettati – 
frigoriferi, telecamere, router – riuscì a mettere in 
difficoltà Twitter, Netflix, CNN, PayPal. Non fanta-
scienza: cronaca. Intanto la nostra dipendenza cresce. 
Sanità, istruzione, finanza, trasporti: ogni settore è 
appeso a una rete che non possediamo. 
Niente garanzie di continuità, poca sovranità. Abbo-
namenti, licenze, postille. 
Internet ci ha illuso di essere liberatoria; in realtà 
spesso siamo in affitto dentro server lontani, finché 
la spia on rimane accesa. 
Quando quella luce si spegne, scopriamo che il digi-
tale non è immortale: è un’infrastruttura come le al-
tre, vulnerabile. 
C’è però un’opportunità in questo buio improvviso. 
Ogni interruzione ricorda che dietro la rete ci sono 
persone, cavi, scelte industriali e decisioni politiche. 
La tecnologia non è un destino: è un progetto col-
lettivo. 
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L’APATIA DELL’HOMUNCULUS DIGITALIS 
 

Che cosa ci costringe a pensare, a rompere la routine quotidiana, ad abbandonare i luoghi comuni, l’indifferenza 
con cui nascondiamo la gravità di tanti problemi sociali e anche personali?  
Certamente è la violenza. Ma ci stiamo abituando anche alla violenza mediatica, che ogni giorno ci riempie di 
cronaca nera, di guerre, di atti criminali. Quasi non fa più notizia la violenza ordinaria, non ci scuote. 
Riesce, invece, ancora a farci pensare, a sconvolgere il nostro ordine mentale la violenza dei massacri.  
Secondo la definizione del Dizionario Treccani, il massacro è un'uccisione efferata di un gran numero di persone 
o animali. Il termine si riferisce a una carneficina, uno sterminio o un eccidio commesso in modo brutale e 
violento, spesso di persone indifese.  
«La prova decisiva – afferma Foucault – per le filosofie dell’Antichità era la loro capacità a produrre saggi; nel 
Medioevo a razionalizzare il dogma; nell’età classica, a fondare la scienza, nell’epoca moderna, la loro attitudine 
è rendere ragione dei massacri». 
Dopo Auschwitz, Hiroshima, Nagasaki, perché nelle guerre in corso, che sono già violente, si uccidono anche i 
bambini e la popolazione civile; perché si uccide e si inveisce sul corpo di un povero clochard; perché tanta 
efferatezza anche tra ragazzi e nei rapporti affettivi; perché il femminicidio? Che cosa sta venendo a mancare 
nella cultura e nella vita morale? 
Si sta affievolendo la pietà (dal latino: pietas), ovvero il sentimento di compassione, che è partecipazione e pena 
per le sofferenze altrui. 
«Se senti dolore, sei vivo, se senti il dolore degli altri, sei umano», ci dice Tolstoj. 
La pietà ha il suo fondamento psicologico nell’empatia, che è la sensibilità di avvertire il dolore e le emozioni 
dell’altro. Il suo contrario è l’apatia ovvero l’insensibilità. 
Qualsiasi vera ricerca del bene comune è impossibile senza l’empatia, se non riusciamo a metterci nei panni 
dell’altro 
Come è ben argomentato nel recente libro, curato da Paolo Contini e Maria Sinatra (Empatia vs benevolenza, 
Franco Angeli), l’empatia ha due aspetti: cognitivo e affettivo. 
L’empatia cognitiva consiste nel mettersi con l’immaginazione al posto dell’altro, senza per questo sentire la 
stessa cosa. 
L’empatia affettiva è la capacità di entrare in risonanza emotiva con i sentimenti dell’altro. Se l’altro è felice, 
anch’io avverto una certa gioia. Se soffre, anch’io soffro per la sua sofferenza 
Chi nell’infanzia non ha sviluppato un sufficiente grado di empatia e quindi la capacità di “sentire” la sofferenza 
per le violenze che infligge agli altri, ci avverte Galimberti nel suo Libro delle emozioni, avrà «molta difficoltà a 
distinguere il bene dal male, per non parlare della mancanza assoluta di sensi di colpa e dell’assenza di commo-
zione per le situazioni dolorose in cui possono venire a trovarsi gli altri. La loro psiche è apatica, e per questo la 
psichiatria li nomina psicopatici, o anche, per i danni che possono produrre nella società, sociopatici». 
Ai bulli, che si accaniscono sui loro compagni più deboli, a quegli adolescenti che usano violenza alle ragazze o 
danno fuoco a un mendicante manca la risonanza emotiva delle loro azioni e delle conseguenze dolorose sugli 
altri, «perché la loro psiche non le registra». 
Indubbiamente con Martha Nussbaum, studiosa dell’intelligenza delle emozioni, troviamo «spaventosa e psico-
patica una persona priva di empatia» per la sua «totale incapacità di riconoscere l’umanità» e quindi per la «totale 
assenza di consapevolezza di fare del male, quando uccide un essere umano». 
Anche la carenza e la velocità dei rapporti umani, sempre più smaterializzati, e l’abuso dei social network pos-
sono produrre l’erosione dei legami sociali e rendere le persone apatiche ovvero insensibili alle emozioni e so-
prattutto al dolore altrui. Le relazioni sono sostituite dai contatti, che neutralizzano il tu rendendolo un esso. 
Cresce il narcisismo e l’altro perde la propria alterità. 
 
 
 
 
 
 
 
 

16



Concorsi per dirigenti scolastici di ieri e di oggi 

© Nuova Secondaria – n. 5, gennaio 2026 - anno XLIII - ISSN 1828-4582 

PRESIDI E DIRETTORI DI UNA VOLTA 

Concorsi per dirigenti scolastici di ieri e di oggi 

School Principals’ Selection and Recruitment. Yesterday and Today 

Giuseppe Zago 

La selezione e il reclutamento dei presidi di scuola 
secondaria e dei direttori didattici di scuola primaria 
hanno seguito, fino agli anni Settanta, modalità 
molto diverse e, in ogni caso, molto lontane dal si-
stema attuale. Con la Riforma Gentile la nomina dei 
presidi era affidata al Ministro e, dal secondo dopo-
guerra, ad un concorso basato sui titoli e sul supera-
mento di un esame orale. Il reclutamento dei diret-
tori didattici, invece, è avvenuto mediante un severo 
concorso articolato in due prove scritte (una di cul-
tura generale e una di legislazione) e in una orale. 

Parole chiave 
Concorsi scolastici; Reclutamento dei dirigenti sco-
lastici; Presidi; Direttori didattici; Amministrazione 
scolastica. 

The selection and recruitment of school principals fol-
lowed, until the 70s, were procedures very distant one 
from another and from the current system. Under the 
Gentile’s Reform, for secondary school principals they 
were entrusted to the Minister of Education and, from 
the post-war period onwards, to a competitive selec-
tion based on qualifications and oral examination. The 
recruitment of primary school principals, by contrast, 
took place through a rigorous competitive examina-
tion consisting of two written tests (one in general 
education and one in educational legislation) and an 
oral examination. 

Keywords 
School Competitive Examinations; Recruitment of 
School Principals; Secondary School; Primary 
School; School Administration 
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Communicating Beyond “Yes” and “No” 
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Il consenso è la disponibilità, interna e comunicata, 
a partecipare a un’attività, valida solo se fondata e 
sostenuta sui principi di competenza, conoscenza e 
libertà. In modo analogo, il consenso sessuale è l’in-
tento libero, entusiasta, informato, specifico e re-
versibile di partecipare a un comportamento ses-
suale con un’altra persona, espresso lungo un conti-
nuum verbale/non verbale e diretto/indiretto. Edu-
care al consenso – alla sua comprensione in sé, negli 
altri e nelle modalità della sua comunicazione – co-
stituisce uno strumento fondamentale di preven-
zione della violenza e delle sue conseguenze, non-
ché una base essenziale per la costruzione di rela-
zioni sane e rispettose 
 
 
Parole chiave 
Consenso; Sessualità; Comunicazione; Educazione; 
Prevenzione 

Consent is the internal and communicated willing-
ness to engage in an activity, valid only when 
grounded and supported by the principles of com-
petence, knowledge, and freedom. Similarly, sexual 
consent is the free, enthusiastic, informed, specific, 
and reversible intent to participate in a sexual activ-
ity with another person, expressed along a ver-
bal/non-verbal and direct/indirect continuum.   Ed-
ucating   about consent—understanding it within 
oneself, recognizing it in others, and learning how 
to communicate it—constitutes a fundamental tool 
for preventing violence and its consequences, as 
well as a crucial foundation for fostering healthy and 
respectful relationships. 
 
 
Keywords 
Consent; Sexuality; Communication; Education; 
Prevention
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Il segreto di Fulcanelli e le verità inesistenti dell’esoterismo 
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Il segreto di Fulcanelli  

e le verità inesistenti dell’esoterismo  
 

The Secret of Fulcanelli  
and the Non-Existent Truths of Esoterism 

 
Mario Gennari 

 
 
 

Il saggio analizza la figura di Fulcanelli, pseudonimo 
celante un'identità inaccertata, asserendone l'inesi-
stenza storica. Mario Gennari identifica Eugène 
Canseliet – il presunto di-scepolo che ne pubblicò le 
opere, fra cui Le Mystère des Cathédrales – quale 
probabile artefice del mito fulcanelliano. L'esoteri-
smo è preso in esame come una sintesi dottrinale di 
occulte verità (segnatamente gnosi, ermetismo e al-
chimia), il cui telos recondito risiede nella Pietra fi-
losofale, simbolo di una scientia universalis e di per-
fezione spirituale. L'articolo riconduce il Magnum 
Opus alchemico non alla trasmutazione metallur-
gica, bensì a un itinerario pedagogico di perfeziona-
mento interiore. Viene inoltre evidenziata l'ambi-
guità pseudo-sapienziale di tali correnti, le quali, im-
ponendo il silenzio su segreti mai rivelati, oggetti-
vano la trasformazione del mistero in mercato nella 
modernità. 
 
 
Parole chiave 
Fulcanelli; esoterismo; Canseliet; conoscenza; peda-
gogia  

The essay analyzes the figure of Fulcanelli, a pseu-
donym concealing an uncertain identity, asserting 
his historical non-existence. Mario Gennari identi-
fies Eugène Canseliet – the al-leged disciple who 
published his works, in-cluding Le Mystère des 
Cathédrales – as the probable creator of the Ful-
canellian myth. Esoterism is examined as a doctrinal 
synthesis of occult truths (notably Gnosis, Hermet-
icism, and Alchemy), whose recondite telos resides 
in the Philosopher's Stone, a symbol of a scientia 
universalis and spiritual perfection. The article 
traces the alchemical Magnum Opus not to metal-
lurgical transmutation, but rather to a pedagogical 
itinerary of inner self-improvement. Furthermore, 
the pseudo-sapiential ambiguity of these currents is 
highlighted; by imposing silence on never-revealed 
secrets, they objectify the transformation of mys-
tery into market in modernity. 
 
 
Keywords 
Fulcanelli; Esoterism; Canseliet; Knowledge; Peda-
gogy 
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Alasdair MacIntyre: 

l’educazione come fioritura dell’umano 

 
Alasdair MacIntyre:  

Education as Human Flourishing 
 

Andrea Potestio 
 
 
 

MacIntyre si pone la finalità di costruire le basi per 
una scienza morale che possa orientare il comporta-
mento umano nelle società contemporanee, fram-
mentate e complesse. Il saggio riflette sulla sua pro-
posta di educazione sentimentale che, attraverso un 
costante esercizio di narrazione e riflessione critica 
sulle azioni svolte, permette a ciascun essere umano 
di far fiorire le proprie potenzialità. 
 
 
Parole chiave 
Scienza morale; virtù; fioritura umana; educazione 
sentimentale; narrazione.  
 

MacIntyre aims to lay the foundations for a moral 
science that can guide human behaviour in contem-
porary, fragmented and complex societies. The es-
say reflects on his proposal for sentimental educa-
tion which, through constant practice in narration 
and critical reflection on actions taken, allows every 
human being to realise their potential. 
 
 
 
Keywords 
Moral science; virtue; human flourishing; senti-
mental education; narration. 
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Filosofia morale e buona politica secondo  

Marco Tullio Cicerone  
 

Moral Philosophy and Good Politics in the Thought of  
Marcus Tullius Cicero 

 
Jonah Ariel Giuliani 

 
 
 

Il contributo esamina il pensiero morale e politico di 
Cicerone, mettendo in rilievo la centralità della so-
cietas hominum, la comunità umana fondata su ra-
gione, linguaggio e reciproca utilità. Attraverso 
l’analisi di opere quali il De officiis, il De finibus e le 
Disputationes Tusculanae, viene posto in evidenza 
come Cicerone unisca tradizione greca e prassi ro-
mana per mostrare che virtù, giustizia e onestà sono 
i pilastri che rendono possibile la convivenza civile. 
L’onesto coincide con l’utile proprio perché tutela il 
consorzio umano. La filosofia diventa così stru-
mento educativo e politico per preservare i legami 
sociali e orientare l’azione verso il bene comune, in-
fluenzando profondamente la cultura occidentale. 
 
 
Parole chiave 
Comunità umana; Giustizia; Virtù; Legge naturale; 
Bene comune 

This contribution examines Cicero’s moral and polit-
ical thought, highlighting the centrality of the so-
cietas hominum, the human community founded on 
reason, language, and mutual benefit. Through an 
analysis of works such as De officiis, De finibus, and 
the Disputationes Tusculanae, it shows how Cicero 
unites Greek tradition and Roman practice to 
demonstrate that virtue, justice, and honesty are the 
pillars that make civil coexistence possible. The hon-
est and the useful coincide precisely because they 
safeguard the human consortium. Philosophy thus 
becomes an educational and political tool for preserv-
ing social bonds and guiding action toward the com-
mon good, profoundly shaping Western culture.  
 
 
Keywords 
Human community; Justice; Virtue; Natural law; 
Common good 
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Genere grammaticale e linguaggio inclusivo 

in italiano, inglese, tedesco* 
 

Grammatical Genre and Inclusive Language in Italian,  
English, German 

 
Andrea Sozzi, Giada Tedoldi, Ignazio Sorrentino 

 
 

L’uso di un linguaggio inclusivo è un modo per con-
trastare gli stereotipi di genere che riguardano i ruoli 
sociali e lavorativi, e per rimuovere gli ostacoli alle 
pari opportunità. Questo articolo si concentra sulla 
rappresentanza del genere femminile a livello gram-
maticale in italiano, in inglese e in tedesco. Posto 
che il linguaggio non è di per sé origine della discri-
minazione, ma ne è piuttosto il prodotto culturale, 
l’accresciuta sensibilità dei parlanti chiede oggi alla 
scuola risposte precise sull’utilizzo di un linguaggio 
grammaticalmente corretto che si rivolga in modo 
egualitario a uomini e donne. Dopo una breve ana-
lisi delle situazioni più problematiche nelle tre lin-
gue, si passeranno in rassegna le possibili strategie 
linguistiche inclusive. 
 
 
Parole chiave 
Linguaggio inclusivo; stereotipi; genere grammati-
cale; parità di genere; rappresentanza. 
 

The use of inclusive language is a means of challeng-
ing gender stereotypes related to the social and pro-
fessional roles of men and women and of removing 
barriers to equal opportunities. This article focuses 
on the expression of the feminine gender in gram-
mar in Italian, English, and German. While language 
itself is not the origin of discrimination but rather a 
cultural product of it, the growing sensitivity of 
speakers today demands clear answers from the ed-
ucational system regarding the use of grammatically 
correct language that addresses men and women 
equally. After a brief analysis of the most problem-
atic cases in the three languages, the article will ex-
amine possible inclusive linguistic strategies. 
 
 
 
Keywords 
Inclusive language; stereotypes; grammatical 
genre, gender equality, Representation. 
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Fondamenti e Didattica della Chimica, 

Studio XII* 

 
Fundamentals and Didactics of Chemistry, 

12nd Study 
 

A cura di Vincenzo Villani 
 
 
 

«Che cosa è la scienza?». Come al solito, le domande fondamentali sono le più difficili, ma è necessario tentare 
una risposta, per quanto necessariamente parziale, per i più giovani e per quanti cercano la chiarezza in questa 
“Epoca ad alta entropia”.  
Sin dalle epoche più remote l’Uomo, ancora cacciatore-raccoglitore, ha esercitato il pensiero per la comprensione 
della realtà sulla base di indizi, prove parziali: «L’orso è nei dintorni perché sebbene non sia visibile, sono ben 
visibili le sue tracce fresche», doveva implicitamente pensare l’uomo del paleolitico. Oggi, l’uomo di scienza e, 
in generale, l’uomo che ama la ricerca della verità, rimane un cacciatore che si fa strada nella foresta delle os-
servazioni e del pensiero con spirito critico, esperto nel discernere le tracce significative nel groviglio della realtà, 
capace di elaborare quadri plausibili in competizione ed evoluzione tra loro, bussole per l’indagine che via via 
arricchisce il suo pensiero fino a diventare teoria chiara ed evidente all’intelligenza. 
La Scienza è una forma di conoscenza basata sul metodo galileiano: «Sensata esperienza e certe dimostrazioni», 
quindi, esperimenti quantitativi e controllati e deduzioni logiche o matematiche. I dati sperimentali sicuri, costi-
tuiscono il punto di partenza per costruire, grazie alla capacità di immaginare, ipotesi di lavoro, corroborate dal 
successo con quanto è noto e dal confronto tra le previsioni e le ulteriori verifiche sperimentali. In questo modo, 
l’ipotesi di partenza evolve e si consolida in una forma via via più sicura fino a diventare teoria coerente con un 
grado di certezza probabilistica che tende alla verità scientifica. Questo è il modo che Popper, principe degli 
epistemologi, avanza nella Logica della scoperta scientifica del 1934, ma che prima di lui filosofi e scienziati 
illuministi come Kant, Laplace e Ampère avanzarono già nell’Settecento e all’inizio dell’Ottocento.  
Fedeli all’amore per la ricerca della verità, gli uomini di scienza continuano a interrogare la realtà, come è mo-
strato negli interventi di queste pagine. Siamo consapevoli che la tecnologia, figlia della scienza, non ha in sé 
un’etica che possa guidarla, ma va guidata dall’umana intelligenza che possiede la facoltà non solo di discernere 
il vero dal falso grazie all’evidenza che appare manifesta, ma altresì e allo stesso modo, il bene dal male. 
 
 

 
Vincenzo Villani 

Università della Basilicata 
vincenzo.villani@unibas.it  

 
 
 
 
 
 

 * Questo dossier prosegue la serie di studi di “Storia e fondamenti della chimica per la scuola” apparsi con continuità su Nuova Secon-
daria dal 2015. Dai primi sei studi, nel 2019, è stato tratto anche un Ebook a cura di Vincenzo Villani. Le pubblicazioni sono poi 
continuate a cadenza annuale fino al presente studio, il dodicesimo.  
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Rappresentazioni grafiche di modelli  

e strutture molecolari. 
Parte I: il punto di vista storico  

 
Graphical Representations of Molecular Models and Structures 

Part I: The Historical Perspective 
 

Vincenzo Villani 
 
 
 

La scienza e la chimica sono una elaborata costru-
zione di osservazioni e teorie. Le teorie di carattere 
logico-matematico hanno un grado di astrazione 
tanto elevato che le rende difficilmente comunica-
bili senza un’adeguata rappresentazione grafica. In 
questa prima parte si espongono alcuni esempi im-
portanti dell’evoluzione delle teorie molecolari e 
delle rappresentazioni, considerando la pioneristica 
teoria della struttura molecolare di Ampère, il primo 
modello di atomo strutturato di Thomson, la teoria 
VESPR delle configurazioni molecolari e la stabilità 
delle strutture del Protein folding. 
 
 
Parole chiave 
Rappresentazioni grafiche molecolari; teoria mole-
colare di Ampère; stereochimica storica; modelli 
atomici e molecolari; minima energia e stabilità 
strutturale 

Science and chemistry constitute an elaborate edi-
fice of observations and theories. Theories 
grounded in mathematical logic possess such a high 
degree of abstraction that they become nearly in-
communicable without appropriate graphical repre-
sentation. This first section presents key examples 
of the evolution of molecular theories and their rep-
resentations, including Ampère’s pioneering struc-
tural theory of molecules, Thomson’s first struc-
tured atomic model, VSEPR theory of molecular ge-
ometry, and stability of Protein folding structures. 
 
 
 
Keywords 
Molecular Graphical Representations; Ampère’s 
Molecular Theory; Historical Stereochemistry; Ato-
mic and Molecular Models; Energy Minimization 
and Structural Stability 

 
 

 Corresponding author: vincenzo.villani@unibas.it  
  
 

62



Base chimica e chimico-fisica del bilanciamento 
degli ingredienti in tecnica culinaria 

© Nuova Secondaria – n. 5, gennaio 2026 - anno XLIII - ISSN 1828-4582 
 

 
Base chimica e chimico-fisica del bilanciamento  

degli ingredienti in tecnica culinaria  
 

Chemical and chemico-physical basis of ingredient balancing 
in culinary technology 

 
Gianni Grasso e Vincenzo Villani 

 
 
 

In termini scientifico-tecnici, la ricettazione di un 
preparato, sia esso solido o liquido, si traduce in un 
bilanciamento degli ingredienti; che devono soddi-
sfare le varie caratteristiche organolettiche apprez-
zate dai 5 sensi. Si tratta di con-seguire il miglior 
compromesso fra tendenze varie e spesso opposte 
ma rigorosamente a base chimica o chimico-fisica. 
La consistenza si adatta fra componenti polimerici 
strutturanti, per addensamento viscoso o per retico-
lazione, e fluidi ad azione funzionale plasticizzante 
(acqua, oli) con eventuale aria ad effetto di intene-
rimento cellulare.  
Il bilanciamento di sapori e aromi, fra le varie mole-
cole “acide”, “dolci”, con profumi “floreali” o “erba-
cei”, passa attraverso una rete neurale di intercon-
nessioni. In cui i vari stimoli sensoriali vengono me-
diati in output percettivi edonistici di gradimento o 
rifiuto, generati tuttavia da specie molecolari, diffe-
renziabili per classi di composti e gruppi funzionali 
chimici. 
L’ accostamento visivo delle varie parti e compo-
nenti del preparato, nella sua strutturazione fisica 
geometrica e cromaticità, ha una sua logica, ma di 
natura estetica e psicofisica. 
 
 
Parole chiave 
Preparati alimentari; composizione chimico-fisica; 
molecole; polimeri; colloidi. 

In scientific-technical terms, the recipe of a prepa-
ration, be it solid or liquid, results in a balancing of 
ingredients; which must satisfy the various organo-
leptic characteristics appreciated by the five senses. 
It is a matter of achieving the best compromise 
between various and often opposing but strictly 
chemical or chemico-physical tendencies. 
Consistency is adapted between structuring po-
lymeric components, by viscous thickening or cross-
linking, and fluids with a plasticising function (wa-
ter, oils), with possibly air as a cell-softening effect.  
The balancing of flavours and aromas, between va-
rious ‘acidic’ or ‘sweet’ molecules, with ‘floral’ or 
‘herbal’ scents, passes through a neural network of 
interconnections. In which the various sensory sti-
muli are mediated into hedonistic perceptual out-
puts of liking or rejection, generated, however, by 
molecular species, differentiated by compound clas-
ses and chemical functional groups. 
The visual juxtaposition of the various parts and 
components of the preparation, in its physical geo-
metric and chromatic structure, has its own logic, 
but of an aesthetic and psycho-physical nature. 
 
 
 
Keywords 
Food Preparations; Chemico-Physical Composition; 
Molecules; Polymers; Colloids. 
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Proprietà funzionali degli alimenti  

e delle loro preparazioni  
 

Functional Properties of Foods and their Preparations 
 

Gianni Grasso e Vincenzo Villani 
 
 
 

Il concetto di proprietà funzionali, tipicamente rife-
rito alle 3 principali classi di componenti strutturanti 
degli alimenti – proteine, polisaccaridi e sostanze 
grasse – è stato da tempo esteso anche agli ingre-
dienti dei preparati alimentari. La rassegna che in 
questo studio ne viene presentata, ne aggiunge una 
dedicata classificazione con esemplificativi dia-
grammi ad albero per chiarirne le estese valenze e 
potenzialità applicative. In modo che il loro utilizzo 
sistematico possa diventare anche una agevole e 
pratica “cassetta degli attrezzi” per un orienta-
mento più tecnico e consapevole alla formulazione 
delle ricettazioni. Un passo verso una più compren-
sibile ed utilizzabile Scienza Applicata alle Prepara-
zioni. 
 
Parole chiave 
“Materia Soffice”; Polimeri e colloidi; Proprietà fun-
zionali; Ricettazione assistita; Preparazioni alimen-
tari  

The concept of functional properties, typically refer-
ring to the 3 main classes of structuring components 
of foodstuffs - proteins, polysaccharides and fats - 
has long since been extended to the ingredients of 
food preparations. The review presented in this 
study adds a pair of dedicated classification tree-di-
agrams in order to clarify their extensive valences 
and application potential. So that their systematic 
use can become an easy and practical “toolbox” for 
a more technical and conscious approach to recipes 
formulations. A step towards a more clear and usa-
ble Applied Science in Food Preparations. 
 
 
 
 
Keywords 
“Soft Matter”; Polymers and Colloids; Functional 
Properties; Assisted Reciping; Food Preparations 
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Le cellule CAR-T  

 
CAR-T cells 

 
Sergio Barocci e Paolo Domenico Antonelli 

 
 

Negli ultimi dieci anni, le cellule T del recettore chi-
merico dell'antigene (cellule CAR-T) sono diventate 
il motore dominante per la crescita nel campo dello 
sviluppo della terapia cellulare e genica. In questa 
rassegna vengono esaminati rispettivamente la sto-
ria e il potenziale futuro delle cellule CAR –T 1) 
 
 
Parole chiave 
Recettore chimerico dell’antigene; linfociti T; anti-
gene CD19; microambiente tumorale immunosop-
pressivo; citochine infiammatorie.   

 
 

Over the past decade, chimeric antigen receptor T 
cells (CAR-T cells) have become the dominant dri-
ver for growth in the field of cell and gene therapy 
development. In this review, the history and future 
potential of CAR -T cells are examined, respecti-
vely. 
 
 
Keywords 
Chimeric Antigen Receptor; T lymphocytes; CD19 
Antigen; Immunosuppressive Tumor Microenviron-
ment; Inflammatory Cytokines. 
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Storia dei trapianti e del sistema maggiore 
di istocompatibilità 

Transplant history and Major Histocompatibility System 

Sergio Barocci e Paolo Domenico Antonelli 

Racconti sul trapianto di organi o di tessuti si ritrovano 
nella mitologia, in alcuni episodi a sfondo religioso e 
miracolistico e in diversi innesti di cute descritti in ma-
noscritti indiani. Nel 1957 Gaspare Tagliacozzi rea-
lizzò per primo un innesto di cute e da allora questa 
metodica si diffuse rapidamente. Nel 1968 J.H. van 
Meekeren realizzò un innesto osseo e nel XVIII secolo 
J. Hunter coniò il termine trapianto. All’odierno tra-
pianto, come alternativa terapeutica, si è giunti pro-
gressivamente, grazie all’affinamento delle cono-
scenze e delle tecniche chirurgiche, in particolare a su-
ture arteriose per opera di J.B. Murphy e a A. Carrel, e 
ai numerosi tentativi effettuati sull’animale (il primo 
dei quali ad opera di E. Ullman nel 1902) e sull’uomo 
(primo allotrapianto di rene da cadavere eseguito da 
Y. Voronoy nel 1933, dove il ricevente sopravvisse tre 
giorni). Nel 1950 R. Lawler eseguì lo stesso tipo di in-
tervento e la sopravvivenza durò sette giorni. Nel 1951 
vennero eseguiti in Francia altri trapianti renali prele-
vati da consanguinei viventi e nel 1954 J.R. Murray e 
colleghi eseguirono il primo trapianto di rene fra ge-
melli monocoriali con una sopravvivenza di otto anni. 
Negli anni ‘50 J. Murray, mise inoltre, a punto la ma-
nipolazione del sistema immunitario dei trapianti re-
nali non consanguinei con il donatore attraverso l’irra-
diazione linfatica totale seguita dal trapianto di mi-
dollo osseo. Nel 1963 T. Starzl eseguì il primo tra-
pianto di fegato mentre nel 1967 C. Barnard realizzò 
il primo trapianto di cuore. 

Keywords 
Storia dei trapianti d’organo; Trapianto di rene, Xe-
notrapianti; Insufficienza renale cronica; Immunolo-
gia dei trapianti 

Stories of organ or tissue transplants are found in my-
thology, in some religious and miraculous episodes 
and in various skin grafts described in Indian manu-
scripts. In 1597 Gaspare Tagliacozzi was the first to 
perform a skin graft and from then on this method 
spread rapidly. In 1668 J.H. van Meekeren performed 
a bone graft and in the 18th century J. Hunter coined 
the term transplant. Today's transplant, as a therapeu-
tic alternative, was gradually achieved thanks to the 
refinement of knowledge and surgical techniques, in 
particular arterial sutures by J.B. Murphy and A. Car-
rel) and to the numerous attempts carried out on ani-
mals (the first of which by E.Ullman in 1902) and on 
humans (the first kidney allograft from a cadaver per-
formed by Y. Voronoy in 1933, where the recipient 
survived three days). In 1950 R. Lawler performed the 
same type of surgery and the patient survived for se-
ven days. In 1951 other kidney transplants were per-
formed in France from living relatives and in 1954 J.R. 
Murray and colleagues performed the first kidney 
transplant between monochorionic twins with a survi-
val of eight years. In the 1950s J. Murray also per-
fected the manipulation of the immune system of kid-
ney transplants not related to the donor through total 
lymphatic irradiation followed by bone marrow trans-
plantation. In 1963 T. Starzl performed the first liver 
transplant while in 1967 C. Barnard performed the 
first heart transplant.  

Keywords 
History of Organ Transplantation; Kidney Trans-
plantation; Xenotransplantation; Chronic Renal 
Failure; Transplant Immunology 
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Riflessioni critiche di Aldo Cibaldi 
sulla letteratura per l’infanzia 

Aldo Cibaldi’s Critical Reflections on Children’s Literature 

Sabrina Fava 

La figura di Aldo Cibaldi è senz'altro nota per aver 
fondato e diretto tra gli anni Settanta e Novanta la 
Pinacoteca dell’età evolutiva di Rezzato, vero archi-
vio e laboratorio di espressività infantile. Tuttavia 
l'approdo a tale iniziativa parte da un interesse verso 
l'educazione e la letteratura che egli coltivò come 
uomo di scuola ma soprattutto come collaboratore 
della casa editrice La Scuola. L’archivio storico 
dell’Editrice permette di ricostruire l’impegno pro-
fuso da Cibaldi nella letteratura per l'infanzia, di os-
servare i progetti, di valutare la modernità della ri-
flessione critica sulla disciplina maturata attorno al 
progetto del manuale Storia della letteratura per 
l'infanzia e l'adolescenza che avrebbe avuto circa un 
decennio di gestazione prima che fosse pubblicato 
nel 1967.  

Parole chiave 
Editrice La Scuola; critica sulla letteratura per l'in-
fanzia; storia dell'editoria; Italia; XX secolo. 

Aldo Cibaldi is undoubtedly known for having 
founded and directed the Pinacoteca dell’età evolu-
tiva in Rezzato between the 1970s and 1990s, a ver-
itable archive and laboratory of childhood expres-
sion. However, this initiative arose from his interest 
in education and literature, which he cultivated as a 
schoolteacher but above all as a collaborator with 
the publishing house La Scuola. The publisher’s his-
torical archive allows to reconstruct Cibaldi’s com-
mitment to children’s literature, to observe his pro-
jects and to evaluate the modernity of his critical re-
flection on the discipline developed around the pro-
ject for the manual Storia della letteratura per l’in-
fanzia e l’adolescenza, which took about a decade 
to complete before it was published in 1967.  
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history of publishing; Italy; 20th century.

 Corresponding author: sabrina.fava@unicatt.it

120



Volere la libertà. Dialogo, democrazia e educazione in Guido Calogero 

© Nuova Secondaria – n. 5, gennaio 2026 - anno XLIII - ISSN 1828-4582 

Volere la libertà.  
Dialogo, democrazia e educazione in Guido Calogero 

To Will Freedom:  
Dialogue, Democracy, and Education in Guido Calogero 

Paola Martino 

Calogero rintraccia la genesi della conoscenza sto-
rica, che è la medesima del dialogo e della moralità, 
nella comprensione della coscienza altrui. Priva di 
altra metodologia all’infuori dell’adeguarsi com-
prendendo, la comprensione storica è instaurazione 
del dialogo (Calogero, 1954). Muovendo da queste 
premesse, complice una visione della libertà – «non 
eterna ma passibile di malattia e di salute, di morte 
e di rinascita» (Calogero, 2003, p. 40) – come atto 
di volontà (Calogero, 2003), si tenterà di mostrare 
come la legge del dialogo sia una prassi sociale e 
pedagogica inaggirabile non solo per il darsi 
dell’educazione democratica, ma per favorire un 
rapporto con la storia e con la memoria in grado di 
custodirne il senso e la pedagogia.   

Parole chiave 
Calogero; pedagogia; educazione; libertà; dialogo 

Calogero locates the genesis of historical 
knowledge – which, for him, coincides with that of 
dialogue and morality – in the understanding of oth-
ers’ consciousness. Lacking any methodology other 
than attunement through understanding, historical 
understanding is the establishment of dialogue 
(Calogero, 1954). On this basis, and drawing on a 
conception of freedom – “not eternal but liable to 
sickness and to health, to death and to rebirth” 
(Calogero, 2003, p. 40) – as an act of will (Calogero, 
2003), it will be argued that the law of dialogue con-
stitutes an inescapable social and pedagogical 
praxis, not only for the very possibility of demo-
cratic education, but also for fostering a relation to 
history and to memory capable of safeguarding 
their meaning and their pedagogy. 
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Il romanzo di formazione della nazione. 
Storia individuale e storia collettiva 

nelle «confessioni» di Nievo 

The nation’s coming-of-age novel. 
Individual and collective history 

in Nievo’s «confessions» 

Nico Abene 

Il lavoro si propone di analizzare le «confessioni» di 
Ippolito Nievo come romanzo di formazione della 
nazione, come singolare esordio italiano nella storia 
più complessiva di un genere letterario maturato in 
Europa un secolo prima, sollecitato da più avanzati 
livelli di sviluppo dell’egemonia borghese. Una pro-
posta di lettura fondata sull’analitica interpreta-
zione della struttura narrativa del romanzo e delle 
sue coordinate storiche che attraversano il vissuto 
individuale dei protagonisti investendolo di signifi-
cati politici e sociali oggettivi. 

Parole chiave 
Romanzo di formazione; nazione; storia individuale; 
storia collettiva; confessioni. 

This work analyses Ippolito Nievo’s «confessions» 
as a coming-of-age novel of the nation, an original 
Italian debut within the historical framework of a 
literary genre that had matured in Europe a century 
earlier, prompted by more advanced levels of bour-
geois hegemony. The study provides an analytical 
interpretation of the novel’s narrative structure and 
its historical coordinates that cross the individual 
experience of the protagonists, investing it with ob-
jective political and social meanings. 

Keywords 
Coming-of-age novel; nation; individual history; col-
lective history; confessions. 
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Volare in copertina: 
i quaderni scolastici raccontano 

 
Flying on the cover: 

school notebooks tell 
 

Chiara Patuano 
 
 
Questo articolo si propone di esplorare il 
significativo ruolo dei quaderni scolastici nella storia 
della scuola e nella ricerca storico-educativa, 
concentrandosi sulla loro importanza come fonti 
primarie per comprendere il passato. Tra le oltre 
1600 copertine conservate presso l'Archivio Ligure 
della Scrittura Popolare, molte sono dedicate al 
volo: tematica attraverso la quale è possibile 
esplorare la storia dell’aviazione e i grandi eventi ad 
essa correlati. Questi materiali, ancora poco 
esplorati nell’ambito dell’insegnamento e 
dell’educazione se utilizzati a livello didattico 
possono arricchire l'esperienza di apprendimento 
dando agli studenti la possibilità di stimolare il loro 
interesse per la storia in modo coinvolgente e 
significativo. 
  
Parole chiave 
Educazione; Didattica; Quaderni; Archivio; Volo. 

This article aims to explore the significant role of 
school notebooks in school history and historical-
educational research, focusing on their importance 
as primary sources for understanding the past. 
Among the more than 1,600 covers preserved at the 
Ligurian Archives of Popular Writing, many are 
dedicated to flight: a theme through which it is 
possible to explore the history of aviation and the 
major events related to it. These materials, still little 
explored in the field of teaching and education if 
used at a didactic level can enrich the learning 
experience by giving students the opportunity to 
stimulate their interest in history in an engaging and 
meaningful way. 
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Questo articolo esplora l'evoluzione dell'insegna-
mento di sostegno in Italia, evidenziando come que-
sta figura professionale sia il frutto di un lungo e si-
gnificativo processo normativo, che ha preso avvio 
con l'abolizione delle classi differenziali e degli isti-
tuti speciali, per giungere fino ai giorni nostri. Gra-
zie a queste conquiste culturali, prima che norma-
tive, l'Italia si è affermata come un faro internazio-
nale nell'ambito dell'inclusione scolastica. Il pro-
gresso, però, sembra essersi articolato su due piani 
complementari: uno longitudinale, incentrato su una 
sempre maggiore attenzione al "Progetto di Vita" 
per gli studenti con disabilità, e uno trasversale, che 
ha favorito una sinergia crescente tra istituzioni e 
agenzie circostanti. Tuttavia, l'articolo sottolinea 
che resta forse ancora da approfondire la dimen-
sione verticale della relazione educativa (la terza 
strada indicata nel titolo) tra insegnante di sostegno 
e studente con disabilità. Non si tratta di un invito a 
ripristinare modelli dualistici o anti-inclusivi, ma 
piuttosto di una sollecitazione a riconoscere la cen-
tralità di questa relazione nel più ampio processo di 
inclusione, quale elemento imprescindibile e insosti-
tuibile.  

Parole chiave 
inclusione, relazione d’aiuto, BES, disabilità, com-
passione, cura   

This article explores the evolution of support tea-
ching in Italy, highlighting how this professional fi-
gure is the result of a long and significant regulatory 
process, which began with the abolition of differen-
tial classes and special institutes, and continues to 
the present day. Thanks to these cultural, rather 
than regulatory, achievements, Italy has established 
itself as an international beacon in the field of 
school inclusion. Progress, however, seems to have 
been articulated on two complementary levels: a 
longitudinal one, focused on an ever-increasing at-
tention to the "Life Project" for students with disa-
bilities, and a transversal one, which has favored a 
growing synergy between institutions and surroun-
ding agencies. However, the article emphasizes that 
the vertical dimension of the educational relation-
ship (the third path indicated in the title) between 
support teacher and student with disabilities pe-
rhaps still needs to be explored in depth. This is not 
an invitation to restore dualistic or anti-inclusive 
models, but rather a solicitation to recognize the 
centrality of this relationship in the broader process 
of inclusion, as an essential and irreplaceable ele-
ment.  

Keywords 
inclusion, helping relationship, BES, disability, 
compassion, care

Corresponding author: francescoluigigallo1@gmail.com 

Puntare alla profondità della relazione educativa. 
La terza strada dell'insegnamento di sostegno 

Focusing on the depth of the educational relationship. 
The third path of support teaching 

Francesco Luigi Gallo 

162



Uno sguardo oltre: l’educazione permanente 
nell’era digitale tra conoscenza emotiva e tecnologie 

© Nuova Secondaria – n. 5, gennaio 2026 - anno XLIII - ISSN 1828-4582 

Uno sguardo oltre: l’educazione permanente  
nell’era digitale tra conoscenza emotiva e tecnologie 

Looking Beyond: Lifelong Learning in the Digital Age 
between Emotional Knowledge and Technology 

Angelo Cappello 

Il processo di trasformazione sociale, contestual-
mente alle forme di rappresentazione significativa 
umana, ha subito un’influenza fondamentale dallo 
sviluppo esponenziale dei sistemi ipermediali, ridi-
segnandone, così, gli aspetti preminenti. Il fulcro 
centrale dello studio vuole mostrare l’importanza 
della dimensione emotiva nel processo di apprendi-
mento permanente nel contesto tecnologico e come 
l’ambiente digitale, ed in particolare l’Intelligenza 
Artificiale, possa influenzare la percezione e l’elabo-
razione delle emozioni stesse verso un processo 
consapevole di acquisizione dei saperi.  Questi pro-
cessi transitori, ma fondamentali, divengono neces-
sari per un percorso di apprendimento efficace e du-
raturo. Il lavoro vuole fornire una panoramica evolu-
tiva del ruolo delle funzioni emotive nel contesto 
tecnologico come risorse personali positive e dura-
ture che possono essere utilizzate proficuamente 
per il consolidamento di un processo educativo so-
lido e permanente. Queste vanno considerate non 
solo come elementi adattabili alle inferenze provo-
cate dal contesto ma potenziali aree esperienziali 
arricchenti e trasformative delle interazioni sociali 
umane. 

Parole chiave 
Educazione permanente, tecnologia generativa, in-
telligenza emotiva, emozioni, apprendimento auto-
matico. 

The process of social transformation, along with 
forms of meaningful human representation, has 
been fundamentally influenced by the exponential 
development of hypermedia systems, thus reshap-
ing its key aspects. The study focuses on the im-
portance of the emotional dimension in the lifelong 
learning process in a technological context and how 
the digital environment, and Artificial Intelligence 
in particular, can influence the perception and pro-
cessing of emotions themselves, leading to a con-
scious process of knowledge acquisition. These 
transitory yet fundamental processes are essential 
for an effective and lasting learning process. This 
study aims to provide an evolutionary overview of 
the role of emotional functions in a technological 
context as positive and lasting personal resources 
that can be effectively utilized to consolidate a solid 
and lifelong educational process. These should be 
considered not only as elements adaptable to con-
text-driven inferences, but also as potentially en-
riching and transformative experiential areas for hu-
man social interactions. 

Keywords 
Lifelong learning, generative technology, emotional 
intelligence, emotions, machine learning. 

 Corresponding author: cappello.angelo@gmail.com 

173



Non studiare religione nella scuola italiana è la causa dell’analfabetismo religioso? 

© Nuova Secondaria – n. 5, gennaio 2026 - anno XLIII - ISSN 1828-4582 

Non studiare religione nella scuola italiana è la causa 
dell’analfabetismo religioso? 

Is not studying religion in Italian schools the cause of religious 
illiteracy? 

Andrea Avellino 

Questo contributo racchiude il contenuto della 
conferenza tenuta in occasione della European 
Academy of Religion’s Eighth Annual Conference, 
dal tema Religion and Socio-Cultural 
Transformation: European Perspectives and 
Beyond. In testo di questo contributo è stato 
condiviso nell’ambito del panel religious literacy: 
fostering pluralism through a functional 
understanding of the religious "alphabets" e cerca di 
affrontare da una prospettiva storica e pedagogico 
critica l’impatto che l’insegnamento della religione 
in Italia ha sullo sviluppo crescente 
dell’analfabetismo religioso. 

Parole chiave 
Insegnamento religione cattolica; analfabetismo 
religioso; riforma; pluralismo; pedagogia della 
religione 

This paper contains the content of the conference 
held on the occasion of the European Academy of 
Religion's Eighth Annual Conference, on the theme 
Religion and Socio-Cultural Transformation: 
European Perspectives and Beyond. The text of this 
contribution was shared as part of the panel 
religious literacy: fostering pluralism through a 
functional understanding of the religious 
"alphabets" and seeks to address from a critical 
historical and pedagogical perspective the impact 
that the teaching of religion in Italy has on the 
growing development of religious illiteracy. 
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La gestione umanistica e le sue implicazioni 
per la formazione degli insegnanti

Humanistic Management and Its Implications for Teacher Training

Susana Moreira Bastos, Antonio Ragusa 

Il presente studio propone un modello pedagogico 
per la formazione degli insegnanti fondato su un ap-
proccio manageriale umanistico. Il modello utilizza 
la pedagogia critica per migliorare le capacità cogni-
tive degli insegnanti, trasformare la loro mentalità e 
promuovere principi etici. Lo studio ha esaminato le 
prospettive dei partecipanti a un programma online 
di Master in Leadership e Management (Italia: 50; 
Portogallo: 50), tutti studenti di formazione per in-
segnanti che aspiravano a ricoprire ruoli di leader-
ship. È emerso che i partecipanti hanno dimostrato 
elevate capacità di autoconfidenza in questi ambiti, 
con significative differenze demografiche. Si racco-
mandano quindi approcci formativi strategici corre-
lati alle esigenze lavorative. Questo studio sostiene 
quindi un approccio più olistico allo sviluppo delle 
competenze trasversali nell'istruzione superiore. 

Parole chiave 
Gestione umanistica; Formazione degli insegnanti; 
Competenze trasversali; Apprendimento digitale; 
Strategie pedagogiche. 

This study proposes a pedagogical model for 
teacher education based on a humanistic manage-
ment approach. The model employs critical peda-
gogy to enhance teachers' cognition, transform 
their mindset, and promote ethical principles. The 
study examined the perspectives of participants in 
an online Master of Leadership and Management 
program (Italy: 50; Portugal: 50), all of whom were 
teacher education students who aspired to leader-
ship positions. It was found that the participants ex-
pressed great self-confidence in these areas, with 
significant demographic differences. Strategic trai-
ning approaches aligned with employment demands 
are hereby recommended. This study, therefore, ad-
vocates a more holistic approach to develop soft 
skills in higher education. 

Keywords 
Humanistic management; Teacher training: Soft 
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GLI INATTUALI 
Salvatore Colazzo, Roberto Maragliano 

______ 

La dannazione dell’alfabetismo 

José Bergamin, Decadenza dell’analfabetismo,  
Bompiani, Milano 2000 

La rubrica “Gli inattuali” vede l’intervento alternato dei due autori, i quali propongono all’attenzione del lettore 
testi di un passato relativamente recente che, pur avendo giocato un ruolo nel dibattito del tempo in cui com-
parvero, poi si sono eclissati, cadendo spesso nel dimenticatoio, sebbene non abbiano esaurito tutto il loro po-
tenziale di attivazione della riflessione. 
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