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INTRODUZIONE 

         La montagna è legata simbolicamente a tre           
fondamentali caratteristiche: altezza, verticalità e 
centralità; in base a queste essa risulta pertanto associata 
alla manifestazione del sacro e alla trascendenza. Essa è 
dimora degli dèi, punto di incontro tra terra e cielo, centro 
spirituale, anche in associazione alla caverna (Guénon), 
asse del mondo e scala su cui l͛uoŵo può innalzarsi 
spiritualmente. Montagne sacre sono presenti in molte 
culture: per gli antichi Greci l͛Oliŵpo (sede degli dèi) e il 
Parnaso (sacro ad Apollo e alle Muse); per l͛iŶduisŵo e il 
buddhismo il monte Meru (in un punto imprecisato 
dell͛Hiŵalaya, poi identificato col monte Kailash, con pareti 
d͛oƌo, cristallo, rubino e lapislazzuli, considerato l͛oŵďeliĐo 
del mondo, sovrastante i sette continenti, sede di Shiva per 
gli induisti); per il taoismo la catena del K͛uŶ-Lun e 
soprattutto il T’ai Shan (sede degli immortali, confine tra il 
noto e l͛igŶoto, tra il tempo e l͛eteƌŶitàͿ; per lo shintoismo 
giapponese il Fuji-Yama (sede dei Kami, divinità della 
natura, e della sua protettrice Sengen-Sama); per la 
tradizione iranica l͛Elďuƌz (sede del paradiso zoroastriano); 
per i cananei il monte Zafon, sacro al dio Baal; per il 
misticismo islamico il monte Qâf (presieduto dall a͛Ŷgelo 
omonimo), che circonda la terra e alla cui base vi è una 
pietra miracolosa (chiamata Sakhrad) che determina il 
colore del cielo; il leggendario e inaccessibile Montsalvat, 
in cui, nel romanzo arturiano di Wolfram von Eschenbach, è 
custodito il Graal, ecc.  

Il monte Kailash (m. 6638), ritenuto 
inviolabile per la sua sacralità; non si 

registrano infatti tentativi noti di scalata. 

La pagoda Hshinbyume a Mingun 
(Birmania), simbolo del monte Meru. 
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    Nella tradizione giudaico-cristiana, associati 
al divino sono il Sinai (o Oreb), dove Dio parlò a 
Mosè stabilendo l͛alleaŶza col popolo di Israele 
(Esodo 19-24) e dove Elia ascese in cielo rapito 
da un carro di fuoco (2 Re 2, 11); il Monte Sion, 
«il santo monte che si eleva nella sua bellezza», 
scelto da Dio come «dimora» (Salmi 48,2-3); e 
la cima del monte Ararat fu la sola a non essere 
sommersa dalle acque del diluvio, per 
accogliere l A͛ƌĐa di Noè (Genesi 8,4). Nel Nuovo 
Testamento eventi importanti si svolgono su un 
monte: il Discorso della Montagna (Matteo 5,1), 
le tentazioni di Cristo da parte di Satana 
(Matteo 4,8) e la sua trasfigurazione (Marco 
9,2: «su un alto monte», in seguito identificato 
col monte Tabor); il tradimento di Gesù, 
avvenuto alle pendici del Getsemani (Matteo 
26,30-56; Marco 14,26-50); la morte in croce di 
Cristo sul Golgota (o Calvario) e la sua 
ascensione sul Monte degli Ulivi (Luca 24,50; 
Atti 1,9-12).  
La montagna (al pari dell͛isolaͿ è per eccellenza 
luogo di distacco, solitudine, contemplazione, 
vicinanza a Dio (i monasteri sorgono quasi sempre 
sui monti; e san Francesco ricevette le stimmate 
sul monte di La Verna).  

El Greco, Il monte Sinai (1570-72),  
Candia, Museo  storico di Creta. 
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Il Purgatorio dantesco sintetizza molte delle 
componenti simboliche fin qui ricordate: 
assialità, verticalità, centralità, isolamento, 
spiritualità. Il Purgatorio è infatti uŶ a͛ltissiŵa 
montagna che si innalza su uŶ͛isola agli 
antipodi di Gerusalemme (sulla linea 
passante per il centro della terra/ centro 
dell͛uŶiveƌsoͿ, la cui scalata conduce al 
Paradiso terrestre, posto sulla sua sommità 
(su cui si svolgono i riti di purificazione) e 
punto di partenza per il volo celeste. 
Montagna di salvezza, in questo caso, 
mentre era stata causa di perdizione per 
Ulisse, che, privo della grazia divina, nelle 
sue vicinanze aveva fatto naufragio.  

     I mistici presentano come ascensione, con tutti i rischi e le difficoltà che questa comporta, il 
cammino di conoscenza di sé, di elevazione spirituale, di progressivo avvicinamento a Dio. Per 
San Giovanni della Croce il ritorno a Dio è come la salita di una montagna, il Monte della 
Perfezione (il Monte Carmelo, simbolo della vetta mistica, cioè Dio stesso). Per arrivare alla 
meta, ossia all͛uŶioŶe con Dio, l͛uoŵo deve affrontare due esperienze: la notte dei sensi 
(liberazione dall͛attaĐĐaŵeŶto alle cose sensibili) e la notte dello spirito (liberazione dalle false 
certezze dell͛iŶtelligeŶzaͿ, affidandosi completamente a Dio per poter giungere a un completo 
rinnovamento del proprio spirito: morire per rinascere in Cristo. 

La Pietƌa di BisŵaŶtova, Ŷell A͛ppeŶŶiŶo ƌeggiaŶo, Đhe peƌ 
la sua conformazione potrebbe avere ispirato la struttura 

del Puƌgatoƌio daŶtesĐo, ĐoŶ l͛EdeŶ sulla spiaŶata 
sommitale. Dante la cita per altro in Purg. IV, 26.   
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                   Montagne pericolose in mezzo al mare sono del resto presenti in numerose leggende 
         medievali, come ad esempio la Montagna della Calamita nel mare Indico (che attrae a sé 
le navi a causa dei chiodi e della ferramenta che la compongono), di cui parlano, tra gli altri, 
Plinio e Alberto Magno e a cui accenna anche Petrarca in un testo del Canzoniere («Una petra è 
sì ardita/ là per l͛iŶdiĐo mar, che da natura/ tragge a sé il ferro e ͛l fura/ dal legno, in guisa che  ͛ 
navigi affonde», RVF CXXXV). 
Ma Petrarca avrà a che fare anche con una montagna autentica, il 
Monte Ventoso (Mont Ventoux, 1912 m.) scalato insieme al 
fratello Gherardo il 26 aprile 1336. UŶ͛iŵpƌesa realmente 
alpinistica e allo stesso tempo presentata, nella più tarda lettera a 
Dionigi da Borgo San Sepolcro, come paradigmatica di un 
tormentato itinerario psicologico e spirituale. 
Tuttavia, prima che la montagna possa imporsi Ŷell͛iŵŵagiŶaƌio 
bisognerà attendere il secondo Settecento, quando i progressi in 
ambito scientifico-naturalistico apriranno la stagione delle 
esplorazioni e delle conquiste dei ghiacciai e delle vette alpine; allo 
stesso tempo, la nascente sensibilità romantica e la teoria del 
sublime faranno balzare in primo piano la montagna anche in 
campo artistico e letterario. 
Sarà allora il paradigma dantesco e petrarchesco di ascesa/ascesi (viaggio verso una più intima 
conoscenza di sé, itinerario iniziatico verso le regioni dello spirito, percorso di illuminazione 
interiore) ad essere consegnato alla grande letteratura, come un invito agli uomini a considerare la 
propria storia da un punto di vista non quantitativo e materiale, ma qualitativo e spirituale. 
«Nell'ascesa», ha scritto Ernst Jünger, «noi ci avviciniamo al mistero che la polvere della pianura ci 
nasconde: fra i monti, ad ogni nuovo passo il sembiante ingannevole dell'orizzonte si tramuta e 
svanisce, ma quando infine si sia giunti abbastanza in alto, dovunque ci si trovi, il puro anello, che è 
promessa dell'eterno, ci attornia». 
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Réné Guénon 

La montagna e la caverna come centro spirituale 

Lo schema della montagna […] è un triangolo con il vertice rivolto verso l͛alto; quello della 
caverna, invece, è un triangolo con il vertice volto verso il basso, quindi invertito rispetto al 
precedente […] Il triangolo rovesciato è anche lo schema del cuore, o della coppa che gli viene 
generalmente assimilata nel simbolismo, come ad esempio nel Santo Graal. Questi ultimi 
simboli, da un punto di vista più generale, si riferiscono al principio passivo o femminile della 
manifestazione universale, mentre quelli schematizzati dal triangolo diritto si riferiscono al 
principio attivo o maschile; si tratta quindi di una vera e propria complementarità. D a͛ltƌa parte, 
se si dispongono i due  triangoli uno sotto l͛altƌo, il che corrisponde alla posizione della caverna 
sotto la montagna, si vede che il secondo può essere considerato il riflesso del primo […] in 
quanto rappresentazioni successive del centro spirituale delle diverse fasi dello sviluppo ciclico 
[…] Se si vuol rappresentare la caverna situata proprio all͛iŶteƌŶo (o nel cuore, si potrebbe dire) 
della montagna, basta trasportare il triangolo rovesciato all͛iŶteƌŶo del triangolo diritto, in 
modo da far sì che i loro centri coincidano […] L͛ iŶsieŵe della figura così ottenuta è 
manifestamente identico al simbolo del ͚“igillo di “aloŵoŶe .͛ 

La rappresentazione del centro spirituale tramite la montagna corrisponde propriamente al periodo 
originario dell͛uŵaŶità terrestre, periodo durante il quale la verità era integralmente accessibile a tutti 
(donde il nome di Satya-Yuga, e la vetta della montagna è allora Satya-Loka o «luogo della verità»); ma 
quando, in seguito al cammino discendente del ciclo, questa stessa verità fu ormai solo alla portata di una 
͚Ġlite͛ più o meno ristretta (il che coincide con il principio dell͛iŶiziazioŶe intesa nel suo senso più stretto) e 
diventò nascosta alla maggioranza degli uomini, la caverna fu un simbolo più appropriato al centro spirituale 
e, quindi, ai santuari iniziatici che ne sono l͛iŵŵagiŶe. A causa di tale cambiamento, il centro, si potrebbe 
dire, non abbandonò la montagna, ma si ritirò soltanto dalla cima verso l͛iŶteƌŶo; d a͛ltƌa parte, questo 
cambiamento è in qualche modo un ͚ĐapovolgiŵeŶto ,͛ per cui il ͚ŵoŶdo Đeleste͛ (al quale si riferisce 
l͛elevazioŶe della montagna al di sopra della superficie terrestre) è divenuto in un certo senso il ͚ŵoŶdo 
sotteƌƌaŶeo͛; e tale ͚ĐapovolgiŵeŶto͛ è raffigurato dai rispettivi schemi della montagna e della caverna, che 
esprimono nello stesso tempo la loro complementarità […] 
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T’ai ShaŶ, la principale delle 
montagne sacre cinesi, nella 
piana alluvionale del Fiume 
Giallo, luogo d͛oƌigiŶe della 
civiltà cinese. 
Una lunga scalinata di 7000 
gradini conduce sulla cima, 
dove è collocato il Tempio 
dell͛Iŵpeƌatoƌe di Giada. 
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DANTE 

         Prima del volo in Paradiso, il viaggio di Dante si 
configura, fin dalle prime battute, come una vera e 
propria scalata alpinistica: in discesa (apparente) nel 
baratro infernale, e quindi in salita alla conquista del 
monte Purgatorio, sulla cui cima il poeta ha collocato il 
Paradiso Terrestre.  
Dopo il tentativo iniziale, al limite della selva oscura, di 
raggiungere la cima del colle illuminato dai raggi del sole 
(il dilettoso monte/ ch͛ğ principio e cagion di tutta gioia, 
Inf. I, 77-78), fallito per l͛iŶteƌveŶto delle tre fiere, quella 
Ŷell͛IŶfeƌŶo è infatti per Dante una discesa lungo terreni 
franosi (Inf. XII, 28-30), ruine simili a quella nei pressi di 
Rovereto (Inf. XII, 4-10), ripide pietraie (Inf. XXIII, 37-51), 
stretti camminamenti sospesi sulle bolge, sempre con 
l͛aiuto di Virgilio (il cui ruolo di guida vale anche in senso 
alpinistico); l͛ultiŵa e maggiore difficoltà è costituita 
dall͛aƌdua calata, sulle spalle del maestro, lungo il corpo 
dello stesso Lucifero (Inf. XXXIV, 70-87), passaggio 
obbligato oltre il quale, dopo il capovolgimento, è 
possibile, risalendo la natural burella (Inf. XXXIV, 97-99; 

127-139), riemergere nel chiaro mondo e raggiungere 
l͛eŵisfeƌo opposto. 
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    L͛ asĐesa continua poi faticosamente con alcune soste e qualche bivacco notturno sulle 

cornici del monte purgatoriale, che presenta la seguente particolarità, come spiega Virgilio: 

Questa montagna è tale,/ che sempre al cominciar di sotto è grave;/ e ƋuaŶt͛oŵ più va sù, e 

men fa male./ Però, ƋuaŶd͛ella ti parrà soave/ tanto, che sù andar ti fia leggero/ coŵ͛a 

seconda giù andar per nave,/ allor sarai al fin d͛esto sentiero… (Purg. IV, 88-94). 

E infatti, in prossimità della cima, il desiderio incontenibile rigenera le forze e conferisce 

all a͛ƌƌaŵpiĐatoƌe quasi la sensazione di volare (Purg. XXVII, 121-123).  

Sulla spianata sommitale del monte Dante pone l͛EdeŶ (e chi conosce la Pietra di 

Bismantova, oggi palestra di roccia assai frequentata, può ben comprendere come la sua 

conformazione abbia potuto ispirare la topografia del Purgatorio), tappa fondamentale del 

suo itinerarium mentis in Deum. L͛ EdeŶ, che Dio riservò all͛uoŵo in condizione di perfetta 

felicità, perduta a seguito del peccato originale, riveste dunque nella Commedia una 

eccezionale importanza strategica, ma, in quanto simbolo della felicità nei limiti della ragione 

naturale, non è il fine ultimo del cammino umano e resta pur sempre un punto di passaggio, 

che, Ŷell͛iŶaƌƌestaďile processo di conoscenza (ed è natura/ ch͛al sommo pinge noi di collo in 

collo, Par. IV, 131-132), deve essere aŶĐh͛esso oltrepassato per puntare ancora più in alto.  

Per Dante la cima del monte è solo un punto d a͛ƌƌivo provvisorio, terreno da cui spiccare il 

volo verso l͛ultiŵa salute (Par. XXXIII, 27). Il poeta supera dunque, in virtù dello straordinario 

sostegno della grazia, il limite degli scalatori che pur fanno dell a͛lpiŶisŵo una dimensione 

interiore, per i quali la cima non costituisce una conquista, bensì una barriera, un divieto di 

accesso al cielo, come ha ben detto l͛alpiŶista-scrittore Erri De Luca ;all͛iŶteƌŶo di una 

riflessione riguardante il rapporto tra Mosè e Dio sul monte Sinai). 
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Così prendemmo via giù per lo scarco 
di quelle pietre, che spesso moviensi 
sotto i miei piedi per lo novo carco.  
 
 

Inferno XII, 28-30 
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Eƌa lo loĐo ov͛a sĐeŶdeƌ la ƌiva  
veŶiŵŵo, alpestƌo e, peƌ Ƌuel Đhe v͛eƌ͛aŶĐo,  
tal, Đh͛ogŶe vista Ŷe saƌeďďe sĐhiva.  
Qual è quella ruina che nel fianco 
di Ƌua da TƌeŶto l A͛diĐe peƌĐosse, 
o per tremoto o per sostegno manco, 
che da cima del monte, onde si mosse, 
al piano è sì la roccia discoscesa, 
Đh͛alĐuŶa via daƌeďďe a Đhi su fosse: 
cotal di quel burrato era la scesa. 
 
 

Inferno  XII, 4-10 

I Lavini di Marco, la grandiosa frana precipitata  
dal Monte Zugna, presso Rovereto.  
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Inferno XXIII, 37-51 

Lo duca mio di sùbito mi prese, 
come la madre Đh a͛l romore è desta 
e vede presso a sé le fiamme accese, 
che prende il figlio e fugge e non s a͛ƌƌesta, 
avendo più di lui che di sé cura, 
tanto che solo una camiscia vesta; 
e giù dal collo de la ripa dura 
supin si diede a la pendente roccia, 
che l͛uŶ de͛ lati a l a͛ltƌa bolgia tura. 
Non corse mai sì tosto acqua per doccia 
a volger ruota di molin terragno, 
ƋuaŶd e͛lla più verso le pale approccia, 
come ͛l maestro mio per quel vivagno, 
portandosene me sovra ͛l suo petto, 
come suo figlio, non come compagno. 
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Coŵ a͛ lui piaĐƋue, il Đollo li avviŶghiai;  
ed el prese di tempo e loco poste,  

e ƋuaŶdo l a͛li fuoƌo apeƌte assai,  
appigliò sé a le vellute coste;  

di vello in vello giù discese poscia  

tƌa ͛l folto pelo e le gelate Đƌoste.  
Quando noi fummo là dove la coscia  

si volge, a puŶto iŶ sul gƌosso de l a͛ŶĐhe,  
lo duca, con fatica e con angoscia,  

volse la testa ov͛elli avea le zaŶĐhe,  
e aggƌappossi al pel Đoŵ͛oŵ Đhe sale,  
sì Đhe ͛Ŷ iŶfeƌŶo i͛ Đƌedea toƌŶaƌ aŶĐhe. 
«Attienti ben, ché per cotali scale»,  

disse ͛l ŵaestƌo, aŶsaŶdo Đoŵ͛uoŵ lasso,  
«conviensi dipartir da tanto male».  

Poi usĐì fuoƌ peƌ lo fſƌo d͛uŶ sasso,  
e puose ŵe iŶ su l͛oƌlo a sedeƌe;  
appƌesso poƌse a ŵe l a͛ĐĐoƌto passo.                                       

Inferno XXXIV, 70-87 
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Inferno XXXIV, 97-99; 127-139 

Non era camminata di palagio  
là ͛v͛eƌavaŵ, ma natural burella  
Đh͛avea mal suolo e di lume disagio. 
 

[...] 
 

Luogo è là giù da Belzebù remoto  
tanto quanto la tomba si distende,  
che non per vista, ma per suono è noto  
d͛uŶ ƌusĐelletto Đhe Ƌuivi disĐeŶde 
peƌ la ďuĐa d͛uŶ sasso, Đh͛elli ha ƌoso,  
Đol Đoƌso Đh͛elli avvolge, e poĐo peŶde.  
Lo duca e io per quel cammino ascoso  
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;  
e saŶza Đuƌa aveƌ d͛alĐuŶ ƌiposo,  
salimmo sù, el primo e io secondo,  
taŶto Đh͛i͛ vidi de le Đose ďelle 
Đhe poƌta ͛l Điel, peƌ uŶ peƌtugio toŶdo. 
 E quindi uscimmo a riveder le stelle.  
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Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,  
ŵoŶtasi su iŶ BisŵaŶtova e ͛Ŷ CaĐuŵe  
ĐoŶ esso i piğ; ŵa Ƌui ĐoŶvieŶ Đh͛oŵ voli;  
diĐo ĐoŶ l a͛le sŶelle e ĐoŶ le piuŵe  
del gran disio, di retro a quel condotto  
che speranza mi dava e facea lume.  
Noi salavaŵ peƌ eŶtƌo ͛l sasso ƌotto,  
e d͛ogŶe lato Ŷe stƌiŶgea lo stƌeŵo,  
e piedi e man volea il suol di sotto. 
 

Purgatorio IV, 25-33 
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Tanto voler sopra voler mi venne 
de l͛esseƌ su, Đh͛ad ogŶe passo poi 
al volo mi sentia crescere le penne. 
 
 

Purgatorio XXVII, 121-123 
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La Pietra di Bismantova, presso Castelnovo Monti (RE). 
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Erri De Luca 

Il liŵite dell’asĐeŶsioŶe 

(E disse, 2011) 

Scalava leggero, il corpo rispondeva teso e schietto 
all͛iŶvito degli appigli, il fiato se ne stava compresso nei 
polmoni e staccava sillabe di soffio seguendo il ritmo di 
una musica in testa. Il vento gli arruffava i capelli e 
sgomberava i pensieri. Con l͛ultiŵo passo di salita 
toccava l e͛stƌeŵità dove la terra smette e inizia il cielo. 
Una cima raggiunta è il bordo di confine tra il finito e 
l͛iŵŵeŶso. Lì arrivava alla massima distanza dal punto 
di partenza. Non è traguardo una cima, è sbarramento. 
Lì sperimentava la vertigine, che in lui non era il 
risucchio del vuoto verso il basso, ma affacciarsi sul 
vuoto dell͛iŶsù. Lì sulla cima percepiva la divinità che si 
accostava. Lassù si avvolgeva di vento. Una sommità 
senza urto di masse d a͛ƌia addosso è spaventosa. 
Perché l͛iŵŵeŶso sta trattenendo il fiato. 

Erri De Luca, E disse, Milano, Feltrinelli, 2011. 
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PETRARCA  
       Il 26 aprile del 1336 (data posta come inizio  
dell͛alpiŶisŵoͿ Francesco Petrarca, insieme al  
fratello Gherardo, scalò il Monte Ventoso.  
Quando, circa veŶt a͛ŶŶi più tardi, narrò l͛iŵpƌesa  
In una lettera (Familiares IV, 1) a Dionigi da Borgo  
San Sepolcro, l͛episodio autobiografico andò  
trasformandosi in uŶ͛iŵŵagiŶe esemplare, nella  
quale il protagonista volle probabilmente fissare  
in termini emblematici le caratteristiche della  
propria vicenda morale e intellettuale.  
Le forti valenze simboliche conferite da Petrarca  
all͛asĐesa del Ventoso consentono di istituire un rapporto di antitesi rispetto alle coordinate 
del viaggio dantesco. Innanzitutto, anche quello descritto da Petrarca è un viaggio verso l͛alto, 
anzi una vera scalata animata dal desiderio (seppur meno ardente di quello di Dante e del 
fratello Gherardo) di conquistare una meta che, qualunque cosa essa rappresenti (verità, 
conoscenza, felicità, gloria), è comunque ardua da raggiungere, accessibile a pochi. Anche 
Petrarca, come Dante, condivide il cammino con un compagno di viaggio, il fratello Gherardo, 
che lo precede però sulla cima seguendo un percorso diretto e con uno spirito meno 
angustiato da turbamenti rispetto al suo. Più che di una guida, come era Virgilio per Dante, il 
fratello ha la funzione di un modello inimitabile. La diversa disposizione psicologica di 
Gherardo e Francesco stanno tra loro come quella lineare e sicura di Dante sta a quella 
oscillante e dubbiosa di Petrarca, che infine chiede al destinatario della lettera di pregare per 
lui affinché i suoi pensieri, «da vaghi e incerti come sono, un giorno abbiano posa, e dopo 
essersi inutilmente volti qua e là, si volgano alfine a ciò che è unico, buono, vero e sicuro».  
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   Se quello seguito da Dante (e da Gherardo) era  
l͛uŶiĐo percorso possibile, la «diritta via» per  
raggiungere al più presto la meta, quello di  
Petrarca è invece caratterizzato dall͛iŶĐeƌtezza,  
dal  dibattito interiore tra opposte tendenze,  
che alla fine non sembrano del tutto risolte.  
Per Dante la cima del monte è una meta necessaria  
ma non sufficiente, un luogo di passaggio  obbligato  
per ritrovare la giusta condizione spirituale, ma non  
il fine ultimo del viaggio, che si trova oltre.  
Per Petrarca è invece un punto di arrivo, dove  
però  l͛autoƌe, anziché trovare risposte risolutive  
o sanare le proprie lacerazioni, non può che  
assistere all a͛Đuiƌsi dello scontro tra le opposte  
tendenze  che si agitano nel suo animo, tra vita  
attiva e contemplativa, tra immanenza e  
trascendenza, tra esteriorità e interiorità,  
tra contingente ed eterno, tra finito e infinito.  

Proprio tali contraddizioni, che combattono senza risolversi all͛iŶteƌŶo della coscienza del 
poeta, e che sono alla base anche della costruzione del Canzoniere, costituiscono la cifra della 
modernità di Petrarca. Lo smarrimento e il dubbio, che per Dante costituivano (nella scena del 
prologo, Inferno I-II) una premessa o un limite da superare tramite la grazia divina, in Petrarca 
si trasformano Ŷell͛oggetto fondamentale dell͛iŶdagiŶe; la cima diventa il campo d a͛zioŶe 
dell͛uoŵo, un Eden che, una volta conquistato, può essere riportato in terra senza che questo 
provochi il senso di una caduta.  
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   Giunto alla propria meta celeste, Dante può contemplare 

nella sua interezza l͛uŶiveƌso, presentandolo, con suggestiva 

immagine che attraversa l͛iŶteƌa storia della cultura, sotto 

metafora di libro (Nel suo profondo vidi che s͛iŶteƌŶa/ 
legato con amore in un volume,/ ciò che per l͛uŶiveƌso si 

squaderna, Par. XXXIII, 85-87). Giunto alla sua meta terrena, 

nello spazio della coscienza costituito dalla cima del monte, 

Petrarca ha già con sé un libro, un libro reale: le Confessioni 

di saŶt A͛gostiŶo. Questo libro «pieno di dolcezza», che egli 

dice di portare sempre con sé per la sua «piccola mole», 

viene aperto a caso (con gesto che ripete quello dello stesso 

Agostino nel libro VIII) su un passo del libro X: «E gli uomini 

se ne vanno ad ammirare gli alti monti e i grandi flutti del 

mare e i larghi letti dei fiumi e l͛iŵŵeŶsità dell͛oĐeaŶo e il 

corso delle stelle; e trascurano se stessi». L͛ affeƌŵazioŶe 

ribadisce dall͛iŶteƌŶo i confini entro cui si muove 

dilemmaticamente la coscienza. Il monte assume quindi 

anche le caratteristiche di spazio della lettura, presentata 

come casuale, di uŶ͛iŶdagiŶe sul mondo che non è già, 

come in Dante, orientata in partenza verso un fine preciso, 

ma aperta problematicamente all͛iŶteƌŶo di sé. 
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Francesco Petrarca 

L’asĐesa al ŵoŶte VeŶtoso (Familiares IV, I) 

Oggi, spinto dal solo desiderio di vedere un luogo celebre per la sua altezza, sono salito sul più alto 
monte di questa regione, chiamato giustamente Ventoso. Da molti anni mi ero proposto questa 
gita; come sai, infatti, per quel destino che regola le vicende degli uomini, ho abitato in questi 
luoghi sino dall͛iŶfaŶzia e questo monte, che a ďell a͛gio si può ammirare da ogni parte, mi è stato 
quasi sempre negli occhi [...] Partimmo da casa il giorno stabilito e a sera eravamo giunti a 
Malaucena, alle falde del monte, verso settentrione. Qui ci fermammo un giorno ed oggi, 
finalmente, con un servo ciascuno, abbiamo cominciato la salita, e molto a stento. La mole del 
monte, infatti, tutta sassi, è assai scoscesa e quasi inaccessibile, ma ben disse il poeta che 
«l͛ostiŶata fatica vince ogni cosa». La lunghezza del giorno, l a͛ƌia mite, l͛eŶtusiasŵo, il vigore, 
l a͛gilità del corpo e tutto il resto ci favorivano nella salita; ci ostacolava soltanto la natura del luogo 
[..] Tutti soli ci accingiamo a salire e ci incamminiamo alacremente. Ma come spesso avviene, a un 
grosso sforzo segue rapidamente la stanchezza, ed eccoci a sostare su una rupe non lontana. 
Rimessici in marcia, avanziamo di nuovo, ma con più lentezza; io soprattutto, che mi arrampicavo 
per la montagna con passo più faticoso, mentre mio fratello, per una scorciatoia lungo il crinale del 
monte, saliva sempre più in alto. Io, più fiacco, scendevo giù, e a lui che mi richiamava e mi indicava 
il cammino più diritto, rispondevo che speravo di trovare un sentiero più agevole dall a͛ltƌa parte del 
monte e che non mi dispiaceva di fare una strada più lunga, ma più piana. Pretendevo così di 
scusare la mia pigrizia e mentre i miei compagni erano già in alto, io vagavo tra le valli, senza 
scorgere da nessuna parte un sentiero più dolce; la via, invece, cresceva, e l͛iŶutile fatica mi 
stancava. Annoiatomi e pentito oramai di questo girovagare, decisi di puntare direttamente verso 
l a͛lto e quando, stanco e ansimante, riuscii a raggiungere mio fratello, che si era intanto rinfrancato 
con un lungo riposo, per un poco procedemmo insieme.  
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Avevamo appena lasciato quel colle che già io, dimentico del primo errabondare, sono di nuovo 
trascinato verso il basso, e mentre attraverso la vallata vado di nuovo alla ricerca di un sentiero 
pianeggiante, ecco che ricado in gravi difficoltà. Volevo differire la fatica del salire, ma la natura 
non cede alla volontà umana, né può accadere che qualcosa di corporeo raggiunga l a͛ltezza 
discendendo. Insomma, in poco tempo, tra le risa di mio fratello e nel mio avvilimento, ciò mi 
accadde tre volte o più. [..] 
C͛ğ una cima più alta di tutte, che i montanari chiamano il «Figliuolo»; perché non so dirti; se non 
fosse per antifrasi, come talora si fa: sembra infatti il padre di tutti i monti vicini. Sulla sua cima Đ͛ğ 
un piccolo pianoro e qui, stanchi, riposammo. E dal momento che tu hai ascoltato gli affannosi 
pensieri che mi sono saliti nel cuore mentre salivo, ascolta, padre mio, anche il resto e spendi, ti 
prego, una sola delle tue ore a leggere la mia avventura di un solo giorno. Dapprima, colpito da 
Ƌuell a͛ƌia insolitamente leggera e da quello spettacolo grandioso, rimasi come istupidito. Mi volgo 
d a͛ttoƌŶo: le nuvole mi erano sotto i piedi e già mi divennero meno incredibili l A͛thos e l͛Oliŵpo nel 
vedere coi miei occhi, su un monte meno celebrato, quanto avevo letto ed udito di essi. Volgo lo 
sguardo verso le regioni italiane, laddove più inclina il mio cuore; ed ecco che le Alpi gelide e 
nevose, per le quali un giorno passò quel feroce nemico del nome di Roma rompendone, come 
dicono, le rocce con l a͛Đeto, mi parvero, pur così lontane, vicine. Lo confesso: ho sospirato verso 
quel cielo d͛Italia che scorgevo con l͛aŶiŵa più che con gli occhi e ŵ͛iŶvase un desiderio bruciante 
di rivedere l a͛ŵiĐo e la patria anche se, in quello stesso momento, provai un poco di vergogna per 
questo doppio desiderio non ancora virile […] I Pirenei, che sono di confine tra la Francia e la 
Spagna, non si vedono di qui, e non credo per qualche ostacolo che vi si frapponga, ma per la sola 
debolezza della nostra vista; a destra, molto nitidamente, si scorgevano invece i monti della 
provincia di Lione, a sinistra il mare di Marsiglia e quello che batte Acque Morte, lontani alcuni 
giorni di cammino; quanto al Rodano, era sotto i nostri occhi. 
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Mentre ammiravo questo spettacolo in ogni suo aspetto ed ora pensavo a cose terrene ed ora, 
invece, come avevo fatto con il corpo, levavo più in alto l a͛Ŷiŵa, credetti giusto dare uno sguardo 
alle Confessioni di Agostino, dono del tuo affetto, libro che in memoria dell a͛utoƌe e di chi me l͛ha 
donato, io porto sempre con me: libretto di piccola mole ma d͛iŶfiŶita dolcezza. Lo apro per 
leggere quello che mi cadesse sott͛oĐĐhio: quale pagina poteva capitarmi che non fosse pia e 
devota? Era il decimo libro. Mio fratello, che attendeva per mia bocca di udire una parola di 
Agostino, era attentissimo. Lo chiamo con Dio a testimonio che dove dapprima gettai lo sguardo, vi 
lessi: «e vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie correnti 
dei fiumi, l͛iŵŵeŶsità dell͛oĐeaŶo, il corso degli astri e trascurano se stessi». Stupii, lo confesso; e 
pregato mio fratello che desiderava udire altro di non disturbarmi, chiusi il libro, sdegnato con me 
stesso dell a͛ŵŵiƌazioŶe che ancora provavo per cose terrene quando già da tempo, dagli stessi 
filosofi pagani, avrei dovuto imparare che niente è da ammirare tranne l a͛Ŷiŵa, di fronte alla cui 
grandezza non Đ͛ğ nulla di grande. 
Soddisfatto oramai, e persino sazio della vista di quel monte, rivolsi gli occhi della mente in me 
stesso e da allora nessuno mi udì parlare per tutta la discesa: quelle parole tormentavano il mio 
silenzio […] E come Agostino, letto quel passo, non andò oltre, così aŶĐh͛io raccolsi tutta la mia 
lettura in quelle parole che ho riferito, riflettendo in silenzio quanta fosse la stoltezza degli uomini i 
quali, trascurando la loro parte più nobile, si disperdono in mille strade e si perdono in vani 
spettacoli, cercando all͛esteƌŶo quello che si potrebbe trovare all͛iŶteƌŶo; pensando a quanta 
sarebbe la nobiltà del nostro animo se, di per sé tralignando, non si allontanasse dalle sue origini e 
non convertisse in vergogna le doti che Dio gli diede in suo onore. Quante volte quel giorno – 
credilo – sulla via del ritorno ho volto indietro lo sguardo alla cima del monte! Eppure mi parve ben 
piccola altezza rispetto a quella del pensiero umano, se non viene affondata nel fango delle 
turpitudini terrene […] 
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IL COLLE DELLA POESIA 

         La direzione laica della visione 
petrarchesca viene proseguita da 
Boccaccio nel Decameron, che secondo 
Branca costituisce, in modo 
complementare a quella ͚diviŶa͛ di Dante, 
la commedia ͚uŵaŶa͛ del Medioevo. 
Proprio in apertura, nella Introduzione alla 
prima giornata, l͛autoƌe paragona il libro 
che sta per cominciare a una scalata: 
«Questo orrido cominciamento vi fia non 
altramenti che a͛ camminanti una 
montagna aspra et erta, presso alla quale 
un bellissimo piano e dilettevole sia 
riposto, il quale tanto più viene loro 
piacevole, quanto maggiore è stata del 
salire e dello smontare la gravezza». 
La brigata dei giovani, per sfuggire al contagio della pestilenza che sta sconvolgendo 
Firenze, trova rifugio sui colli circostanti. Anche in questo caso il punto di vista dell a͛utoƌe 
è situato in alto, in un luogo che gli consente di osservare con distacco quanto sta 
succedendo in basso. La cima del colle, che per il pellegrino Dante era un punto di 
passaggio verso il cielo, e per il laico Petrarca il luogo della scoperta del mondo interiore, 
in Boccaccio costituisce un rifugio, una alternativa al male. La descrizione del colle su cui 
si ritirano i dieci ragazzi possiede caratteristiche edeniche: «Era il detto luogo sopra una 
piccola montagnetta, da ogni parte lontano alquanto alle nostre strade, di varii albuscelli 
e piante tutte di verdi fronde ripiene piacevoli a riguardare». 

John William Waterhouse, Decameron (1916),  
Liverpool, Lady Lever Art Gallery. 
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  Questo è inoltre un luogo in cui si può vivere «per diletto e 
per riposo», in modo «convenevole» e «senza trapassare in 
alcuno atto il segno della ragione». Su questo monte, così 
come viene rappresentato nella cornice del Decameron, i dieci 
ragazzi cercano di ricostituire una coesistenza civile, l͛oƌdiŶe 
che in città è stato sconvolto dalla peste. Quello rappresentato 
è insomma un mondo ideale, contrapposto alla complessità e 
ambiguità di quello reale narrato nelle cento novelle. Il monte, 
che per Dante è l͛iŶgƌesso alla più profonda dimensione 
spirituale (lo sguardo è teso verso l a͛lto; l͛io dell͛autoƌe è saldo 
nella propria integrità), e per Petrarca lo spazio interiore del 
dissidio tra una concezione mondana e una spirituale (lo 
sguardo è rivolto all͛iŶteƌŶo; l͛io dell a͛utoƌe è diviso), in 
Boccaccio si presenta come uŶ a͛ƌea di progetto per 
trasformare il caos in un cosmo (lo sguardo è indirizzato alla 
realtà esterna; l a͛utoƌe si moltiplica nella pluralità dei 
narratori). Non si tratta, in questo caso, di un Eden da ritrovare, 
ma da edificare ex novo su basi di umana convivenza. Infine, mentre per Petrarca la cima 
del colle costituiva lo spazio della lettura, sia di un libro che del proprio animo, in 
Boccaccio questo stesso luogo, scelto «per dilettare» ;all͛opposto di Dante, in cui la 
lettura «per diletto» segnava l͛iŶizio della caduta nella colpa di Francesca e Paolo), si 
pone apertamente come spazio della creazione artistica, in questo caso delle novelle, 
dunque della scrittura. La felicità dell͛EdeŶ coincide pertanto con la felicità della 
scrittura, che nella struttura bipartita del Decameron (cornice e novelle) diventa un 
privilegiato occhio sul mondo che consente di comprenderne la complessità e, allo 
stesso tempo, divertire. 
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      Anche in età romantica, in un clima storico e culturale molto diverso, l͛iŵŵagiŶe del colle 
continua ad esercitare una forte suggestione, mantenendo intatto il proprio potenziale 
simbolico. Ispirazione artistica, contemplazione della natura, profonda meditazione, desiderio 
di fuga e di riscatto sono presenti nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Foscolo e Ŷell͛Infinito di 
Leopardi. Nelle Ultime lettere, in particolare quella del 13 maggio, la constatazione della 
precarietà e infelicità dell͛uoŵo è di tono petrarchesco («dopo più di due ore d e͛statiĐa 
contemplazione d͛uŶa bella sera di maggio, io scendeva a passo passo dal monte… Spossato… 
mi sfilavano dinanzi alla mente tutte le mie sventure e tutte le mie speranze»); non a caso, 
nella lettera del giorno successivo, mentre Jacopo e Teresa salgono sulla collina, l͛aƌgoŵeŶto 
della loro discussione è proprio Petrarca («E saliva su per la collina, ed io la seguitava… - Tutto 
è amore, diss͛io; l͛uŶiveƌso non è che amore! E chi lo ha mai più sentito, chi più del Petrarca lo 
ha fatto dolcissimamente sentire?»). 

Nella situazione presentata Ŷell͛Infinito, 
Leopardi si trova già sulla cima del colle, 
intento ad ammirare (sedendo e mirando) lo 
spazio circostante (si può richiamare, sul 
piano iconografico, il viandante del coevo 
dipinto di Friedrich). L͛ ermo colle è per lui un 
luogo familiare (Sempre caro), un Eden in cui 
egli è solito rifugiarsi e, Ŷell͛isolaŵeŶto, 
trovare consolazione nella contemplazione e 
nella meditazione. Accade a un certo punto 
che la consuetudine venga improvvisamente 
sconvolta da un fatto nuovo, sottolineato 
dall͛avveƌsativa (Ma…), che segna una 
differenza tra ͚pƌiŵa͛ (mi fu) e ͚oƌa .͛  
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              Proprio da questo scarto prende avvio il nucleo tematico della lirica, che consiste nel 
processo di intuizione dell͛iŶfiŶito, sia sul piano spaziale che temporale, mediante un 
procedimento che va dal concreto all͛astƌatto, dalla sensazione materiale alla immaterialità del 
pensiero. Come la siepe che lo sovrasta, il colle costituisce uno spartiacque, una frontiera tra la 
negatività del reale, che sta in basso e da cui il poeta è portato abitualmente a fuggire (Sempre 

caro implica appunto tale condizione) e una situazione assoluta, in cui l͛io può affacciarsi sul 
mare dell͛esseƌe. L͛ iŶtuizioŶe, avvenuta casualmente sulla cima del colle, in una situazione 
elevata di privilegio visivo, scaturisce dall͛aĐĐostaŵeŶto di pensiero e immaginazione (io nel 

pensier mi fingo), ossia i due estremi entro cui si muove la poetica leopardiana, e conduce 
prima ad una sensazione di smarrimento (ove per poco/ il cor non si spaura), poi di serenità 
(ŵ͛ğ dolce), entrambe molto intense perché indeterminate. La vastità del pensiero pensato 
impedisce alla fine al poeta di abbracciare completamente l͛idea; come Dante, 
Ŷell͛iŵpossiďilità di sostenerla (cede la memoria a tanto oltraggio, Par. XXXIII, 57) e di 
rappresentarla (ma non eran da ciò le proprie penne…/ A l͛alta fantasia qui mancò possa, Par. 
XXXIII, 139, 142), veniva folgorato dalla visione, così Leopardi non può che naufragare nel mare 
dell͛iŶfiŶito.  
Il naufragio dolce costituisce pertanto il punto di arrivo di un procedimento che va 
dall͛esĐlusioŶe dal consorzio umano al riassorbimento nel tutto, quasi partecipando in altra 
dimensione al respiro dell͛uŶiveƌso: immagine di una felicità ritrovata, sulla cima, attraverso il 
pensiero e la poesia. 
La felicità della scrittura diventa così per l͛uoŵo l͛uŶiĐa risposta possibile alla incomprensibilità 
dell͛uŶiveƌso. Una sorta di Eden laico e personale, dunque, di cui si avvertiranno gli echi anche 
in seguito, nella Ginestra, dove l͛iŶteƌa comunità verrà chiamata a rifondarsi ex novo basandosi 
su verace saper, giustizia e pietade e su l͛oŶesto e il retto conversar cittadino. 
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Autogƌafo dell͛Infinito, l͛idillio 
composto da Leopardi a 
Recanati nel 1819. 
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Caspar  David Friedrich, Viandante davanti al mare di 

nebbia (1818), Amburgo, Hamburger Kunsthalle. 

Di spalle rispetto allo spettatore, il 

viandante è immerso nella 

contemplazione del paesaggio. Se ne 

può riĐavare l’idea di uŶa iŶĐolŵaďile 
distanza tra uomo e natura, ma allo 

stesso tempo la tensione verso la 

riunificazione. In chiave religiosa, la 

nebbia può rappresentare gli errori e gli 

eventi tragici del passato, superati 

attraverso la Fede, rappresentata dalle 

cime emergenti dei monti, che 

ĐoŶduĐoŶo all’arŵoŶia Đeleste. 
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       La montagna entra a far parte del gusto artistico e 
filosofico alla fine del Settecento, con l͛iŶizio delle esplorazioni 
del Monte Bianco (scalato per la prima volta da Balmat e 
Paccard e quindi da Horace Bénédict De Saussure, che ne 
lasciò testimonianza nella Relazione di viaggio alla cima del 
Monte Bianco, 1797), della Jungfrau, del Cervino, del Monte 
Rosa e delle Dolomiti (che presero il nome dal geologo 
francese Déodat de Dolomieu). In ambito  letterario, già nel 
1729 il bernese A. Von Haller aveva composto un poemetto 
(Le Alpi) in cui il mondo alpino, semplice e incontaminato, si 
opponeva a quello caotico e corrotto della città.  Ma decisivo,  

LA MONTAGNA E IL SUBLIME 

per la definizione della montagna come mito letterario, fu soprattutto il romanzo epistolare di 
Rousseau Giulia o la nuova Eloisa (1761). La descrizione dei paesaggi del Vallese, del lago di Ginevra, 
di Chamonix e del massiccio del Bianco (divenute subito mete obbligate, letterarie non meno che 
turistiche, del ͚GƌaŶd Touƌ͛Ϳ rispondeva alla poetica del sublime enunciata da E.Burke nel 1756 e che 
via via si sarebbe imposta negli autori del genere ͚gotiĐo͛ (come A.Radcliffe, W.Beckford e Mary Shelley, 
già trattati in altro PERCORSO, in cui la montagna e i ghiacci sono presenti nel loro aspetto più 
minaccioso e terribile, come nei quadri di Turner) e nei poeti di età romantica: da Coleridge, che nel 
1802 compose un inno al Monte Bianco («santuario di cristallo… dimora dell͛eteƌŶo… regno del 
silenzio… spirito regale» in trono fra «scogliere di ghiaccio» e «immobili cataratte», Inno prima del 
sorgere del sole a Wordsworth (Preludio, 1805, in cui il Monte Bianco appare «con mute cateratte e 
fiumi di ghiaccio,/ immoto spettacolo di onde potenti»), fino a Hölderlin (Ritorno a casa, 1802) e 
Shelley (Il Monte Bianco, 1816). Nel Faust di Goethe (1808-1832) la demoniaca ͚Notte di Valpurga’ si 
celebra tra le alte vette dello Harz, ma tra dirupi e foreste si svolge anche, nella seconda parte, la 
rasserenante conclusione della vicenda (Burroni montani). Nel Manfred di Byron (1817) il 
protagonista, coinvolto Ŷell͛idea dell͛oďlio e della morte, dopo aver inutilmente chiesto aiuto agli 
spiriti della natura (tra cui lo Spirito del Monte Bianco), esprime il proprio tormento sull͛oƌlo del 
baratro della Jungfrau (Sui dirupi). 
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L’ESTETICA DEL SUBLIME 

Nella distinzione antica degli stili, quello sublime (o grave) era  
considerato lo stile più alto e nobile, corrispondente non solo ad 
una visione elevata della condizione umana, ma anche alla ricerca  
di una dimensione oltre i limiti dell͛uŵaŶo. Questo concetto risale  
Al trattato del I sec. d.C. Del sublime, opera anonima ma a lungo  
attribuito al retore greco Cassio Longino (e come Pseudo-Longino 
vi si fa ancora oggi riferimento). Il sublime implica un eccesso, un  
di più, sia nella forma che nei contenuti, ed è rintracciabile in  
qualsiasi atteggiamento rivolto alla ricerca di realtà e verità ideali, 
al di sopra di quelle della normale esperienza.  
Nel 1756 il concetto venne ripreso Ŷell͛ Indagine filosofica  

sull͛oƌigiŶe delle nostre idee del sublime e del bello dal dublinese Edmund Burke (1729-1797), 
che pone l͛idea del ͚suďliŵe͛ un gradino al di sopra di quella del ͚ďello .͛ Mentre il bello è 
determinato da misura e da rigore formale, il sublime è basato sull͛eŶtusiasŵo creativo, sulla 
capacità dell͛opeƌa d a͛ƌte di elevare l͛aŶiŵo a una forma superiore, irrazionale ed emotiva, di 
conoscenza. Secondo lo scrittore inglese sublime è «tutto ciò che può destare idee di dolore e 
di pericolo, ossia tutto ciò che è in un certo senso terribile o che riguarda oggetti terribili, o 
che agisce in modo analogo al terrore». Il sublime è «l'orrendo che affascina» (come ad 
esempio i fenomeni naturali più violenti), che suscita Ŷell͛aŶiŵo le più forti reazioni emotive, 
generate non dalla contemplazione estetica del fatto in sé quanto dalla consapevolezza della 
distanza incolmabile tra questo e l͛osseƌvatoƌe, il quale, pur se impotente di fronte allo 
spaventoso (la cosiddetta ͚ďellezza ŵedusea͛Ϳ, all͛iŶĐoŶtƌollaďile, all a͛ssoluto, ne rimane allo 
stesso tempo affascinato e ne ricava una sensazione indistinta di piacere. 
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Albrecht von Haller  
Le Alpi (1729) 

 

La Natura ha cosparso di rocce il tuo aspro terreno, 
solo il tuo aratro riesce a penetrarlo, procacciandoti il raccolto. 
Essa ha innalzato le Alpi per proteggerti dal mondo, 
giacché gli uomini stessi sono la più grave calamità [...] 
 
Là dove regna la libertà, più lievi appaiono gli stenti, 
le rocce stesse si coprono di fiori e mite è la borea [...] 
 
Perché qui, dove la natura soltanto detta legge, 
il leggiadƌo ƌegŶo dell a͛ŵoƌe ŶoŶ ƌaĐĐhiude alĐuŶ iŵpulso violeŶto, 
Điž Đhe ğ degŶo d a͛ŵoƌe vieŶe aŵato seŶza ƌiseƌve. 
Il ŵeƌito dà a tutto valoƌe, e l a͛ŵoƌe tutto eguaglia 
[...] 
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Jean Jacques Rousseau 
Il Vallese (Giulia o la nuova Eloisa I, XXIII, 1761) 

Ero partito rattristato dalle mie pene e consolato dalla vostra gioia: e così mi trovavo in un 
certo stato languido che non è senza incanto per un cuore sensibile. Lentamente e a piedi 
scalavo sentieri assai erti, con un uomo che avevo preso come guida; ma durante tutta la 
strada ebbi in lui piuttosto un amico che un mercenario. Avrei voluto fantasticare, ma sempre 
qualche spettacolo inaspettato mi distraeva. Ora immense rupi mi pendevano sul capo come 
rovine. Ora alte e fragorose cascate ŵ͛iŶoŶdavaŶo con il loro fitto pulviscolo. Ora un torrente 
eterno mi spalancava accanto un abisso di cui i miei occhi non ardivano misurare la 
profondità. A volte mi smarrivo Ŷell͛osĐuƌità di un folto bosco. A volte, uscendo da un 
burrone, uŶ͛aŵeŶa prateria improvvisamente mi rallegrava lo sguardo. Uno stupefacente 
miscuglio della natura selvatica e della natura educata denunciava la mano dell͛uoŵo dove 
non si sarebbe mai creduto che fosse penetrata: accanto a una caverna si trovavano case; si 
vedevano tralci secchi dove non si sarebbero cercati che rovi, vigneti sulle frane, ottimi frutti 
sulle rocce, e campi nei precipizi. Ma non soltanto il lavoro umano rendeva questi passi così 
stranamente contrastanti: pareva che anche la natura si compiacesse di contraddire se stessa; 
da tanto era diversa nello stesso luogo, sotto vari aspetti! A levante i fiori della primavera, a 
mezzogiorno i frutti dell͛autuŶŶo, a settentrione i ghiacci dell͛iŶveƌŶo: riuniva tutte le stagioni 
nello stesso momento, tutti i climi nello stesso posto, terreni opposti sullo stesso suolo; e 
accordava in modo mai visto altrove i prodotti del piano con quelli delle alpi. A tutto questo 
aggiungete le illusioni ottiche, le vette dei monti variamente illuminate, il chiaroscuro del sole 
o delle ombre, e tutti gli accidenti di luce che ne risultavano mattina e sera: avrete così una 
vaga idea delle continue scene che incessantemente attiravano la mia ammirazione, e che mi 
sembravano presentate in un vero teatro; perché la prospettiva delle montagne è verticale e 
colpisce l͛oĐĐhio contemporaneamente, in modo assai più potente di quella della pianura, che 
si vede soltanto di scorcio, sfugge a ogni oggetto, ve ne nasconde un altro [...] 
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Quel giorno raggiunsi le montagne meno alte; poi, percorrendone l͛aŶdaŵeŶto disuguale, 
quelle più alte che ŵ͛eƌaŶo più vicine. Dopo aver errato nelle nuvole, raggiunsi un più sereno 
soggiorno, da dove si vede nella stagione propizia formarsi sotto di sé il tuono e l͛uƌagaŶo [...] 
Lassù, nella purità di Ƌuell a͛ƌia, riuscii a districare sensibilmente la vera cagione del mio umore 
mutato e del ritorno di quella pace interna che avevo smarrito da tanto tempo. È infatti una 
impressione generale, che tutti gli uomini risentono anche se non tutti se ne rendono conto: 
sulle alte montagne dove l a͛ƌia è pura e sottile, la respirazione è più agevole, il corpo più agile, 
lo spirito più sereno, i piaceri meno ardenti, le passioni più moderate. Le meditazioni 
assumono lassù non so che carattere grande e sublime, proporzionato agli oggetti che ci 
colpiscono, una non so che voluttà tranquilla che non ha niente d͛aĐƌe o di sensuale. Si 
direbbe che, alzandosi al di sopra del soggiorno degli uomini, ci si lascino tutti i sentimenti 
bassi e terrestri, e che, a mano a mano che ci si avvicina alle regioni eteree, l͛aŶiŵa sia toccata 
in parte dalla loro inalterabile purezza. Ci si sente gravi senza malinconia, placidi senza 
indolenza, contenti d͛esisteƌe e di pensare: tutti i desideri troppo intensi si smorzano; perdono 
quella punta acre che li rende dolorosi, non lasciano in fondo al cuore altro che una lieve e 
dolce emozione: in tal modo un clima felice fa che giovino alla beatitudine dell͛uoŵo le 
passioni che altrove sono il suo tormento. Credo che nessuna violenta agitazione, nessuna 
indisposizione di vapori possa resistere a un prolungato soggiorno lassù, e mi meraviglio che 
salutari bagni Ŷell a͛ƌia benefica delle montagne non siano uno dei massimi rimedi della 
medicina e della morale [...] Immaginate la varietà, la grandezza, la bellezza di mille spettacoli 
meravigliosi; il piacere di non vedersi intorno che oggetti nuovi, uccelli strani, piante bizzarre e 
sconosciute; di osservare insomma una natura diversa, di trovarsi in un mondo nuovo. Tutto 
ciò presenta all͛oĐĐhio un indicibile miscuglio, il cui incanto è aumentato dalla sottigliezza 
dell͛aƌia che fa più vivi i colori, i tratti più energici, e ravvicina tutti i punti di vista [...]  
In una parola, lo spettacolo ha un non so che di magico e di soprannaturale che rapisce lo 
spirito e i sensi: si dimentica tutto, si dimentica se stesso, non si sa più dove si è. 
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William Turner, Bufera di 
neve: Annibale e il suo 
esercito attraversano le Alpi 
(1812),  Londra, Tate Gallery. 

William Turner, Caduta di una 
valanga nei Grigioni(1810),  
Londra, Tate Gallery. 
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Percy Bysshe Shelley 
Il Monte Bianco (1816) 

[...] 
Lontano, in alto, trafiggendo il cielo infinito, 
il Monte Bianco appare, - calmo, innevato e nitido – 
i monti suoi vassalli ammassano attorno 
le loro forme non terrene, ghiaccio e roccia; 
larghe vallate in mezzo 
di fiumi assiderati, profondità insondabili, 
azzurre come il cielo sovrastante, che si aprono 
e scendono tortuose fra i dirupi accumulati; 
un deserto abitato soltanto da tempeste, 
se ŶoŶ ƋuaŶdo l͛aƋuila vi poƌta le ossa di ƋualĐhe ĐaĐĐiatoƌe, 
e il lupo segue la sua traccia; in che congerie orrenda 
sono ammassate le sue forme! ruvide e nude e alte, 
spettrali, deturpate e infrante [...] 
Questo deserto ha una sua lingua misteriosa 
che insegna un dubbio terribile, o una fede così dolce, 
così solenne e serena, che solo grazie a essa 
l͛uoŵo puž esseƌe ƌiĐoŶĐiliato alla Ŷatuƌa; 
superbo Monte, la tua voce può abrogare 
vaste leggi di frode e di dolore; non tutti la comprendono, 
ma i saggi e i grandi e i buoni 
L͛ iŶteƌpƌetaŶo, o la faŶ seŶtiƌe, o la seŶtoŶo pƌofoŶdaŵeŶte [...] 
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Il Monte Bianco ancora splende in alto – il potere è lassù, 
l͛iŵŵoto e soleŶŶe poteƌe di ŵolti aspetti 
e molti suoni, e tanta vita e morte. 
Nel calmo buio delle notti senza luna, 
nel solitario fulgore del giorno, le nevi scendono 
sulla Montagna; e là nessuno le contempla, 
né quando i fiocchi ardono nel sole che sprofonda, 
né quando i raggi delle stelle sfrecciano 
attraverso di loro: - i venti lottano 
là silenziosamente, e ammucchiano la neve con un soffio 
rapido e forte, ma in silenzio! Il muto lampo 
abita in queste solitudini 
innocuamente, e simile a un vapore cova 
sopra le nevi. La segreta forza delle cose 
che governa il pensiero, e per la cupola infinita 
del cielo è come una legge, abita in te! 
E che saresti tu, e la terra, le stelle e il mare, 
se peƌ l͛iŵŵagiŶaƌe della ŵeŶte uŵaŶa 
silenzio e solitudine fossero il vuoto? 
 

© 2011-2012 Nuova Secondaria – EDITRICE LA SCUOLA – Tutti i diritti riservati 



Friedrich Hölderlin 
Ritorno a casa (1802) 

Dentro le Alpi è ancora notte chiara e la nuvola 
addensa versi di gioia sulla valle, che là dentro si spalanca. 
Di Ƌui, di là siďila l͛aƌia dei ŵoŶti e sĐheƌzaŶdo ƌiŵďalza. 
Un raggio balena attraverso gli abeti e scompare. 
Lentamente il Caos si affretta alla lotta, fremendo di gioia, 
giovane nella figura, ma forte, celebrando un litigio amoroso 
tra le rocce, vacilla e fermenta nelle eterne barriere, 
perché più bacchico si leva là dentro il mattino. 
PeƌĐhĠ più iŶfiŶito là ĐƌesĐe l͛aŶŶo e le saĐƌe 
ore, i giorni sono ordinati, mischiati in modo più audace. 
Ma l͛uĐĐello della teŵpesta si aĐĐoƌge dell͛oƌa, e tƌa 
i ŵoŶti si liďƌa alto Ŷell͛aƌia, e Đhiaŵa il gioƌŶo [...] 
In pace risplendono intanto le cime argentate, 
in alto la neve lucente è già piena di rose. 
E ancora più in alto dimora, sopra la luce, il puro 
Dio beato, che il gioco dei sacri raggi rallegra. 
Questo dimora da solo, e chiaro appare il suo volto [...] 
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Una porta ospitale è questa della regione, 
che invita verso luoghi remoti dalle molte promesse, 
là dove sono meraviglie, là dove la fiera divina, 
il ‘eŶo, audaĐe si apƌe la stƌada ĐadeŶdo dall a͛lto alla piaŶa, 
e dalle rocce si estende esultante la valle, 
là verso Como, attraverso chiare montagne, 
o dove il gioƌŶo tƌaŵoŶta, Ŷell͛apeƌto del lago; 
ma soprattutto mi inviti, porta benedetta, 
a ritornare a casa, dove conosco le vie in fiore, 
a visitare il paese e le belle valli del Neckar 
e i boschi, il verde dei sacri alberi, dove 
volentieri la quercia si unisce ai quieti faggi e betulle 
e un luogo mi fa prigioniero tra le ospitali colline 
[...] 
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Johann Wolfgang Goethe 
Burroni montani (Faust II, IV, 1808-1832) 

Foreste. Dirupi. Eremitaggio. Santi Anacoreti distribuiti sui ripiani del monte, abitanti nelle grotte. 
 

CORO ED ECO  Ondeggia la foresta, incombono le rocce, le radici si abbarbicano al suolo, 
tronco a tronco si serra, si incalzano le onde e sprizzano. Offre un asilo la grotta profonda; 
muti e mansuefatti i leoni ci strisciano intorno, onorando il luogo consacrato, il santo asilo 
dell͛aŵoƌe. 
 

PATER EXTATICUS  Eterno voluttuoso incendio, rovente nodo d a͛ŵoƌe, cocente dolore del 
cuore, divina ebbrezza traboccante. O dardi, trapassatemi! Lance, penetratemi! Clave, 
stritolatemi! Lampi, incendiatemi! Ciò che è vano si consumi; brilli la stella fissa dell͛eteƌŶo 
Amore! 
 
PATER PROFUNDUS  Come ai miei piedi l͛aďisso roccioso incombe su più profondo abisso, 
come mille iridescenti ruscelli corrono verso l͛oƌƌido spumeggiante salto d a͛ĐƋua, come 
l͛alďeƌo sfida i venti sorretto dall͛iŶtiŵa sua linfa, così l͛OŶŶipoteŶte Amore tutto foggia, tutto 
sostenta. Scrosciano selvaggiamente i torrenti e par che il bosco e le rocce ne tremino; ma 
con amoroso murmure la massa d a͛ĐƋua si precipita nella gola, giacché tosto è destinata ad 
irrigare la valle; e il lampo, che si abbatte folgorando, ha pacificato l a͛tŵosfeƌa carica di 
velenosi miasmi. Entrambi sono messaggeri dell͛aŵoƌe, annunzianti l͛eteƌŶa forza creatrice 
che ne circonda. Possano essi così incendiare l͛aŶiŵa mia, là dove lo spirito freddo e sviato, 
chiuso nei torbidi confini del senso, soffre nei ceppi del dolore. O Dio, acquieta il tormento 
del pensiero, illumina il mio cuore indigente! 
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George Gordon Byron 
Lo Spirito del Monte Bianco (Manfred I, I, 1817) 

Il Monte Bianco è il monarca delle montagne; 
lo hanno incoronato da gran tempo 
su un trono di rocce, in un manto di nuvole, 
con un diadema di neve. 
Intorno ai suoi fianchi si stringono foreste, 
la Valanga è nella sua mano; 
ma prima che cada, la sfera tonante 
deve attendere il mio comando. 
La massa fredda e inquieta del Ghiacciaio 
avanza giorno dopo giorno; 
ma sono io che ordino il passo, 
o lo trattengo col suo ghiaccio. 
Io sono lo spirito del luogo, 
potrei fare inchinare la montagna 
e far tremare la sua base cavernosa. 
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George Gordon Byron 
Sui dirupi della Jungfrau (Manfred I, II, 1817) 

Gli spiriti che ho fatto sorgere mi abbandonano, 
gli incantesimi che ho studiato mi ingannano, 
il rimedio a cui pensai mi tortura; 
più non mi volgo a un aiuto sovrumano; 
non ha potere sopra al passato, e per 
il futuƌo, fiŶĐhĠ il passato ŶoŶ ğ sepolto Ŷell͛osĐuƌità, 
è fuori della mia portata. Oh Terra, madre mia! 
E tu fresco Giorno che nasci, e voi, voi Montagne, 
perché siete belle? Io non posso amarvi. 
E tu, oĐĐhio luŵiŶoso dell͛uŶiveƌso, 
che ti apri sopra a tutto, e su tutto 
sei un piacere – tu non splendi sul mio cuore. 
E voi, voi rupi, sul cui limite estremo 
io mi ergo, e sulla riva del torrente là in basso 
osservo gli alti pini restringersi come cespugli 
nella vertigine della distanza; quando un balzo, 
un gesto, un movimento, persino un respiro, 
potrebbero tradurmi il petto nel suo letto roccioso 
a riposare per sempre. Allora perché mi trattengo? 
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       Anche in seguito, nel corso dell͛OttoĐeŶto e nel Novecento, la montagna verrà valorizzata 
dalla letteratura soprattutto nella sua dimensione simbolica (già presente, come si è visto, in 
Dante e Petrarca), come viaggio iniziatico, come percorso di ricerca o come paradigma della 
stessa scrittura. 
Per Friedrich Nietzsche l͛iŵpegŶo filosofico equivale alla scelta di vivere in alta montagna, 
come appunto quella di Zarathustra, che a tƌeŶt a͛ŶŶi «lasciò il suo paese e il lago del suo paese, 
e andò sui monti», dove l a͛Ŷiŵa assetata di libertà può godere, ma anche tremare per il gelo 
della solitudine; come l͛alďeƌo, anche l͛uoŵo, «quanto più vuole elevarsi in alto e verso la luce, 
con tanta più forza le sue radici tendono verso terra, in basso, verso le tenebre, l͛aďisso» (Così 
parlò Zarathustra, 1883).  
Il processo di formazione interiore di Hans Castorp, nel romanzo di Thomas Mann La montagna 
incantata (1924), avviene nel sanatorio internazionale di Davos, nelle Alpi svizzere, dove si era 
recato per una breve visita al cugino e dove rimane invece bloccato per sette anni, fino allo 
scoppio della Grande Guerra. In questo tempo e in questo spazio sospesi si definisce la 
coscienza del protagonista, in un lento processo culminante nella drammatica esperienza 
alpina, quando Hans, a causa di una bufera, si perde con gli sci nella neve e rischia di morire 
assiderato (Neve). Il complesso romanzo può essere letto anche come riflessione sulla 
condizione dell͛aƌtista, tra privilegio e condanna, tra distacco e partecipazione, tra vita pensata 
e vita vissuta. 
In questa direzione, come sintesi del proprio faticoso percorso poetico, associato appunto ad 
una ascesa, va letta la poesia di Pascoli La piccozza (1900). Nel Commiato di Alcyone (1903) 
D’AŶŶuŶzio trasfigura le cime delle Alpi Apuane nel Parnaso, il monte della poesia, su cui il 
poeta e Pascoli (cui il testo è dedicato) salgono per opposte vie, ma per innalzarvi uno stesso 
inno: «Altro è il Monte Invisibile Đh͛ei sale/ e che tu sali per l͛opposta balza./ Soli e discosti, 
entrambi una immortale/ ansia v͛iŶĐalza.// Or dove i cuori prodi hanno promesso/ di 
rincontrarsi un dì, se non in cima?/ Quel dì voi canterete un inno istesso/ di su la cima». 

MONTAGNA E SCRITTURA 
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La salita (e la poesia) possono rispecchiare un sentimento mistico, un incontro con Dio. 
Clemente Rebora, nei Frammenti lirici (1913), ben prima della conversione, definiva il proprio 
percorso esistenziale e poetico un viaggio in montagna alla ricerca della «lucente verità». 
Antonia Pozzi, sospesa come gli scalatori tra vuoto e roccia, tra vetta e abisso (si veda la lirica 
dedicata al grande alpinista Emilio Comici), sente più intenso in alta montagna il rapporto tra 
vita e poesia (Salire), tra corpo e anima (Dolomiti). 
Ricordiamo inoltre che le montagne sono state teatro di battaglia durante la Grande Guerra, 
come testimoniato dalla cospicua documentazione narrativa e memorialistica (di cui ci siamo 
occupati, in uŶ a͛ltƌa dimensione, in uno specifico PERCORSO).  
Vi sono poi autori che hanno con la montagna  un rapporto consustanziale, biologico, per 
motivi anagrafici o per scelta di vita, come ad esempio Mario Rigoni Stern, nativo di Asiago 
(1921-2008), la cui opera verte sul culto della montagna e della natura in tutti i suoi aspetti; 
Fosco Maraini (1912-2004), orientalista e grande viaggiatore, autore di notevoli imprese 
alpinistiche sia nelle Dolomiti che in Himalaya (Quando salendo creavi il mondo); il già 
ricordato Erri De Luca (n. 1950), napoletano ma appassionato rocciatore; il friulano Mauro 

Corona  (nato a Pinè nel 1950), scultore, pittore e autore di best-seller a sfondo naturalistico e 
alpinistico (Buono, cattivo, più cattivo). All͛iŶteƌŶo di questa categoria il più noto (anche 
all͛esteƌo, vista la quantità delle traduzioni dei suoi libri) è senza dubbio lo scrittore, pittore e 
alpinista bellunese Dino Buzzati (1906-1972). La montagna, in una dimensione a metà strada 
tra il reale e il fantastico, è una presenza costante nella sua attività di narratore (fin dal primo 
romanzo Bàrnabo delle montagne, 1933), di giornalista (numerosissimi articoli per il «Corriere 
della Sera», Tribolazioni delle Dolomiti)  e di pittore. Proprio in Ƌuest͛ultiŵo ambito Buzzati ha 
fissato nella maniera più incisiva il proprio attaccamento alla montagna, dipingendo il duomo 
di Milano (sede di lavoro, lontana dalle radici) come una parete dolomitica (Piazza del 

Duomo). 
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Thomas Mann  
Neve (La montagna incantata, 1924)   

Aveva appena ricominciato a salire quando, Đoŵ e͛ƌa da attendersi, la nevicata e la tempesta si 
scatenarono a dovere... si trattava, per farla breve, della bufera di neve che da tempo si 
profilava minacciosa, ammesso che si possa parlare di «minaccia» riferendosi a elementi ciechi 
e ignari i quali non si propongono di annientarci, cosa che sarebbe per noi relativamente 
rassicurante, ma sono invece mostruosamente indifferenti a una simile collaterale eventualità. 
«Eccola arrivata!» pensò Hans Castorp fermandosi quando la prima raffica di vento passò 
attraverso la fitta tormenta e lo colpì con forza [...] La sarabanda dei fiocchi era talmente fitta e 
turbinosa che riempiva tutto lo spazio e apparentemente non si posava mai, non permettendo 
quindi di vedere alcunché; le raffiche gelate che lo raggiungevano provocavano un acuto e 
bruciante dolore alle orecchie, paralizzavano gli arti e intorpidivano le mani, sicché non si capiva 
più se queste ultime riuscissero ancora a reggere il bastoncino col puntale da ghiaccio oppure 
no. La neve, spirando da dietro, gli entrava nel colletto e gli si scioglieva lungo la schiena 
posandoglisi sulle spalle e coprendogli il fianco destro; gli pareva di dover restare lì, paralizzato 
come un pupazzo di neve, rigido, col suo bastoncino in mano; e quella insopportabile situazione 
era il risultato di circostanze relativamente favorevoli: qualora si fosse voltato, le cose sarebbero 
peggiorate; e comunque il tornare a casa era ormai diventato un ingrato compito che non 
poteva più esimersi dall͛affƌoŶtaƌe. Rimase dunque fermo, diede una rabbiosa alzata di spalle e 
voltò gli sci. Il vento contrario gli mozzò subito il respiro e così si sottopose ancora una volta alla 
scomoda procedura del mutamento di posizione in modo da poter prendere fiato e offrire la 
fronte all͛iŶdiffeƌeŶte nemico in uno stato migliore. A testa bassa, regolando cautamente il 
respiro, gli riuscì di mettersi in moto nella direzione opposta [...] Si mise in cerca della via del 
ritorno sul leggero declivio. Ma una via non Đ͛eƌa; tenere una direzione, la direzione 
approssimativa verso casa, ossia verso la valle, era più questione di fortuna che di ragionamento, 
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perché è vero che riusciva a scorgere la propria mano davanti agli occhi, ma non arrivava a 
vedere neppure la punta degli sci; e se anche ci avesse visto meglio, Đ͛eƌaŶo comunque un gran 
numero di impedimenti che gli rendevano il progredire quanto mai difficoltoso: il viso inondato 
di neve, la bufera che soffiava contro e annientava la respirazione, la mozzava, non gli 
consentiva né di inspirare né di espirare e a ogni istante lo costringeva a voltarsi 
boccheggiando per attingere aria [...] Eppure Hans Castorp andò avanti, ovvero: si mosse dal 
luogo in cui si trovava. Se però il suo fosse un procedere efficace, un procedere nella giusta 
direzione, se non sarebbe stato meno sbagliato restare dov͛eƌa (benché neppure questo 
sembrasse fattibile), era tutto da decidere [...] Il tratto in pianura era stato troppo breve e lui 
stava già di nuovo salendo. Evidentemente la tormenta, che spirava da sud-ovest, dalle parti in 
cui si trovava lo sbocco della valle, lo aveva fatto deviare con la sua rabbiosa spinta contraria. 
Era un falso procedere quello in cui si stava affannando già da parecchio tempo. Accecato, 
avvolto da una candida notte turbinosa, non faceva che inoltrarsi ancor più profondamente in 
quella minacciosa indifferenza. «Che razza di affare!» disse tra i denti, e si fermò [...] Si rese 
conto che parlava da solo e che diceva cose un po͛ strane. Pertanto se lo vietò, e tuttavia 
seguitò a farlo, a mezza voce e distintamente, benché le sue labbra fossero così irrigidite che 
rinunciò a usarle e parlò senza le consonanti che grazie ad esse si formano [...] «Mi pare che tu 
stia farneticando e non abbia affatto le idee chiare. Il che, da un certo punto di vista, è un 
male». Che fosse un male in rapporto alla possibilità di scamparla era però la mera 
constatazione di un intelletto volto a tenere la situazione sotto controllo, la constatazione, per 
così dire, di una persona estranea e non coinvolta, seppure allarmata. La sua componente 
fisica avvertiva invece una netta inclinazione ad abbandonarsi a quella mancanza di lucidità che 
col crescere della stanchezza sembrava volersi impossessare di lui [...] 
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Giovanni Pascoli 
La piccozza (Odi e inni, 1906)   

 
 
Da ŵe!… NoŶ ƋuaŶdo ŵ a͛vviai tƌepido 
Đ͛eƌa uŶa ŵadƌe Đhe Ŷel ŵio zaiŶo 
ponesse due pani 
per il solitario domani. 
 
Peƌ ŵe ŶoŶ Đ͛eƌa ďaĐio ŶĠ lagƌiŵa,  
ŶĠ Đaƌo Đapo ĐhiŶo su l͛oŵeƌo 
a lungo, né voce 
pregnante, né segno di croce. 
 
NoŶ Đ͛eƌi! E ŶiuŶo vide Đhe laĐeƌo 
fuggivo gli occhi prossimi, subito,  
o madre, accorato 
Đhe ŶiuŶo ŵ a͛vesse guaƌdato. 
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E salgo ancora, da me, facendomi 
da me la scala, tacito, assiduo; 
nel gelo che spezzo,  
scavandomi il fine ed il mezzo. 
 
Salgo; e non salgo, no, per discendere, 
per udir crosci di mani, simili 
a ghiaia che frangano, 
io, io, che sentii la valanga;  
 
ŵa peƌ ƌestaƌe là dov͛ğ ottiŵo 
restar, sul puro limpido culmine, 
o uomini; in alto, 
puƌ uŵile: ğ il ŵoŶte Đh͛ğ alto; 
 
ŵa peƌ ƌestaƌe solo ĐoŶ l a͛Ƌuile,  
ma per morire dove me placido 
iŵŵeƌso Ŷell a͛lga 
vermiglia ritrovi chi salga: 
 
e a me lo guidi, con baglior subito, 
la ŵia piĐĐozza d a͛ĐĐiaƌ Đeƌuleo,  
che, al suolo a me scorsa, 
ƌiflette le stelle dell͛Oƌsa. 
 

Da me, da solo, solo e famelico, 
peƌ l͛eƌta ŵossi ƌoŵpeŶdo ai tƌiďoli 
i piedi e la mano,  
piangendo, sì forse, ma piano: 
 
piangendo quando copriva il turbine 
con il suo pianto grande il mio piccolo, 
e quando il mio lutto 
spaƌiva Ŷell͛oŵďƌa del Tutto. 
 
Ascesi senza mano che valida 
ŵi soƌƌeggesse, ŶĠ oƌŵe Đh a͛ďili 
io nuovo seguissi 
su l͛oƌlo d͛esaŶiŵi aďissi. 
 
Ascesi il monte senza lo strepito  
delle compagne grida. Silenzio. 
Ne͛ Đupi sĐoŶfoƌti 
non voce, che voci di morti. 
 
Da ŵe, da solo, solo ĐoŶ l a͛Ŷiŵa, 
ĐoŶ la piĐĐozza d a͛ĐĐiaƌ Đeƌuleo,  
su lento, su anelo, 
su sempre; spezzandoti, o gelo! 
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Antonia Pozzi 
A Emilio Comici (1936)   

Mille metri 
di vuoto: 
ed un pollice di pietra 
per una delle tue 
suole di corda. 
 

Ti ha inchiodato il tramonto allo strapiombo. 
 
A Ƌuest͛oƌa la tua Đittà 
coi vetri in fiamme abbacina le barche. 
Dove hai lasciato le tue vesti, 
i volti 
delle ragazze, i remi? 
 
Questa notte al bivacco 
nubi bianche 
si frangeranno sulla pietra 
mute: 
così lontano il tonfo dei marosi 
sul molo di Trieste. 

Né la luna 
disgelerà giardini, chiaro riso 
di donne intorno ad un fanale, 
o tepido 
sciogliersi di capelli, 
 
ma te solo  
vedrà 
alla tua fune 
gelida avvolto – 
ed il tuo duro cuore 
tra le pallide guglie. 
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Antonia Pozzi 
Salire(1933)   

Saliremo sugli altipiani, 
dove vola la ƌoŶdiŶe dell͛alďa 
che bagna nelle fonti 
le ali d͛oƌo 
ed intesse il nido 
sulle case immense 
dei monti. 
 
Saliremo  sugli altipiani 
dove passan le nubi ad una ad una 
lente a fior della neve 
come velieri 
su di un lago pallido. 
 
Saliremo oltre i cembri, oltre i pini, 
dove si è soli sotto il cielo nudo, 
soli – se gridi nel silenzio il vento 
il nostro nome 
detto da Dio 
e sia l͛oƌa di aŶdaƌe. 
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Antonia Pozzi 
Dolomiti (1929)   

Non monti, anime di monti sono  
queste pallide guglie, irrigidite  
iŶ voloŶtà d͛asĐesa. E Ŷoi stƌisĐiaŵo  
sull͛igŶota feƌŵezza: a palŵo a palŵo,  
ĐoŶ l͛aƌĐuata teŶsioŶe delle dita,  
con la piatta aderenza delle membra,  
guadagniamo la roccia; con la fame  
dei predatori, issiamo sulla pietra  
il Ŷostƌo Đoƌpo ŵolle; eďďƌi d͛iŵŵeŶso,  
iŶalďeƌiaŵo sopƌa l͛iƌta vetta  
la nostra fragilezza ardente. In basso,  
la roccia dura piange. Dalle nere,  
profonde crepe, cola un freddo pianto  
di gocce chiare: e subito sparisce  
sotto i massi franati. Ma, lì intorno,  
un azzurro fiorire di miosotidi  
tƌadisĐe l͛uŵidoƌe ed uŶ ƌeŵoto  
laŵeŶto s͛ode, Đh͛ğ Đoŵe il siŶghiozzo  
rattenuto, incessante, della terra. 
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Fosco Maraini 
Quando salendo creavi il mondo(1975)   

Ci dirigemmo al Rifugio Garibaldi [sul Gran Sasso], un edificio basso 
e malconcio, quasi nascosto tra le gobbe del terreno sassoso.  
Mi sembra ci fosse un solo custode, un uomo anziano, molto simile a  
quei pastori che avevamo incontrato salendo, e come loro parco di  
parole. I rifugi d͛oggi sono quasi sempre parenti del bar di paese;  
ma allora un rifugio faceva piuttosto pensare ad un antro, una  
spelonca, un tugurio di pastori. L͛ iŵŵeƌsioŶe nella montagna era più  
genuina e totale. Se ne restava più vigorosamente trasformati.  
Oggi ci portiamo dietro troppa industria, troppo scatolame, troppe  
scritte, troppa plastica; la denudazione della vita quotidiana non arriva  
ad essere completa; certe cose nefaste ci s͛attaĐĐaŶo addosso come malattie. Allora al 
rifugio mangiavamo pane, formaggi, latte, eravamo ospiti delle greggi. Nella cucina di 
ghisa bruciavano pezzi di vecchio faggio portati lassù a dorso di mulo. Era autunno. 
Non Đ͛eƌa anima viva in giro – voglio dire turisti, alpinisti. D a͛lpiŶisti da quelle parti 
Đ͛eƌavaŵo solo noi. Restammo al rifugio quasi una settimana e salimmo parecchie 
cime d͛iŶtoƌŶo [...] 
Sul Corno  Grande e sulle cime vicine, sul Torrione Cambi, sulla Vetta Centrale, 
avevamo ritrovato la pietra, i colori, la vegetazione stessa delle Dolomiti. Era stata 
uŶ͛iŵpƌessioŶe inattesa e piacevolissima, come tornare tra vecchi amici! Non so, 
forse esagero, ma il vero innamorato dei monti ha gioie, talvolta, d͛uŶ a͛uteŶtiĐa 
sensualità geologica.  
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Come l͛aŵatoƌe di donne gioisce alla scoperta di certi paesaggi carnali (quei peluzzi biondi 
sulla pelle bruciata dal sole, Ƌuell a͛ttaĐĐo del collo, quella tal caviglia...), così chi degusta i 
monti fino in fondo con l͛aŶiŵa, coi sensi, con tutto, prova brividi d͛iŶteŶso piacere geologico 
alla vista e al contatto di certe pietre, di certe rupi. Dopotutto la roccia Đos͛ğ se non carne del 

mondo, carne cosmica? [...] 
Più tardi avrei imparato quante somiglianze vi possono essere tra certi panorami abruzzesi e 
certi prospetti del Tibet 
Campo Imperatore, per esempio, potrebbe benissimo essere Tibet; ricorda la pianura 
sconfinata di Phari Dzong, a 4200 metri, sulla via tra l͛IŶdia e Lhasa. Certo le dimensioni. Lo 
so; ma fondamentalmente ci siamo. Oggi l͛iŶĐaŶto è guasto, rotto; Campo Imperatore è 
percorso dalle macchine che corrono lungo nastri d a͛sfalto. Ci sono alberghi, rifugi, 
cantoniere, spacci. Ma in quegli anni lontani non era ancora arrivato il «progresso» e Campo 
Imperatore bisognava conquistarselo passo passo, con ore ed ore di cammino. Le vere 
dimensioni del paesaggio ti penetravano in corpo, in cuore, poco alla volta, come un filtro 
sottile che esercita la sua malìa dopo molto tempo.. 
Lasciato  il Rifugio Garibaldi, che allora era l͛uŶiĐa base d a͛ppoggio, Nico ed io volevamo fare 
una puntata al Prena e al Camicia. Il cielo era basso, cupo; Đ͛eƌa poca speranza. Campo 
Imperatore era infinito; un oceano di pascoli lambiti dalla nebbia portata dal vento. Quando 
arrivammo verso Vado Di Corno cominciò a piovere. Ci rifugiammo sotto una roccia e 
aspettammo. Passò molto tempo. Si fece tardi. Dovemmo rinunciare. Mentre tornavamo 
verso la sella di Monte Aquila, le nubi d͛uŶ tratto si aprirono. Per alcuni istanti apparve, 
incredibilmente alto nel cielo, il Corno Grande vagamente sfiorato dagli ultimi raggi di sole. 
Sono cose che non si dimenticano, parte d͛uŶa leggenda segreta del cuore. 
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Mauro Corona 
Buono, cattivo e più cattivo (2007)   

Quando ero un ragazzino e andavo sulle montagne con mio nonno, 
mio padre, i bracconieri o con alpinisti anziani senza più velleità  
arrampicatorie, ammesso che ne avessero mai avute, i gradi delle  
scalate erano pochi; soprattutto, semplici e comprensibili. Con due  
parole si definiva l͛aƌƌaŵpiĐata di quel tempo. Le parole erano  
͞ďoŶ͟ e ͞tƌist .͟ Buono e cattivo. Se qualcuno passava disinvolto e  
sicuro sul trist, era alpinista di pƌiŵ͛oƌdiŶe. Ma quella parola non  
specificava quanto era difficile il passaggio. Per cui potevi  trovarti su 
un trist accessibile o un trist del compianto amico Guerrinin,  
cacciatore e atleta funambolo, era impresa che riusciva a pochi.  
Comunque, il fatto di sapere che ti trovavi su un tratto cattivo ti rendeva piuttosto cauto. 
Dopodiché stava alla sensibilità e all͛espeƌieŶza personale valutare la difficoltà di quel trist, 
decidere se affrontarlo oppure rinunciare. Oggi per capire le varie scale della difficoltà in 
roccia, rispetto alle quali ogni nazione ha regole proprie, bisogna essere come minimo 
ragionieri. Si va dal grado italiano, fatto di numeri con l͛aggiuŶta di un più o un meno, ai gradi 
americani, che sono un cinque di base più altri numeri e lettere dell a͛lfaďeto. Poi ci sono i gradi 
inglesi, francesi, australiani, aŶĐh͛essi composti da sigle, numeri, abbreviazioni, in un caos 
incredibile, tale che solo un commercialista potrebbe venirne a capo. A volte nemmeno lui. Un 
tempo, quando ci si ficcava nel trist privi di dettagli e sigle, si imparava a fiutare la roccia come 
la vipera quando mette fuori la lingua per tastare l͛aƌia. Sentito odor di cattivo, si procedeva 
cauti, l a͛vaŶzaƌe diventava guardingo. Si guadagnavano pochi centimetri di roccia per volta, 
delicati come salire su cocci di vetro. Superati quei pochi centimetri, si rifaceva il passaggio 
all͛iŶdietƌo per memorizzarlo. Nel caso non si fosse riusciti a proseguire, si sapeva ritirarsi. Era 
una tecnica semplice, essenziale ed efficace. 
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Dino Buzzati 
Tribolazioni delle Dolomiti (1933)   

Una grave perdita indubbiamente subirono le Dolomiti con la  
scomparsa degli gnomi. Tre teorie al proposito si disputano il campo. 
La pƌiŵa sostieŶe Đh͛essi ŶoŶ siaŶo veƌaŵeŶte ŵai esistiti e li 
Identifica con leggende vaghe di origine medioevale; opinione  
Questa contraddetta dalle testimonianze di antichi autorevoli  
montanari, tramandate fino a noi attraverso i secoli, di padre in figlio. 
Altri vogliono invece fissare per la sparizione degli strani personaggi 
una data precisa, che oscilla però a seconda delle varie interpretazioni. Sono concordi però 
Ŷell͛affeƌŵaƌe che di veri gnomi non restassero più tracce agli albori del Rinascimento. 
Secondo una terza opinione, infine, la razza degli gnomi non si sarebbe ancora del tutto 
estinta; ne rimarrebbero alcuni esemplari di carattere quanto mai selvatico, in certi vallonetti 
ripidi del Cridola, del Sasso Piatto e (incredibile a dirsi perché località intensamente battuta 
dall͛ultiŵa guerra) sul versante orientale del Monte Paterno. Questa teoria però non offre 
sufficienti documentazioni. Certo che la presenza degli gnomi, di cui scientificamente si 
ignorano le origini, le abitudini, le leggi e persino la precisa statura, salvaguardava le 
montagne dagli indiscreti. Non lasciando avvicinare curiosi, essi garantivano alle crode la 
solitudine e la quiete. Erano ottimi guardiani. Allontanatisi poi gli gnomi e affievolitosi il loro 
ricordo, gli uomini presero un po͛ di coraggio. Quando franava qualcosa lassù sulle pareti 
altissime e giungeva il rombo in fondovalle, le donne e i vecchi guardavano sì ancora alle cime 
scuotendo il capo e facendosi il segno della Croce, ma intanto qualche cacciatore di camosci 
osava avanzarsi oltre il limite dei boschi, per i ghiaioni, le rocce, i canaloni, le aeree forcelle. 
Poi cominciarono gli alpinisti. Le montagne superbe non riuscivano a comprendere che cosa 
volessero quei cosini che arrancavano ansimando ore e ore su per le rupi. Strano: non 
avevano fucili e quindi non potevano essere cacciatori; era anche da escludere che andassero 
alla ricerca di tesori, sprovvisti Đoŵ e͛ƌaŶo di picconi e di martelli.  
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Salivano coscienziosamente fino alla cima più alta e quando si trovavano in piedi sopra 
l͛estƌeŵo sasso si mettevano improvvisamente a gridare agitando le braccia, senza apparente 
motivo, traevano poi fuori dal sacco una bottiglia di spumante e bagnavano con il vino le 
rocce. Qualche volta, in segno di festa per la felice ascensione, nel fondovalle venivano sparati 
mortaretti e colpi di spingarda. Quella faccenda dello spumante venne riferita ai quattro venti 
e piacque molto alle Dolomiti. E tutte le cime vergini, per una infantile golosità, non vedevano 
l͛oƌa che arrivassero gli alpinisti con le bottiglie. Solo in seguito ci si rese conto che più di una 
volta sulla stessa cima il vino battesimale non veniva sparso e venne posta più seriamente la 
domanda: che cosa venivano a fare gli uomini? Troppo tardi le Dolomiti capirono che gli 
alpinisti si proponevano soltanto di umiliarle. Organizzare una difesa era ormai impossibile. Da 
diecine e diecine di secoli le crode avevano assunto la loro definitiva fisionomia, avevano 
scelto per sempre il loro «tipo». Non sapevano quindi, come le sorelle occidentali, manovrare 
le valanghe, preparare i crepacci in agguato, predisporre nutrite scariche di sassi ed energiche 
tormente. Unica loro arma era la verticalità delle rupi. Ma gli uomini diventavano di anno in 
anno sempre più accaniti e intraprendenti. In un periodo relativamente brevissimo le più 
famose e già temute fortezze dovettero capitolare. A uno a uno vennero conquistati i torrioni, 
le muraglie, i mastii, i contrafforti. Esaurite poi le cime, gli uomini cercarono il nuovo sulle 
pareti più assurde, sugli spigoli, per le creste, segnando sulla stessa montagna diecine di 
itinerari [,,,] Questo giustifica l a͛ttuale sconforto delle Dolomiti [...] Anche stasera si sente, nei 
valloni ricolmi di nebbie, brontolare l A͛Ŷtelao, il re. «Si ha un bel dire», borbotta piagnucoloso, 
«si ha un bel dire le vertiginose pareti, i paurosi strapiombi: con tutto questo siamo ridotti 
molto peggio...». Qui il gigante è colto da un violento colpo di tosse che si ripercuote in tutta 
la valle. E gli uomini, nei paesi, credendo che si faccia avanti un temporale, corrono a 
prendere impermeabili e ombrelli. Ripreso poi il filo del discorso, il monarca continua a 
lamentarsi: nelle belle giornate, dice, gli alpinisti sono tanto numerosi sui suoi fianchi da 
procurargli un insopportabile prurito. Fa veramente pena, povero vecchio. 
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Dino Buzzati, Piazza del Duomo di Milano (1952), collezione privata. 
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Potremmo vivere sette vite e non rivedere mai più 
la montagna come la stiamo vedendo in quel 
momento; il suo volto è specifico come uno sguardo 
fugace scambiato attorno al tavolo di colazione. 
Una montagna occupa sempre il medesimo posto, e 
la si può quasi considerare immortale, ma chi la 
conosce bene sa che non si ripete mai.  
                                                                [John Berger]  

CONGEDO 

Sono parole che pensiamo di poter riferire anche ad ogni libro. 
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