MONTAGNE

- ASCENSIONI LETTERARIE -

INTRODUZIONE

DANTE

PETRARCA

IL COLLE DELLA POESIA

LA MONTAGNA E IL SUBLIME

MONTAGNA E SCRITTURA

CONGEDO

Riccardo Merlante



INTRODUZIONE

La montagna e legata simbolicamente a tre
fondamentali  caratteristiche: altezza, verticalita e
centralita; in base a queste essa risulta pertanto associata
alla manifestazione del sacro e alla trascendenza. Essa e
dimora degli dei, punto di incontro tra terra e cielo, centro
spirituale, anche in associazione alla caverna (Guénon),
asse del mondo e scala su cui 'uomo puo innalzarsi
spiritualmente. Montagne sacre sono presenti in molte
culture: per gli antichi Greci I'Olimpo (sede degli dei) e il
Parnaso (sacro ad Apollo e alle Muse); per I'induismo e il
buddhismo il monte Meru (in un punto imprecisato
dell’Himalaya, poi identificato col monte Kailash, con pareti
d’oro, cristallo, rubino e lapislazzuli, considerato 'ombelico
del mondo, sovrastante i sette continenti, sede di Shiva per
gli induisti); per il tacismo la catena del K'un-Lun e
soprattutto il T’ai Shan (sede degli immortali, confine tra il
noto e l'ignoto, tra il tempo e l'eternita); per lo shintoismo
giapponese il Fuji-Yama (sede dei Kami, divinita della
natura, e della sua protettrice Sengen-Sama); per la
tradizione iranica I'Elburz (sede del paradiso zoroastriano);
per i cananei il monte Zafon, sacro al dio Baal; per il
misticismo islamico il monte Qaf (presieduto dall’angelo
omonimo), che circonda la terra e alla cui base vi € una
pietra miracolosa (chiamata Sakhrad) che determina il
colore del cielo; il leggendario e inaccessibile Montsalvat,
in cui, nel romanzo arturiano di Wolfram von Eschenbach, e
custodito il Graal, ecc.

Il monte Kailash (m. 6638), ritenuto
inviolabile per la sua sacralita; non si
registrano infatti tentativi noti di scalata.

La pagoda Hshinbyume a Mingun
(Birmania), simbolo del monte Meru.



Nella tradizione giudaico-cristiana, associati

al divino sono il Sinai (o Oreb), dove Dio parlo a
Mose stabilendo I'alleanza col popolo di Israele
(Esodo 19-24) e dove Elia ascese in cielo rapito
da un carro di fuoco (2 Re 2, 11); il Monte Sion,
«il santo monte che si eleva nella sua bellezza»,
scelto da Dio come «dimora» (Salmi 48,2-3); e
la cima del monte Ararat fu la sola a non essere
sommersa dalle acque del diluvio, per
accogliere I'’Arca di Noe (Genesi 8,4). Nel Nuovo
Testamento eventi importanti si svolgono su un
monte: il Discorso della Montagna (Matteo 5,1),
le tentazioni di Cristo da parte di Satana
(Matteo 4,8) e la sua trasfigurazione (Marco
9,2: «su un alto monte», in seguito identificato
col monte Tabor); il tradimento di Gesu,
avvenuto alle pendici del Getsemani (Matteo
26,30-56; Marco 14,26-50); la morte in croce di
Cristo sul Golgota (o Calvario) e la sua
ascensione sul Monte degli Ulivi (Luca 24,50;
Atti 1,9-12).
La montagna (al pari dell’isola) € per eccellenza
luogo di distacco, solitudine, contemplazione,
vicinanza a Dio (i monasteri sorgono quasi sempre
sui monti; e san Francesco ricevette le stimmate
sul monte di La Verna).

El Greco, /| monte Sinai (1570-72),
Candia, Museo storico di Creta.



| mistici presentano come ascensione, con tutti i rischi e le difficolta che questa comporta, il
cammino di conoscenza di sé, di elevazione spirituale, di progressivo avvicinamento a Dio. Per
San Giovanni della Croce il ritorno a Dio e come la salita di una montagna, il Monte della
Perfezione (il Monte Carmelo, simbolo della vetta mistica, cioé Dio stesso). Per arrivare alla
meta, ossia all’'unione con Dio, 'uomo deve affrontare due esperienze: la notte dei sensi
(liberazione dall’attaccamento alle cose sensibili) e la notte dello spirito (liberazione dalle false
certezze dell’intelligenza), affidandosi completamente a Dio per poter giungere a un completo
rinnovamento del proprio spirito: morire per rinascere in Cristo.

Il Purgatorio dantesco sintetizza molte delle
componenti simboliche fin qui ricordate:
assialita, verticalita, centralita, isolamento,
spiritualita. Il Purgatorio e infatti un’altissima
montagna che si innalza su un’isola agli
antipodi di Gerusalemme (sulla linea
passante per il centro della terra/ centro
dell’'universo), la cui scalata conduce al
Paradiso terrestre, posto sulla sua sommita
(su cui si svolgono i riti di purificazione) e
punto di partenza per il volo celeste.
Montagna di salvezza, in questo caso, | '
mentre era stata causa di perdizione per La Pietra di Bismantova, nellAppennino reggiano, che per

Ulheez, dhe. e celln @mds chiig, nele la sua conformazione potrebbe avere ispirato la struttura
¢ » P 8 ’ del Purgatorio dantesco, con I'Eden sulla spianata

sue vicinanze aveva fatto naufragio. sommitale. Dante la cita per altro in Purg. IV, 26.




Montagne pericolose in mezzo al mare sono del resto presenti in numerose leggende
medievali, come ad esempio la Montagna della Calamita nel mare Indico (che attrae a sé

le navi a causa dei chiodi e della ferramenta che la compongono), di cui parlano, tra gli altri,
Plinio e Alberto Magno e a cui accenna anche Petrarca in un testo del Canzoniere («Una petra &

I

si ardita/ la per I'indico mar, che da natura/ tragge a sé il ferro e ’l fura/ dal legno, in guisa che
navigi affonde», RVF CXXXV).

Ma Petrarca avra a che fare anche con una montagna autentica, il
Monte Ventoso (Mont Ventoux, 1912 m.) scalato insieme al
fratello Gherardo il 26 aprile 1336. Un’impresa realmente
alpinistica e allo stesso tempo presentata, nella piu tarda lettera a
Dionigi da Borgo San Sepolcro, come paradigmatica di un
tormentato itinerario psicologico e spirituale.

Tuttavia, prima che la montagna possa imporsi nell'immaginario
bisognera attendere il secondo Settecento, quando i progressi in
ambito scientifico-naturalistico apriranno la stagione delle
esplorazioni e delle conquiste dei ghiacciai e delle vette alpine; allo
stesso tempo, la nascente sensibilita romantica e la teoria del
sublime faranno balzare in primo piano la montagna anche in
campo artistico e letterario.

Sara allora il paradigma dantesco e petrarchesco di ascesa/ascesi (viaggio verso una piu intima
conoscenza di sé, itinerario iniziatico verso le regioni dello spirito, percorso di illuminazione
interiore) ad essere consegnato alla grande letteratura, come un invito agli uomini a considerare la
propria storia da un punto di vista non quantitativo e materiale, ma qualitativo e spirituale.
«Nell'ascesa», ha scritto Ernst Jlinger, «noi ci avviciniamo al mistero che la polvere della pianura ci
nasconde: fra i monti, ad ogni nuovo passo il sembiante ingannevole dell'orizzonte si tramuta e
svanisce, ma quando infine si sia giunti abbastanza in alto, dovunque ci si trovi, il puro anello, che &
promessa dell'eterno, ci attornia».




Réné Guénon
La montagna e la caverna come centro spirituale

La rappresentazione del centro spirituale tramite la montagna corrisponde propriamente al periodo
originario dell’'umanita terrestre, periodo durante il quale la verita era integralmente accessibile a tutti
(donde il nome di Satya-Yuga, e la vetta della montagna € allora Satya-Loka o «luogo della verita»); ma
guando, in seguito al cammino discendente del ciclo, questa stessa verita fu ormai solo alla portata di una
‘élite’ pil 0 meno ristretta (il che coincide con il principio dell’'iniziazione intesa nel suo senso piu stretto) e
divento nascosta alla maggioranza degli uomini, la caverna fu un simbolo piu appropriato al centro spirituale
e, quindi, ai santuari iniziatici che ne sono I'immagine. A causa di tale cambiamento, il centro, si potrebbe
dire, non abbandono la montagna, ma si ritir0 soltanto dalla cima verso l'interno; d’altra parte, questo
cambiamento € in qualche modo un ‘capovolgimento’, per cui il ‘mondo celeste’ (al quale si riferisce
I’elevazione della montagna al di sopra della superficie terrestre) & divenuto in un certo senso il ‘mondo
sotterraneo’; e tale ‘capovolgimento’ e raffigurato dai rispettivi schemi della montagna e della caverna, che
esprimono nello stesso tempo la loro complementarita [...]

Lo schema della montagna [...] € un triangolo con il vertice rivolto verso l'alto; quello della N
caverna, invece, € un triangolo con il vertice volto verso il basso, quindi invertito rispetto al / \
precedente [...] Il triangolo rovesciato € anche lo schema del cuore, o della coppa che gli viene
generalmente assimilata nel simbolismo, come ad esempio nel Santo Graal. Questi ultimi / \ /\
simboli, da un punto di vista piu generale, si riferiscono al principio passivo o femminile della / \/ \

manifestazione universale, mentre quelli schematizzati dal triangolo diritto si riferiscono al
principio attivo o maschile; si tratta quindi di una vera e propria complementarita. D’altra parte,
se si dispongono i due triangoli uno sotto l'altro, il che corrisponde alla posizione della caverna
sotto la montagna, si vede che il secondo pud essere considerato il riflesso del primo [...] in
guanto rappresentazioni successive del centro spirituale delle diverse fasi dello sviluppo ciclico
[...] Se si vuol rappresentare la caverna situata proprio all’interno (o nel cuore, si potrebbe dire)
della montagna, basta trasportare il triangolo rovesciato all'interno del triangolo diritto, in
modo da far si che i loro centri coincidano [..] Linsieme della figura cosi ottenuta e
manifestamente identico al simbolo del ‘Sigillo di Salomone’.



T’ai Shan, la principale delle
montagne sacre cinesi, nella
piana alluvionale del Fiume
Giallo, luogo d’origine della
civilta cinese.

Una lunga scalinata di 7000
gradini conduce sulla cima,
dove e collocato il Tempio
dell'Imperatore di Giada.




DANTE

Prima del volo in Paradiso, il viaggio di Dante si

configura, fin dalle prime battute, come una vera e
propria scalata alpinistica: in discesa (apparente) nel
baratro infernale, e quindi in salita alla conquista del
monte Purgatorio, sulla cui cima il poeta ha collocato il
Paradiso Terrestre.
Dopo il tentativo iniziale, al limite della selva oscura, di
raggiungere la cima del colle illuminato dai raggi del sole
(il dilettoso monte/ ch’é principio e cagion di tutta gioia,
Inf. 1, 77-78), fallito per I'intervento delle tre fiere, quella
nell’Inferno e infatti per Dante una discesa lungo terreni
franosi (Inf. XIl, 28-30), ruine simili a quella nei pressi di
Rovereto (Inf. Xll, 4-10), ripide pietraie (Inf. XXIll, 37-51),
stretti camminamenti sospesi sulle bolge, sempre con
I'aiuto di Virgilio (il cui ruolo di guida vale anche in senso
alpinistico); l'ultima e maggiore difficolta e costituita
dall’ardua calata, sulle spalle del maestro, lungo il corpo
dello stesso Lucifero (Inf. XXXIV, 70-87), passaggio
obbligato oltre il quale, dopo il capovolgimento, &
possibile, risalendo la natural burella (Inf. XXXIV, 97-99;
127-139), riemergere nel chiaro mondo e raggiungere
I’'emisfero opposto.




'ascesa continua poi faticosamente con alcune soste e qualche bivacco notturno sulle
cornici del monte purgatoriale, che presenta la seguente particolarita, come spiega Virgilio:
Questa montagna é tale,/ che sempre al cominciar di sotto é grave;/ e quant’om piut va su, e
men fa male./ Pero, quand’ella ti parra soave/ tanto, che st andar ti fia leggero/ com’a
seconda giu andar per nave,/ allor sarai al fin d’esto sentiero... (Purg. IV, 88-94).

E infatti, in prossimita della cima, il desiderio incontenibile rigenera le forze e conferisce
all’arrampicatore quasi la sensazione di volare (Purg. XXVII, 121-123).

Sulla spianata sommitale del monte Dante pone I'Eden (e chi conosce la Pietra di
Bismantova, oggi palestra di roccia assai frequentata, puo ben comprendere come la sua
conformazione abbia potuto ispirare la topografia del Purgatorio), tappa fondamentale del
suo itinerarium mentis in Deum. LUEden, che Dio riservo all'uomo in condizione di perfetta
felicita, perduta a seguito del peccato originale, riveste dunque nella Commedia una
eccezionale importanza strategica, ma, in quanto simbolo della felicita nei limiti della ragione
naturale, non ¢ il fine ultimo del cammino umano e resta pur sempre un punto di passaggio,
che, nell’inarrestabile processo di conoscenza (ed é natura/ ch’al sommo pinge noi di collo in
collo, Par. 1V, 131-132), deve essere anch’esso oltrepassato per puntare ancora piu in alto.

Per Dante la cima del monte e solo un punto d’arrivo provvisorio, terreno da cui spiccare il
volo verso l'ultima salute (Par. XXXIII, 27). 1l poeta supera dunque, in virtu dello straordinario
sostegno della grazia, il limite degli scalatori che pur fanno dell’alpinismo una dimensione
interiore, per i quali la cima non costituisce una conquista, bensi una barriera, un divieto di
accesso al cielo, come ha ben detto l'alpinista-scrittore Erri De Luca (all’interno di una
riflessione riguardante il rapporto tra Mosé e Dio sul monte Sinai).




Inferno XIl, 28-30

Cosi prendemmo via giu per lo scarco
di quelle pietre, che spesso moviensi
sotto i miei piedi per lo novo carco.




Inferno XIl, 4-10

Era lo loco ov’a scender la riva
venimmo, alpestro e, per quel che v’er’anco,
tal, ch’ogne vista ne sarebbe schiva

Qual e quella ruina che nel fianco

di qua da Trento I’Adice percosse,

o per tremoto o per sostegno manco,

che da cima del monte, onde si mosse,

al piano e si la roccia discoscesa,
ch’alcuna via darebbe a chi su fosse:
cotal di quel burrato era la scesa.

| Lavini di Marco, la grandiosa frana preC|p|tata
dal Monte Zugna, presso Rovereto.




Inferno XXIII, 37-51

Lo duca mio di subito mi prese,
come la madre ch’al romore & desta
e vede presso a sé le fiamme accese,
che prende il figlio e fugge e non s’arresta,

avendo piu di lui che di sé cura,

tanto che solo una camiscia vesta;

e giu dal collo de la ripa dura

supin si diede a la pendente roccia,

che l'un de’ Iati a l'altra bolgia tura.

Non corse mai si tosto acqua per doccia

a volger ruota di molin terragno,

quand”ella piu versp le pale approccia, e oton G G o e e i
come ’'| maestro mio per quel vivagno, S T o R
portandosene me sovra 'l suo petto, :
come suo figlio, non come compagno.

1y
S0
<




Inferno XXXIV, 70-87

Com’a lui piacque, il collo li avvinghiai;
ed el prese di tempo e loco poste,

e guando l'ali fuoro aperte assai,
appiglio sé a le vellute coste;

di vello in vello giu discese poscia

tra’l folto pelo e le gelate croste.
Quando noi fummo la dove la coscia

si volge, a punto in sul grosso de I'lanche,
lo duca, con fatica e con angoscia,

volse la testa ov’elli avea le zanche,

e aggrappossi al pel com’om che sale,

si che 'ninferno i’ credea tornar anche.
«Attienti ben, ché per cotali scale»,
disse 'l maestro, ansando com’uom lasso,
«conviensi dipartir da tanto male».

Poi usci fuor per lo foro d’un sasso,

e puose me in su l'orlo a sedere;
appresso porse a me l'accorto passo.




Inferno XXXIV, 97-99; 127-139

Non era camminata di palagio
|la ‘'v’eravam, ma natural burella
ch’avea mal suolo e di lume disagio.

[...]

Luogo e la giu da Belzebu remoto
tanto quanto la tomba si distende,

che non per vista, ma per suono & noto
d’un ruscelletto che quivi discende

per la buca d’un sasso, ch’elli ha roso,
col corso ch’elli avvolge, e poco pende.
Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d’alcun riposo,
salimmo su, el primo e io secondo,
tanto ch’i’ vidi de le cose belle

che porta’l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle.




Purgatorio IV, 25-33

Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,
montasi su in Bismantova e 'n Cacume
con esso i pie; ma qui convien ch’om voli;
dico con l'ale snelle e con le piume

del gran disio, di retro a quel condotto
che speranza mi dava e facea lume.
Noi salavam per entro ’l sasso rotto,

e d’ogne lato ne stringea lo stremo,

e piedi e man volea il suol di sotto.




Purgatorio XXVII, 121-123

Tanto voler sopra voler mi venne
de l'esser su, ch’ad ogne passo poi
al volo mi sentia crescere le penne.




La Pietra di Bismantova, presso Castelnovo Monti (RE).



Erri De Luca

Il limite dell’ascensione
(E disse, 2011)

Scalava leggero, il corpo rispondeva teso e schietto
all'invito degli appigli, il fiato se ne stava compresso nei
polmoni e staccava sillabe di soffio seguendo il ritmo di
una musica in testa. Il vento gli arruffava i capelli e
sgomberava i pensieri. Con l'ultimo passo di salita
toccava l'estremita dove la terra smette e inizia il cielo.
Una cima raggiunta e il bordo di confine tra il finito e
I'immenso. Li arrivava alla massima distanza dal punto
di partenza. Non e traguardo una cima, e sbarramento.
Li sperimentava la vertigine, che in lui non era il
risucchio del vuoto verso il basso, ma affacciarsi sul
vuoto dell’insu. Li sulla cima percepiva la divinita che si
accostava. Lassu si avvolgeva di vento. Una sommita
senza urto di masse d’aria addosso € spaventosa.

Perché I'immenso sta trattenendo il fiato.
Erri De Luca, E disse, Milano, Feltrinelli, 2011.




PETRARCA

Il 26 aprile del 1336 (data posta come inizio
dell’alpinismo) Francesco Petrarca, insieme al
fratello Gherardo, scalo il Monte Ventoso.
Quando, circa vent’anni piu tardi, narro I'impresa
In una lettera (Familiares IV, 1) a Dionigi da Borgo
San Sepolcro, I'episodio autobiografico ando
trasformandosi in un’immagine esemplare, nella
quale il protagonista volle probabilmente fissare
in termini emblematici le caratteristiche della
propria vicenda morale e intellettuale.

Le forti valenze simboliche conferite da Petrarca
all’ascesa del Ventoso consentono di istituire un rapporto di antitesi rispetto alle coordinate
del viaggio dantesco. Innanzitutto, anche quello descritto da Petrarca e un viaggio verso l'alto,
anzi una vera scalata animata dal desiderio (seppur meno ardente di quello di Dante e del
fratello Gherardo) di conquistare una meta che, qualunque cosa essa rappresenti (verita,
conoscenza, felicita, gloria), € comunque ardua da raggiungere, accessibile a pochi. Anche
Petrarca, come Dante, condivide il cammino con un compagno di viaggio, il fratello Gherardo,
che lo precede pero sulla cima seguendo un percorso diretto e con uno spirito meno
angustiato da turbamenti rispetto al suo. Piu che di una guida, come era Virgilio per Dante, il
fratello ha la funzione di un modello inimitabile. La diversa disposizione psicologica di
Gherardo e Francesco stanno tra loro come quella lineare e sicura di Dante sta a quella
oscillante e dubbiosa di Petrarca, che infine chiede al destinatario della lettera di pregare per
lui affinché i suoi pensieri, «da vaghi e incerti come sono, un giorno abbiano posa, e dopo
essersi inutilmente volti qua e |3, si volgano alfine a cio che € unico, buono, vero e sicuro».




Se quello seguito da Dante (e da Gherardo) era
I’'unico percorso possibile, la «diritta via» per
raggiungere al piu presto la meta, quello di
Petrarca e invece caratterizzato dall’incertezza,
dal dibattito interiore tra opposte tendenze,
che alla fine non sembrano del tutto risolte.

Per Dante la cima del monte € una meta necessaria
ma non sufficiente, un luogo di passaggio obbligato
per ritrovare la giusta condizione spirituale, ma non
il fine ultimo del viaggio, che si trova oltre.

Per Petrarca e invece un punto di arrivo, dove

pero l'autore, anziché trovare risposte risolutive

o sanare le proprie lacerazioni, non puo che
assistere all’acuirsi dello scontro tra le opposte
tendenze che si agitano nel suo animo, tra vita
attiva e contemplativa, tra immanenza e
trascendenza, tra esteriorita e interiorita,

tra contingente ed eterno, tra finito e infinito.

Proprio tali contraddizioni, che combattono senza risolversi all'interno della coscienza del
poeta, e che sono alla base anche della costruzione del Canzoniere, costituiscono la cifra della
modernita di Petrarca. Lo smarrimento e il dubbio, che per Dante costituivano (nella scena del
prologo, Inferno I-1l) una premessa o un limite da superare tramite la grazia divina, in Petrarca
si trasformano nell’'oggetto fondamentale dell’indagine; la cima diventa il campo d’azione
dell’'uomo, un Eden che, una volta conquistato, puo essere riportato in terra senza che questo
provochi il senso di una caduta.



<

S5 Giunto alla propria meta celeste, Dante pud contemplare
nella sua interezza I'universo, presentandolo, con suggestiva
immagine che attraversa l'intera storia della cultura, sotto
metafora di libro (Nel suo profondo vidi che s’interna/
legato con amore in un volume,/ cio che per 'universo si
squaderna, Par. XXXIIl, 85-87). Giunto alla sua meta terrena,
nello spazio della coscienza costituito dalla cima del monte,
Petrarca ha gia con sé un libro, un libro reale: le Confessioni
di sant’Agostino. Questo libro «pieno di dolcezza», che egli
dice di portare sempre con sé per la sua «piccola mole»,
viene aperto a caso (con gesto che ripete quello dello stesso
Agostino nel libro VIII) su un passo del libro X: «E gli uomini
se ne vanno ad ammirare gli alti monti e i grandi flutti del
mare e i larghi letti dei fiumi e I'immensita dell’'oceano e il
corso delle stelle; e trascurano se stessi». Laffermazione
ribadisce dall'interno i confini entro cui si muove
dilemmaticamente la coscienza. Il monte assume quindi
anche le caratteristiche di spazio della lettura, presentata
come casuale, di un’indagine sul mondo che non é gia,
come in Dante, orientata in partenza verso un fine preciso,
ma aperta problematicamente all’interno di sé.




Francesco Petrarca
L'ascesa al monte Ventoso (Familiares IV, 1)

Oggi, spinto dal solo desiderio di vedere un luogo celebre per la sua altezza, sono salito sul piu alto
monte di questa regione, chiamato giustamente Ventoso. Da molti anni mi ero proposto questa
gita; come sai, infatti, per quel destino che regola le vicende degli uomini, ho abitato in questi
luoghi sino dall’infanzia e questo monte, che a bell’agio si pud ammirare da ogni parte, mi e stato
quasi sempre negli occhi [...] Partimmo da casa il giorno stabilito e a sera eravamo giunti a
Malaucena, alle falde del monte, verso settentrione. Qui ci fermammo un giorno ed oggi,
finalmente, con un servo ciascuno, abbiamo cominciato la salita, e molto a stento. La mole del
monte, infatti, tutta sassi, € assai scoscesa e quasi inaccessibile, ma ben disse il poeta che
«l'ostinata fatica vince ogni cosa». La lunghezza del giorno, l'aria mite, I'entusiasmo, il vigore,
I"agilita del corpo e tutto il resto ci favorivano nella salita; ci ostacolava soltanto la natura del luogo
[..] Tutti soli ci accingiamo a salire e ci incamminiamo alacremente. Ma come spesso avviene, a un
grosso sforzo segue rapidamente la stanchezza, ed eccoci a sostare su una rupe non lontana.
Rimessici in marcia, avanziamo di nuovo, ma con piu lentezza; io soprattutto, che mi arrampicavo
per la montagna con passo piu faticoso, mentre mio fratello, per una scorciatoia lungo il crinale del
monte, saliva sempre piu in alto. lo, piu fiacco, scendevo giu, e a lui che mi richiamava e mi indicava
il cammino piu diritto, rispondevo che speravo di trovare un sentiero piu agevole dall’altra parte del
monte e che non mi dispiaceva di fare una strada piu lunga, ma piu piana. Pretendevo cosi di
scusare la mia pigrizia e mentre i miei compagni erano gia in alto, io vagavo tra le valli, senza
scorgere da nessuna parte un sentiero piu dolce; la via, invece, cresceva, e l'inutile fatica mi
stancava. Annoiatomi e pentito oramai di questo girovagare, decisi di puntare direttamente verso
I'alto e quando, stanco e ansimante, riuscii a raggiungere mio fratello, che si era intanto rinfrancato
con un lungo riposo, per un poco procedemmo insieme.



Avevamo appena lasciato quel colle che gia io, dimentico del primo errabondare, sono di nuovo
trascinato verso il basso, e mentre attraverso la vallata vado di nuovo alla ricerca di un sentiero
pianeggiante, ecco che ricado in gravi difficolta. Volevo differire la fatica del salire, ma la natura
non cede alla volonta umana, né puod accadere che qualcosa di corporeo raggiunga l'altezza
discendendo. Insomma, in poco tempo, tra le risa di mio fratello e nel mio avvilimento, cio mi
accadde tre volte o piu. [..]

C’e una cima piu alta di tutte, che i montanari chiamano il «Figliuolo»; perché non so dirti; se non
fosse per antifrasi, come talora si fa: sembra infatti il padre di tutti i monti vicini. Sulla sua cima c’e
un piccolo pianoro e qui, stanchi, riposammo. E dal momento che tu hai ascoltato gli affannosi
pensieri che mi sono saliti nel cuore mentre salivo, ascolta, padre mio, anche il resto e spendi, ti
prego, una sola delle tue ore a leggere la mia avventura di un solo giorno. Dapprima, colpito da
quell’aria insolitamente leggera e da quello spettacolo grandioso, rimasi come istupidito. Mi volgo
d’attorno: le nuvole mi erano sotto i piedi e gia mi divennero meno incredibili ’Athos e I'Olimpo nel
vedere coi miei occhi, su un monte meno celebrato, quanto avevo letto ed udito di essi. Volgo lo
sguardo verso le regioni italiane, laddove piu inclina il mio cuore; ed ecco che le Alpi gelide e
nevose, per le quali un giorno passo quel feroce nemico del nome di Roma rompendone, come
dicono, le rocce con l'aceto, mi parvero, pur cosi lontane, vicine. Lo confesso: ho sospirato verso
quel cielo d’ltalia che scorgevo con I'anima piu che con gli occhi e m’invase un desiderio bruciante
di rivedere I'amico e la patria anche se, in quello stesso momento, provai un poco di vergogna per
guesto doppio desiderio non ancora virile [...] | Pirenei, che sono di confine tra la Francia e la
Spagna, non si vedono di qui, e non credo per qualche ostacolo che vi si frapponga, ma per la sola
debolezza della nostra vista; a destra, molto nitidamente, si scorgevano invece i monti della
provincia di Lione, a sinistra il mare di Marsiglia e quello che batte Acque Morte, lontani alcuni
giorni di cammino; quanto al Rodano, era sotto i nostri occhi.



Mentre ammiravo questo spettacolo in ogni suo aspetto ed ora pensavo a cose terrene ed ora,
invece, come avevo fatto con il corpo, levavo piu in alto I'anima, credetti giusto dare uno sguardo
alle Confessioni di Agostino, dono del tuo affetto, libro che in memoria dell’autore e di chi me I'ha
donato, io porto sempre con me: libretto di piccola mole ma d’infinita dolcezza. Lo apro per
leggere quello che mi cadesse sott’occhio: quale pagina poteva capitarmi che non fosse pia e
devota? Era il decimo libro. Mio fratello, che attendeva per mia bocca di udire una parola di
Agostino, era attentissimo. Lo chiamo con Dio a testimonio che dove dapprima gettai lo sguardo, vi
lessi: «e vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie correnti
dei fiumi, I'immensita dell’oceano, il corso degli astri e trascurano se stessi». Stupii, lo confesso; e
pregato mio fratello che desiderava udire altro di non disturbarmi, chiusi il libro, sdegnato con me
stesso dell’lammirazione che ancora provavo per cose terrene quando gia da tempo, dagli stessi
filosofi pagani, avrei dovuto imparare che niente € da ammirare tranne I'anima, di fronte alla cui
grandezza non c’e nulla di grande.

Soddisfatto oramai, e persino sazio della vista di quel monte, rivolsi gli occhi della mente in me
stesso e da allora nessuno mi udi parlare per tutta la discesa: quelle parole tormentavano il mio
silenzio [...] E come Agostino, letto quel passo, non ando oltre, cosi anch’io raccolsi tutta la mia
lettura in quelle parole che ho riferito, riflettendo in silenzio quanta fosse la stoltezza degli uomini i
quali, trascurando la loro parte piu nobile, si disperdono in mille strade e si perdono in vani
spettacoli, cercando all’esterno quello che si potrebbe trovare all’interno; pensando a quanta
sarebbe la nobilta del nostro animo se, di per sé tralignando, non si allontanasse dalle sue origini e
non convertisse in vergogna le doti che Dio gli diede in suo onore. Quante volte quel giorno —
credilo — sulla via del ritorno ho volto indietro lo sguardo alla cima del monte! Eppure mi parve ben
piccola altezza rispetto a quella del pensiero umano, se non viene affondata nel fango delle
turpitudini terrene [...]



La direzione laica della visione
petrarchesca  viene  proseguita da
Boccaccio nel Decameron, che secondo
Branca costituisce, in modo
complementare a quella ‘divina’ di Dante,
la commedia ‘umana’ del Medioevo.
Proprio in apertura, nella Introduzione alla
prima giornata, I'lautore paragona il libro
che sta per cominciare a una scalata:
«Questo orrido cominciamento vi fia non
altramenti che a camminanti wuna
montagna aspra et erta, presso alla quale
un bellissimo piano e dilettevole sia
riposto, il quale tanto piu viene loro
piacevole, quanto maggiore e stata del
salire e dello smontare la gravezza».

IL COLLE DELLA POESIA

John William Waterhouse, Decameron (1916),
Liverpool, Lady Lever Art Gallery.

La brigata dei giovani, per sfuggire al contagio della pestilenza che sta sconvolgendo
Firenze, trova rifugio sui colli circostanti. Anche in questo caso il punto di vista dell'autore
e situato in alto, in un luogo che gli consente di osservare con distacco quanto sta
succedendo in basso. La cima del colle, che per il pellegrino Dante era un punto di
passaggio verso il cielo, e per il laico Petrarca il luogo della scoperta del mondo interiore,
in Boccaccio costituisce un rifugio, una alternativa al male. La descrizione del colle su cui
si ritirano i dieci ragazzi possiede caratteristiche edeniche: «Era il detto luogo sopra una
piccola montagnetta, da ogni parte lontano alquanto alle nostre strade, di varii albuscelli
e piante tutte di verdi fronde ripiene piacevoli a riguardare».



Questo ¢ inoltre un luogo in cui si puo vivere «per diletto e
per riposo», in modo «convenevole» e «senza trapassare in
alcuno atto il segno della ragione». Su questo monte, cosi
come viene rappresentato nella cornice del Decameron, i dieci
ragazzi cercano di ricostituire una coesistenza civile, l'ordine
che in citta e stato sconvolto dalla peste. Quello rappresentato
e insomma un mondo ideale, contrapposto alla complessita e
ambiguita di quello reale narrato nelle cento novelle. || monte,
che per Dante e lingresso alla piu profonda dimensione
spirituale (lo sguardo e teso verso l'alto; I'io dell’autore e saldo
nella propria integrita), e per Petrarca lo spazio interiore del
dissidio tra una concezione mondana e una spirituale (lo
sguardo e rivolto all’interno; l'io dell’autore & diviso), in
Boccaccio si presenta come wun‘area di progetto per
trasformare il caos in un cosmo (lo sguardo € indirizzato alla
realta esterna; l‘autore si moltiplica nella pluralita dei %
narratori). Non si tratta, in questo caso, di un Eden da ritrovare, -

ma da edificare ex novo su basi di umana convivenza. Infine, mentre per Petrarca la cima
del colle costituiva lo spazio della lettura, sia di un libro che del proprio animo, in
Boccaccio questo stesso luogo, scelto «per dilettare» (allopposto di Dante, in cui la
lettura «per diletto» segnava l'inizio della caduta nella colpa di Francesca e Paolo), si
pone apertamente come spazio della creazione artistica, in questo caso delle novelle,
dunque della scrittura. La felicita delllEden coincide pertanto con la felicita della
scrittura, che nella struttura bipartita del Decameron (cornice e novelle) diventa un
privilegiato occhio sul mondo che consente di comprenderne la complessita e, allo
stesso tempo, divertire.




Anche in eta romantica, in un clima storico e culturale molto diverso, I'immagine del colle
continua ad esercitare una forte suggestione, mantenendo intatto il proprio potenziale
simbolico. Ispirazione artistica, contemplazione della natura, profonda meditazione, desiderio
di fuga e di riscatto sono presenti nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Foscolo e nell’Infinito di
Leopardi. Nelle Ultime lettere, in particolare quella del 13 maggio, la constatazione della
precarieta e infelicita delluomo e di tono petrarchesco («dopo piu di due ore d’estatica
contemplazione d’una bella sera di maggio, io scendeva a passo passo dal monte... Spossato...
mi sfilavano dinanzi alla mente tutte le mie sventure e tutte le mie speranze»); non a caso,
nella lettera del giorno successivo, mentre Jacopo e Teresa salgono sulla collina, I'argomento
della loro discussione e proprio Petrarca («E saliva su per la collina, ed io la seguitava... - Tutto
e amore, diss’io; I'universo non e che amore! E chi lo ha mai piu sentito, chi piu del Petrarca lo
ha fatto dolcissimamente sentire?»).

Nella situazione presentata nell’Infinito,
Leopardi si trova gia sulla cima del colle,
intento ad ammirare (sedendo e mirando) lo
spazio circostante (si puo richiamare, sul
piano iconografico, il viandante del coevo
dipinto di Friedrich). Uermo colle & per lui un
luogo familiare (Sempre caro), un Eden in cui
egli e solito rifugiarsi e, nellisolamento,
trovare consolazione nella contemplazione e
nella meditazione. Accade a un certo punto
che la consuetudine venga improvvisamente
sconvolta da un fatto nuovo, sottolineato
dall’avversativa (Ma...), che segna una
differenza tra ‘prima’ (mi fu) e ‘ora’.




[E Proprio da questo scarto prende avvio il nucleo tematico della lirica, che consiste nel
processo di intuizione dell’infinito, sia sul piano spaziale che temporale, mediante un
procedimento che va dal concreto all’astratto, dalla sensazione materiale alla immaterialita del
pensiero. Come la siepe che lo sovrasta, il colle costituisce uno spartiacque, una frontiera tra la
negativita del reale, che sta in basso e da cui il poeta é portato abitualmente a fuggire (Sempre
caro implica appunto tale condizione) e una situazione assoluta, in cui l'io puo affacciarsi sul
mare dell’essere. L'intuizione, avvenuta casualmente sulla cima del colle, in una situazione
elevata di privilegio visivo, scaturisce dall’accostamento di pensiero e immaginazione (io nel
pensier mi fingo), ossia i due estremi entro cui si muove la poetica leopardiana, e conduce
prima ad una sensazione di smarrimento (ove per poco/ il cor non si spaura), poi di serenita
(m’e dolce), entrambe molto intense perché indeterminate. La vastita del pensiero pensato
impedisce alla fine al poeta di abbracciare completamente I'idea; come Dante,
nell'impossibilita di sostenerla (cede la memoria a tanto oltraggio, Par. XXXIIl, 57) e di
rappresentarla (ma non eran da cio le proprie penne.../ A 'alta fantasia qui manco possa, Par.
XXXIIl, 139, 142), veniva folgorato dalla visione, cosi Leopardi non puo che naufragare nel mare
dell’infinito.

Il naufragio dolce costituisce pertanto il punto di arrivo di un procedimento che va
dall’esclusione dal consorzio umano al riassorbimento nel tutto, quasi partecipando in altra
dimensione al respiro dell’'universo: immagine di una felicita ritrovata, sulla cima, attraverso il
pensiero e la poesia.

La felicita della scrittura diventa cosi per 'uomo l'unica risposta possibile alla incomprensibilita
dell’universo. Una sorta di Eden laico e personale, dunque, di cui si avvertiranno gli echi anche
in seguito, nella Ginestra, dove l'intera comunita verra chiamata a rifondarsi ex novo basandosi
su verace saper, giustizia e pietade e su l'onesto e il retto conversar cittadino.
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Caspar David Friedrich, Viandante davanti al mare di
nebbia (1818), Amburgo, Hamburger Kunsthalle.

Di spalle rispetto allo spettatore, il
viandante e immerso nella
contemplazione del paesaggio. Se ne
puo ricavare l'idea di una incolmabile
distanza tra uomo e natura, ma allo
stesso tempo la tensione verso la
riunificazione. In chiave religiosa, la
nebbia puo rappresentare gli errori e gli
eventi tragici del passato, superati
attraverso la Fede, rappresentata dalle
cime emergenti dei monti, che
conducono all'armonia celeste.



El LA MONTAGNAE IL SUBLIME

La montagna entra a far parte del gusto artistico e p
filosofico alla fine del Settecento, con l'inizio delle esplorazioni
del Monte Bianco (scalato per la prima volta da Balmat e |
Paccard e quindi da Horace Bénédict De Saussure, che ne ||
lascio testimonianza nella Relazione di viaggio alla cima del
Monte Bianco, 1797), della Jungfrau, del Cervino, del Monte
Rosa e delle Dolomiti (che presero il nome dal geologo
francese Déodat de Dolomieu). In ambito letterario, gia nel
1729 il bernese A. Von Haller aveva composto un poemetto
(Le Alpi) in cui il mondo alpino, semplice e incontaminato, si
opponeva a quello caotico e corrotto della citta. Ma decisivo,

per la definizione della montagna come mito letterario, fu soprattutto il romanzo eplstolare di
Rousseau Giulia o la nuova Eloisa (1761). La descrizione dei paesaggi del Vallese, del lago di Ginevra,
di Chamonix e del massiccio del Bianco (divenute subito mete obbligate, letterarie non meno che
turistiche, del ‘Grand Tour’) rispondeva alla poetica del sublime enunciata da E.Burke nel 1756 e che
via via si sarebbe imposta negli autori del genere ‘gotico’ (come A.Radcliffe, W.Beckford e Mary Shelley,
gia trattati in altro PERCORSO, in cui la montagna e i ghiacci sono presenti nel loro aspetto piu
minaccioso e terribile, come nei quadri di Turner) e nei poeti di eta romantica: da Coleridge, che nel
1802 compose un inno al Monte Bianco («santuario di cristallo... dimora dell’eterno... regno del
silenzio... spirito regale» in trono fra «scogliere di ghiaccio» e «immobili cataratte», Inno prima del
sorgere del sole a Wordsworth (Preludio, 1805, in cui il Monte Bianco appare «con mute cateratte e
fiumi di ghiaccio,/ immoto spettacolo di onde potenti»), fino a Holderlin (Ritorno a casa, 1802) e
Shelley (// Monte Bianco, 1816). Nel Faust di Goethe (1808-1832) la demoniaca ‘Notte di Valpurga’ si
celebra tra le alte vette dello Harz, ma tra dirupi e foreste si svolge anche, nella seconda parte, la
rasserenante conclusione della vicenda (Burroni montani). Nel Manfred di Byron (1817) il
protagonista, coinvolto nell'idea dell’'oblio e della morte, dopo aver inutilmente chiesto aiuto agli
spiriti della natura (tra cui lo Spirito del Monte Bianco), esprime il proprio tormento sull’orlo del
baratro della Jungfrau (Sui dirupi).




L'ESTETICA DEL SUBLIME

Nella distinzione antica degli stili, quello sublime (o grave) era
considerato lo stile piu alto e nobile, corrispondente non solo ad
una visione elevata della condizione umana, ma anche alla ricerca
di una dimensione oltre i limiti dell’'umano. Questo concetto risale
Al trattato del | sec. d.C. Del sublime, opera anonima ma a lungo
attribuito al retore greco Cassio Longino (e come Pseudo-Longino
vi si fa ancora oggi riferimento). Il sublime implica un eccesso, un
di piu, sia nella forma che nei contenuti, ed € rintracciabile in
qualsiasi atteggiamento rivolto alla ricerca di realta e verita ideali,
al di sopra di quelle della normale esperienza.

Nel 1756 il concetto venne ripreso nell’ Indagine filosofica
sull’origine delle nostre idee del sublime e del bello dal dublinese Edmund Burke (1729 1797),
che pone l'idea del ‘sublime’ un gradino al di sopra di quella del ‘bello’. Mentre il bello e
determinato da misura e da rigore formale, il sublime & basato sull’entusiasmo creativo, sulla
capacita dell’'opera d’arte di elevare I'animo a una forma superiore, irrazionale ed emotiva, di
conoscenza. Secondo lo scrittore inglese sublime e «tutto cid che puo destare idee di dolore e
di pericolo, ossia tutto cio che € in un certo senso terribile o che riguarda oggetti terribili, o
che agisce in modo analogo al terrore». Il sublime e «l'orrendo che affascina» (come ad
esempio i fenomeni naturali piu violenti), che suscita nell’animo le piu forti reazioni emotive,
generate non dalla contemplazione estetica del fatto in sé quanto dalla consapevolezza della
distanza incolmabile tra questo e l'osservatore, il quale, pur se impotente di fronte allo
spaventoso (la cosiddetta ‘bellezza medusea’), all’incontrollabile, all’assoluto, ne rimane allo
stesso tempo affascinato e ne ricava una sensazione indistinta di piacere.




Albrecht von Haller
Le Alpi (1729)

La Natura ha cosparso di rocce il tuo aspro terreno,

solo il tuo aratro riesce a penetrarlo, procacciandoti il raccolto.
Essa ha innalzato le Alpi per proteggerti dal mondo,

giacché gli uomini stessi sono la piu grave calamita [...]

La dove regna la liberta, piu lievi appaiono gli stenti,
le rocce stesse si coprono di fiori e mite e la borea [...]

Perché qui, dove la natura soltanto detta legge,

il leggiadro regno dell'lamore non racchiude alcun impulso violento,
cio che e degno d’amore viene amato senza riserve.

Il merito da a tutto valore, e 'amore tutto eguaglia

[...]



Jean Jacques Rousseau
Il Vallese (Giulia o la nuova Eloisa |, xxii, 1761)

Ero partito rattristato dalle mie pene e consolato dalla vostra gioia: e cosi mi trovavo in un
certo stato languido che non e senza incanto per un cuore sensibile. Lentamente e a piedi
scalavo sentieri assai erti, con un uomo che avevo preso come guida; ma durante tutta la
strada ebbi in lui piuttosto un amico che un mercenario. Avrei voluto fantasticare, ma sempre
qgualche spettacolo inaspettato mi distraeva. Ora immense rupi mi pendevano sul capo come
rovine. Ora alte e fragorose cascate m’inondavano con il loro fitto pulviscolo. Ora un torrente
eterno mi spalancava accanto un abisso di cui i miei occhi non ardivano misurare la
profondita. A volte mi smarrivo nell’oscurita di un folto bosco. A volte, uscendo da un
burrone, un’amena prateria improvvisamente mi rallegrava lo sguardo. Uno stupefacente
miscuglio della natura selvatica e della natura educata denunciava la mano dellluomo dove
non si sarebbe mai creduto che fosse penetrata: accanto a una caverna si trovavano case; si
vedevano tralci secchi dove non si sarebbero cercati che rovi, vigneti sulle frane, ottimi frutti
sulle rocce, e campi nei precipizi. Ma non soltanto il lavoro umano rendeva questi passi cosi
stranamente contrastanti: pareva che anche la natura si compiacesse di contraddire se stessa;
da tanto era diversa nello stesso luogo, sotto vari aspetti! A levante i fiori della primavera, a
mezzogiorno i frutti dell’autunno, a settentrione i ghiacci dell’inverno: riuniva tutte le stagioni
nello stesso momento, tutti i climi nello stesso posto, terreni opposti sullo stesso suolo; e
accordava in modo mai visto altrove i prodotti del piano con quelli delle alpi. A tutto questo
aggiungete le illusioni ottiche, le vette dei monti variamente illuminate, il chiaroscuro del sole
o delle ombre, e tutti gli accidenti di luce che ne risultavano mattina e sera: avrete cosi una
vaga idea delle continue scene che incessantemente attiravano la mia ammirazione, e che mi
sembravano presentate in un vero teatro; perché la prospettiva delle montagne ¢ verticale e
colpisce l'occhio contemporaneamente, in modo assai piu potente di quella della pianura, che
si vede soltanto di scorcio, sfugge a ogni oggetto, ve ne nasconde un altro [...]



Quel giorno raggiunsi le montagne meno alte; poi, percorrendone I'andamento disuguale,
qguelle piu alte che m’erano piu vicine. Dopo aver errato nelle nuvole, raggiunsi un piu sereno
soggiorno, da dove si vede nella stagione propizia formarsi sotto di sé il tuono e l'uragano [...]
Lassu, nella purita di quell’aria, riuscii a districare sensibilmente |la vera cagione del mio umore
mutato e del ritorno di quella pace interna che avevo smarrito da tanto tempo. E infatti una
impressione generale, che tutti gli uomini risentono anche se non tutti se ne rendono conto:
sulle alte montagne dove l'aria € pura e sottile, la respirazione € piu agevole, il corpo piu agile,
lo spirito piu sereno, i piaceri meno ardenti, le passioni piu moderate. Le meditazioni
assumono lassu non so che carattere grande e sublime, proporzionato agli oggetti che ci
colpiscono, una non so che volutta tranquilla che non ha niente d’acre o di sensuale. Si
direbbe che, alzandosi al di sopra del soggiorno degli uomini, ci si lascino tutti i sentimenti
bassi e terrestri, e che, a mano a mano che ci si avvicina alle regioni eteree, I'anima sia toccata
in parte dalla loro inalterabile purezza. Ci si sente gravi senza malinconia, placidi senza
indolenza, contenti d’esistere e di pensare: tutti i desideri troppo intensi si smorzano; perdono
quella punta acre che li rende dolorosi, non lasciano in fondo al cuore altro che una lieve e
dolce emozione: in tal modo un clima felice fa che giovino alla beatitudine dell’'uomo le
passioni che altrove sono il suo tormento. Credo che nessuna violenta agitazione, nessuna
indisposizione di vapori possa resistere a un prolungato soggiorno lassu, e mi meraviglio che
salutari bagni nell’aria benefica delle montagne non siano uno dei massimi rimedi della
medicina e della morale [...] Immaginate la varieta, la grandezza, la bellezza di mille spettacoli
meravigliosi; il piacere di non vedersi intorno che oggetti nuovi, uccelli strani, piante bizzarre e
sconosciute; di osservare insomma una natura diversa, di trovarsi in un mondo nuovo. Tutto
cio presenta all’'occhio un indicibile miscuglio, il cui incanto € aumentato dalla sottigliezza
dell’aria che fa piu vivi i colori, i tratti piu energici, e ravvicina tutti i punti di vista [...]

In una parola, lo spettacolo ha un non so che di magico e di soprannaturale che rapisce lo
spirito e i sensi: si dimentica tutto, si dimentica se stesso, non si sa piu dove si e.



William Turner, Bufera di
neve: Annibale e il suo
esercito attraversano le Alpi
(1812), Londra, Tate Gallery.

William Turner, Caduta di una
valanga nei Grigioni(1810),
Londra, Tate Gallery.




Percy Bysshe Shelley
Il Monte Bianco (1816)

[...]

Lontano, in alto, trafiggendo il cielo infinito,

il Monte Bianco appare, - calmo, innevato e nitido —
i monti suoi vassalliammassano attorno

le loro forme non terrene, ghiaccio e roccia;
larghe vallate in mezzo

di fiumi assiderati, profondita insondabili,
azzurre come il cielo sovrastante, che si aprono
e scendono tortuose fra i dirupi accumulati;

un deserto abitato soltanto da tempeste,

se non quando 'aquila vi porta le ossa di qualche cacciatore,
e il lupo segue la sua traccia; in che congerie orrenda

sono ammassate le sue forme! ruvide e nude e alte,
spettrali, deturpate e infrante [...]

Questo deserto ha una sua lingua misteriosa

che insegna un dubbio terribile, o una fede cosi dolce,

cosi solenne e serena, che solo grazie a essa

I"'uomo puo essere riconciliato alla natura;

superbo Monte, la tua voce puo abrogare

vaste leggi di frode e di dolore; non tutti la comprendono,
ma i saggi e i grandi e i buoni

L'interpretano, o la fan sentire, o la sentono profondamente [...]




Il Monte Bianco ancora splende in alto — il potere € lassu,
I'immoto e solenne potere di molti aspetti

e molti suoni, e tanta vita e morte.

Nel calmo buio delle notti senza luna,

nel solitario fulgore del giorno, le nevi scendono

sulla Montagna; e la nessuno le contempla,

né gquando i fiocchi ardono nel sole che sprofonda,

né quando i raggi delle stelle sfrecciano

attraverso di loro: - i venti lottano

|a silenziosamente, e ammucchiano la neve con un soffio
rapido e forte, ma in silenzio! Il muto lampo

abita in queste solitudini

innocuamente, e simile a un vapore cova

sopra le nevi. La segreta forza delle cose

che governa il pensiero, e per la cupola infinita

del cielo € come una legge, abita in te!

E che saresti tu, e la terra, le stelle e il mare,

se per I'immaginare della mente umana

silenzio e solitudine fossero il vuoto?



Friedrich Holderlin
Ritorno a casa (1802)

Dentro le Alpi € ancora notte chiara e la nuvola

addensa versi di gioia sulla valle, che la dentro si spalanca.
Di qui, di la sibila I'aria dei monti e scherzando rimbalza.
Un raggio balena attraverso gli abeti e scompare.
Lentamente il Caos si affretta alla lotta, fremendo di gioia,
giovane nella figura, ma forte, celebrando un litigio amoroso
tra le rocce, vacilla e fermenta nelle eterne barriere,
perché piu bacchico si leva la dentro il mattino.

Perché piu infinito la cresce I'anno e le sacre

ore, i giorni sono ordinati, mischiati in modo piu audace.
Ma l'uccello della tempesta si accorge dell’ora, e tra

i monti si libra alto nell’aria, e chiama il giorno [...]

In pace risplendono intanto le cime argentate,

in alto la neve lucente e gia piena di rose.

E ancora piu in alto dimora, sopra la luce, il puro

Dio beato, che il gioco dei sacri raggi rallegra.

Questo dimora da solo, e chiaro appare il suo volto [...]




Una porta ospitale e questa della regione,

che invita verso luoghi remoti dalle molte promesse,
|la dove sono meraviglie, la dove la fiera divina,

il Reno, audace si apre la strada cadendo dall’alto alla piana,
e dalle rocce si estende esultante la valle,

la verso Como, attraverso chiare montagne,

o dove il giorno tramonta, nell’aperto del lago;

ma soprattutto mi inviti, porta benedetta,

a ritornare a casa, dove conosco le vie in fiore,

a visitare il paese e le belle valli del Neckar

e i boschi, il verde dei sacri alberi, dove

volentieri la quercia si unisce ai quieti faggi e betulle
e un luogo mi fa prigioniero tra le ospitali colline

[...]



Johann Wolfgang Goethe
Burroni montani (Faust Il, 1v, 1808-1832)

Foreste. Dirupi. Eremitaggio. Santi Anacoreti distribuiti sui ripiani del monte, abitanti nelle grotte.

CORO ED ECO Ondeggia la foresta, incombono le rocce, le radici si abbarbicano al suolo,
tronco a tronco si serra, si incalzano le onde e sprizzano. Offre un asilo la grotta profonda;
muti e mansuefatti i leoni ci strisciano intorno, onorando il luogo consacrato, il santo asilo
dell’lamore.

PATER EXTATICUS Eterno voluttuoso incendio, rovente nodo d’amore, cocente dolore del
cuore, divina ebbrezza traboccante. O dardi, trapassatemi! Lance, penetratemi! Clave,
stritolatemi! Lampi, incendiatemi! Cido che & vano si consumi; brilli la stella fissa dell’eterno
Amore!

PATER PROFUNDUS Come ai miei piedi I'abisso roccioso incombe su piu profondo abisso,
come mille iridescenti ruscelli corrono verso l'orrido spumeggiante salto d’acqua, come
I'albero sfida i venti sorretto dall’intima sua linfa, cosi 'Onnipotente Amore tutto foggia, tutto
sostenta. Scrosciano selvaggiamente i torrenti e par che il bosco e le rocce ne tremino; ma
con amoroso murmure la massa d’acqua si precipita nella gola, giacché tosto & destinata ad
irrigare la valle; e il lampo, che si abbatte folgorando, ha pacificato I'atmosfera carica di
velenosi miasmi. Entrambi sono messaggeri dell’amore, annunzianti I'eterna forza creatrice
che ne circonda. Possano essi cosi incendiare I'anima mia, la dove lo spirito freddo e sviato,
chiuso nei torbidi confini del senso, soffre nei ceppi del dolore. O Dio, acquieta il tormento
del pensiero, illumina il mio cuore indigente!



George Gordon Byron
Lo Spirito del Monte Bianco (Manfred |1, 1, 1817)

Il Monte Bianco € il monarca delle montagne;
lo hanno incoronato da gran tempo

su un trono di rocce, in un manto di nuvole,
con un diadema di neve.

Intorno ai suoi fianchi si stringono foreste,
la Valanga e nella sua mano;

ma prima che cada, la sfera tonante

deve attendere il mio comando.

La massa fredda e inquieta del Ghiacciaio
avanza giorno dopo giorno;

ma sono io che ordino il passo,

o lo trattengo col suo ghiaccio.

lo sono lo spirito del luogo,

potrei fare inchinare la montagna

e far tremare la sua base cavernosa.




George Gordon Byron
Sui dirupi della Jungfrau (Manfred 1, 11, 1817)

Gli spiriti che ho fatto sorgere mi abbandonano,

gli incantesimi che ho studiato mi ingannano,

il rimedio a cui pensai mi tortura;

piu non mi volgo a un aiuto sovrumano;

non ha potere sopra al passato, e per

il futuro, finché il passato non e sepolto nell’oscurita,
e fuori della mia portata. Oh Terra, madre mia!

E tu fresco Giorno che nasci, e voi, voi Montagne,
perché siete belle? lo non posso amarvi.

E tu, occhio luminoso dell’universo,

che ti apri sopra a tutto, e su tutto

sei un piacere — tu non splendi sul mio cuore.

E voi, voi rupi, sul cui limite estremo

io mi ergo, e sulla riva del torrente la in basso
osservo gli alti pini restringersi come cespugli

nella vertigine della distanza; quando un balzo,

un gesto, un movimento, persino un respiro,
potrebbero tradurmi il petto nel suo letto roccioso
a riposare per sempre. Allora perché mi trattengo?




MONTAGNA E SCRITTURA

Anche in seguito, nel corso dell’Ottocento e nel Novecento, |la montagna verra valorizzata
dalla letteratura soprattutto nella sua dimensione simbolica (gia presente, come si e visto, in
Dante e Petrarca), come viaggio iniziatico, come percorso di ricerca o come paradigma della
stessa scrittura.

Per Friedrich Nietzsche I'impegno filosofico equivale alla scelta di vivere in alta montagna,
come appunto quella di Zarathustra, che a trent’anni «lascio il suo paese e il lago del suo paese,
e ando sui monti», dove I'lanima assetata di liberta puo godere, ma anche tremare per il gelo
della solitudine; come I'albero, anche 'uomo, «quanto piu vuole elevarsi in alto e verso la luce,
con tanta piu forza le sue radici tendono verso terra, in basso, verso le tenebre, I'abisso» (Cosi
parlo Zarathustra, 1883).

Il processo di formazione interiore di Hans Castorp, nel romanzo di Thomas Mann La montagna
incantata (1924), avviene nel sanatorio internazionale di Davos, nelle Alpi svizzere, dove si era
recato per una breve visita al cugino e dove rimane invece bloccato per sette anni, fino allo
scoppio della Grande Guerra. In questo tempo e in questo spazio sospesi si definisce la
coscienza del protagonista, in un lento processo culminante nella drammatica esperienza
alpina, quando Hans, a causa di una bufera, si perde con gli sci nella neve e rischia di morire
assiderato (Neve). Il complesso romanzo puo essere letto anche come riflessione sulla
condizione dell’artista, tra privilegio e condanna, tra distacco e partecipazione, tra vita pensata
e vita vissuta.

In questa direzione, come sintesi del proprio faticoso percorso poetico, associato appunto ad
una ascesa, va letta la poesia di Pascoli La piccozza (1900). Nel Commiato di Alcyone (1903)
D’Annunzio trasfigura le cime delle Alpi Apuane nel Parnaso, il monte della poesia, su cui il
poeta e Pascoli (cui il testo € dedicato) salgono per opposte vie, ma per innalzarvi uno stesso
inno: «Altro & il Monte Invisibile ch’ei sale/ e che tu sali per 'opposta balza./ Soli e discosti,
entrambi una immortale/ ansia V’incalza.// Or dove i cuori prodi hanno promesso/ di
rincontrarsi un di, se non in cima?/ Quel di voi canterete un inno istesso/ di su la cima».




La salita (e la poesia) possono rispecchiare un sentimento mistico, un incontro con Dio.
Clemente Rebora, nei Frammenti lirici (1913), ben prima della conversione, definiva il proprio
percorso esistenziale e poetico un viaggio in montagna alla ricerca della «lucente verita».
Antonia Pozzi, sospesa come gli scalatori tra vuoto e roccia, tra vetta e abisso (si veda la lirica
dedicata al grande alpinista Emilio Comici), sente piu intenso in alta montagna il rapporto tra
vita e poesia (Salire), tra corpo e anima (Dolomiti).

Ricordiamo inoltre che le montagne sono state teatro di battaglia durante la Grande Guerra,
come testimoniato dalla cospicua documentazione narrativa e memorialistica (di cui ci siamo
occupati, in un’altra dimensione, in uno specifico PERCORSO).

Vi sono poi autori che hanno con la montagna un rapporto consustanziale, biologico, per
motivi anagrafici o per scelta di vita, come ad esempio Mario Rigoni Stern, nativo di Asiago
(1921-2008), la cui opera verte sul culto della montagna e della natura in tutti i suoi aspetti;
Fosco Maraini (1912-2004), orientalista e grande viaggiatore, autore di notevoli imprese
alpinistiche sia nelle Dolomiti che in Himalaya (Quando salendo creavi il mondo); il gia
ricordato Erri De Luca (n. 1950), napoletano ma appassionato rocciatore; il friulano Mauro
Corona (nato a Piné nel 1950), scultore, pittore e autore di best-seller a sfondo naturalistico e
alpinistico (Buono, cattivo, piu cattivo). All'interno di questa categoria il piu noto (anche
all’estero, vista la quantita delle traduzioni dei suoi libri) € senza dubbio lo scrittore, pittore e
alpinista bellunese Dino Buzzati (1906-1972). La montagna, in una dimensione a meta strada
tra il reale e il fantastico, € una presenza costante nella sua attivita di narratore (fin dal primo
romanzo Barnabo delle montagne, 1933), di giornalista (numerosissimi articoli per il «Corriere
della Sera», Tribolazioni delle Dolomiti) e di pittore. Proprio in quest’ultimo ambito Buzzati ha
fissato nella maniera piu incisiva il proprio attaccamento alla montagna, dipingendo il duomo
di Milano (sede di lavoro, lontana dalle radici) come una parete dolomitica (Piazza del
Duomo).




Thomas Mann
Neve (La montagna incantata, 1924)

Aveva appena ricominciato a salire quando, com’era da attendersi, la nevicata e la tempesta si
scatenarono a dovere... si trattava, per farla breve, della bufera di neve che da tempo si
profilava minacciosa, ammesso che si possa parlare di «minaccia» riferendosi a elementi ciechi
e ignari i quali non si propongono di annientarci, cosa che sarebbe per noi relativamente
rassicurante, ma sono invece mostruosamente indifferenti a una simile collaterale eventualita.
«Eccola arrivata!» penso Hans Castorp fermandosi quando la prima raffica di vento passo
attraverso la fitta tormenta e lo colpi con forza [...] La sarabanda dei fiocchi era talmente fitta e
turbinosa che riempiva tutto lo spazio e apparentemente non si posava mai, nhon permettendo
quindi di vedere alcunché; le raffiche gelate che lo raggiungevano provocavano un acuto e
bruciante dolore alle orecchie, paralizzavano gli arti e intorpidivano le mani, sicché non si capiva
piu se queste ultime riuscissero ancora a reggere il bastoncino col puntale da ghiaccio oppure
no. La neve, spirando da dietro, gli entrava nel colletto e gli si scioglieva lungo la schiena
posandoglisi sulle spalle e coprendogli il fianco destro; gli pareva di dover restare i, paralizzato
come un pupazzo di neve, rigido, col suo bastoncino in mano; e quella insopportabile situazione
era il risultato di circostanze relativamente favorevoli: qualora si fosse voltato, le cose sarebbero
peggiorate; e comunque il tornare a casa era ormai diventato un ingrato compito che non
poteva piu esimersi dall’affrontare. Rimase dunque fermo, diede una rabbiosa alzata di spalle e
volto gli sci. Il vento contrario gli mozzo subito il respiro e cosi si sottopose ancora una volta alla
scomoda procedura del mutamento di posizione in modo da poter prendere fiato e offrire la
fronte all’'indifferente nemico in uno stato migliore. A testa bassa, regolando cautamente il
respiro, gli riusci di mettersi in moto nella direzione opposta [...] Si mise in cerca della via del
ritorno sul leggero declivio. Ma una via non c’era; tenere una direzione, la direzione
approssimativa verso casa, ossia verso la valle, era piu questione di fortuna che di ragionamento,



perché & vero che riusciva a scorgere la propria mano davanti agli occhi, ma non arrivava a
vedere neppure la punta degli sci; e se anche ci avesse visto meglio, c’erano comunque un gran
numero di impedimenti che gli rendevano il progredire quanto mai difficoltoso: il viso inondato
di neve, la bufera che soffiava contro e annientava la respirazione, la mozzava, non gli
consentiva né di inspirare né di espirare e a ogni istante lo costringeva a voltarsi
boccheggiando per attingere aria [...] Eppure Hans Castorp ando avanti, ovvero: si mosse dal
luogo in cui si trovava. Se pero il suo fosse un procedere efficace, un procedere nella giusta
direzione, se non sarebbe stato meno sbagliato restare dov’era (benché neppure questo
sembrasse fattibile), era tutto da decidere [...] Il tratto in pianura era stato troppo breve e lui
stava gia di nuovo salendo. Evidentemente la tormenta, che spirava da sud-ovest, dalle parti in
cui si trovava lo sbocco della valle, lo aveva fatto deviare con la sua rabbiosa spinta contraria.
Era un falso procedere quello in cui si stava affannando gia da parecchio tempo. Accecato,
avvolto da una candida notte turbinosa, non faceva che inoltrarsi ancor piu profondamente in
quella minacciosa indifferenza. «Che razza di affare!» disse tra i denti, e si fermo [...] Si rese
conto che parlava da solo e che diceva cose un po’ strane. Pertanto se lo vieto, e tuttavia
seguito a farlo, a mezza voce e distintamente, benché le sue labbra fossero cosi irrigidite che
rinuncio a usarle e parlo senza le consonanti che grazie ad esse si formano [...] «Mi pare che tu
stia farneticando e non abbia affatto le idee chiare. Il che, da un certo punto di vista, € un
male». Che fosse un male in rapporto alla possibilita di scamparla era pero la mera
constatazione di un intelletto volto a tenere la situazione sotto controllo, la constatazione, per
cosi dire, di una persona estranea e non coinvolta, seppure allarmata. La sua componente
fisica avvertiva invece una netta inclinazione ad abbandonarsi a quella mancanza di lucidita che
col crescere della stanchezza sembrava volersi impossessare di lui [...]



Giovanni Pascoli
La piccozza (Odi e inni, 1906)

Da me!... Non quando m’avviai trepido
c’era una madre che nel mio zaino
ponesse due pani

per il solitario domani.

Per me non c’era bacio né lagrima,
né caro capo chino su l'omero

a lungo, né voce

pregnante, né segno di croce.

Non c’eri! E niuno vide che lacero
fuggivo gli occhi prossimi, subito,
o0 madre, accorato

che niuno m’avesse guardato.



Da me, da solo, solo e famelico,
per 'erta mossi rompendo ai triboli
i piedi e la mano,

piangendo, si forse, ma piano:

piangendo quando copriva il turbine
con il suo pianto grande il mio piccolo,
e quando il mio lutto

spariva nell’lombra del Tutto.

Ascesi senza mano che valida
mi sorreggesse, né orme ch’abili
i0 NUOVOo seguissi

su 'orlo d’esanimi abissi.

Ascesi il monte senza lo strepito
delle compagne grida. Silenzio.
Ne’ cupi sconforti

non voce, che voci di morti.

Da me, da solo, solo con I'anima,
con la piccozza d’acciar ceruleo,
su lento, su anelo,

su sempre; spezzandoti, o gelo!

E salgo ancora, da me, facendomi
da me la scala, tacito, assiduo;
nel gelo che spezzo,

scavandomi il fine ed il mezzo.

Salgo; e non salgo, no, per discendere,
per udir crosci di mani, simili

a ghiaia che frangano,

io, io, che sentii la valanga;

ma per restare la dov’e ottimo
restar, sul puro limpido culmine,
o uomini; in alto,

pur umile: e il monte ch’e alto;

ma per restare solo con l'aquile,
ma per morire dove me placido
immerso nell’alga

vermiglia ritrovi chi salga:

e a me lo guidi, con baglior subito,
la mia piccozza d’acciar ceruleo,
che, al suolo a me scorsa,

riflette le stelle dell’Orsa.



Antonia Pozzi
A Emilio Comici (1936)

Mille metri

di vuoto:

ed un pollice di pietra
per una delle tue
suole di corda.

Ti ha inchiodato il tramonto allo strapiombo.

A guest’ora la tua citta

coi vetri in fiamme abbacina le barche.
Dove hai lasciato le tue vesti,

i volti

delle ragazze, i remi?

Questa notte al bivacco

nubi bianche

si frangeranno sulla pietra
mute:

cosi lontano il tonfo dei marosi
sul molo di Trieste.

Né la luna

disgelera giardini, chiaro riso
di donne intorno ad un fanale,
o tepido

sciogliersi di capelli,

ma te solo

vedra

alla tua fune

gelida avvolto —

ed il tuo duro cuore
tra le pallide guglie.



Antonia Pozzi
Salire(1933)

Saliremo sugli altipiani,

dove vola la rondine dell’alba
che bagna nelle fonti

le ali d’oro

ed intesse il nido

sulle case immense

dei monti.

Saliremo sugli altipiani

dove passan le nubi ad una ad una
lente a fior della neve

come velieri

su di un lago pallido.

Saliremo oltre i cembri, oltre i pini,
dove si e soli sotto il cielo nudo,
soli — se gridi nel silenzio il vento

il nostro nome

detto da Dio

e sia l'ora di andare.




Antonia Pozzi
Dolomiti (1929)

Non monti, anime di monti sono
qgueste pallide guglie, irrigidite

in volonta d’ascesa. E noi strisciamo
sull’ignota fermezza: a palmo a palmo,
con l'arcuata tensione delle dita,

con la piatta aderenza delle membra,
guadagniamo la roccia; con la fame
dei predatori, issiamo sulla pietra

il nostro corpo molle; ebbri d'immenso,
inalberiamo sopra l'irta vetta

la nostra fragilezza ardente. In basso,
la roccia dura piange. Dalle nere,
profonde crepe, cola un freddo pianto
di gocce chiare: e subito sparisce
sotto i massi franati. Ma, li intorno,

un azzurro fiorire di miosotidi

tradisce 'umidore ed un remoto
lamento s’ode, ch’é come il singhiozzo
rattenuto, incessante, della terra.




Fosco Maraini
Quando salendo creavi il mondo(1975)

Ci dirigemmo al Rifugio Garibaldi [sul Gran Sasso], un edificio basso
e malconcio, quasi nascosto tra le gobbe del terreno sassoso. ‘ :
Mi sembra ci fosse un solo custode, un uomo anziano, molto simile a

guei pastori che avevamo incontrato salendo, e come loro parco di

parole. | rifugi d’oggi sono quasi sempre parenti del bar di paese;

ma allora un rifugio faceva piuttosto pensare ad un antro, una

spelonca, un tugurio di pastori. Limmersione nella montagna era piu
genuina e totale. Se ne restava piu vigorosamente trasformati. 4
Oggi ci portiamo dietro troppa industria, troppo scatolame, troppe
scritte, troppa plastica; la denudazione della vita quotidiana non arriva
ad essere completa; certe cose nefaste ci s’attaccano addosso come malattie. Allora al
rifugio mangiavamo pane, formaggi, latte, eravamo ospiti delle greggi. Nella cucina di
ghisa bruciavano pezzi di vecchio faggio portati lassu a dorso di mulo. Era autunno.
Non c’era anima viva in giro — voglio dire turisti, alpinisti. D’alpinisti da quelle parti
c’eravamo solo noi. Restammo al rifugio quasi una settimana e salimmo parecchie
cime d’intorno [...]

Sul Corno Grande e sulle cime vicine, sul Torrione Cambi, sulla Vetta Centrale,
avevamo ritrovato la pietra, i colori, la vegetazione stessa delle Dolomiti. Era stata
un’impressione inattesa e piacevolissima, come tornare tra vecchi amici! Non so,
forse esagero, ma il vero innamorato dei monti ha gioie, talvolta, d’'un’autentica
sensualita geologica.




Come lI'amatore di donne gioisce alla scoperta di certi paesaggi carnali (quei peluzzi biondi
sulla pelle bruciata dal sole, quell’attacco del collo, quella tal caviglia...), cosi chi degusta i
monti fino in fondo con I'anima, coi sensi, con tutto, prova brividi d’intenso piacere geologico
alla vista e al contatto di certe pietre, di certe rupi. Dopotutto la roccia cos’e se non carne del
mondo, carne cosmica? [...]

Piu tardi avrei imparato quante somiglianze vi possono essere tra certi panorami abruzzesi e
certi prospetti del Tibet

Campo Imperatore, per esempio, potrebbe benissimo essere Tibet; ricorda la pianura
sconfinata di Phari Dzong, a 4200 metri, sulla via tra I'India e Lhasa. Certo le dimensioni. Lo
so; ma fondamentalmente ci siamo. Oggi l'incanto e guasto, rotto; Campo Imperatore e
percorso dalle macchine che corrono lungo nastri d’asfalto. Ci sono alberghi, rifugi,
cantoniere, spacci. Ma in quegli anni lontani non era ancora arrivato il «progresso» e Campo
Imperatore bisognava conquistarselo passo passo, con ore ed ore di cammino. Le vere
dimensioni del paesaggio ti penetravano in corpo, in cuore, poco alla volta, come un filtro
sottile che esercita la sua malia dopo molto tempo..

Lasciato il Rifugio Garibaldi, che allora era I'unica base d’appoggio, Nico ed io volevamo fare
una puntata al Prena e al Camicia. Il cielo era basso, cupo; c’era poca speranza. Campo
Imperatore era infinito; un oceano di pascoli lambiti dalla nebbia portata dal vento. Quando
arrivammo verso Vado Di Corno comincio a piovere. Ci rifugiammo sotto una roccia e
aspettammo. PassO molto tempo. Si fece tardi. Dovemmo rinunciare. Mentre tornavamo
verso la sella di Monte Aquila, le nubi d’un tratto si aprirono. Per alcuni istanti apparve,
incredibilmente alto nel cielo, il Corno Grande vagamente sfiorato dagli ultimi raggi di sole.
Sono cose che non si dimenticano, parte d’una leggenda segreta del cuore.



Mauro Corona
Buono, cattivo e piu cattivo (2007)

Quando ero un ragazzino e andavo sulle montagne con mio nonno,
mio padre, i bracconieri o con alpinisti anziani senza piu velleita
arrampicatorie, ammesso che ne avessero mai avute, i gradi delle
scalate erano pochi; soprattutto, semplici e comprensibili. Con due
parole si definiva I'arrampicata di quel tempo. Le parole erano

“bon” e “trist”. Buono e cattivo. Se qualcuno passava disinvolto e
sicuro sul trist, era alpinista di prim’ordine. Ma quella parola non
specificava quanto era difficile il passaggio. Per cui potevi trovarti su
un trist accessibile o un trist del compianto amico Guerrinin,
cacciatore e atleta funambolo, era impresa che riusciva a pochi.
Comunque, il fatto di sapere che ti trovavi su un tratto cattivo ti rendeva piuttosto cauto.
Dopodiché stava alla sensibilita e all’'esperienza personale valutare la difficolta di quel trist,
decidere se affrontarlo oppure rinunciare. Oggi per capire le varie scale della difficolta in
roccia, rispetto alle quali ogni nazione ha regole proprie, bisogna essere come minimo
ragionieri. Si va dal grado italiano, fatto di numeri con I'aggiunta di un piu o un meno, ai gradi
americani, che sono un cinque di base piu altri numeri e lettere dell’alfabeto. Poi ci sono i gradi
inglesi, francesi, australiani, anch’essi composti da sigle, numeri, abbreviazioni, in un caos
incredibile, tale che solo un commercialista potrebbe venirne a capo. A volte nemmeno lui. Un
tempo, quando ci si ficcava nel trist privi di dettagli e sigle, si imparava a fiutare la roccia come
la vipera quando mette fuori la lingua per tastare l'aria. Sentito odor di cattivo, si procedeva
cauti, 'avanzare diventava guardingo. Si guadagnavano pochi centimetri di roccia per volta,
delicati come salire su cocci di vetro. Superati quei pochi centimetri, si rifaceva il passaggio
all’'indietro per memorizzarlo. Nel caso non si fosse riusciti a proseguire, si sapeva ritirarsi. Era
una tecnica semplice, essenziale ed efficace.




Dino Buzzati
Tribolazioni delle Dolomiti (1933)

Una grave perdita indubbiamente subirono le Dolomiti con la
scomparsa degli gnomi. Tre teorie al proposito si disputano il campo.
La prima sostiene ch’essi non siano veramente mai esistiti e li
Identifica con leggende vaghe di origine medioevale; opinione
Questa contraddetta dalle testimonianze di antichi autorevoli
montanari, tramandate fino a noi attraverso i secoli, di padre in figlio.
Altri vogliono invece fissare per la sparizione degli strani personaggi
una data precisa, che oscilla pero a seconda delle varie interpretazioni. Sono concordi pero
nell’affermare che di veri gnomi non restassero piu tracce agli albori del Rinascimento.
Secondo una terza opinione, infine, la razza degli gnomi non si sarebbe ancora del tutto
estinta; ne rimarrebbero alcuni esemplari di carattere quanto mai selvatico, in certi vallonetti
ripidi del Cridola, del Sasso Piatto e (incredibile a dirsi perché localita intensamente battuta
dall’ultima guerra) sul versante orientale del Monte Paterno. Questa teoria pero non offre
sufficienti documentazioni. Certo che la presenza degli gnomi, di cui scientificamente si
ignorano le origini, le abitudini, le leggi e persino la precisa statura, salvaguardava le
montagne dagli indiscreti. Non lasciando avvicinare curiosi, essi garantivano alle crode la
solitudine e la quiete. Erano ottimi guardiani. Allontanatisi poi gli gnomi e affievolitosi il loro
ricordo, gli uomini presero un po’ di coraggio. Quando franava qualcosa lassu sulle pareti
altissime e giungeva il rombo in fondovalle, le donne e i vecchi guardavano si ancora alle cime
scuotendo il capo e facendosi il segno della Croce, ma intanto qualche cacciatore di camosci
osava avanzarsi oltre il limite dei boschi, per i ghiaioni, le rocce, i canaloni, le aeree forcelle.
Poi cominciarono gli alpinisti. Le montagne superbe non riuscivano a comprendere che cosa
volessero quei cosini che arrancavano ansimando ore e ore su per le rupi. Strano: non
avevano fucili e quindi non potevano essere cacciatori; era anche da escludere che andassero
alla ricerca di tesori, sprovvisti com’erano di picconi e di martelli.




Salivano coscienziosamente fino alla cima piu alta e quando si trovavano in piedi sopra
I'estremo sasso si mettevano improvvisamente a gridare agitando le braccia, senza apparente
motivo, traevano poi fuori dal sacco una bottiglia di spumante e bagnavano con il vino le
rocce. Qualche volta, in segno di festa per la felice ascensione, nel fondovalle venivano sparati
mortaretti e colpi di spingarda. Quella faccenda dello spumante venne riferita ai quattro venti
e piacque molto alle Dolomiti. E tutte le cime vergini, per una infantile golosita, non vedevano
I'ora che arrivassero gli alpinisti con le bottiglie. Solo in seguito ci si rese conto che piu di una
volta sulla stessa cima il vino battesimale non veniva sparso e venne posta piu seriamente la
domanda: che cosa venivano a fare gli uomini? Troppo tardi le Dolomiti capirono che gli
alpinisti si proponevano soltanto di umiliarle. Organizzare una difesa era ormai impossibile. Da
diecine e diecine di secoli le crode avevano assunto la loro definitiva fisionomia, avevano
scelto per sempre il loro «tipo». Non sapevano quindi, come le sorelle occidentali, manovrare
le valanghe, preparare i crepacci in agguato, predisporre nutrite scariche di sassi ed energiche
tormente. Unica loro arma era la verticalita delle rupi. Ma gli uomini diventavano di anno in
anno sempre piu accaniti e intraprendenti. In un periodo relativamente brevissimo le piu
famose e gia temute fortezze dovettero capitolare. A uno a uno vennero conquistati i torrioni,
le muraglie, i mastii, i contrafforti. Esaurite poi le cime, gli uomini cercarono il nuovo sulle
pareti piu assurde, sugli spigoli, per le creste, segnando sulla stessa montagna diecine di
itinerari [,,,] Questo giustifica I'attuale sconforto delle Dolomiti [...] Anche stasera si sente, nei
valloni ricolmi di nebbie, brontolare I’Antelao, il re. «Si ha un bel dire», borbotta piagnucoloso,
«si ha un bel dire le vertiginose pareti, i paurosi strapiombi: con tutto questo siamo ridotti
molto peggio...». Qui il gigante € colto da un violento colpo di tosse che si ripercuote in tutta
la valle. E gli uomini, nei paesi, credendo che si faccia avanti un temporale, corrono a
prendere impermeabili e ombrelli. Ripreso poi il filo del discorso, il monarca continua a
lamentarsi: nelle belle giornate, dice, gli alpinisti sono tanto numerosi sui suoi fianchi da
procurargli un insopportabile prurito. Fa veramente pena, povero vecchio.



Dino Buzzati, Piazza del Duomo di Milano (1952), collezione privata.



CONGEDO

Potremmo vivere sette vite e non rivedere mai piu
la montagna come la stiamo vedendo in quel
momento; il suo volto é specifico come uno sguardo
fugace scambiato attorno al tavolo di colazione.
Una montagna occupa sempre il medesimo posto, e
la si puo quasi considerare immovrtale, ma chi la
conosce bene sa che non si ripete mai.

[John Berger]

Sono parole che pensiamo di poter riferire anche ad ogni libro.



