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INTRODUZIONE

Mentre il concetto di utopia, in riferimento alla definizione di un modello perfetto di societa, ha radici
assai antiche, il neologismo Utopia ha invece una precisa data di nascita, il 1516, anno in cui a Lovanio
I’'umanista inglese Tommaso Moro pubblico un’opera con questo titolo, cosi definita nel frontespizio: «Libretto
veramente aureo e non meno utile che piacevole sull’'ottima forma di Stato e sulla nuova isola di Utopia...».

La parola e stata coniata con una ambiguita di fondo, che accomuna l'eu-topos (il “luogo felice” della
perfezione) e I'ou-topos (il “luogo che non c’e”). Per questo ‘utopia’ venne presto assunta come parola
generica indicante aspetti diversi e opposti (B.Baczko), ed estesa anche a testi scritti assai prima che il
neologismo venisse coniato da Moro. Lidea di utopia e infatti onnipresente e proteiforme: insita
nell’avanzamento della storia, espressione dei bisogni profondi di un’epoca, oppure, come sostiene lo storico
delle religioni Mircea Eliade, una metamorfosi della nostalgia delle origini, legata al desiderio di ricominciare
la storia, di rivivere la felicita e 'esaltazione dell’inizio: in sostanza, la nostalgia del Paradiso perduto.
L'analisi del concetto di utopia va quindi ben al di la di un semplice genere letterario (I'insieme dei testi
narrativi che parlano di viaggi immaginari in paesi ideali, precedenti e successivi all'opera di Tommaso Moro) e
si estende, soprattutto a partire dal XIX secolo, alle visioni di societa perfette presentate come conseguenza di
teorie sociali (come ad esempio quelle di Babeuf, di Fourier, di Saint-Simon e di Owen), fino al ‘socialismo
scientifico’ di Marx, che considera I'avvento della societa comunista il prevedibile e ineluttabile risultato
dell’evoluzione storica e il punto finale della lotta tra le classi.
In ambito filosofico-letterario 'utopia appare, pur nella sua dimensione fantastica, come un modello preciso di
Stato (per lo piu di Citta-Stato, ben strutturata anche architettonicamente) e di societa civile regolata da leggi
giuste ed efficaci; un modello ideale di organizzazione sociale a cui tendere, sicuramente arduo da raggiungere
nella sua integrita e tuttavia pensato come realizzabile: il mondo come dovrebbe essere, di cui 'esempio piu
celebre antecedente a Moro é rappresentato dalla Repubblica di Platone (dialogo composto all’inizio del IV
sec. a.C.). Quasi sempre la costruzione dell’utopia si basa sul rovesciamento e sulla correzione degli aspetti
negativi delle societa reali, nei cui confronti quindi essa si pone, per antitesi, come critica, a volte con i toni
feroci della satira (si pensi agli esempi descritti da J.Swift nei Viaggi di Gulliver), fino a sfociare, nel
Novecento, nella cosiddetta antiutopia, ossia nella descrizione di mondi perfetti nella loro negativita, come
quelli presenti nei romanzi di A.Huxley (// mondo nuovo, 1932) e di G.Orwell (1984, 1949).
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Bronislaw Baczko
Estensione del concetto di utopia

L'utopia non e affatto un concetto neutro. Nel corso della sua storia il termine & divenuto fortemente
valorizzante e valorizzato. Cio e particolarmente evidente nell’utilizzazione di uno dei suoi derivati, il termine
‘utopista’. Quanto son rari coloro che spontaneamente proclamano di essere degli utopisti! Di norma sono gli
altri a chiamarli cosi, intendendo con cid presentarli come dei sognatori, degli inventori di chimere. Questa
carica valorizzante, 'utopia I’ha assunta rapidissimamente dopo la formazione del neologismo per opere di
Tommaso Moro e non |I'ha mai persa [...] Nel Sei e Settecento, all'ambiguita primigenia vengono ad
aggiungersi altre ambiguita, che per un verso provengono dall’estensione del senso e per un altro dal
carattere valorizzante assunto dal termine. Si chiama dunque utopia qualunque testo segua il modello
narrativo proposto da Moro. Ma si da il nome di utopia anche a testi non rientranti in questo genere
letterario e concepiti molti secoli prima:

«Utopia. Regione non esistente in alcun luogo; paese immaginario. La parola utopia (titolo di un’opera) si dice
talvolta nel figurato del progetto di un governo immaginario, sulla scorta della Repubblica di Platone»
(Dictionnaire de Trévoux, 1771). A cio si aggiunge la carica valorizzante. ‘Utopia’ € sinonimo di ‘impossibile’, di
‘chimera’, particolarmente nella sfera politica e sociale, e sono soltanto dei sognatori coloro che, in politica,
fabbricano delle utopie. «Utopia dicesi in generale di un piano di un governo immaginario nel quale ogni cosa
e disposta alla felicita comune. Es.: Ogni sognatore immagina un’utopia» (Dictionnaire de I’Acadéemie, 1795).
Si impiegano altresi dei sinonimi per designare i testi utopici. Cosi si chiamano «romanzi politici» le «opere
aventi per fine di porgere un sistema di perfezione applicabile agli uomini quali dovrebbero essere e non
quali sono: opere in cui la prospettiva della felicita e scorta solo in una lontananza inaccessibile»
(Encyclopédie méthodique, 1784). |l termine Staatsroman era correntemente usato in tedesco come
sinonimo di ‘utopia’. In inglese I'estensione del senso si verifica nel corso del Seicento. L'Oxford English
Dictionary da questa successione: «lsola immaginaria, descritta da sir Thomas More, ove vige un sistema
sociale, giuridico e politico perfetto (1515); qualsiasi regione, paese o luogo immaginari o indefinitamente
lontani (1610); disegno ideale impossibile, specialmente di miglioramento sociale».

Nei secoli XIX e XX |la parola si arricchisce di nuovi significati e di nuove ambiguita. Cio dipende da vari fattori:
anzitutto, il discorso utopico si arricchisce di nuovi paradigmi: i Fourier e i Saint-Simon, gli Enfantin e i
Considérant, qualificati per solito utopisti notori e sognatori sociali, non scrivono viaggi immaginari [...] Le
visioni di societa ideali da essi proposte sono presentate come conseguenze di teorie sociali, come verita
scientificamente fondate.
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UTOPIE

Il primo e piu celebre esempio di utopia etico-politica e rappresentato dal grande dialogo di Platone La
Repubbllca con cui il filosofo greco elabora l'idea della perfetta comunita politica, la cui fondazione egli
concepisce come educazione (paideia) e come conoscenza, per realizzare la condizione perfetta di giustizia
(virtu fondamentale insieme a sapienza, fortezza e temperanza) e di felicita, di cui sono custodi i filosofi
(G.Reale). In due dialoghi successivi, il Timeo e il Crizia, Platone afferma che lo Stato ideale si e realizzato
novemila anni prima ad Atene, che sotto I'egida di Atena ed Efesto avrebbe elaborato le migliori istituzioni
possibili; la citta si sarebbe in seguito opposta alla minaccia di Atlantide, I'isola continentale situata al di |la delle
Colonne d’Ercole, la cui potenza in continua espansione l'aveva resa presuntuosa al punto di rinunciare agli dei,
e per questo Zeus l'avrebbe fatta sprofondare nell’Oceano. Del mito di Atlantide Platone e 'unica fonte: nel
Timeo il filosofo parla dell’origine del mito (appreso dal legislatore Solone da un sapiente egizio di Sais) e della
guerra con Atene (Atlantide e Atene); nel Crizia descrive invece l'origine di Atlantide (appartenente al dio del
mare Poseidone e da questi affidata al figlio Atlante), le sue caratteristiche geografiche (La capitale dell’isola),
le attivita economiche e le istituzioni.

Nella sua opera del 1516 Tommaso Moro riprendera il modello concettuale platonico della definizione dello
Stato perfetto (che nell’lUmanesimo si riflette anche nella rappresentazione artistica della citta ideale), ma lo
inserira nel contesto di un viaggio immaginario e inventera per esso il nome che d’ora in poi connotera non solo
un genere letterario, ma anche un tipo di pensiero: Utopia, ossia, come abbiamo gia detto, “luogo che non
esiste” e al contempo “luogo di felicita”. Lautore finge che le notizie su Utopia gli vengano fornite da Raffaele
Itlodeo, che vi ci sarebbe imbattuto durante un viaggio con Amerigo Vespucci (M.Isnardi Parente).

L'isola viene descritta nella sua geometria architettonica (M.Domenichelli) e nella sua struttura politico-sociale:
uno stato democratico e tollerante in cui tutti svolgono il proprio mestiere sei ore al giorno e a turno sono
obbligati al lavoro agricolo, in cui non esistono la proprieta privata, la ricchezza (oro e argento vengono utilizzati
per la costruzione degli utensili comuni), la corruzione, la pena di morte, la guerra, e dove regna la felicita
intesa come equilibrio tra i piaceri materiali e quelli intellettuali. Un gruppo di magistrati, detti sifogranti, vigila
affinché tutti esercitino con solerzia i propri incarichi. Nel tempo libero gli Utopiani si dedicano al divertimento
e allo studio delle scienze e della filosofia, sulla base della convinzione che la cultura debba avere come fine
I"'utilita comune, al di la di ogni interesse particolare. Essi integrano poi le conoscenze razionali con i principi di
una religiosita libera e tollerante: tutti sono convinti dell'immortalita dell’anima e dell’esistenza di un Dio
creatore, ma ciascuno ¢ libero di concepirlo e di venerarlo a suo modo.
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Numerosi trattati sulla forma ideale dello Stato vennero elaborati dopo la pubblicazione di Utopia, di
impianto specificatamente filosofico (come ad esempio La Citta felice di Francesco Patrizi da Cherso, 1553, e
La Repubblica di Oceana di James Harrington,1656), o piu spostati sul versante letterario, con lI'esposizione
affidata, sul modello di Moro, al resoconto di un viaggio immaginario, come La Citta del Sole (1602) di
Tommaso Campanella e La nuova Atlantide (1627, postuma) di Francesco Bacone. Quest’ultima e un
racconto incompiuto in cui si narra di una sorta di repubblica scientifica corrispondente al progetto di
rinnovamento istituzionale e culturale che il filosofo inglese aveva avanzato nelle sue opere precedenti e che
trovera parziale applicazione nella Royal Society (fondata intorno al 1645 e ufficialmente riconosciuta dal
sovrano Carlo Il Stuart nel 1662). Lo stato descritto ha come principale occupazione la ricerca e la
sperimentazione in ogni ambito, al fine di conseguire «la conoscenza delle cause e dei segreti moti delle cose,
e 'ampliamento dei confini dell'impero umano per l'effettuazione di tutte le cose possibili» (Le macchine).
Redatta in italiano nel 1601 e quindi in latino nel 1623, La Citta del Sole e la descrizione di una citta ideale,
presentata in forma di dialogo (di derivazione platonica) tra Ospitalario, un cavaliere dell'ordine degli
Ospitalieri, e Genovese «nochiero del Colombo», il quale afferma di essere giunto a Taprobana (l'isola di
Ceylon o di Sumatra) e da qui condotto alla Citta del Sole, eretta su un colle e racchiusa da sette cinte murarie
chiamate col nome dei pianeti, in ciascuna delle quali sono quattro porte rivolte ai punti cardinali. Al centro,
sulla sommita del colle, vi &€ un tempio con un altare (Struttura della Citta). Capo della comunita € un Principe
Sacerdote chiamato Sole o Metafisico, coadiuvato da tre Principi collaterali: Pon, Sin e Mor (Governo della
Citta). La societa & basata su principi comunitari ed egualitari, sul lavoro e sulla cultura (intellettuale e pratica),
su una religione vicina al cristianesimo che ha nel Sole il proprio principio supremo.

Sul versante piu schiettamente fantastico si pongono innanzitutto il capitolo LVII del primo libro del romanzo
Gargantua e Pantagruele (1534) di Frangois Rabelais, in cui vi € descritta 'abbazia di Théleme, fondata
sull’assenza totale di regole (sono ammesse le donne, non vi sono voti di castita, poverta e obbedienza, non vi
sono orari, costrizioni e barriere), in cui la liberta individuale fa da contraltare alla necessita di rigida
organizzazione dell’Utopia di Moro (L'abbazia dei Telemiti). Lo scarto tra ideale e reale, tra utopia e storia,
viene poi giocosamente rappresentato nel regno musicale di Quintessenza, dove gli «Astrattori» si dedicano
ad assurdi e grotteschi esperimenti, come ad esempio tagliare il fuoco col coltello e attingere acqua col
crivello, oppure fare con lucciole lanterne, I'alchimia coi denti, o0 misurare accuratamente i salti delle pulci.
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Vanno poi ricordati i racconti dello scrittore francese Cyrano di
Bergérac (la cui fama e legata al fatto di essere stato assunto da
E.Rostand, nel 1897, come protagonista del’lomonimo dramma):
L’altro mondo o Gli stati e gli imperi della Luna (1657, postumo) e
Gli stati e imperi del sole (1662, anch’esso postumo), riconosciuti
per altro come capostipiti del genere fantascientifico. Per alzarsi in
volo il protagonista usa diversi strambi espedienti: prima una
cintura fatta di ampolle piene di rugiada, la quale, evaporando
attratta dal sole, lo sollevano, poi cospargendosi di midollo di bue,
basandosi sulla credenza popolare la luna calante risucchia il
midollo degli animali. Giunto sulla Luna, dopo essere stato
scambiato per un uccello e ingabbiato, incontra lo spirito di
Socrate, che gli fara da guida in quel mondo che altro non e che
I’Eden. Per mezzo di un aerostato arrivera invece sul Sole, dove
incontra T.Campanella. Lironia e I'esagerazione fantastica sono gli
strumenti satirici di cui l'autore si serve per contestare idee
metafisiche e religiose, e per sostenere le sue posizioni materialiste
della non esistenza di Dio, della mortalita dell’'anima, della pluralita
dei mondi abitati e la validita della teoria copernicana.

Altre opere fantastico-satiriche vedono la luce nel Settecento illuminista, come il poco noto ma molto
interessante romanzo Icosameron (pubblicato in francese a Praga, in cinque volumi, nel 1788) di Giacomo
Casanova, in cui I'autore descrive lo straordinario mondo sotterraneo convesso (il Protocosmo) dei Megamicri
(grandi di animo e piccoli di statura), con una ricchezza e genialita inventiva in anticipo quasi di un secolo
sulla narrativa di Jules Verne. In Aline e Valcour (1795) il marchese De Sade presenta in parallelo le due facce
opposte e complementari dell’'utopia: il regno di Butua, dove il potere assoluto viene esercitato da individui
forti e perversi, e quello di Tamoe, che si basa invece sull’'uguaglianza e sulla conseguente felicita. Non
essendo imposta, la virtu viene naturalmente desiderata, cosi come le perversioni, non essendo proibite,

perdono di interesse e quindi non sono praticate.
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&7 Con L’anno 2440 (pubblicato nel 1770) L.S.Mercier colloca la sua societa ideale non in un luogo

~ immaginario bensi in un tempo immaginario, con un procedimento che prelude alla fantascienza nella
sostituzione della u-topia con la u-cronia. Lo stesso fara Restif de la Bretonne nel 1790 con L‘anno 2000.
Mondi utopici sono rappresentati anche in due grandi capolavori del Settecento: I viaggi di Gulliver (1726),
romanzo satirico di Jonathan Swift, nella cui parte finale i principi di virtu e semplicita che regolano la vita
sociale del paese dei cavalli Houyhnhnm si contrappongono alla brutalita dei loro schiavi Yahoo, esseri
animaleschi dall’aspetto umano; il racconto filosofico Candido o l'ottimismo (1759) di Voltaire, dove la
descrizione dell’Eldorado (la mitica patria degli Incas, il sogno dei Conquistadores), mondo di pace e armonia
basato sulla ragione e sul progresso, € condotta in totale antitesi con le tensioni politiche e sociali che
insanguinano il vecchio continente.
Nell’Ottocento, i progetti utopistici si misurano, anche in maniera fortemente critica, con l'idea di progresso
nella fase iniziale della rivoluzione industriale, immaginando societa egualitarie e agrarie (ancora forte era
I'idealizzazione settecentesca della natura), evoluzioniste, positiviste socialiste, anarchiche e marxiste, come
ad esempio quelle di Southey e Coleridge (la Pantisocrazia, che avrebbe dovuto realizzarsi nella Pennsylvania
guacchera), R.Owen (la comunita di New Lanark, in Scozia), Saint-Simon (Nuovo Cristianesimo, 1825),
Ch.Fourier (i Falansteri), E.Cabet (la Icaria, descritta nel Viaggio in Icaria, 1839), J.Fabien (Parigi in sogno,
1863), T.Moilin (Parigi nel 2000, 1869), Bulwer-Lytton (La razza a venire, 1871), A. Le Drimeur (Citta
futura, 1890), H. Le Hon (L'anno 7860, 1860), G.Tarde (Frammento di storia futura, 1896), E.Bellamy (Uno
sguardo sul passato, 1888), W.Morris (Notizie da nessun luogo, 1890) ecc.
Nel romanzo Il gioco delle perle di vetro (1943) Hermann Hesse pone il mondo utopistico in
contrapposizione alla storia: la regione di Castalia, posta in un lontano futuro, e infatti una sorta di ordine
monastico di soli intellettuali, in cui i «servitori del gioco» vivono in totale isolamento, dediti al gioco
combinatorio in cui si assommano tutte le potenzialita della scienza, delle arti, della filosofia (Il Giuoco dei
giuochi). |l protagonista, Joseph Knecht, che ricopre ancor giovane la carica di «magister ludi», decidera poi di
lasciare quel mondo astratto e di rientrare nella realta per esercitarvi un ruolo piu responsabile, libero e utile.
Nel secondo Novecento, le paure derivate dal nucleare e dal degrado ecologico hanno indirizzato la
letteratura (e il cinema) in direzione apocalittica, offrendo quindi, piuttosto che delle utopie, delle antiutopie.
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Giovanni Reale
Lo Stato e i filosofi

Perché e come nasce lo Stato? Perché ciascuno di noi non e «autarchico», ossia perché non basta a se medesimo. |l
cespite dello Stato & dunque il nostro bisogno. E i nostri bisogni sono molteplici, di guisa che ciascuno di noi
necessita non gia di uno o di pochi, ma di molti altri uomini che provvedano a questi bisogni. Nascono cosi le
differenti professioni, che solo uomini diversi possono adeguatamente esercitare. Ciascun uomo, infatti, non nasce
del tutto simile agli altri, bensi con differenze naturali e, quindi, atto a fare lavori differenti. Ma lo Stato, oltre che
della classe addetta alle professioni di pace, che mirano a soddisfare gli essenziali bisogni della vita, ha pure bisogno
di una classe di custodi e di guerrieri. Infatti, col crescere dei bisogni, la Citta deve annettersi nuovi territori o, anche,
semplicemente difendersi da coloro che volessero, per ragioni analoghe, impossessarsi di territori che appartengono
ad essa. Ora, i custodi della citta, al fine di poter ben compiere la loro opera, dovranno essere dotati, innanzitutto, di
una appropriata indole: il custode dovra essere come un cane di buona razza, dotato ad un tempo di mansuetudine e
di fierezza; dovra essere agile e forte nel fisico, irascibile e valoroso e amante di sapere nell'anima. Inoltre, se per la
prima classe di cittadini non era necessaria una speciale educazione, essendo le usuali professioni agevoli da
apprendere, per la classe dei custodi dello Stato & indispensabile una accuratissima educazione. La cultura (poesia e
musica) e la ginnastica saranno gli strumenti piu idonei per educare il corpo e I'anima del custode [...] Leducazione
musicale forma e irrobustisce la parte razionale dell'anima; l'educazione ginnica, tramite il corpo, forma e
irrobustisce la parte irascibile dell’lanima; I'una e I'altra insieme producono accordo e armonia perfetta nell’'uomo. La
distinzione delle classi non & ancora completa. Infatti nelllambito dei custodi, bisognera distinguere quelli che
dovranno ubbidire e quelli che dovranno comandare. Saranno, questi ultimi, i reggitori dello Stato, e dovranno
essere, precisamente, coloro che maggiormente avranno amato la Citta e che per tutta la vita avranno compiuto con
il maggior zelo l'utile e il bene di essa (costoro sono i veri filosofi, i quali costituiscono la terza classe) [...] Alla prima
classe, quella dei contadini, artigiani e mercanti, &€ concesso il possesso di beni e di ricchezze (non troppe, ma
nemmeno troppo poche). Invece ai difensori dello Stato non sara concesso alcun possesso di beni e di ricchezze; essi
avranno abitazioni e mense comuni e riceveranno i viveri dagli altri cittadini come compenso della loro attivita [...] |
custodi dovranno vigilare che nello Stato cosi costruito non si introducano mutamenti, che lo porterebbero in rovina.
Dovranno vigilare affinché nella prima classe non penetri troppa ricchezza ma nemmeno poverta, affinché lo Stato
non diventi troppo grande o troppo piccolo, affinché le indoli e le nature degli individui corrispondano alle funzioni
che esercitano, affinché si proceda all'adeguata educazione dei giovani migliori, affinché non si mutino le leggi che
governano |'educazione e non muti 'ordinamento dello Stato.
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Platone
Atlantide e Atene (Timeo)

CRIZIA : Prole eravate e discepoli di Dei. Qui da noi destano ancora meraviglia, qui trascritte, le innumerevoli
imprese vostre e le grandi gesta della vostra patria. Fra tutte una si innalza per importanza e per valore.
Dicono infatti le scritture che la citta vostra ebbe a stroncare immane potenza, violenta, procedente contro
I’Europa insieme e contro 'Asia. E di fuori proveniva, dall'immenso Atlantico mare.

In quei tempi lontani era possibile valicare quest’immenso mare perché vi era un’isola: e quest’isola stava
appunto innanzi a quella stretta foce che ha nome, come voi dite, Colonne d’Ercole. Ed era quest’isola piu
grande insieme della Libia e dell’Asia. E a chi procedeva da quella, si apriva il passaggio ad altre isole; e da
queste isole, a tutto un continente opposto, intorno a quello che veramente é mare aperto. Le parti invece
intorno alla foce di cui parliamo, appaiono quasi un porto di cui sia stretta ed angusta la via d’ingresso. Oh!
Ma quel mare immenso, mare & davvero; e la terra che lo ricinge, con tutta verita si potra dire continente,
senza tema d’errore.

In quest’isola Atlantide si venne formando grande e mirabile potenza di regale dinastia che governava l'intera
isola e molte altre isole e parti del continente. Ma inoltre aveva ancora predominio sulle regioni interne da
guesta parte, sulla Libia sino all’Egitto, e sull’Europa sino a Tirrenia. Quest’enorme potenza d’impero dunque
insieme si raccolse, e s’accinse a sottomettere in un unico impero, schiava, tutta la regione appartenente a
voi e a noi. In quel giorno, o Solone, la citta vostra con la sua forza, col suo ardore guerriero, gloriosa divenne
di fronte a tutti gli uomini. Tutti superd con animo ardito, con esperienza di belliche arti; e da una parte si
pose in testa ai Greci; dall’altra, da sola, senza piegare a necessita di eventi, quando gli altri tutti 'avevano
abbandonata, non esito ad affrontare pericoli supremi; vinse avversari sopravvenienti e innalzo trofeo di
vittoria. Cosi impedi che popoli mai costretti a piegare il collo accogliessero servile giogo; agli altri, a quanti
dimorano entro le Colonne d’Ercole, a tutti compiutamente fece dono di liberta.

Poi passarono i secoli: terremoti spaventosi e cataclismi si succedettero; unica notte e unico giorno terribili in
giro ricorrenti, quella stirpe guerriera, tutta, senza eccezione, sprofondava sotto la terra. E I'isola Atlantide
parimenti. || mare la sommerse e tutto scomparve. Per questo motivo tuttora il mare da quella parte e
invalicabile né e possibile procedere a viaggio di esplorazione. Vi sono bassi fondi e fondi fangosi che
producono grave impedimento. Lisola sprofondando a questi bassi fondi diede origine.
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Platone
La capitale dell’isola (Crizia)

CRIZIA: Sulle zone circolari, a forma di ruota, occupate 5 Al
dal mare (circondavano l'antica capitale) costruirono :
ponti, e aprirono cosi un cammino verso le zone esterne
e verso i palazzi reali che fin dai primi anni furono
edificati nel luogo dimora del Dio e degli antenati.
Ciascun sovrano riceveva il palazzo dal suo predecessore
e aggiungeva nuovi ornamenti a quelli che gia vi erano;
ognuno cercava cosi di superare, per quanto poteva, la
magnificenza del predecessore. In tal modo rendevano il
palazzo oggetto di stupore per chi ne vedeva I'immensita
e ne osservava la bellezza delle opere. Per esempio,
scavarono, cominciando dal mare, un canale largo tre
pletri, profondo cento piedi, lungo cinquanta stadi, e lo

condussero fino alla piu esterna zona circolare a forma di ruota. Diedero quindi modo alle navi di navigare
come in un porto, dal mare verso l'interno. E I'imboccatura di questo canale aperta in modo che le navi piu
grosse vi potessero entrare. C'erano inoltre le altre zone a ruota; formate di terra, separavano le altre,
contenenti invece acqua. Nelle localita in cui erano i ponti, costruirono, attraverso tali zone di terra, passaggi
sufficienti per una sola trireme, in modo che la nave varcasse da una zona all’altra; anzi coprirono il passaggio
con un tetto, in modo che la navigazione potesse svolgersi sotto una copertura. In realta, gli argini delle zone
circolari, costituite da terra, avevano sufficiente altezza, innalzandosi al di sopra del livello marino [...] Lisola,
nella quale era il palazzo reale, aveva un diametro di cinque stadi; i re da ogni parte la cinsero con una
muraglia di pietra (cosi pure le altre zone a ruota) e da una parte e dall’altra il ponte che aveva la larghezza di
un pletro. Posero quindi torri e porte sopra i vari ponti da ogni parte lungo le imboccature per cui passava il
mare. La pietra necessaria ricavavano dall’isola centrale. Parte di questa pietra era bianca, parte nera, parte
rossa. Approfittando poi delle zone fatte vuote per il taglio della pietra, quei re costruirono bacini di riparo
per le navi, profondi il doppio., nella parte piu interna dell’isola. In quanto poi agli edifici, alcuni erano
semplici, altri invece li costruirono come un lavoro di tessitura, alternando cioe le pietre in modo che

risultassero variopinti e costituissero gradito oggetto di visione.
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La citta ideale
(1480-1490, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche)
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Il dipinto € stato variamente attribuito: a Luciano Laurana, a Francesco di Giorgio Martini, a Leon
Battista Alberti, a Piero della Francesca o a un anonimo artista fiorentino.

«La citta ideale e interamente realizzata secondo un rigoroso e serrato progetto architettonico, che
non prevede spazi di verde: la natura occhieggia dalle colline che si intravedono sullo sfondo.
Elemento centrale € un grande edificio circolare di carattere pubblico ma non necessariamente
religioso. La facciata di una chiesa, sul fondo della piazza, interrompe la regolare sequenza di
edifici civili. Il vasto spazio urbano lastricato di marmi e definito geometricamente da due pozzi
ottagonali collocati in posizione perfettamente simmetrica» (S. Zuffi). Gli edifici (che non superano
i tre piani di altezza) sono collocati a intervalli regolari e disposti simmetricamente rispetto alla
costruzione centrale a pianta circolare (la figura del cerchio € simbolo di perfezione).

Altri esempi di citta ideale, risalenti allo stesso periodo, sono conservati a Baltimora e a Berlino.
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Anonimo, Citta ideale (1470-1480), Baltimora, Walters Art Museum

)
i
Ej“!"

— e -

Anonimo, Citta ideale (1477), Berlino, Geméldegale}’ie
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Tommaso Moro
Utopia

Lisola di Utopia nella sua parte di mezzo, dov’e piu VTODIAE INSVLAE FIGVRA VTOPIENSIVM ALPHABETVM.
larga, si stende per 200 miglia e per gran tratto non ~ - Sgéééorggéslzjﬁffﬁézﬁéﬁ
si stringe molto, ma poi da ambo i lati si va a poco a

poco assottigliando verso due capi, che, piegandosi,
come tracciati col compasso, per 500 miglia di
perimetro, danno all’insieme la forma di una luna
nuova. Le due punte separa per 11 miglia, poco piu
poco meno, un braccio di mare che vi scorre in
mezzo, per slargarsi in una immensa distesa, da ogni
parte protetta da alture contro i venti e calma piu
spesso che in furia, a mo’ di gran lago, formando
cosi, di quasi ogni insenatura di quelle terre, un
porto per il quale passano navigli in ogni senso, con
gran vantaggio degli abitanti. Non e per0 senza
rischi I'imbocco, qua per causa di bassifondi, la di

salvo che, nel centro all’incirca, una ne emerge, e percio non e pericolosa, e sopra vi si rizza una torre, occupata
da una guarnigione; ma tutte le altre, che restano celate a fior d’acqua, costituiscono un’insidia. Essi soli
conoscono i passaggi, per cio non senza ragione un forestiero soltanto con la guida di un pilota del paese puo
penetrare sin dentro all’insenatura; anzi a malapena vi entrerebbero senza rischio gli abitanti stessi, quando
non indicano loro la via certi segnali dal litorale, con lo spostare dei quali si farebbe correre una flotta nemica,
per quanto numerosa, verso la propria rovina. Dall’altro lato dell’isola i porti non sono rari, ma in nessun luogo
si trovano approdi non rafforzati da natura o da arte, in modo che un pugno di difensori basterebbe a tener
lontane immense forze. Del resto, com’e tradizione e come dimostra da sé I'aspetto del paese, una volta questa
terra non tutta era circondata da mare; ma Utopo, che conquistandola diede nome all’isola, chiamata prima
Abraxa, e che ne condusse le popolazioni rozze e selvagge a quello stato di civilta e cultura in cui superano
ormai quasi tutti gli uomini del mondo, impadronitosene appena, al primo sbarco con la vittoria fece tagliare la
terra per 15 miglia dalla parte dov’era unita al continente e vi trasse il mare all’intorno [...] Uisola possiede 54
citta ampie e magnifiche, quasi tutte uguali per lingua, usanze, istituzioni e leggi; identico € anche il piano di

tutte [...] Amauroto, per esser posta al centro dell’isola, € la prima citta dello Stato e la capitale [...]
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[Gli Utopiani] apprendono il sapere nella loro lingua; non e
infatti povera di parole, né aspra all'orecchio, né c’e alcuna che
renda meglio il pensiero [...] Di tutti i nostri filosofi, i cui nomi
sono gloriosi in questa parte del mondo, nemmeno la fama di
uno purchessia era giunta li prima del mio arrivo, e tuttavia nel
campo della musica e della dialettica, nelle scienze
matematiche e in geometria hanno fatto quasi le stesse
scoperte che i nostri antichi. Vero e che, come quasi in tutto
sono all'altezza degli antichi, cosi restano molto inferiori alle
invenzioni dei dialettici moderni [...] Sono pero dottissimi
guanto al corso degli astri e al moto delle sfere celesti, anzi si
sono fabbricati a che strumenti di varia forma, per mezzo dei = |[5a S S
quali comprendono con maggiore esattezza i movimenti e la = [l Sesi
posizione del sole e della luna e cosi degli altri astri che si

vedono sul loro orizzonte. Del resto, non vaneggiano di

amicizie e inimicizie di pianeti, in una parola di tutta quell’impostura del profetare il futuro dagli astri [...]
Nella campo della filosofia riguardante I'etica, discutono sulla virtu e sul piacere, ma il primo e principale
problema per essi € in che cosa la felicitd umana consiste e se in una o in piu cose. E nella religione che
cercano il sostegno a una morale cosi voluttuosa [...] Mai disputano di felicita senza unire alcuni principi tratti
dalla religione con la filosofia che si fonda sulle spiegazioni: senza quelli credono che per la vera ricerca della
felicita la ragione sia di per sé manchevole e fiacca. Tali principi sono: 'anima € immortale e nata per bonta di
Dio alla felicita; dopo questa vita per le nostre virtu e buone azioni € assegnato il premio, per le nostre colpe
il castigo. E sebbene queste credenze siano proprie della religione, pensano tuttavia che e la ragione quella
che ci conduce ad ammetterle e a crederle [...]

Appena seppero da noi della letteratura e della scienza dei Greci, € mirabile con quanto zelo si adoperarono
ad apprenderle essi stessi, nelle nostre traduzioni [...] Scrutando con l'aiuto delle scienze i segreti della
natura, par loro di ricavarne un ammirabile piacere e anche di ingraziarsi sommamente l'autore e artefice di
essa, il quale, facendo a parer loro questa macchina del mondo perché la vedesse I'uomo, solo essere capace
di si gran cosa,, I’'ha esposta all’'osservazione di lui [...] Lingegno degli Utopiani, esercitandosi in tali studi,
mostra attitudini sorprendenti alle scoperte tecniche, che promuovono i comodi e 'economia della vita.
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Margherita Isnardi Parente
La novita di Utopia

La prima grande novita dell’Utopia, quella che la distacca dalla lunga serie di trattati teorico-politici che I’hanno
preceduta, € di carattere formale, riguarda cioe la sua struttura piuttosto che il suo contenuto. Utopia e la
descrizione — preceduta da un dialogo, in cui dominante e la parte svolta dal navigatore Raffaele Itlodeo,
personaggio-chiave di tutta I'opera — di una societa razionale, ben strutturata e felice, paradigmaticamente
contrapposta a un’Europa irrazionalmente governata, viziata di paurose assurdita e ingiustizie, dilacerata dalle piu
assurde discordie che degenerano in guerre rovinose. E quindi un modello teorico astratto di citta perfetta e secondo
ragione. L'idea del modello non era stata estranea al Medioevo, e la letteratura politica che va dall’antichita classica
al Rinascimento conosce una tradizione ininterrotta di trattatistica esemplare. Ma due aspetti differenziano
radicalmente questo tipo di trattatistica dall’Utopia. Da un lato, 'esemplarita che caratterizza questa tradizione
riguarda la figura del principe piuttosto che la struttura dello Stato: il tipo di trattato che ha maggior fortuna nella
tradizione tardo-antica e medievale € quello dello ‘speculum principis’, con il quale si presenta al reggitore politico un
modello ideale di comportamento alla cui stregua commisurarsi. Da un altro lato, la forma di questa trattatistica
esemplare e parenetica; 'esempio & presentato in forma esortatoria, I'optimum da conseguire, o al quale almeno
cercare di adeguarsi, € proposto in forma normativa. L'Utopia rappresenta una rottura con la tradizione sotto
entrambi gli aspetti: al modello del principe sostituisce il modello della citta; alla parenesi sostituisce il paradigma
allo stato puro, il quadro teorico che rappresenta il rovesciamento totale della realta cui intende contrapporsi [...]
Tuttavia Platone resta per gli umanisti il massimo e fondamentale esempio di creatore di citta modello; combinata
guanto si voglia con altre esperienze, € la Repubblica di Platone che resta pur sempre costante punto di riferimento
[...] & comungue innegabile che I'atmosfera che si respira nell’Utopia € assai diversa da quella della Repubblica
platonica. Lideale umanistico della cultura che qui si esprime e largamente passato attraverso la concezione
ciceroniana di humanitas, una concezione che rappresenta un piu largo, duttile e sfumato ideale educativo [...]

La citta di Utopia € memore dei progetti di citta razionale e funzionale del Rinascimento italiano: € una citta bella,
ben strutturata, salubre. In essa le abitazioni sono temporanee e scambievoli, la proprieta e collettiva; € conservato
pero, in coerenza con l'etica tradizionale cristiana, l'istituto familiare [...] La vita dei cittadini & rigorosamente
comunitaria, non per disposizione dall’alto, ma per libera scelta, perché Utopia € citta di liberta e non di coazione; &
basata sullo spirito di solidarieta sociale, in diretta contrapposizione con lo sfrenato individualismo che domina la vita
degli Stati europei e delle societa vigenti, quelle societa ove ognuno persegue brutalmente il proprio interesse a
scapito del prossimo, salvo poi a punire crudelmente chi soccombe alla spietata regola del gioco.
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Mario Domenichelli
Utopia e geometria

Ernst Cassirer, ne Il mito dello stato (1946), sottolinea I'importanza della geometria nella costruzione
platonica. La verita geometrica non tanto € una costruzione dell’intelletto umano quanto la vera forma
dell’Essenza (Repubblica V). La legge stessa dunque ha origine geometrica e cid che per essa prende forma
non puo che conformarsi a quella stessa origine. Questo stesso assunto, di derivazione platonica, offre
fondamento e forma a tutte le planimetrie delle citta ideali scritte, disegnate, dipinte, o concretamente
erette fra la seconda meta del Quattrocento e fino a La Citta del Sole (1602) di Tommaso Campanella, e ben
oltre come manifestazione visibile dell’'idea platonica della giustizia come equazione geometrica. Lo stato
ideale deve dunque conformarsi geometricamente al mondo dell’eterna verita delle idee separato dal mondo
sensibile e finito in cui tuttavia si manifesta. Si capisce bene dunque come l'atto di fondazione dell’Utopia di
Moro sia costituito da una cesura, il taglio dell’istmo ordinato da Outopos (il fondatore di Utopia) fra quella
che cosi diviene «nova insula» e la terra ferma. Quel taglio identifica, attraverso la negazione (ou), la qualita
ideale, perfetta, felice (eu) della nuova costruzione politica, «ideale» e pertanto isolata dalla storia. In chiave
cristiana si tratta della separazione fra il divino, I'eterno e il mondo decaduto dopo il peccato originale da cui
ha avuto inizio la storia stessa. Tutto il significato dell’utopia di More e racchiuso in un’unica parola,
«armonia», che ancora rinvia a quell’assunto geometrico il cui principio e distorto nel mondo asimmetrico
della storia. Leffetto disarmonico piu evidente di questa distorsione di natura e giustizia sono la proprieta
privata e I'ingiusto privilegio della nobilta. E cosi chiaro che, se da una parte I’'Utopia di More & fondata sulla
saggezza geometrica di Platone, vista attraverso |'interpretazione umanistica, dall’altra parte non si puo non
sentire in essa anche il radicalismo comunista della rivoluzione contadina inglese del 1381 e, attraverso di
esso, il sogno del millenarismo medievale dell’avvento del regno di Dio in terra, fino alla «guerra contadina»
nella Germania della Riforma luterana e dell’anabattismo di Thomas Miinzer.
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Tommaso Campanella
Struttura della Citta del Sole

GENOVESE Sorge nell’lampia campagna un colle, sopra il quale sta la maggior
parte della citta; ma arrivano i suoi giri molto spazio fuor delle radici del monte,
il quale e tanto, che la citta fa due miglia di diametro e piu, e viene ad essere
sette miglia di circolo; ma, per la levatura, piu abitazioni ha, che si fosse in piano.
E la citta distinta in sette gironi grandissimi, nominati dalli sette pianeti, e
s’entra dall’'uno all’altro per quattro strade e per quattro porte, alli quattro
angoli del mondo spettanti; ma sta in modo che, se fosse espugnato il primo
girone, bisogna piu travaglio al secondo e poi piu; talché sette fiate bisogna
espugnarla per vincerla. Ma io son di parere che neanche il primo si puo, tanto
€ grosso e terrapieno, ed ha valguardi, torrioni, artelleria e fossati di fuora.
Entrando dunque per la porta Tramontana, di ferro coperta, fatta che s’alza e
cala con bello ingegno, si vede un piano di cinquanta passi tra la muraglia
prima e l'altra. Appresso stanno palazzi tutti uniti per giro col muro, che puoi
dir che tutti siano uno; e di sopra han li rivellini sopra a colonne, come

chiostri di frati, e di sotto non vi € introito, se non dalla parte concava delli
palazzi. Poi son le stanze belle con le fenestre al convesso ed al concavo, e

son distinte con picciole mura tra loro. Solo il muro convesso e grosso otto
palmi, il concavo tre, li mezzani uno o poco piu.

Appresso poi si arriva al secondo piano, ch’e@ dui passi o tre manco, e si vedono le seconde mura con li
rivellini in fuora e passeggiatori; e della parte dentro, I'altro muro, che serra i palazzi in mezzo, ha il chiostro
con le colonne di sotto, e di sopra belle pitture.

E cosi s’arriva fin al supremo e sempre per piani. Solo quando s’entran le porte, che son doppie per le mura
interiori ed esteriori, si ascende per gradi tali che non si conosce, perché vanno obliguamente, e son
d’altura quasi invisibile distinte le scale.

Nella sommita del monte vi & un gran piano ed un gran tempio in mezzo, di stupendo artifizio.
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OSPITALARIO Di’, di’ mo, per vita tua.

GENOVESE Il tempio e tondo perfettamente, e non ha muraglia che lo
circondi; ma sta situato sopra colonne grosse e belle assai. La cupola
grande ha in mezzo una cupoletta con uno spiraglio, che pende sopra
I'altare, ch’e un solo e sta nel mezzo del tempio. Girano le colonne trecento
passi e piu, e fuor delle colonne della cupola vi son per otto passi li chiostri
con mura poco elevate sopra le sedie, che stan d’intorno al concavo
dell’esterior muro, benché in tutte le colonne interiori, che senza muro
fraposto tengono il tempio insieme, non manchino sedili portatili assai.
Sopra l'altare non vi e altro che un mappamondo assai grande, dove tutto il
cielo e dipinto, ed un altro dove e la terra. Poi sul cielo della cupola vi
stanno tutte le stelle maggiori del cielo, notate coi nomi loro e virtu,
c’hanno sopra le cose terrene, con tre versi per una; ci son i poli e i circoli
signati non del tutto, perché manca il muro a basso, ma si vedono finiti in
corrispondenza alli globbi dell’altare. Vi sono sempre accese sette lampade
nominate dalli sette pianeti.

Sopra il tempio vi stanno alcune celle nella cupoletta attorno, e molte altre
grandi sopra li chiostri, e qui abitano li religiosi, che son da quaranta.

Vi & sopra la cupola una banderola per mostrare i venti, e ne sighano
trentasei; e sanno quando spira ogni vento che stagione porta.

E qui sta anche un libro in lettere d’oro di cose importantissime.

Tommaso Campanella (1568-1639)
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Tommaso Campanella
Governo della Citta del Sole

OSPITALARIO Per tua fé, dimmi tutto il modo del governo. per vita tua. F. THOMAE CAMPANELLE

Appendix Politica
GENOVESE  E un Principe Sacerdote tra loro, che s’appella Sole, e in C I V I T A S
lingua nostra si dice Metafisico: questo € capo di tutti in spirituale e SOLIS

temporale, e tutti li negozi in lui si terminano.

Ha tre Principi collaterali: Pon, Sin, Mor, che vuol dir: Potesta, Sapienza
e Amore.

Il Potesta ha cura delle guerre e delle paci e dell'arte militare; e
supremo nella guerra, ma non sopra Sole; ha cura dell’offiziali, guerrieri,

I DB A

soldati, munizioni, fortificazioni ed espugnazioni. REIPVBLIC £ PHILO.

Il Sapienza ha cura di tutte le scienze e delli dottori e magistrati dell’arti SOPHICE

liberali e meccaniche, e tiene sotto di sé tanti offiziali quante son le

scienze: ci e I'Astrologo, il Cosmografo, il Geometra, il Loico, il Rettorico, FRANCOFVRTI

il Grammatico, il Medico, il Fisico, il Politico, il Morale; e tiene un libro ”P“‘S'“”;':‘,f;:';;:‘j-,:;ggf';;frw“"‘*
solo, dove stan tutte le scienze, che fa leggere a tutto il popolo ad M DC XX

usanza dei Pitagorici [...]

Il Amore ha cura della generazione, con unir li maschi e le femine in modo che faccin buona razza; e si riden
di noi che attendemo alla razza de cani e cavalli, e trascuramo la nostra. Tien cura dell’educazione, delle
medicine, spezierie, del seminare e raccogliere li frutti, delle biade, delle mense e d’ogni altra cosa
pertinente al vitto e vestito e coito, ed ha molti maestri e maestre dedicate a queste arti.

Il Metafisico tratta tutti questi negozi con loro, ché senza lui nulla si fa, ed ogni cosa la communicano essi
guattro, e dove il Metafisico inchina, son d’accordo.
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Francois Rabelais
L'abbazia dei Telemiti (Gargantua e Pantagruele)

Tutta la loro vita trascorreva non secondo leggi,
statuti o regole, ma secondo la loro volonta e
libero arbitrio. Si alzavano dal letto quando loro
pareva e piaceva; bevevano, mangiavano,
lavoravano, dormivano, quando ne avevano
desiderio: nessuno li svegliava, né li obbligava a
bere o a mangiare o a fare la minima cosa. Cosi
aveva stabilito Gargantua. La loro regola
consisteva in questo solo articolo:

FA’ QUELLO CHE VUOI

Perché persone libere, bennate, ben istruite, che
frequentano oneste compagnie, sentono per
natura un istinto e inclinazione che sempre li
spinge ad atti virtuosi, e li tiene lontani dal vizio:
ed e cio che essi chiamavano onore. E per
contro, quando per vile soggezione o prepotenza
si trovano repressi e asserviti, rivolgono il nobile
affetto, in virtu del quale francamente
tendevano al bene, ad abbattere e infrangere tal
giogo di servitu: perché noi siamo sempre spinti
a fare quello che ci e proibito, e a desiderare
quel che ci e negato.
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E proprio per tal liberta assunsero una lodevole emulazione di fare
tutti quello che vedevano fare ad uno di loro. Se qualcuno o qualcuna
diceva: «Beviamo», tutti bevevano; se diceva: «Giochiamo», tutti
giocavano, se diceva: «Andiamo a spasso pei campi», tutti ci
andavano. Se si trattava di cacciar col falcone, le dame, montate su
belle giumente, col loro palafreno di parata, portavano ciascuna sul
pugno graziosamente guantato uno sparviero, o un lanaiolo, o uno
smeriglio; e gli uomini gli altri uccelli.

Ed erano cosi nobilmente allevati che non v’era nessuno tra loro e
nessuna che non sapesse leggere, scrivere, cantare, suonare
armoniosi strumenti, parlare cinque o sei lingue, e comporre in
ciascuna di esse, sia in prosa che in versi. Mai furon visti al mondo
cavalieri cosi prodi e galanti, cosi destri a piedi come a cavallo, piu
vivaci, piu svelti, meglio atti a giocar con tutte le armi, di quelli che si
trovavano la; e mai si videro dame piu eleganti, graziose, meno
bizzose, piu dotte in lavori di mano e d’ago e in ogni altra cosa
muliebre libera e onesta, di quelle che stavano la.

Per questa ragione, quando era venuto il tempo che qualcuno degli
abitanti di quella abbazia, sia a richiesta dei suoi genitori o sia per
altra ragione, volesse uscirne, portava con sé una di quelle dame,
quella che l'aveva accettato per suo servente, e si sposavano
assieme; e come bene avevan vissuto a Théleme in reciproca
devozione e amicizia, cosi ancor meglio continuavano da sposati: e
tanto si amavano l'un l'altro sino alla fine della loro vita, come nel
primo giorno di nozze.

Francgois Rabelais (1494-1553)
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Francesco Bacone
Le macchine (La nuova Atlantide, 1627)

Abbiamo fabbriche di macchine, nelle quali vengono costruite macchine e 4
strumenti adatti a qualsiasi genere di movimento. lvi conduciamo esperienze NEVV
per imitare movimenti piu veloci di quanto non possiate fare voi sia con i ATLANTIS.

vostri moschetti sia con qualsiasi altra macchina che possedete; e ottenerli e
moltiplicarli piu facilmente e con poca energia, con ingranaggi e altri mezzi, e
renderli piu forti e piu violenti di quanto non siano i vostri, superando i vostri
piu grandi cannoni e basilischi. Fabbrichiamo anche materiale bellico e
strumenti di guerra e macchine d’ogni sorta; e anche nuove miscele e
combinazioni di polvere da sparo, fuoco greco che arde nell’acqua ed e
inestinguibile, e ancora fuochi d‘artificio di ogni varieta, sia per |l
divertimento, sia per utilita. Imitiamo ancora il volo degli uccelli, e abbiamo
gualche possibilita di volare nell’aria. Abbiamo navi e imbarcazioni per andare
sott’acqua e per sfruttare i mari, e ancora cinture e sostegni per nuotare.
Abbiamo diversi orologi singolari, e altri simili meccanismi di reazione, e
anche moti perpetui.

Riproduciamo anche i movimenti delle creature vive con modelli di uomini, di
animali, uccelli, pesci e serpenti; abbiamo ancora un grande numero di altri vari movimenti, singolari per
regolarita, precisione e minuzia.

Abbiamo anche una casa per la matematica, nella quale vengono costruiti con estrema accuratezza tutti gli
strumenti per la geometria e I'astronomia.

Abbiamo anche case dell’illusione dei sensi, nelle quali otteniamo ogni sorta di fenomeni di prestigio, di
false apparizioni, di inganni, di illusioni e dei loro errori [...] Ma avversiamo tutte le imposture e le
menzogne, tanto che abbiamo severamente proibito a tutti i nostri soci, sotto la pena di disonore e di
multe, di mostrare un’opera o un oggetto naturale con ornamento o con amplificazione, ma soltanto puro
cosi com’e e senza nessuna affettazione di straordinarieta.

A VVorke vnfinished.

VVritten by the Right Honourable, Francis
Lord Ueralam, Vifeount S, Alban.
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Andrea Frullini
L'Icosameron di Casanova

Che Casanova abbia potuto immaginare, alla vigilia della
Rivoluzione francese, qualcosa che assomiglia alla nostra
televisione, o all'aeroplano, o all'automobile, o comunque a un
mezzo di locomozione funzionante per forza propria, senza
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applicato a una materia affine non solo a quella poi trattata da
Verne, ma anche a quella dei Viaggi di Gulliver di Swift.

E che vi si sia applicato con una tale pedanteria in fatto di leggi
fisiche, chimiche, della gravita, anzi delle gravita contrapposte,
con cosi dettagliate descrizioni di costumi, credenze religiose,
sistemi di governo, e con un cosi vivo e quasi infantile
entusiasmo per gli avvenimenti che quel mondo finiscono con lo
sconvolgere, da non lasciare alla fantasia se non lo spazio che
potrebbe avere in una gabbia. Per quanto lussureggiante, per Giacomo Casanova, Icosameron ou histoire d'Edouard et
quanto inesauribile, I'immaginazione finisce spesso con d'Elisabeth, Praga 1787, Venezia, Biblioteca Marciana.
I’arenarsi nelle secche dell’infinito. Ma e proprio quella gabbia

che lascia senza fiato, quel suo mostruoso svilupparsi in un

terreno che puo sembrare dell' utopia o della fantascienza, ma

che in realta & un viaggio all’interno della mente umana,

solitaria, maniacale. Cosi come lo sono tutti i viaggi nel futuro, al

pari di quelli nel passato; o i viaggi nello spazio, non dissimili per

molti versi da quelli nelle viscere della Terra.
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Voltaire
L'Eldorado (Candido)

Navigarono per alcune leghe in mezzo a rive
alternativamente fiorite e brulle, piane e scoscese. Il fiume
andava sempre allargandosi, e si perdette finalmente sotto
una volta di rocce paurose, che pareva toccassero il cielo. |
nostri due viaggiatori furono temerari abbastanza da
lasciarsi andare sotto di essa a fil d’acqua. Ritrovarono la
luce del giorno in capo a ventiquattr’ore. Il canotto ando a
sfasciarsi contro gli scogli, e dovettero procedere per una
lega intera strisciando da rupe a rupe, finché non s’apri
dinanzi a loro uno sterminato orizzonte, chiuso tutt’intorno
da montagne inaccessibili. || paese appariva coltivato per
diletto non meno che per frutto: in ogni parte l'utile era
insieme all'ameno. Le strade erano popolate, o meglio
adorne, di veicoli splendidi sia per la foggia sia per la
bellezza erano trainati da grandi montoni rossi, piu veloci dei migliori corsieri di Andalusia, di Tetuan e di
Mequinez. «Ecco ad ogni buon conto un paese migliore della Vestfalia», osservo Candido, e al primo villaggio
che videro sali sulla riva insieme con Cacambo. All'entrata del paese, alcuni ragazzi vestiti con cenci di
broccato d’oro giocavano alle piastrelle, e i due arrivati dall’altro mondo si divertirono ad osservarli. Le
piastrelle erano rotonde e alquanto larghe, di colore giallo, rosso e verde, e mandavano strani bagliori. Ai
due viaggiatori venne curiosita di raccattarne qualcuna: erano pezzi d’oro, smeraldi, rubini, dei quali il piu
piccolo avrebbe fatto la maggior comparsa sul treno del Gran Mogol.

«Sono senza dubbio i figli del re questi ragazzi», disse Cacambo: «e giocano qui alle piastrelle». In quella
sopraggiunse il maestro per chiamarli a scuola. «Ecco il precettore della famiglia reale», disse Candido. Gli
straccioncelli smisero subito di giocare, e lasciarono li in terra le piastrelle e le altre cose con cui si erano
baloccati. Candido si affretta a raccattare tutto quanto, corre dal precettore e umilmente glielo porge
spiegandogli per cenni che le Loro Altezze si erano scordati quei balocchi preziosi.
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Il maestro di scuola li butto via sorridendo, squadro Candido un istante con gran meraviglia, e seguito la sua
strada. | viaggiatori si precipitarono a raccogliere 'oro, gli smeraldi e i rubini: «Ma dove siam capitati?»
esclamo Candido: «bisogna dire che i figli di re in questo paese siano educati con molta severita, se insegnano
loro a disprezzare cosi l'oro e le pietre preziose». Cacambo mostrava una ugual meraviglia. Giunsero infine alla
prima casa della borgata, e videro che era costruita come lo sono in Europa i palazzi. La gente si pigiava
sull’uscio, e piu ancora nell’interno; si udivano le note di una musica soavissima, e un profumo di vivande
squisite si spandeva intorno. Avvicinandosi all’'uscio, Cacambo senti parlare peruviano. Era la sua lingua
materna, poiché tutti sanno come egli fosse nato nel Tucuman, in un paese dove non si conosce altro
linguaggio che quello.

«Questa e un’osteria», diss’egli a Candido; «io vi fard da interprete; entriamo». Due giovani e due fanciulle in
vesti d’oro e con nastri intrecciati ai capelli, addetti all’osteria, li invitarono a prender posto alla tavola comune.
Il servizio fu di quattro minestre, guarnite ciascuna di due pappagalli; un contorno di lesso del peso di
duecento libbre; due scimmie arrosto, di sapore squisito; una portata di duecento colibri, e un’altra composta
di seicento uccelli mosca. Seguirono poi dei ragu prelibati,| e finissime pasticcerie. Ogni cosa era servita in
piatti di una materia simile al cristallo di rocca. Garzoni e ragazze mescevano agli ospiti diversi liquori tratti
dalla canna da zucchero. | commensali, per lo piu mercanti e vetturali, erano tutti cortesi oltre ogni dire.
Fecero alcune domande a Cacambo, ma discrete e con ogni riguardo; e risposero alle sue in maniera
soddisfacente. Mangiato che ebbero, Cacambo e Candido credettero di pagar lautamente lo scotto gettando
sulla tavola due di quei gran pezzi d’oro raccattati dianzi. Oste ed ostessa scoppiarono a ridere, e 'oste disse:
«Signori, noi vediamo bene che siete forestieri, e qui ne capitano rare volte. Vogliate dunque perdonare se ci e
venuto da ridere vedendo che volevate pagarci coi ciottoli delle nostre strade. Voi non siete certamente
provvisti della nostra moneta; ma per mangiare qui dentro non ce n’e bisogno. Tutte le locande aperte per
comodita del commercio sono pagate dallo Stato. Il nostro &€ un paese da poco, e avete mangiato
poveramente; ma altrove vi faranno accoglienza piu degna di voi». Man mano che l'oste diceva, Cacambo
traduceva le sue parole a Candido, e questi stava a sentire non meno ammirato e sbalordito del suo interprete.
«Che razza di paese € mai questo», si chiedevano entrambi, «sconosciuto a ogni altro, e dove la natura si
mostra tanto diversa da quella che & nei nostri? Sara questo il paese dove tutto va bene, poiché un paese
soddisfatto bisogna assolutamente che ci sia. E checché ne dicesse Mastro Pangloss, avevo notato sovente che
in Vestfalia andava maluccio».
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Jonathan Swift
Gli Yahoo (/ viaggi di Gulliver)

Mi immisi in un sentiero con molte impronte umane, di mucche e
tantissime di cavalli. Scorsi alla fine parecchi animali in un campo e un
paio sopra un albero, tutti della stessa razza. Erano d’aspetto
sconcertante, deforme, tanto che ne rimasi impressionato e mi accucciai
dietro un cespuglio per osservarli. Alcuni vennero accanto al cespuglio ed
ebbi modo di vederli meglio. Avevano la testa e il petto coperti di pelo
folto, alcuni arricciato, altri liscio; barbuti come capri, avevano una
striscia di pelo che correva lungo tutta la schiena e ancora pelo sugli
stinchi e sui piedi. Il resto del corpo era scoperto, di una pelle scura come
quella dei bufali. Non avevano coda né peli sul posteriore eccetto che
intorno all’ano; suppongo che ce li abbia fatti crescere la natura come
difesa per quando si accosciano a terra. Questa e infatti la loro posizione

abituale, anche se si sdraiavano o stavano ritti sulle zampe posteriori. Si arrampicavano sugli alberi con I'agilita degli
scoiattoli, perché erano dotati in tutte le quattro zampe di artigli lunghi, acuminati e adunchi. Inoltre erano capaci di
saltare e far balzi con un’agilita sorprendente. Le femmine erano di dimensioni pil modeste rispetto ai maschi,
avevano peli lunghi e lisci sulla testa e una peluria sottile sul resto del corpo eccetto che intorno all’ano e alle
pudende. Mentre camminavano, le mammelle penzolavano fra le zampe anteriori fin quasi a strusciare per terra.
Entrambi i sessi avevano capelli di vari colori, castani, rossi, neri, gialli. Nel complesso devo dire di non aver mai visto
durante i miei viaggi animali cosi repellenti o almeno esseri che abbiano suscitato in me un simile senso di repulsione
[...] Avevo fatto pochi passi quando mi trovai uno di questi animali che mi sbarrava la strada venendomi incontro.
Appena quel mostro orrendo mi vide fece mille smorfie, fissandomi come fossi qualcosa di inconsulto per lui, poi si
avvicino alzando una delle zampe anteriori, non so se per curiosita o per aggredirmi: sguainai la sciabola dandogli un
colpo di piatto, non osando colpirlo col filo della lama, per non tirarmi contro gli abitanti del luogo inferociti per la
mutilazione o 'uccisione di un loro capo di bestiame. L'animale avverti il colpo, balzo indietro e si mise a ululare cosi
forte che una mandria di almeno quaranta suoi simili si attruppo intorno a me, mugolando con le loro facce
repellenti; corsi allora ai piedi di un albero e, con le spalle al tronco, li tenni a distanza mulinando la sciabola. Molti di
guei maledetti agguantarono le fronde e salirono sull’albero, da dove si misero a farmi piovere addosso i loro
escrementi: mi salvai abbastanza bene aderendo il piu possibile al ceppo, quantunque asfissiato dallo sterco che mi
cadeva tutt’intorno.
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Jonathan Swift
Gli Houyhnhnm (/ viaggi di Gulliver)

Poiché i nobilissimi houyhnhmn sono naturalmente dotati di una
propensione alle virtu d’ogni genere, e non possono nemmeno
concepire che un essere razionale pecchi, ne consegue che la loro
massima suprema € di coltivare la ragione e di farsi da questa
interamente governare. Né la ragione e per loro, come per noi,
gualcosa che puo dimostrare plausibili i punti opposti di una
controversia; essa, invece, va diritto allo scopo e comunica una
immediata convinzione; cosi come necessariamente deve essere,
solo che non sia turbata, offuscata e scolorita dalla passione e
dall’interesse [...] Amicizia e benevolenza sono fra gli houyhnhmn
le virtu cardinali, non gia limitate a questo individuo e a quello, ma
rivolte alla stirpe intera. Uno straniero, infatti, che venga da
lontanissimo e trattato alla pari del piu intimo vicino e. ovunaue si
rechi, gli par d’essere a casa sua [...] Sostengono che la natura insegna loro ad amare l'intera specie, e che
soltanto la ragione induce a distinguere una persona che ha piu virtu dall’altra che ne ha meno [...]

Il metodo che seguono nell’educare la gioventu € ammirevole, e dovrebbe servirci di modello [...] A puledri e
a puledre ugualmente si impartiscono lezioni di temperanza, operosita, ginnastica, pulizia [...]

Ogni quattro anni, all’equinozio di primavera, si raduna I'assemblea rappresentativa dell’intera nazione [...] |
lavori del consesso durano cinque o sei giorni, e consistono nell'appurare lo stato e la condizione dei
differenti quartieri: se abbondano o difettano di fieno o di avena, di vacche o di yahoo. Sempre che, caso
assai insolito, viene a scoprirsi una mancanza, si provvede immediatamente a rimediarvi con votazione e
contribuzione unanimi. Anche l'equa distribuzione dei figli viene regolata dalla stessa assemblea: se, per
esempio, un houyhnhmn si trova ad avere due maschi, egli ne cede uno ad un altro compagno che in cambio
gli cede una delle sue due figlie femmine; e quando una disgrazia ha privato d’un figlio i genitori, e la madre
non € piu in eta da partorire, 'assemblea stabilisce allora qual e la coppia del quartiere che e tenuta a
procreare un terzo figlio per colmare la lacuna.
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Hermann Hesse
Il Giuoco dei giuochi (// Giuoco delle perle di vetro)

Le regole, il linguaggio figurato e la grammatica del Giuoco sono una specie di linguaggio
esoterico, sommamente evoluto, che comprende parecchie scienze e arti, massime la
matematica e la musica (o musicologia), ed & capace di esprimere e mettere in rapporto tra
loro il contenuto e i risultati di quasi tutte le scienze. Il Giuoco delle perle & dunque un
modo di giocare con tutti i valori e col contesto della nostra civilta. Esso giuoca con questi
come, mettiamo, nei periodi aurei delle arti un pittore puo aver giocato con i colori della
sua tavolozza. Le conoscenze, i pensieri elevati e le opere d’arte che 'umanita ha prodotto
nei suoi periodi creativi, cio che le successive epoche di studi eruditi hanno ridotto a
concetti e a possesso intellettuale, tutto questo enorme patrimonio di valori dello spirito e
trattato dal giocatore di perle come un organo dall’organista; e quest’organo e di una
perfezione a malapena immaginabile: i manuali e i pedali tasteggiano tutto il cosmo
spirituale, i suoi registri sono quasi infiniti e teoricamente, grazie a questo strumento, si
potrebbe riprodurre in suoni I'intero contenuto spirituale dell’universo [...]

Come tutte le grandi idee, il Giuoco non ha un vero e proprio inizio, ma come idea c’e€ sempre stato. Come idea,
presentimento e aspirazione lo troviamo gia in qualche epoca passata, come per esempio in Pitagora, poi nel tardo
periodo della civilta antica, nei circoli gnostico-ellenistici, come pure presso gli antichi cinesi, poi ancora nei punti
culminanti della vita spirituale mauro-araba, mentre in seguito le vie della sua preistoria ci portano attraverso la
scolastica e 'umanesimo alle accademie di matematici dei secoli XVII e XVIII, alle filosofie romantiche e alle rune dei
sogni magici di Novalis. Ogni moto dello spirito verso la meta ideale di una Universitas Litterarum, ogni accademia
platonica, ogni convivenza di una élite spirituale, ogni tentativo di avvicinamento fra le scienze esatte e le scienze piu
libere, ogni sforzo di conciliare la scienza e |'arte o la scienza e la religione ebbero il loro fondamento in quella stessa
idea eterna che per noi si e concretata nel Giuoco delle perle. Menti come Abelardo, Leibniz, Hegel hanno
indubbiamente conosciuto il sogno di imprigionare l'universo spirituale in sistemi concentrici e di unire la vivente
bellezza dello spirito e dell’arte alla magica potenza formulatrice delle discipline esatte [...]

Il Giuoco dei giuochi era diventato una specie di linguaggio universale col quale i giocatori erano in grado di
esprimere valori mediante simboli e di metterli in vicendevole rapporto. Il Giuoco fu sempre strettamente connesso
con la musica e si svolgeva per lo piu secondo norme musicali-matematiche.
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g@ ANTIUTOPIE

Gia Swift, nei Viaggi di Gulliver (1726) aveva presentato esempi di anti-utopia, vale a dire di societa

idealmente grottesche e assurde che rispecchiavano satiricamente aspetti dell’ordine sociale esistente: i piccolissimi
abitanti di Lilliput e i giganti di Brobdingnac rappresentano fisiologicamente la natura stessa, «con l'implicazione assai
illuministica di una relazione direttamente proporzionale e ironico-grottesca fra dimensioni del corpo e dimensioni
della ragione» (M.Domenichelli); gli scienziati del regno di Laputa, ferratissimi nelle scienze esatte ma del tutto privi di
senso pratico, con le loro divagazioni astratte e assurde (chiaramente ispirate a Rabelais) mostrano come la ragione,
distaccata dalla natura, possa trapassare in follia (La Grande Accademia di Lagado).
E tuttavia a partire dalla meta del Novecento — sia per le paure scatenate dalla minaccia nucleare e dai continui
disastri ambientali, sia per il crollo delle ideologie totalitarie (che come afferma J.Fest possedevano una forte carica
utopica: il comunismo come traguardo della rivoluzione, il fascismo e il nazismo come rievocazione di un passato
glorioso, mitico, e come tendenza a un idealizzato ordine totale) —, che si & verificato un affievolimento dell’ideologia
utopistica e il progresso scientifico ha cominciato ad essere visto come causa di una inesorabile discesa verso la
distruzione globale, o verso un mondo regredito e ridotto a macerie. Gli esempi letterari (e cinematografici) sono per
questo prevalentemente rivolti alla descrizione di antiutopie. Tali sono i mondi, perfetti nei loro meccanismi repressivi
e disumanizzanti, descritti da Herbert G.Wells in Utopia moderna (1905), da Evgeny Zamyatin in Noi (1920), da
Aldous Huxley ne Il mondo nuovo (1932) e da George Orwell in 1984 (1949). Il mondo nuovo descrive la societa
dell’anno 632 dopo Ford, caratterizzata da una radicale pianificazione scientifico-tecnologica. E costituita da individui
concepiti in provetta e controllati da ingegneri genetici (La _Sala di fecondazione) in modo da evitare malattie,
ribellioni, aspirazioni a livelli esistenziali diversi da quelli per cui essi sono stati concepiti, confusione di ruoli sociali;
Alfa e Beta sono le categorie piu alte, dotate di capacita superiori a quelle Gamma, Delta e Epsilon, programmate per
svolgere semplici mansioni impiegatizie e manuali. Per indurre assenza di desiderio e di passioni, € abolita la famiglia
e lo Stato somministra il Soma, una droga che procura uno stato artificiale di felicita e di quiete. | rapporti sessuali
sono vietati dalla legge, e coloro che nascono naturalmente vengono confinati in riserve nelle quali continuano a
vivere secondo le modalita dell’Era primitiva. Finito nel mondo nuovo, il protagonista John, nato nella riserva, non
riuscira ad adattarsi alla mancanza di fantasia e libera iniziativa di quel tipo di societa e finira per isolarsi e quindi
togliersi la vita (John il Selvaggio).
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| 1984, sulla cui ideazione ha influito I'esperienza del regime stalinista (gia satireggiato
nel 1945 nella Fattoria degli animali), presenta un mondo massificato, dominato dall’assenza di
liberta, dall’'abuso di potere, dall’appiattimento delle coscienze individuali. Questo stato di cose
é governato dal Grande Fratello (onnipotente e infallibile presenza che nessuno conosce e ha
mai visto) e dall’'oligarchia del Partito Interno, espressione dell’'unica ideologia (il Socing,
Socialismo Inglese), che si avvale di vari ministeri di controllo (come quello dell’/Amore e della
Verita), del corpo di Psicopolizia e di un capillare sistema di teleschermi riceventi e trasmittenti
in continua funzione, con cui viene tenuto sotto controllo ogni momento e ogni aspetto della
vita degli individui. Inutile risultera |‘'opposizione al sistema tentata dal protagonista, Winston
Smith, che finira anch’egli per essere piegato dal Grande Fratello.

A distanza di anni Aldous Huxley, in un saggio del 1958, fara il bilancio della validita e attualita
delle sue previsioni, anche in rapporto a quelle formulate da Orwell (Ritorno al mondo nuovo).
Ai giorni nostri, la societa iperconusmistica, I'egoismo dominante, la ricerca del piacere
personale, il disinteresse per la verita sembrano piu in linea col mondo falsamente felice di
Huxley rispetto a quello totalitario e repressivo di Orwell.

Anche nel secondo Novecento, dopo il fallimento dei regimi totalitari e sotto la minaccia del
disastro nucleare o ecologico, risulta dominante I'immaginazione antiutopica. Del resto, dato
che tutta I'arte ha vocazione utopica, quando, per le condizioni del mondo, non puo piu essere
tale, si fa necessariamente antiutopica (Th.Adorno). «Vi sono ancora oggi», scrive
M.Domenichelli, «ecotopie ed eco-distopie, che continuano un filone iniziato negli anni
sessanta (Huxley, /sola, 1962; E.Callenbach, Ecotopia, 1975); J.Sternberg, Maggio ‘86, 1978;
R.Nichols, Vita quotidiana in Ngsi-Altai, 1977-79). E c’é@ soprattutto una fiorente produzione
cinematografica in cui vengono presentati mondi futuri desertificati, o claustrofobici, o in rovina, o dominati dalle
macchine o da computer impazziti, e mostri artificiali, e androidi [...] Vi € infine tutta la vivacita della scrittura utopico-
fantascientifica femminista, in cui vengono raffigurati nuovi mondi in cui tutti i confini tradizionali (maschile/
femminile; differenze etniche; etero/ omosessuale; umano/ meccanico; umano/ animale) vengono cancellati,
trasgrediti, rovesciati (a partire da Joanna Russ, L'uomo femmina, 1974; Octavia Butler, Aurora, 1978; S.Miller

Gearhart, Terra d’erranza, 1979; Marge Piercy, Donne ai bordi del tempo, 1976, e Lui, lei, I'altro, 1991)».
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Jonathan Swift
La Grande Accademia di Lagado
(/ viaggi di Gulliver)

La prima persona che vidi aveva |'aspetto sparuto, faccia e mani sporche di fuliggine, barba e capelli lunghi
incolti, abiti cenciosi, scottature in diverse parti del corpo. Vestito, camicia e pelle erano tutte d’un colore.
Da otto anni si stillava il cervello per estrarre raggi solari dai cetrioli, rinchiuderli in fiale ermeticamente
sigillate, e dar loro libera uscita quando fosse necessario scaldare I'ari nelle stagioni rigide e inclementi [...]
Varcai la soglia di un’altra stanza, ma mi affrettai a indietreggiare quasi sopraffatto dall’orribile fetore che da
guella emanava. La mia guida mi spinse avanti, scongiurandomi in un orecchio di guardarmi dal recare in
gualsiasi modo offesa, poiché il risentimento sarebbe stato massimo. Percio non osai nemmeno far I'atto di
turarmi il naso. Linventore relegato in quella cella era I'accademico piu anziano. Il volto e la barba erano di
un colore giallo pallido. Aveva mani ed abito imbrattati di sudiciume. Appena gli fui presentato, mi
abbraccio stretto stretto. Se soltanto avessi potuto schermirmi da quella espansiva cortesia! Dal suo primo
entrare nell’Accademia non aveva atteso ad altro che a far ridiventare cibo lo sterco umano, col separarne i
vari elementi, toglier la tinta che gli da la bile, lasciarne esalare |la puzza, portar via la saliva ad esso
frammischiata. Lappannaggio settimanale che il sodalizio gli concedeva era un recipiente, grosso press’a
poco come un barile di Bristol, colmo di escrementi umani.

Vidi un altro inventore intento a ridurre un pezzo di ghiaccio in polvere da sparo. Costui mi mostro pure un
trattato che aveva scritto sulla malleabilita del fuoco, e che era sua intenzione pubblicare.

C’era anche un genialissimo architetto che aveva trovato un nuovo metodo di edificare, cominciando, cioeg,
dal tetto della casa. «O non fanno precisamente cosi» egli mi diceva «quei due sagaci insetti che si
chiamano ape e ragno?».

Vidi un cieco nato con intorno parecchi discepoli, al pari di lui, orbi: mescolavano colori che, sotto la guida
del maestro, imparavano a distinguere mediante il tatto e 'odorato. Fu sventura tutta mia se quella volta
diedero prova di non avere in tutto e per tutto profittato delle lezioni, e se il professore lui stesso si sbaglio
novantanove volte su cento. Questo scienziato gode della massima stima e degli atteggiamenti piu cordiali
dell’intero sodalizio.
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Aldous Huxley
La Sala di fecondazione (// mondo nuovo)

Un edificio grigio e pesante di soli trentaquattro piani. Sopra I'entrata principale
le parole: “Centro di incubazione e di condizionamento di Londra Centrale” e in
uno stemma il motto dello Stato Mondiale: “Comunita, Identita, Stabilita”.
'enorme stanza al pianterreno era volta verso il nord. Fredda, nonostante |'estate
che sfolgorava al di la dei vetri, nonostante il caldo tropicale della stanza stessa;
una luce fredda e sottile entrava dalle finestre, cercando avidamente qualche
manichino drappeggiato, qualche pallida forma di mummia accademica, ma
trovando solamente il vetro, le nichelature e lo squallido splendore di porcellana
di un laboratorio. Gelo rispondeva a gelo. | camici dei lavoratori erano bianchi,

le loro mani erano protette da guanti di gomma di un pallore cadaverico. La luce
era gelida, morta, fantomatica [...]

«E questa» disse il Direttore aprendo la porta «e la Sala di fecondazione».

Nel momento in cui il Direttore del Centro di Incubazione e di Condizionatura
entro nella stanza, trecento fecondatori stavano chini sui loro strumenti, silenziosi
e quasi trattenendo il respiro, qualcuno canterellando e fischiettando, modo cosciente di manifestare talvolta
la piu profonda concentrazione. Un gruppo di studenti arrivati da poco, molto giovani, rosei e imberbi,
seguivano i passi del Direttore con una certa apprensione, quasi con umilta. Ciascuno di essi teneva un
taccuino in cui scarabocchiava disperatamente ogniqualvolta il grand’'uomo apriva bocca: attingevano
direttamente alla fonte, privilegio raro. Il Direttore di Londra Centrale aveva sempre cura di condurre in giro
personalmente per i vari reparti gli studenti nuovi.

«Semplicemente per darvi un’idea generale» egli era solito dir loro. Perché un’idea generale dovevano pure
averla, per compiere il loro lavoro intelligentemente; e tuttavia era meglio che ne avessero il meno possibile,
se dovevano riuscire piu tardi buoni e felici membri della societa. Perché, come tutti sanno, i particolari
portano alla virtu e alla felicita; mentre le generalita sono, dal punto di vista intellettuale, dei mali inevitabili.
Non i filosofi, ma i taglialegna e i collezionisti di francobolli compongono l'ossatura della societa.

«Domani» egli aggiungeva con una bonomia sorridente ma lievemente minacciosa «vi metterete a lavorare
sul serio. Non avrete da gingillarvi con le generalita. Nel frattempo...» [...]
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«Questi» e agito la mano «sono gli incubatori». E aprendo
una porta isolante mostro loro file su file di provette
numerate. «La provvista settimanale di ovuli. Mantenuti»
spiegd «alla temperatura del sangue; mentre i gameti
maschi» e qui apri un’altra porta «devono essere mantenuti a
trentacinque gradi invece di trentasette. La piena
temperatura del sangue li sterilizza. Gli arieti avvolti nel
thermogene non generano agnelli». Ancora appoggiato agli
incubatori egli forni agli studenti una breve descrizione del
processo moderno di fecondazione, mentre le matite
volavano vertiginosamente sulle pagine; parlo in primo luogo,
naturalmente, della sua base chirurgica: «...'operazione
volontariamente subita per il bene della societa, senza
contare che essa porta con sé un premio ammontante a sei
mesi di stipendio...»; continud con un sommario esposto
della tecnica della conservazione dell’ovaia estirpata allo stato
vivente e in pieno sviluppo; passo a fare delle considerazioni sulla temperatura ideale, la salinita e la
viscosita; accenno al liquido nel quale si conservano gli ovuli separati e giunti a maturazione; e, condotti i
discepoli ai tavoli di lavoro, mostro loro praticamente come questo liquido veniva levato dalle provette;
come lo si faceva cadere goccia a goccia sui vetrini appositamente intiepiditi delle preparazioni
microscopiche; come gli ovuli in esso contenuti venivano esaminati dal punto di vista dei caratteri anormali,
contati e trasferiti in un recipiente poroso; come (e li condusse a vedere l'operazione) questo recipiente
veniva immerso in un liquido caldo contenente gli spermatozoi liberamente nuotanti; e come, dopo dieci
minuti, il recipiente era levato dal liquido e il suo contenuto riesaminato; come, se qualche ovulo non fosse
stato fecondato, esso veniva immerso di nuovo e, se necessario, un‘altra volta ancora; come le uova
fecondate tornavano agli incubatori: dove gli Alfa e i Beta rimanevano fino al momento d’esser
definitivamente messi nei flaconi; mentre i Gamma, i Delta e gli Epsilon ne venivano tolti, dopo solo
trentasei ore, per subire il Processo Bokanovsky.
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Aldous Huxley
John il Selvaggio (// mondo nuovo)

Il Selvaggio si aggirava per la camera eccitatissimo, guardando con
vaga curiosita superficiale i libri degli scaffali, i rulli a iscrizioni sonore
e le bobine delle macchine per leggere, nelle loro caselle numerate.
Sulla tavola, sotto la finestra, c’era un grosso volume rilegato in
surrogato di cuoio nero flessibile e marcato con larghe T dorate. Lo
prese e |'apri. La mia vita e le mie opere del Nostro Ford. Il libro era
stato pubblicato a Detroit a cura della Societa per la Propagazione
della Conoscenza Fordiana. Negligentemente egli voltd le pagine,
lesse qua una frase, la un periodo e stava per giungere alla
conclusione che il libro non I'interessava, quando |'uscio si spalanco, e
il Governatore Mondiale Residente per I'Europa occidentale entro
vivacemente nella stanza.

Mustafa Mond strinse la mano a tutti e tre; ma fu al Selvaggio che si rivolse: «Dunque, voi non amate troppo
la civilta, signor Selvaggio» disse.

Il Selvaggio lo guardo. Era venuto disposto a mentire, a fare il bravaccio, a chiudersi in un cupo silenzio; ma,
rassicurato dall’intelligenza benevola del viso del Governatore, decise di dire la verita, francamente. «No!» e
scosse la testa. Bernardo sobbalzo e lo guardo terrificato. Che cosa penserebbe il Governatore? Essere
catalogato come I'amico di un uomo che afferma di non amare la civilta, e lo confessa apertamente, e per
giunta al Governatore, era terribile. «Ma John?!» azzardo. Uno sguardo di Mustafa Mond lo ridusse
umilmente al silenzio.

«Certo», volle ammettere il Selvaggio «ci sono delle cose veramente gradevoli. Tutta questa musica aerea,
per esempio...».

«Certe volte mille sonanti strumenti cantano alle mie orecchie, e certe volte delle voci [citazione dalla
Tempesta di Shakespeare]». La faccia del Selvaggio si illumind d’improvviso di piacere. «’ha letto anche lei?»
chiese. «Credevo che nessuno conoscesse questo libro in Inghilterra».

«Quasi nessuno. lo sono uno dei pochissimi. E proibito, sapete. Ma siccome io faccio le leggi, qui, posso
anche violarle [...]
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«Ma perché e proibito?» domando il Selvaggio. Nella sua emozione di trovarsi con un uomo che aveva letto
Shakespeare, aveva momentaneamente dimenticato ogni altra cosa.

Il Governatore alzo le spalle. «Perché e vecchio: questa e la ragione principale. Qui non ci & permesso |'uso
delle vecchie cose»..

«Anche quando sono belle?»

«Soprattutto quando sono belle. La bellezza attira, e noi non vogliamo che la gente sia attirata dalle vecchie
cose. Noi vogliamo che ami le nuove».

«Ma le nuove sono tanto stupide e orribili! Questi spettacoli dove non c’@ nulla all’infuori di elicotteri che
volano dappertutto e dove si sente la gente che si bacia. Fece una smorfia. «Caproni e scimmie». Soltanto con
le parole di Otello egli poté dare un corso conveniente al suo disprezzo e al suo odio [...] «Perché non fate
leggere loro Otello?».

«Ve I'ho detto, & vecchio. D’altra parte non lo capirebbero [...] Perché il nostro mondo non e il mondo di
Otello. Non si possono fare delle macchine senza acciaio, e non si possono fare delle tragedie senza instabilita
sociale. Adesso il mondo e stabile. La gente ¢ felice; ottiene cio che vuole, e non vuole mai cio che non puo
ottenere. Sta bene; e al sicuro; non € mai ammalata; non ha paura della morte; € serenamente ignorante
della passione e della vecchiaia; non e ingombrata né da padri né da madri; non ha spose, figli o amanti che
procurino loro emozioni violente; € condizionata in tal modo che praticamente non puo fare a meno di
condursi come si deve. E se per caso qualche cosa non va, c’¢ il soma... che voi gettate via, fuori dalle finestre,
in nome della liberta, signor Selvaggio. Liberta!» si mise a ridere. «Vi aspettate che i Delta sappiano che cos’e
la liberta! Ed ora vi aspettate che capiscano Otello! Povero ragazzone!».

Il Selvaggio resto un momento in silenzio. «Nonostante tutto» insistette ostinato «Otello € una bella cosa,
Otello vale piu dei film odorosi».

«Certo», ammise il Governatore, «ma questo € il prezzo con cui dobbiamo pagare la stabilita. Bisogna
scegliere tra la felicita e cio che una volta si chiamava la grande arte. Abbiamo sacrificato la grande arte. Ora
abbiamo i film odorosi e I'organo profumato».

«Ma non significano nulla».

«Hanno un senso loro proprio. Rappresentano una quantita di sensazioni gradevoli per il pubblico».

«Ma sono... Sono raccontati da un idiota [Shakespeare, Macbeth]».
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Aldous Huxley
Ritorno al mondo nuovo

Nel 1931, quando scrivevo Il mondo nuovo, ero convinto che ci fosse ancora tempo, e parecchio. La societa totalmente
organizzata, il sistema scientifico delle caste, I'abolizione del libero arbitrio mediante il condizionamento metodico, la
soggezione resa accettabile grazie alla felicita indotta chimicamente, a dosi regolari, 'ortodossia martellata in capo
alla gente con i corsi notturni di insegnamento ipnopedico: tutte cose a venire, certo, ma non nei tempi miei, e
nemmeno nei tempi dei miei nipotini. Non ricordo con esattezza in che anno erano collocati i fatti del Mondo nuovo;
nel sesto o settimo secolo d.F. (dopo Ford) all’incirca. Noi, vivi nel secondo quarto del ventesimo secolo d.C.
abitavamo, certo, in un mondo piuttosto raccapricciante; ma l'incubo di quegli anni di depressione era radicalmente
diverso dall’incubo del futuro descritto nel Mondo nuovo. Il nostro era l'incubo del disordine; il loro, I'incubo
dell’'ordine eccessivo. Nella transizione dall’'uno all’altro estremo doveva esserci — immaginavo io — un lungo intervallo,
durante il quale un terzo, il piu fortunato, del genere umano, avrebbe preso il meglio dal primo e dal secondo mondo,
quello disordinato del liberalismo e quello ordinatissimo della mia favola, nel quale l'efficienza perfetta non lasciava
spazio alla liberta e all’iniziativa personale. Ventisette anni piu tardi, nel nostro terzo quarto del ventesimo secolo,
molto prima della fine del primo secolo d.F., io sono molto meno ottimista di quel che non fossi quando scrivevo //
mondo nuovo. Le mie profezie del 1931 si avverano assai piu presto di quel che pensassi. Quel felice intervallo fra il
disordine e I'incubo dell’'ordine eccessivo non & cominciato, e nulla mostra che stia per cominciare. Certo, in Occidente
gli uomini e le donne, singolarmente, godono di una vasta dose di liberta. Ma anche nei paesi a tradizione di governo
democratica, la liberta, e persino il desiderio di essa, paiono in declino. Nel resto del mondo la liberta individuale e gia
scomparsa, o sta per scomparire, palesemente. L'incubo dell’organizzazione totale, che io ponevo nel settimo secolo
dopo Ford, e sortito dal futuro, lontano e tranquillante, e ora ci attende, li all'angolo.

1984, di George Orwell, era un’ottima proiezione nel futuro di un presente che conteneva lo stalinismo, e di un
passato prossimo che aveva visto il fiorire del nazismo. I mondo nuovo fu scritto prima che Hitler salisse al potere in
Germania, e quando il tiranno russo non si era ancora avviato sulla sua strada. Nel 1931 il terrorismo sistematico non
era ancora un fatto attuale e ossessivo, come fu poi nel 1948, e la dittatura del mio mondo immaginario era meno
brutale di quella che con tanta maestria rappresentava Orwell. Letto nel 1948, 1984 sonava tremendamente
plausibile. Ma, dopo tutto, i tiranni sono mortali, e le circostanze mutano. Certi avvenimenti attuali, in Russia, gli
ultimi progressi della scienza e della tecnologia, hanno tolto di peso dal libro di Orwell qualche tetra verosimiglianza.
La guerra nucleare, ovviamente, annullerebbe le profezie di chiunque. Ma, ammesso che per il momento le Grandi
Potenze evitino di distruggerci, dobbiamo ritenere piu probabile qualcosa che somigli al Mondo nuovo e non qualcosa
che somigli a 1984.
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George Orwell
Il Grande Fratello (1984)

Era una luminosa e fredda giornata d’aprile, e gli orologi battevano tredici colpi. Winston Smith, tentando di
evitare le terribili raffiche di vento col mento affondato nel petto, scivolo in fretta dietro le porte di vetro
degli Appartamenti Vittoria: non cosi in fretta, tuttavia, da impedire che una folata di polvere sabbiosa
entrasse con lui.

L'ingresso emanava un lezzo di cavolo bollito e di vecchi e logori stoini. A una delle estremita era attaccato un
manifesto a colori, troppo grande per poter essere messo all’interno. Vi era raffigurato solo un volto enorme,
grande piu di un metro, il volto di un uomo di circa quarantacinque anni, con folti baffi neri e lineamenti
severi ma belli. Winston si diresse verso le scale. Tentare con l'ascensore, infatti, era inutile. Perfino nei giorni
migliori funzionava raramente e al momento, in ossequio alla campagna economica in preparazione della
Settimana dell’Odio, durante le ore diurne l'erogazione della corrente elettrica veniva interrotta.
U'appartamento era al settimo piano e Winston, che aveva trentanove anni e un’ulcera varicosa alla caviglia
destra, procedeva lentamente, fermandosi di tanto in tanto a riprendere fiato. Su ogni pianerottolo, di fronte
al pozzo dell’ascensore, il manifesto con quel volto enorme guardava dalla parete. Era uno di quei ritratti fatti
in modo che, quando vi muovete, gli occhi vi seguono. IL GRANDE FRATELLO VI GUARDA, diceva la scritta in basso.
All'interno dell’appartamento una voce pastosa leggeva un elenco di cifre che avevano qualcosa a che fare
con la produzione di ghisa grezza. La voce proveniva da una placca di metallo oblunga, simile a uno specchio
oscurato, incastrata nella parete di destra. Winston gird un interruttore e la voce si abbasso notevolmente,
anche se le parole si potevano ancora distinguere. Il volume dell'apparecchio (si chiamava teleschermo)
poteva essere abbassato, ma non vi era modo di spegnerlo. Winston si avvicino alla finestra: era una figura
minuscola, fragile, la magrezza del corpo appena accentuata dalla tuta azzurra che costituiva l'uniforme del
Partito. Aveva i capelli biondi, il colorito del volto naturalmente sanguigno, la pelle resa ruvida dal sapone
grezzo, dalle lamette smussate dal freddo dell’inverno appena trascorso. Fuori il mondo appariva freddo,
perfino attraverso i vetri chiusi della finestra. Giu in strada piccoli mulinelli di vento facevano roteare spirali di
polvere e di carta straccia e, sebbene splendesse il sole e il cielo fosse di un azzurro vivo, sembrava che non vi
fosse colore nelle cose, se si eccettuavano i manifesti incollati per ogni dove. Il volto dai baffi neri guardava
fisso da ogni cantone. Ve ne era uno proprio sulla facciata della casa di fronte. IL GRANDE FRATELLO VI GUARDA,
diceva la scritta, mentre gli occhi scuri guardavano in fondo a quelli di Winston.
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Piu giu, a livello di strada, un altro manifesto, strappato a uno degli angoli, sbatteva al vento con ritmo
irregolare, coprendo e scoprendo un’unica parola: SOCING. In lontananza un elicottero volava a bassa quota
sui tetti, si librava un istante come un moscone, poi sfrecciava via disegnando una curva. Era la pattuglia della
polizia, che spiava nelle finestre della gente. Ma le pattuglie non avevano molto importanza. Solo la
Psicopolizia contava.

Alle spalle di Winston, la voce proveniente dal teleschermo continuava a farfugliare qualcosa a proposito
della ghisa grezza e della realizzazione piu che completa del Nono Piano Triennale. Il teleschermo riceveva e
trasmetteva contemporaneamente. Se Winston avesse emesso un suono anche appena appena piu forte di
un bisbiglio, il teleschermo lo avrebbe captato; inoltre, finché fosse rimasto nel campo visivo controllato
dalla placca metallica, avrebbe potuto essere sia visto che sentito. Naturalmente, non era possibile sapere se
e quando si era sotto osservazione. Con quale frequenza, o con quali sistemi, la Psicopolizia si inserisse sui
cavi dei singoli apparecchi, era oggetto di congettura. Si poteva persino presumere che osservasse tutti
continuamente. Comunque fosse, si poteva collegare al vostro apparecchio quando voleva. Dovevate vivere
(e di fatto vivevate, in virtu di quell’abitudine che diventa istinto) presupponendo che qualsiasi rumore da voi
prodotto venisse ascoltato e qualsiasi movimento — che non fosse fatto al buio — attentamente scrutato.

WATCHING YOU
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