
Una riflessione a partire dal 3o° anniversario del rapimento dei monaci di Tibhirine

tra
La Chiesa di Leone XIV
martirio, fedeltà e speranza

di LORENZO FAZZINI

L
eone XIV compirà nelle
prossime settimane un viag-
gio apostolico che lo porterà
in quattro Paesi africani, il

primo dei quali l'Algeria. Terra un
tempo cristiana, tanto da aver dato i
natali ad uno dei massimi pensatori
della Chiesa — quel sant'Agostino
d'Ippona di cui Papa Prevost si è di-
chiarato "figlio" nel suo primo di-
scorso da Pontefice — oggi quella ter-
ra vede una presenza di Chiesa nu-
mericamente molto piccola. Una
Chiesa che è passata attraverso la tor-
menta del "Decennio nero", quei due
lustri — tra il 1992 e il 2oo2 — nei quali
la violenza terroristica eruttò nel Pae-
se nordafricano. E proprio tra quella
Chiesa d'Algeria e la Chiesa del Perù,
terra in cui Papa Leone XIV, da frate
agostiniano, ha servito come missio-
nario tra il 1985 e 1999, si evidenziano
delle analogie di presenza cristiana e
di testimonianza evangelica di rile-
vante significato.

Infatti, in entrambi i Paesi — Alge-
ria e Perú — la popolazione civile fu
per anni vittima del terrorismo: di
matrice islamista in Nord Africa, di
carattere maoista in Sud America; tra
150.000 e 2oo.000 i morti in Algeria,
circa 7o.000 in Perú. Ma non è la con-
tabilità che qui si vuole paragonare,
quanto invece il dono di una presen-
za credente di grandissima rilevanza:
sia in Perú che in Algeria la Chiesa,
soprattutto i missionari, si trovarono
davanti alla scelta drammatica se re-
stare o partire, se uscire dal Paese per-
ché nel mirino dei terroristi, oppure
se rimanere vicino alla popolazione.
Rischiando così la vita stessa per que-
sta vicinanza motivata dall'amicizia
con il popolo e dalla fedeltà alla chia-
mata di Dio.
Lo racconta Papa Leone XVI nella

biografia scritta da Elise Allen, edita
da Mondadori: «Ci è stato chiesto di
decidere se volevano restare o meno,

e se avessimo pensato che fosse me-
glio tornare a casa lo avrebbero capi-
to perfettamente» afferma Leone ri-
cordando gli anni da lui trascorsi in
Perú, tra il 1985 e il 2001. Un'assonan-
za quasi letterale con la missiva che il
17 marzo 1995 i responsabili delle co-
munità religiose cattoliche d'Algeria,
in sintonia con l'arcivescovo di Algeri
Henri Tessier, inoltrarono ai loro
membri, un dattiloscritto («Partir ou
rester?») che compare nella mostra
Chiamati due volte. I martiri d'Algeria, pro-
mossa da Libreria Editrice Vaticana
(Lev) e Fondazione Oasis, esposta lo
scorso agosto al Meeting di Rimini e
poi a New York, Parigi, Roma, Mila-
no: «Perché restare? Curiosamente,
noi non siamo praticamente tornati,
questa volta, su questo perché. La ri-
sposta si colloca senza dubbio nelle
evidenze che restano vere verificando
le ragioni profonde che ci hanno as-
sociato al divenire del popolo algeri-
no, e per molti di noi, da così tanto
tempo. E cosa buona per noi essere
qui, con il sentimento di questa pre-
senza più spoglia che è anche più li-
bera e più gratuita» si legge nel datti-
loscritto, riprodotto nell'omonimo
catalogo edito da Lev e curato da chi
scrive e da Chiara Pellegrino.
Lo stesso fra Prevost si trovò inter-

pellato personalmente in quegli anni,
come ha raccontato ad Elise Allen:
«A causa della posizione che occupa-
vo nell'arcidiocesi di Trujillo — ero
anche vicario giudiziale, mi avevano
offerto una guardia del corpo. Ho
detto di no, perché avrebbe reso fin
troppo palese la mia identità. Io non
sembro il tipico gringo: voglio dire, ho
la carnagione un po' più scura e se
non aprivo bocca gli altri potevano
anche non capire chi ero». Un rifiuto
di essere protetto che assomiglia a
quanto vissero i monaci di Tibhirine,
sulle montagne dell'Atlas, che mai
vollero per il villaggio in cui era in-
stallato da oltre un secolo il monaste-

ro e per loro stessi la protezione del-
l'esercito algerino. Lo ricostruisce
poeticamente lo straordinario film
Uomini di Dio di Xavier Beau-
vois in una celebre scena,
nel quale una donna musul-
mana, a un monaco che da-
vanti alla precarietà della lo-
ro sicurezza aveva detto:
«Siamo come gli uccelli su
un ramo, non sappiamo do-
ve andare», seppe ribattere:
«Gli uccelli siamo noi, il ra-
mo siete voi. Se ve ne anda-
te, dove ci poseremo?».

Proprio 3o anni fa — era la notte tra
il 26 e il 27 marzo 1996 — si verificò
uno degli episodi più rilevanti di at-
tacco ai religiosi cattolici in Algeria: i
terroristi islamisti rapirono 7 monaci
a Tibhirine (le loro teste vennero rin-
venute il 30 maggio nei pressi della
città di Medea dello stesso anno, i
corpi mai trovati, dando adito a varie
speculazioni, finite nel nulla). Quel
rapimento, e la tragica successiva fine
dei 7 monaci, è stato il culmine di
quella stagione che dall'8 maggio
1994 al 1° agosto 1996 ha visto cadere
19 religiosi e suore cattolici, ultimo il
vescovo di O rano, Pierre Claverie, as-
sassinato davanti a casa insieme al
giovane Mohamed Bouchiki, musul-
mano. Diciannove martiri, una goc-
cia nel mare di violenza e di morte
che si abbatté nel "Decennio nero"
d'Algeria: si contarono anche un cen-
tinaio di imam, giornalisti e intellet-
tuali uccisi perché si schierarono, a
voce alta, contro la violenza perpetra-
ta in nome del Corano.
E anche la Chiesa in Perú testimo-

niò con il sangue la fedeltà ad un po-
polo, attanagliato dalla violenza e dal
terrore. Lo ricorda Papa Leone, sem-
pre nel libro di Allen, quando fa rife-
rimento esplicito ai martiri caduti per
mano di Sendero luminoso: «La
maggior parte di noi [agostiniani] è
rimasta. Ci sono stati dei martiri: nel-
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la diocesi a sud di Trujillo, Chimbote,
sono stati uccisi tre sacerdoti. Ma noi
siamo rimasti perché era importante
restare accanto alle persone che servi-
vamo. Ed è quello che abbiamo fat-
to». I tre sono due frati conventuali
polacchi, Michal Tomaszek e Zbi-
gniew, assassinati il 9 agosto 1991 per-
ché la loro presenza era un intralcio
alla lotta terroristica, come si legge
nel volume La vita è un dono. Miguel e
Zbigniezo beati martiri (Emp) di Alberto
Friso: «Con l'attività caritativa e soli-
dale addormentano la coscienza rivo-
luzionaria del popolo; con la recita
del rosario, il culto dei santi, la messa
e la lettura della Bibbia, frenano la ri-
voluzione; predicano la pace, e così
addormentano la gente. La religione
è l'oppio del popolo» fu il proclama
diretto di Sendero luminoso con cui
si motivava l'eliminazione fisica dei
due frati. A Chimbote, per mano dei
terroristi, cadde qualche settimana
dopo (25 agosto 1991) anche un mis-
sionariofidei donum italiano, don San-
dro Dordi, originario di Bergamo,
beatificato insieme ai due frati il  di-
cembre 2015 perché martiri in odium (i-
dei. La sua vita e la sua fine sono rie-
vocate nel testo Sandali che profumano di
Vangelo (Marcianum) di Arturo Belli-
ni, nel quale si legge un suo appunto
drammatico: «Sendero luminoso, che
con il terrore vuole arrivare al potere,
ha preso di mira la Chiesa. Ogni gior-
no ci chiediamo: a chi toccherà og-
gi?».
La domanda inquietava anche i

missionari e i religiosi cattolici d'Al-
geria. E la risposta, per tutti, la diede
Claverie, il vescovo della città dove
Albert Camus ambienta La peste, Ora-
no, mentre un'altra peste, quella del
terrorismo, mieteva vittime innocenti.
Claverie, nel luglio 1996, in una delle
ultime omelie pronunciate in Francia
poco prima di essere ucciso, scandì:
«Da quando il dramma algerino è in-
cominciato, mi è stata rivolta spesso
questa domanda: "Ma che ci fate lag-
giù? Perché rimanete? Scuotete la
polvere dai vostri sandali e tornateve-
ne a casa!". A casa... Ma dove siamo,
noi, "a casa"? Noi stiamo laggiù a
causa di questo Messia crocifisso. A
causa di nient'altro e di nessun altro!
— si legge in Pierre e Mohamed. Algeria,
due martiri dell'amicizia (Emi) di Adrien

Candiard — . Non abbiamo alcun in-
teresse da proteggere, né alcuna in-
fluenza da mantenere. Non siamo
mossi da non so quale perversione
masochista o suicida. Non abbiamo
alcun potere, ma restiamo là come al
capezzale di un amico, di un fratello
ammalato, in silenzio, stringendogli
la mano, asciugandogli la fronte».

Claverie rimandava ad una chiara
motivazione religiosa la sua decisio-
ne: restava lì, nella tormentata Alge-
ria, e gli altri religiosi con lui, «a cau-
sa di Gesù, perché è lui che soffre qui,
in questa violenza che non risparmia
nessuno, di nuovo crocifisso nella
carne di migliaia di innocenti. Come
Maria, sua madre, e san Giovanni,
noi stiamo ai piedi della croce sulla
quale Gesù muore, abbandonato dai
suoi e schernito dalla folla. Non è for-
se essenziale per il cristiano essere
presente nei luoghi della sofferenza,
nei luoghi della desolazione, dell'ab-
bandono?».

Monastero di .Not7c-Dinne de l'Atto a Uhirzrac, Algeria

In Algeria e Peri la popolazione civile

fu per anni vittima del terrorismo:

di matrice islamista in Nord Africa,

di carattere maoista in Sud America
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