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DENTRO LA COMMEDIA

Leggere Dante

na presentazione della Commedia di Dante ad un pubblico

di studenti impone una riflessione preliminare sulla
popolarita di un’opera che, come la Bibbia, é stata
continuamente riprodotta, anche in dispense; e, in questi casi,
ogni proposta di «lettura» e percepita come una «rilettura»,
perché il contenuto del poema &, comunque, gia noto. Poiché la
memoria collettiva ha archiviato la vicenda di questo percorso
ultraterreno nei tre settori in cui la religione cristiana ha
classificato 1’aldila, pressappoco tutti possono dire di conoscere
I'itinerario di Dante nell’oltretomba; mentre alcuni dei
personaggi incontrati, da Francesca da Rimini a Pier della
Vigna, a Ugolino, a Beatrice stessa sono ormai archetipi, ben
collocati in ideali cataloghi di protagonisti celebri, dai quali
possono essere estratti per entrare perfino nei linguaggi
pubblicitari; o, come oggi pitt drammaticamente appare nel
caso della rappresentazione di Maometto, nelle cronache
giudiziarie.
Se la storia narrata da Dante non puo essere affrontata con la
curiosita che attrae verso vicende e finali sconosciuti, € poi
necessario aggiungere che il poema pu6 incoraggiare metodi di
lettura impensabili per altre opere. Nessuno, infatti, si pone il
problema di giudicare gli eroi letterari creati da Omero o da
Goethe o da Shakespeare secondo i limiti della morale corrente;
mentre € invalsa l’abitudine di discutere l'attitudine e le
emozioni di Dante nei confronti di Francesca o di Brunetto
Latini, come se significati e sostanza degli episodi si
risolvessero esclusivamente in condanne o assoluzioni.
Infine il testo di Dante ha prodotto molti e diversi commenti; e
percio la Commedia appare controllata da una lunga tradizione
esegetica, gia imposta dagli antichi commentatori, preoccupati
di difendere 'ortodossia dell’autore, fornendo interpretazioni
rassicuranti di un’opera assolutamente nuova e quindi
scandalosamente rivoluzionaria, se non altro nella scelta della
lingua volgare. Proprio gli antichi commentatori sono
responsabili di alcune equivalenze famose alle quali ¢ facile
appoggiarsi, identificando Virgilio con la ragione umana o
Beatrice con la teologia, secondo una chiave di lettura allegorica
che potrebbe essere ripensata, esaminando con attenzione
'utilizzo e la funzione di aggettivi ed epiteti.

Il poema di Dante puo essere ricondotto alla sua proporzione
storica, se ci domandiamo che cosa si proponesse‘il fiorentino
Alighieri quando, ormai in esilio, all'inizio del Trecento, si
apprestava all'impresa di scrivere un’opera in versi al quale
impose il titolo di Commedia, scegliendo il nome di un importante
genere di letteratura gia praticata, nel mondo antico, da Plauto e
da Terenzio. Percid possiamo sottrarre questa nuova Commedia
alla deriva astorica in cui si arrestano molti capolavori, per
confrontarla con la cultura dei due decenni entro cui fu prodotta;
ricordando che Dante fu un intellettuale interessato alle dispute del
suo tempo, subito costretto a scegliere fra latino e volgare per
I'opera che doveva dare un senso alla sua vita, garantendogli, oltre
la morte, «il nome che piti dura e pitt onora» (Purg.XXI, 85), cioé il
nome di poeta.

L'opera non fu intitolata a un eroe, come 1'Eneide di Virgilio e
I’Achilleide di Stazio, o a un luogo, come la Farsaglia di Lucano e
la Tebaide di Stazio: e fu annunciata con un termine che la retorica
mediolatina, appresa nella scuola, aveva spiegato, classificando la
commedia come un genere opposto alla tragedia, caratterizzato
dall’inizio drammatico e dall’esito felice; e da una imitazione della
realta, ottenuta anche con I'impiego di un linguaggio affine al
parlato, umile, basso, comico. Questo genere, aperto a infinite
possibilita mimetiche, fu scelto da Dante per raccogliervi tutte le
sue conoscenze; e per dirvi le sue illusioni e aspirazioni di scrittore
impegnato anche nella vita politica.
Bisogna, infatti, ricordare che, per i
contemporanei, Dante fu prima di tutto un
eccellente dettatore, come lo era stato il
famoso Brunetto Latini, segretario del
comune guelfo di Firenze; e come lo
saranno poi, per dire, Coluccio Salutati e
Machiavelli. Uomini preparati a riflettere
sulla storia del passato per capire
soprattutto il presente, preoccupati
dell’educazione del principe o degli uomini
di governo, disposti ad approntare
strumenti culturali adeguati alla
realizzazione di un preciso modello di
societa civile. In questo senso si pud
leggere 1'incontro con Brunetto Latini, non certo titolare di una
scuoletta a Firenze ma ambasciatore e poi cancelliere del comune,
un gran commis dello stato impegnato a elaborare, nel servizio del
potere civile, un ampio progetto culturale entro cui si colloca la
promozione della lingua volgare e 'impiego massiccio della
retorica come strumento di governo; soprattutto esperto
conoscitore degli strumenti e delle tecniche di produzione
d’immagine gia ampiamente impiegate, nella generazione
precedente, da Pier della Vigna al servizio dell'imperatore Federico
II. La competenza del dictator, cioé dell'uomo di cultura al servizio
del potere civile, del consigliere del podesta o del principe puo
allungarsi anche ai territori della poesia, come avevano appena
dimostrato gli uomini della Magna Curia di Federico, riconosciuti
da Dante come Scuola Siciliana.

All'inizio del Trecento questi potevano essere i modelli di un
intellettuale come Dante Alighieri, che in giovinezza aveva
partecipato a esperienze poetiche riassunte nel segno del nuovo,
gia impegnato nel partito guelfo e ambasciatore a Roma alla vigilia
dell’esilio, eccellente conoscitore del latino, ancora lingua della
diplomazia e della giurisprudenza. L'aspirazione alla funzione del
dictator, consigliere del principe, ¢ ben evidente nell'impegno e
nella retorica delle grandi epistole politiche in latino indirizzate ai
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cardinali italiani e al popolo di Firenze, manifesti di un impegno
civile strenuamente esercitato attraverso ’applicazione letteraria.
Il viaggio di Dante, grande innovatore in giovinezza e tenace
assertore della novita, «l’acqua ch’io prendo gia mai non si corse»
(Parad. II, 7), si compie peraltro con l'assistenza continua di un
poeta antico, autore dell’Eneide, e poi di una donna estratta dalla
propria autobiografia poetica, la Vita nova. In questa continua
ricerca di equilibrio, nell’oscillazione fra innovazione e tradizione
letteraria, fra la costruzione di una lingua, mai precedentemente
usata fino ai limiti delle sue possibilita espressive, e il costante
controllo esercitato sui classici antichi riscrivendo i loro miti, sta il
senso dell’operazione tentata da Dante: che & senza meno, come
cercheremo di indicare, il tentativo di trasferire nella nuova lingua
le strutture e gli archetipi dell’ammirata letteratura classica, per
costruire una galleria di archetipi per la nuova letteratura in cui
intendeva collocarsi.

Una prima proposta di lettura conduce a riflettere sui procedimenti
di uno scrittore che, nel nuovo volgare, scelse la forma di un
viaggio: rifacendo un modello ben sperimentato nella letteratura
classica. Oltre le scritture costruite su visioni ultraterrene, proposte
dalla cultura mediolatina, oltre I'idea che la Commedia possa
essere equiparata ad un itinerarium mentis in Deo suggerito da san
Bonaventura, si possono discutere gli schemi suggeriti dai tre
grandi viaggi dell'immaginario mitologico pagano, noti e

variamente interpretati anche nella scuola medioevale: il viaggio
d’andata di Enea, in fuga senza ritorno, dalla patria Troia agli
sconosciuti lidi italiani, progettato da Virgilio nella forma di un
itinerario con meta, dove 1’eroe non si lascia distogliere dal suo
proposito neppure dall’amore di Didone e dalla possibilita di
arrestarsi per collaborare alla fondazione di Cartagine; il viaggio di
ritorno in patria, compiuto da Ulisse, fra Troia e Itaca, risolto con
molte tappe simboliche presso figure femminili che forniscono un
catalogo dei diversi tipi, da Scilla alle Sirene a Circe e alla stessa
Penelope; e finalmente il primo viaggio di andata e ritorno per
mare, compiuto da Giasone e dagli Argonauti, organizzato come
una rotta verso una difficile meta da conquistare con lo scopo ben
definito di ritornare in patria con un simbolico vello d’oro,
ottenuto con l'aiuto della maga Medea. I tre viaggi, ben conosciuti
da Dante e dai suoi primi lettori, gia raccontati nei recenti volgari
romanzi da scrittori soprattutto affascinati dalle storie d’amore di
Medea e di Didone, sono riproposti al lettore, per costringerlo a
fare i necessari paragoni fra i grandi archetipi classici e la nuova
realizzazione dell’autore moderno; con una procedura
assolutamente identica a quella impiegata da Joyce, quando
obbliga, gia nel titolo dell'Ulisse, a sovrapporre la nuova struttura
all’antica Odissea.

Dante denuncia subito la volonta di voler
competere con miti gia narrati «io non

Enea, io non Paulo sono» (Inf. 11, 32),
imponendo al lettore di risalire ai precedenti
classici, per allinearli in serie e misurare,
attraverso scarti e variazioni, le reali innovazioni

e anche la sua capacita di trasposizione. Il viaggio di Dante si
annuncia come un viaggio letterario in compagnia di Virgilio e
la citazione degli eroi, da Enea a Ulisse agli Argonauti costringe
anche a ragionare su: diversi significati che il poeta sembra loro
attribuire, richiamandoli in loght opportuni, quasi utilizzati in funzione

metaletteraria, per riempire di significati il viaggio che egli stesso sta
raccontando. Il percorso di Enea, citato all'inizio dell Tnferno, annuncia il
progetto di un padre della patria, teso alla costruzione di un opera destinata ad
un produttivo futuro; alla fine dell’Inferno, il viaggio di Ulisse, intrapreso dopo
aver abbandonato Penelope e Circe, sigilla, nella geniale ricostruzione offerta
proprio alla fine del primo percorso, un meraviglioso viaggio di conoscenza,
destinato al naufragio dell'insuccesso perché concepito senza un programma e
una meta prestabilita. Finalmente il primo viaggio per mare, la grande impresa
degli Argonauti, organizzata per la conquista del vello d'oro, si carica di senso
quando é evocata, all'inizio del Paradiso (I, 15-18), per anticipare la
meraviglia del lettore per la straordinaria realizzazione dantesca: «Que’ gloriosi
che passaro il Colco / non s ammirar come voi farete...»; quindi, nel supremo
esercizio retorico di Parad. XXXIII, alla fine di un viaggio stabilito
per arrivare a dire anche l'indicibile e il mai detto — il Tutto e il
Niente — con il nuovo strumento della lingua volgare, 'assoluto
della luce puo essere rilevato solo con il contrasto di un’ombra,
evocata da un nuovo mezzo di comunicazione, quella nave degli
Argonauti che suscita la meraviglia dello stesso dio per
un’impresa: «che fe Nettuno ammirar 'ombra d’Argo» (v. 96). Il
viaggio di Dante si chiude sulla fine di un’opera che si era
proposta di rivisitare, in tre cantiche, tutta la tradizione biblica e
classica, per trasportarla in un diverso sistema linguistico, dal
quale potesse riemerge completamente rinnovata: I'immagine
della nave, come strumento di comunicazione, assurge a
grandiosa metafora della lingua.

In questo viaggio ’autore moderno, cioé Dante, si sceglie un
compagno che, per due cantiche, sara riconosciuto,come un
maestro e un padre: dunque I'impresa di fondazione e di
conquista deve essere assistita, per due terzi del poema volgare,
da una guida scelta nella formidabile tradizione letteraria
latina, rappresentata dall’autore scolastico pit noto e diffuso
dell’eta medioevale. Cosi questa impresa letteraria per la
conquista della fama e dell’incoronazione poetica si ridefinisce
anche attraverso operazioni complesse di rilettura e di
riscrittura dei miti e dei personaggi trattati negli stessi testi di
Virgilio: scorrettamente letto, nell’idea di Dante, da utenti
incapaci di interpretarlo se, nella prima apparizione, si affretta a
dichiarare: «alli occhi mi si fu offerto/chi per lungo silenzio
parea fioco» (Inf. I, 62-63).

Una lettura impegnata a scoprire, sotto le strutture di alcuni
famosi episodi danteschi, una celata sinopia classica puo essere
utile per ricuperare, attraverso la lettura di Dante, anche il
senso della remota esperienza di Virgilio: che a Dante appare
soprattutto nella sua realistica dimensione di uomo e di poeta,
consolato dalla poesia, come totale progetto di sopravvivenza:
«Non omo, omo gia fui, ... Poeta fui, e cantai ... sali il dilettoso
monte / ch’é principio e cagion di tutta gioia».
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