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DENTRO LA COMMEDIA

in patria dopo la conquista dell’alloro poetico, «Se mai continga che
‘l poema sacro… vinca la crudeltà che fuor mi serra… ritornerò poe-
ta» (Parad. XXV).
Secondo l’antica consuetudine classica, Dante scandisce i momenti
di questa sua storia letteraria con l’invocazione alle femmine dele-
gate a proteggere i percorsi dei poeti, favorendoli e garantendone i
prodotti, le scritture create da quanti aspirano ad entrare in Parnaso:
perciò Dante evoca le Muse, variamente invocandole in momenti es-
senziali, per affidare loro, con accortissimo uso di immagini tratte da
miti diversi, un messaggio metaletterario che aiuti il lettore, antici-
pando quanto il poeta intende dimostrare.
In Inf. II (7-9), nel proemio dell’Inferno, l’invocazione compare in un
luogo topico, all’inizio dell’opera, senza alcuna ulteriore precisazio-
ne, quasi omaggio obbligato a una tradizione classica ben consoli-
data:

O muse, o alto ingegno, or m’aiutate;
o mente che scrivesti ciò ch’io vidi,
qui si parrà la tua nobilitate.

Ben diversa la situazione in Inf. XXXII, 10-12, ormai nella profondità
dell’universo, là dove sta per squadernarsi l’archivio più terribile
degli orrori da tradurre nel nuovo volgare, la lingua «che chiami
mamma o babbo». Dinanzi al tema del cannibalismo di Ugolino, del-
l’antropofagia di Belzebù, nel regno dei dannati che hanno tradito,
sconvolgendo ogni rapporto parentale, civile e umano, le Muse so-
no le donne che soccorsero un tipo particolare di poeta in cui Dante
ora si identifica, proponendo con tutta la violenza della sua indi-
gnazione civile, i grandi modelli dei vati che con la sola forza della
divina poesia sottrassero gli uomini alla brutalità e al cannibalismo,
anche aiutandoli nella costruzione della città, modello di civile con-
vivenza.
Le Muse di Inf. XXXII, ispiratrici di Anfione, sono coerentemente
prelevate da Orazio, Ars poetica 391-95:

Silvestris homines sacer interpresque deorum
Caedibus et victu foedo deterruit Orpheus,
Dictus ob hoc lenire tigris rabidosque leones;
Dictus et Amphion, Thebanae conditor urbis,
Saxa movere sono testudinis et prece blanda
Lucere quo vellet.
(Orfeo, sacerdote e interprete degli Dei, distolse gli uomini selvaggi
dalle stragi e dal terribile nutrimento; per ciò si disse che ammansi-
va le tigri e i leoni feroci; ed anche si disse che Anfione, fondatore
della città di Tebe muoveva i sassi con il suono della lira muovendoli
dove voleva con la dolcezza della sua preghiera).

È il grande brano di Orazio, in cui il maestro di letteratura riflette
sulle origini sacre della poesia: ricordando come in quel tempo, pri-
ma ancora di Omero, sapienza fosse la poesia stessa, ordinatrice del-
le leggi:

Fuit haec sapientia quondam,
publica privatis secernere, sacra profanis,
concubitu prohibere vago, dare iura maritis,
oppida moliri, leges incidere ligno.
Sic honor et nomen divinis vatibus atque
Carminibus venit. Post hos insignis Homerus
Tyrtaeusque mares animos in Martia bella
Versibus exacuit, dictae per carmina sortes,
Et vitae monstrata via est et gratia regum

Le Sacre Muse

Le prove superate da Dante, nel lungo cammino che lo ha co-
stretto a scendere dalla selva selvaggia giungendo, attraver-

so l’Inferno, fino al cospetto di Belzebù sono giudicate terribili
dallo stesso protagonista. Oltre l’ultimo bagliore e la sosta nel ca-
stello degli spiriti magni dove Dante è stato accompagnato, uni-
co dei poeti moderni, dai grandissimi dell’antichità (Omero,
Orazio, Ovidio, Lucano e il suo Virgilio) e dove, esaltandosi, ha
visto la luce:

Così andammo infino alla lumera,
parlando cose che ‘l tacere è bello (Inf., IV, 103-104)

Traemmoci così dall’un de’ canti,
in luogo aperto, luminoso e alto (Inf., IV, 115-116)

è sceso nel buio:

e vegno in parte ove non è che luca (Inf., IV, 151)

Io venni in luogo d’ogni luce muto (Inf., V, 28)

L’impegno e le difficoltà sono state ampiamente sottolineate per-
ché il poeta, apprendista e allievo, accompagnato da un altro
poeta, maestro e modello, ha ricordato ai lettori lo sforzo dram-
matico di tradurre nella sua lingua e nel suo stile quanto gli ve-
niva mostrato. La pratica di un apprendistato letterario, profusa
ed esibita nella riscrittura delle grandi storie già narrate nell’an-
tichità – da Francesca/Didone a Ugolino/Tieste – sembra vera-
mente conclusa, nel fondo all’universo, oltre il quale il mondo
classico, nelle parole di Tieste, aveva soltanto potuto concepire il
caos.
Peraltro il viaggio di Dante, che non è quello di Enea e di Paolo,
non è neppure quello di Ulisse – il protagonista di un memora-
bile percorso antico di ritorno a casa, narrato nell’Odissea e l’eroe
schiantatosi contro la montagna del Purgatorio nel nuovo itine-
rario, immaginato da Dante «per seguir virtute e conoscenza» –.
Il pellegrinaggio di Dante ha una ragione profonda – il ricon-
giungimento con Beatrice, perduta nella Vita nova e rincorsa co-
me sconvolgente immagine di una iniziazione alla poesia intui-
ta all’età di nove anni – e perciò una ambizione vitale, il rientro
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discipline

Pieriis temptata modis ludusque repertus
Et longorum operum finis
(Questa fu un tempo la saggezza, distinguere il pubblico dal priva-
to, il sacro dal profano, proibire unioni casuali, dare un diritto ai ma-
trimoni, costruire città, incidere le leggi su tavole di legno. Così ven-
nero nome e onore per i divini poeti. Dopo di loro il grande Omero
e Tirteo che con i versi eccitò i virili animi alla guerra, e gli oracoli in
poesia e la poesia gnomica e il favore dei re propiziato dalle Pieridi
e la poesia scenica e il riposo).

Per Dante, teso a conquistare, come gli antichi poeti con cui è entra-
to nel nobile castello, nel gruppo capeggiato da Omero «con la spa-
da in mano» (esplicito e mai inteso riferimento alla spada della giu-
stizia), il «nome che più dura e più onora» (quello di poeta: Purg.
XXI, 85) il riferimento alle Muse di Anfione, in questa estrema se-
zione dell’Inferno dove abitano i traditori, appare quasi inevitabile.
Perciò il poeta, ricercando e descrivendo le massime infrazioni alle
leggi civili e divine, affida alle Muse, coinvolte nel mito di Anfione,
anche la protezione del suo più complesso e impegnativo esercizio
letterario. Quindi, concluso il racconto, avviato verso il «chiaro mon-
do», Dante può raggiungere la luce con cui si annuncia la nuova can-
tica:

«e quindi uscimmo a riveder le stelle» (Inf. XXXIV, 139).

Il tema del viaggio e il richiamo alle Muse sono subito ricuperati al-
l’inizio della seconda cantica; con variazioni e approfondimenti che
anticipano i contenuti che saranno trattati nei canti purgatoriali: per
offrire al lettore un accesso al nuovo sistema della seconda cantica.
Qui infatti l’invocazione alle Muse, assai più lunga delle precedenti,
si distende, ampliandosi in due terzine:

Ma qui la morta poesì resurga,
o sante Muse, poi che vostro sono;
e qui Calliopè alquanto surga,

seguitando il mio canto con quel sono
di cui le Piche misere sentiro
lo colpo tal, che disperar perdono.

La «morta poesì» suggerisce il richiamo al regno della gente morta a
Dio, appena visitata; ma anche rammenta gli impegni presi da Dan-
te nella direzione del rinnovamento e della rilettura di una poesia
che nell’antichità le Muse erano state chiamate a proteggere e a cu-
stodire. Questa poesia, rappresentata da Virgilio, eletto a unica gui-
da, sembra avviata alla risurrezione, nel momento in cui l’autore, ri-
cuperando i grandi temi letterari del passato, se ne serve per proce-

dere nella costruzione del suo poema. Così
appare ancora necessario invocare le Mu-
se: non più le oraziane donne di Anfione,
operose edificatrici di mura cittadine, ma le
Muse che Ovidio presenta come vincitrici del-
le Piche quando le nove fanciulle, stolte figlie di
Pierio, osarono sfidarle in gara di canto. Il mito, esposto in Me-
tamorfosi, V, vv. 338-678, narra i particolari della gara, allorché
Calliope, delegata a rappresentare anche le sorelle, vinse cele-
brando, in un dotto poema, le vicende di Cerere e di Proserpi-
na, – con le immagini dell’eterna primavera e del bosco dove
la fanciulla venne rapita da Plutone –, e il ritorno sulla terra
nel segno della rinascita primaverile, puntualmente citati in
Purg. XXVIII, 49-51, nell’ingresso al Paradiso terrestre:

Tu mi fai rimembrar dove e qual era
Proserpina nel tempo che perdette
La madre lei, ed ella primavera.

Oltre l’allusione al mito sul quale Dante costruisce l’immagine
del suo Paradiso terrestre, in cima alla montagna del Purgato-
rio, la storia delle Piche contiene più sottili implicazioni: per-
ché le fanciulle furono trasformate nelle loquaci gazze, facon-
di e ciarlieri volatili incapaci di un grande canto:

Nunc quoque in alitibus facondia prisca remansit
Raucaque garrulitas studiumque inmane loquendi.

Sterili rappresentanti di una improduttiva volontà di rifaci-
mento, le Piche in gara con le sublimi Muse anticipano il di-
scorso critico che Dante intende proporre nei suoi incontri con
i poeti del passato remoto (Stazio) e di un passato più recente
(Sordello, Bonaggiunta, Guinizelli, Arnaldo Daniello): le pos-
sibilità e le scelte delle scuole poetiche, i capofila e gli inizia-
tori, la volontà di imitazione e lo stimolo alla competizione, il
valore delle letture e la forza della poesia come generatrice di
altra poesia. Il percorso purgatoriale si trasforma in un percor-
so critico che dall’incontro con Stazio discende a una valuta-
zione critica e a una storicizzazione delle esperienze letterarie
più recenti, riesaminate e risistemate secondo coordinate entro
le quali si costringono ancor oggi le storie della letteratura,
abituate a considerare le esperienze di una generazione con la
formula di «dolce stil novo», proposta da Dante stesso in Purg.
XXIV, 57.
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