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L’esemplare storia della TAC

Il percorso che un’idea nuova deve compiere per passare dalla mente di chi la concepisce ai
luoghi in cui un nuovo prodotto viene costruito ed utilizzato non € né semplice, né lineare, né
sempre uguale. Lo sviluppo della TAC (Tomografia Assiale Computerizzata), ci offre un
esempio, che ci sembra significativo, di come scienza, tecnologia e societa interagiscono fra
di loro a dare quella straordinaria disponibilita di nuove apparecchiature, dai gadgets di puro
intrattenimento, agli strumenti salva-vita, che costituisce una delle caratteristiche dei nostri
tempi.

Che cos’eé la TAC

Val la pena di ricordare brevemente che in un apparecchio per la TAC si utilizzano i raggi X,
come nelle radiografie, ma a differenza di quest'ultime il paziente non viene esposto ad un
singolo fascio di raggi proveniente da una sola direzione, ma ad una serie di fasci provenienti
da un gran numero di direzioni.

| dati di queste esposizioni, piuttosto di fissarsi direttamente su una pellicola, come
in una normale radiografia, vanno a colpire una serie di rivelatori che li trasformano
in segnali elettrici, a loro volta acquisiti tramite un computer, che da essi
ricostruisce, con un processo matematico, le immagini degli organi interni del
paziente. La parola tomografia deriva dal termine greco tomos, che significa fetta,
sezione. Il termine “assiale” richiama il fatto che questo metodo di indagine
produce una serie di sezioni lungo l'asse longitudinale (testa-piedi) del corpo
umano, a differenza delle normali radiografie che sono delle proiezioni lungo gli
assi trasversali.

TAC, schema di principio

Tramite il computer si possono generare delle sezioni in qualungue piano, e da una serie di
queste, ricavare delle viste tridimensionali. Inoltre la risoluzione delle immagini che si ottiene
€ notevolmente piu alta rispetto di quella ottenibile con una singola sorgente ed una pellicola,
in quanto il computer pud esaltare un certo dato, variare il "contrasto” ed in tal modo
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manipolare I'immagine, permettendo di evidenziare anche le piu minute variazioni di densita
dei tessuti che possono indicare, per esempio, dei tumori in formazione ed altri cambiamenti
non voluti.

Il primo apparecchio per al TAC fu installato verso la fine del 1971 presso l'ospedale
Atkinson Morley di Wimbledon (Londra), dove si comincio a usarlo per la diagnosi delle
formazioni tumorali del cervello. Questa installazione segno la conclusione di un tentativo
iniziato un po’ fortunosamente circa cinque anni prima dalla EMI (Electrical and Musical
Industries), una industria elettronica inglese nota soprattutto per le sue produzioni
discografiche, per cercare di ri-orientare le sue competenze elettroniche, dopo un periodo di
crisi.

Ma come si era arrivati a questi primi apparecchi per la TAC?

Johann Radon Allan M. Cormack

Dal Sud Africa all’Inghilterra

La prima persona coinvolta con lo sviluppo della tomografia fu il fisico sudafricano Allan M.
Cormack, che per primo comincio a lavorare a questa idea, nel 1956, presso I'Ospedale
Groote Shuur di Citta del Capo. Le sue prime idee e sperimentazioni non erano affatto legate
ai raggi X ed alle radiografie, ma derivarono dalla constatazione che le valutazioni che
venivano fatte per quantificare i trattamenti con radioisotopi per i malati di tumore, erano
molto imprecise in quanto nessuno conosceva esattamente i coefficienti di assorbimento dei
diversi tessuti del corpo che venivano attraversati delle radiazioni. Egli si mise percio al
lavoro per trovare un metodo per determinare questi coefficienti, cioé su un argomento che
solo in seguito si sarebbe rivelato molto importante, per lo sviluppo della tomografia. Alla
fine di quell’anno Cormack parti per un anno sabbatico all'Universita di Harvard, dove ebbe il
tempo di sviluppare le sue intuizioni e lavord autonomamente per mettere a punto un metodo
matematico per la ricostruzione dei coefficienti di attenuazione, senza sapere che |l
matematico austriaco Johann Radon aveva gia sviluppato quarant'anni prima la teoria
matematica che sarebbe servita a trattare un simile problema (I'avrebbe scoperto solo 14
anni piu tardi). Dopo il suo ritorno in Sud Africa nel 1957, egli mise alla prova la sua teoria su
un simulacro di laboratorio. Elaboro a mano i dati per calcolare i coefficienti di attenuazione
dei raggi che attraversavano il corpo di prova, ottenendo dei risultati di discreta qualita, che
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gli permettevano di ricostruirne le caratteristiche interne. In quello stesso anno Cormack
si trasferi alla Tufts University di Medford, Massachussets, dove per diversi anni continuo i
suoi esperimenti. Sviluppo un approccio matematico migliorato, provo il suo schema con
modelli piu complessi, ed uso dei computer per elaborare i suoi dati. Per il 1963, operando su
un modello che riproduceva in qualche modo un cranio umano, fatto da un guscio esterno di
alluminio (che simulava le ossa della calotta), riempito di resina (il cervello), nella quale erano
annegati due dischi di alluminio (che simulavano dei tumori), riusci ad ottenere delle
ricostruzioni abbastanza fedeli. Ma sebbene avesse mostrato i suoi risultati a diversi radiologi
e pubblicato le sue scoperte su delle riviste scientifiche, non gli riusci di suscitare alcun
concreto interesse per il suo lavoro, che egli “mise in un cassetto”, per dedicarsi ad altri studi;
sarebbe ritornato ad occuparsene solo negli anni ‘70, quando cominciarono a circolare
notizie del lavoro di altri sulla tomografia.

Godfrey H. Hounsfield e la prima TAC della EMI

Nel 1967, in Inghilterra, un maturo tecnico elettronico di nome Godfrey Hounsfield, al termine
di un progetto di scarso successo che aveva condotto per diversi anni, fu incaricato di
proporre dei nuovo temi di lavoro, per il laboratorio di ricerca della EMI, di cui era
responsabile. Gli sembrd interessante proporre l'utilizzo della potenza di calcolo dei
calcolatori elettronici, con i quali aveva a lungo lavorato negli anni precedenti, per affrontare il
problema del riconoscimento automatico di immagini radiografiche, e ragionando su questo
tema arrivo a idee per molti versi simili a quelle di Cormack. Non era a conoscenza dei lavori
di Radon e di Cormack, ma anch'egli si rese conto che delle tecniche matematiche
avrebbero potuto essere usate per ricostruire la struttura interna di un corpo, partendo da un
certo numero di misure lineari a raggi X. Anch'egli sviluppo una relazione matematica
utilizzabile a questo scopo e concluse teoricamente che un tale approccio avrebbe dovuto
dare i coefficienti locali di attenuazione all'interno di un corpo, con una precisione 100 volte
maggiore delle tecniche radiografiche tradizionali.

Hounsfield ebbe il vantaggio di lavorare in una grossa societa, nella quale godeva di notevole
fiducia, essendo a capo di uno dei suoi laboratori di ricerca. | suoi primi esperimenti furono
simili a quelli di Cormack, ma presto egli comincio ad utilizzare dei corpi di prova piu
complessi e asimmetrici. Inizialmente la procedura che Hounsfield usava per ricavare
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un’immagine, comprendente la scansione, i calcoli e la ricostruzione del’immagine era lunga
e macchinosa, ma dopo circa un anno gli fu possibile ridurre il tempo totale necessario a
ottenere una tomografia da nove giorni a nove ore. Dopo i primi esperimenti sui modelli,
cominciarono quelli su cervelli e su carcasse di animali. | risultati furono incoraggianti, e
Hounsfield riusci ad avere la collaborazione di due radiologi. La tecnica si mostrava
particolarmente interessante per esaminare il tessuto molle del cervello, per il quale la
radiografia € notoriamente inefficace e nel 1970 la EMI, che era riuscita a suscitare anche
linteresse del Ministero della Sanitd inglese, ottenne un contributo per costruire una
macchina di dimensioni e caratteristiche adatte al’esame del solo cranio. Essa muoveva una
singola sorgente ed un singolo rivelatore di un grado alla volta in modo da registrare 180
proiezioni. Ci volevano quattro minuti e mezzo per raccogliere i dati, e venti minuti per
ricostruire l'immagine.

stomach

gall bladder

E 7
intestines

left adrenal gland

right kidney

TAC esempio di sezione dell'addome

L’effimero trionfo della EMI

Erano queste le non eccezionali caratteristiche del primo apparecchio per la TAC della EMI
che fu installato, come si € accennato, in un ospedale londinese, verso la fine del 1971. Ma
l'interesse suscitato nel mondo medico fu grandissimo. Nel corso del 1972 l'apparecchio fu
presentato a diversi congressi internazionali e nel giugno del 1973 fu lanciato sul mercato
statunitense.
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In realta c’erano state molte discussioni e incertezze su cosa fare di questa macchina, ma
alcuni cambiamenti al vertice della EMI produssero una crescente volonta di diversificare la
produzione ed una maggiore attenzione per i piu promettenti progetti di ricerca e sviluppo,
uno dei quali era la TAC. Le stime fatte da autorevole neurologo americano, prevedevano
che dai soli ospedali statunitensi di maggiori dimensioni sarebbero state richieste 170
macchine. Dal momento che a quel tempo il prezzo di una apparecchiatura TAC si aggirava
sui  400.000 $, si trattava chiaramente di un grosso affare, e la EMI decise di investire
nellimpresa e di giocare d'anticipo, anche se gli USA erano al di fuori del sua normale area
commerciale.

Le valutazioni della EMI si dimostrarono inizialmente azzeccate, perché nel giro di tre anni
furono vendute piu di 300 macchine, con notevolissimi profitti. La EMI fece anzi molta fatica a
stare dietro agli ordini. Questo successo fu dovuto al salto di qualita che la TAC consentiva
rispetto alle normali radiografie, ma questa poderosa e rapida penetrazione fu anche la
causa di una altrettanto rapida crisi della EMI, perché I'appetibilita del mercato fece entrare
rapidamente sulla scena dei grossi concorrenti. Prima della fine del 1974 vennero annunciati
due altri apparecchi, che non si limitavano alla tomografia del cranio, ma potevano gia
esaminare l'intero corpo, ottenendo immagini piu dettagliate in minor tempo.

La EMI contrattacco annunciando una macchina di seconda generazione che utilizzava fasci
multipli di radiazione e rivelatori multipli, permettendo una rotazione di 10° invece di 1° alla
volta, riducendo cosi il tempo di scansione da 4,5 minuti a 20 secondi. Inoltre la risoluzione
dellimmagine veniva migliorata di quattro volte. La macchina fu presentata nel maggio 1975,
ma in quello stesso anno sei nuovi concorrenti entrarono nel mercato della TAC.
Particolarmente impressionante fu la macchina di terza generazione presentata dalla
General Electric, che usava un fascio ampio 30°, e completava un giro continuo di 360° in
4,8 secondi. Una scansione cosi veloce migliorava I'immagine minimizzando lo sfuocamento
dovuto ai movimenti del paziente. Con questo prodotto la General Electric, forte di un
poderoso staff di venditori e di una capillare rete di servizio, ed intenzionata ad investire
pesantemente in questo campo, divenne rapidamente il leader del mercato statunitense.

Cosi la EMI che a tutto il 1976 aveva venduto 450 delle 650 macchine
acquistate nel mondo, vide rapidamente scendere la sua quota di
mercato. Arrivati al 1979, nel settore TAC la EMI era ormai in perdita, e
nel 1981 tutto il settore medicale fu venduto alla General Electric.

La morale della favola

La vicenda della EMI ci ha fatto vedere come una organizzazione che inventa un prodotto,
sviluppa la tecnologia originale, diventa leader del mercato, non € poi detto che, quando
cambiano le condizioni ambientali, riesca anche a mantenere la leadership del mercato del
prodotto che ha inventato, ma possa perdere nei confronti di aziende dotate di maggiori
risorse.

Si tratta di un buon esempio di interazione fra tecnologia ed industria moderna, che dimostra
come neanche la migliore tecnologia riesca a durare se chi la produce non sa rinnovarsi,
superare sé stesso e gestire la complessa struttura tecnico-finanziario-organizzativa
necessaria sostenere un prodotto. La EMI fece la prima, originale ed essenziale
ingegnerizzazione, portando allo stadio di apparecchio funzionante, un’idea che anche altri
avevano “scientificamente” avuto, ma che non erano stati capaci di tradurre in pratica. | primi
apparecchi concorrenti erano estremamente simili alla macchina EMI, dal momento che le
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protezioni dei brevetti non erano cosi forti come la EMI aveva originariamente pensato. Ma
l'ingegneria originale non era cosi buona da reggere alla concorrenza, né forse il marketing
aziendale cosi accorto da prevedere I'evoluzione del mercato, né la EMI aveva abbastanza
risorse di ricerca e sviluppo, e capitali, per migliorare ulteriormente e rapidamente il prodotto;
il risultato finale fu che la EMI spari completamente dal mercato degli apparecchi per la TAC.
Il suo iniziale successo fu una specie di vittoria di Pirro sulle grosse aziende che da decenni
producevano apparecchiature radiologiche ed avevano un solido radicamento nellambiente
sanitario, oltre che una provata ed estesa organizzazione commerciale e di assistenza. In
effetti la macchina sviluppata dalla EMI era tecnicamente molto piu sofisticata delle
apparecchiature fino allora in uso nelle strutture sanitarie e richiedeva la capacita di fornire,
assieme alla macchina, un elevato standard di addestramento, supporto ed assistenza. La
EMI non aveva queste capacita “complementari”, che non sono magari immediatamente
percepite come una parte essenziale della tecnologia moderna, ma che in realta
contribuiscono a formare in modo essenziale la complessita dei sistemi tecnologici con cui
oggi si ha a che fare.

TAC, apparecchiatura dell’'ultima generazione (Philips)

Tecnologia e scienza hanno perd entrambe bisogno che si verifichino delle coincidenze fra le
imprevedibili strade che possono essere imboccate e percorse dalla creativita scientifica e
tecnologica umana, e la disponibilita dei mezzi e degli strumenti che permettono dei “salti”.
La creativita puo infatti produrre notevoli risultati attraverso un processo piu 0 meno veloce di
miglioramento incrementale dell’esistente, ma ha sempre bisogno anche di punti di
discontinuita, per arrivare a nuove mete, che poi si raggiungono solo grazie ad altre
tecnologie, molto lavoro, efficienti organizzazioni produttive e commerciali, ed anche un
ambiente sociale favorevole. In effetti la veloce penetrazione della TAC sarebbe difficilmente
comprensibile se non si tenesse anche in conto che all’inizio degli anni ‘70 I'ambiente sociale
era molto favorevole allo sviluppo di nuovi mezzi di indagine diagnostica. Le nazioni
economicamente piu avanzate erano impegnate a migliorare la salute pubblica e le cure
mediche. La gente chiedeva il meglio e nelle nazioni piu ricche, governi ed agenzie private
rispondevano con assistenze e programmi assicurativi che rendevano disponibili, per una
larga massa di persone, procedure diagnostiche di alto costo.
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Concludiamo ricordando che per il loro lavoro Cormack e Hounsfield vinsero nel 1979 |l
Premio Nobel per la medicina. Furono degli strani vincitori di questo riconoscimento, in
guanto nessuno dei due aveva una formazione biologica o0 medica ed il loro lavoro era
ricerca applicata piuttosto che le solite ricerche di base di scienze della vita. Ma la TAC ha
avuto uno straordinario impatto sulla medicina, e sembra quindi corretto che i loro sforzi
indipendenti siano stati riconosciuti, consacrando la loro paternita di questa idea. Come
abbiamo cercato di mostrare la loro “invenzione” costituisce un buon esempio del fatto che la
fisica e la matematica contribuiscono spesso in modo indiretto e inaspettato all'introduzione
di una nuova tecnologia, ma la storia della TAC dimostra anche che la interazione fra
scienza, tecnologia e societa, non € né semplice né lineare, e come qualsiasi processo
storico va analizzato con strumenti adeguati.

Gian Luca Lapini
Politecnico di Milano
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