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SIMBOLOGIA E MITOLOGIA

Molteplici sono i valori (ambientali, antropologici, culturali)

che in tutte le civilta vengono associati alla Luna, soprattutto in
riferimento alla luce (cui rimandano il greco selene e il latino
luna) e, dal suo antico nome Mene, alla misurazione del
tempo (cui sembrano risalire I'inglese moon e il tedesco mond,
dalla radice indogermanica *me-, indicante appunto il
“misurare” in riferimento alla luna).
E Iastro che illumina la notte, provoca le maree, regola nelle
donne il ciclo mestruale, influisce sugli umori degli esseri
viventi (per questo i malinconici vengono chiamati anche
lunatici), scandisce il tempo con le sue fasi, che hanno rivelato
all'uomo il tempo concreto (distinto dal tempo astronomico),
su cui era calcolato il mese e su cui venivano regolate
importanti attivita agricole come la semina, la potatura, la
vinificazione. Per questo essa viene associata alle grandi dee
della fecondita (luna piena), della morte (luna nera, in quanto
assente) e della rigenerazione (luna nuova), come l'lside egizia,
I’Astarte semitica, I'lshtar mesopotamica e, nel mondo greco-romano, Artemide-Diana, Persefone-Proserpina,
Ecate-Trivia. Il simbolismo della Luna e correlato a quello del Sole. Mentre questo rimane sempre uguale a se
stesso, la luna & invece «un astro che cresce, cala e sparisce; la sua vita & soggetta alla legge universale del
divenire, della nascita e della morte. Precisamente come I'uomo, la luna ha una ‘storia’ patetica, perché la
sua decrepitezza, come quella dell’'uomo, termina con la morte. Ma questa morte e seguita da una rinascita:
la ‘luna nuova’. La scomparsa della luna nell’'oscurita, nella ‘morte’, non & mai definitiva. Secondo un inno
babilonese a Sin, la luna & «un frutto che cresce da sé». La luna rinasce dalla propria sostanza, in virtu del
proprio destino. Questo eterno ritorno alle sue forme iniziali, questa periodicita senza fine, fanno si che la
luna sia per eccellenza l'astro dei ritmi della vita. Non c’@ dunque da meravigliarsi che domini tutti i piani
cosmici retti dalla legge del divenire ciclico: acque, pioggia, vegetazione, fertilita» (M.Eliade).
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In quanto priva di luce propria, essa rappresenta il principio femminile

(con alcune eccezioni), il versante passivo ma fecondo delle cose, la
conoscenza per riflesso, indiretta, teorica (collegata al simbolismo della
civetta, che come la luna vede nel buio e quindi & sapiente). Per la sua
continua mutazione (periodicamente nasce, cresce, scompare) simboleggia
i processi di trasformazione e di rinnovamento, la fertilita, i ritmi biologici
che ciclicamente si ripetono e la loro misurazione temporale. Per M.Eliade
la luna e il primo morto: «Per tre notti il cielo resta buio; ma, appunto come
la luna rinasce la quarta sera, anche i morti acquisiranno una nuova
modalita di esistenza. La morte non e un’estinzione, € modificazione — di
solito provvisoria — del piano vitale. La morte partecipa a un altro genere di
‘vita’». Inoltre, come scrivono Chevalier e Gheerbrant, essa rappresenta «la
notte, 'umidita, I'inconscio, I'immaginazione, gli elementi psicologici, il
sogno, la ricettivita, tutto cio che é instabile, transitorio e influenzabile per
analogia con il suo ruolo astronomico di riflettore della luce solare».
Nella mitologia greca e identificata con la dea Selene (nella Teogonia di
Esiodo e figlia di Iperione e Tea e sorella del Sole e dell’Aurora), detta anche
Mene (Inni omerici XXXII; Inni Orfici 1X), raffigurata come una giovane e
bella donna alla guida di un carro d’argento trainato da due cavalli e che
ogni notte scende in terra per congiungersi con 'amato pastore Endimione;
ma viene associata anche ad Artemide (la Diana latina, detta anche Cinzia,
sorella di Febo-Apollo, personificazione del Sole), a Ecate (la Trivia (la dei
Romani, divenuta col tempo signora delle ombre, dea delle arti magiche e
degli incantesimi) e a Persefone-Proserpina (dea degli inferi, dove |'astro
scomparirebbe appunto nel periodo in cui non e visibile in terra). Nella
tradizione patristica cristiana, a partire da Sant’Agostino (Commento ai
Salmi 10, 3), la Luna, per la sua funzione di mediatrice della luce solare,
rappresenta allegoricamente la Chiesa, che rischiara le tenebre con la luce
divina. Per un motivo analogo, nelle liriche del poeta persiano Rumi (Xl
sec.) la luce lunare viene spesso paragonata a Maometto.
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Al periodo di assenza della Luna & collegato il @ St T = 5 L S £ F"'
mito di Lilith, la Luna nera, che nelle arcaiche 2L ' ol
religioni mesopotamiche era un demone
funesto vagante nella notte tra le rovine (cosi
ricordata anche nella Bibbia in Isaia XXXIV, 14:
«ivi ancora abitera Lilith, trovandovi il riposo»)
e nella tradizione cabalistica ebraica veniva
identificata con la prima moglie di Adamo, da
questi ripudiata per il suo rifiuto alla
sottomissione. Lilith comparira nel Faust di
Goethe tra le figure demoniache della Notte di
Valpurga (cosi Mefistofele la presenta a Faust:
«La prima moglie di Adamo. Sta’ in guardia dai
suoi bei capelli, da quello splendore che solo la
veste. Fai che abbia avvinto un giovane con
quelli, e ce ne vuole prima che lo lasci»), e
nell’Ottocento ispirera figure vampiresche a
scrittori come Gautier, Baudelaire, Rimbaud e
Kipling. In Italia Primo Levi ne parlera in un
racconto ambientato in un lager nazista Lilit,
1975), presentandola come una diavolessa
avida di «tutto il seme che ogni uomo ha
sprecato nella sua vita, per sogni o vizio o
adulterio... Cosi & sempre gravida; e non fa che
partorire. Essendo una diavolessa, partorisce
diavoli...spiritelli maligni, senza corpo: fanno ,
girare il latte e il vino, corrono di notte per i g {{
solai e annodano i capelli alle ragazze». '

Lilith, rilievo mesopotamico, (Il millennio a.C.), Londra, British Museum.
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Selene
(Inni Omerici XXXI1)

Selene eterna dalle ali distese celebrate, o Muse

dalla dolce voce, figlie di Zeus Cronide, esperte nel canto;
da lei, dal suo capo immortale, un chiarore palese nel cielo
si diffonde sulla terra, e una grande bellezza si rivela

alla sua luce sfavillante: I'aria oscura s’illumina

alla sua corona d’oro, e i raggi risplendono,

quando dall’Oceano, deterse le belle membra,

indossata la veste che rifulge lontano, la divina Selene,
aggiogati i puledri luminosi dal collo robusto,
rapidamente lancia in avanti i cavalli dalla bella criniera

e appare, dopo il tramonto, al culmine del mese;

il suo vasto ciclo si compie, e allora

i raggi della luna crescente discendono sfolgoranti

dal cielo: ella € indice e segno per i mortali.

Con lei una volta il Cronide si congiunse in amore,

nel suo letto: ella concepi, e genero una figlia, Pandia,
che per la bellezza emerge fra gli dei immortali.

Salve, signora, dea dalle bianche braccia, divina Selene,
benigna, dalle belle trecce; da te cominciando, io cantero
le glorie dei semidei, le cui imprese esaltano gli aedi
ministri delle Muse, con la loro amabile voce.
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Mene
(Inni Orfici 1X)

Ascolta, dea regina, portatrice di luce, Luna divina,

Mene dalle corna di toro, che corri di notte, ti aggiri nell’aria,
notturna, portatrice di fiaccole, fanciulla, Mene dai begli astri,
crescente e calante, femmina e maschio,

splendente, ami i cavalli, madre del tempo, portatrice di frutti,
luminosa, triste, che rischiari, ti accendi di notte,

che tutto vedi, ami la veglia, ti circondi di begli astri,

godi della tranquillita e della notte felice,

Lampetie, dispensatrice di grazia, porti a compimento, ornamento della notte,
guida degli astri, dall'ampio manto, dal moto circolare, fanciulla sapientissima,
vieni, beata, benevola, dai begli astri, del tuo splendore
rifulgente, salvando i tuoi nuovi supplici, fanciulla. "
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Ecate
(Inni Orfici 1)

Celebro Ecate protettrice delle strade, trivia, amabile,
celeste e terrestre e marina, dal manto color croco,
sepolcrale, baccheggiante con le anime dei morti,

figlia di Perse, amante della solitudine, superba dei cervi,
notturna, protettrice dei cani, regina invincibile,

annunciata dal ruggito delle belve, senza cintura, imbattibile,
domatrice di tori, signora che custodisce tutto il cosmo,
guida, ninfa, nutrice dei giovani, frequentatrice dei monti,
supplicando la fanciulla di assistere alle pie celebrazioni
benevola verso il bovaro sempre con animo gioioso.

Ecate, legata al mondo delle ombre, presiede alla magia e agli
incantesimi ; appare con una torcia in mano o sotto forma di vari
animali, come cagna, lupa, giumenta e altro. Sovrintende ai crocevia
ed ha per questo l'appellativo di Trivia, rappresentata da statue di
donna con tre corpi o con con tre teste.
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Fin dalle origini la Luna e stata associata all'ambito della bellezza e dell'amore, come gia indicato
nel mito di Selene, la quale ogni notte scompariva dietro il monte Latmo per andare a trovare in una
grotta il giovane pastore Endimione, di cui era innamorata e che essa stessa, per paura che potesse
morire, aveva fatto sprofondare in un sonno eterno (Apollonio Rodio, Argonautiche IV, 57). Il
riferimento al mito, con numerose variazioni, e ricorrente nella lirica greca (Teocrito, /dilli 20, 37 sgg.)
e latina (Catullo, Poesie 66, 1-6: «Quel famoso Conone, che numero tutti gli astri della grande volta
stellata,/ che seppe quando nascono e tramontano gli astri/ [...] e perché un dolce amore tragga giu
dal suo giro aereo Trivia/ e furtivamente la celi sotto le rocce di Latmo...») e viene ripreso in epoca
moderna, tra gli altri, dal Chariteo (1506, che intitola Endimione il proprio canzoniere, dedicato a una
donna di nome Luna) da J.Lyly (1591), P.Metastasio (1720), Ch.M.Wieland (1762) e J.Keats, nel cui
poemetto Endimione (1818) il protagonista parte alla ricerca della Perfetta Bellezza apparsagli in
sogno e infine la identifica nella Luna.

La Luna accompagna i sentimenti degli
amanti. La poetessa greca Saffo mette in
relazione la bellezza sfolgorante della donna
innamorata alla luce della luna piena che
offusca quella delle stelle («Le stelle intorno
alla luna bella/ nascondono di nuovo l'aspetto
luminoso,/ quando essa, piena, di piu
risplende/ sulla terra», Framm. 34; «Tra le
donne lidie, ora,/ ella spicca, come la luna dita
di rosa/ quando il sole & tramontato/ vince
tutte le stelle», Framm. 96); mentre |l
tramonto della luna getta gli amanti nello
sconforto («Tramontata € la luna e le Pleiadi:/

a mezzo e la notte:/ il tempo trascorre;/ e io ' - A
dormo sola», Framm. 168b). A.Carracci, Selene e Endimione (part., ca. 1604), Roma, Palazzo Farnese.
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La tacita presenza della luna, a partire da Virgilio (Eneide |l, 255: «tacitae per amica silentia lunae»
['amico silenzio della tacita luna]) diviene un topos letterario, cosi come la sua muta complicita, nelle
vicende erotiche (Tasso, Tacciono i boschi). Per contro, la sua luce puo costituire un ostacolo, di cui si
lamentano ad esempio lo stesso Tasso (Contro la luna) e soprattutto S.Aquilano (/nvida luna) e
G.B.Marino (Alla luna), autori di vere e proprie invettive nei confronti dell’astro, di cui rovesciano i
valori tradizionali. Tra i difetti elencati vi e I'incostanza della luna, emblematica della mutevolezza e
instabilita delle vicende e dei sentimenti umani: motivo tradizionale che ritroviamo anche in
Giordano Bruno (Luna incostante, simbolo della inquietudine intellettuale) e nel dramma di
Shakespeare Romeo e Giulietta (1594-95, in cui Giulietta chiede all'amato di non invocare la luna
guale testimone del suo giuramento d’amore: «Oh non giurare per la luna incostante che tramuta
ogni mese nel suo corso: - non sia mai altrettanto mutevole il tuo amore», 11,2) e assai diffuso nella
letteratura del Seicento. In seguito, a mano a mano che cresce l'interesse per la soggettivita, la Luna
riflette I'io dell’autore, che le si puo rivolgere quale fonte di ispirazione, come E.Young nelle Notti
(1742-45: «Fin da che nacque il mondo, e della notte/ il manto illumino I'argentea luna,/ lampa essa
fu dal sommo Nume accesa,/ perché splendesse al meditar pel saggio;/ e quel puro splendor per lui
fu guida/ a rintracciare il vero, a farne acquisto», XlIl, / vantaggi della notte) o per rievocare il ricordo
delle persone care scomparse, come Th.Gray nella Elegia (1751: «Parte languido il giorno; odine il
segno/ che il cavo bronzo ammonitor del tempo/ al consueto rintoccar diffonde/ [...]JE Ia pur anco da
quell'erma torre,/ ch'ellera abbarbicata ammanta e stringe,/ duolsi alla luna il pensieroso gufo/ di
quei che al muto suo segreto asilo/ d'intorno errando, osan turbare i dritti/ del suo vetusto solitario
regno») e J.Macpherson nei Canti di Ossian (1765). Con E.Burke (Indagine filosofica sull’origine delle
nostre idee del sublime e del bello, 1756) essa diviene uno degli elementi costitutivi della categoria
estetica del sublime, in quanto la sua presenza riesce a suscitare un senso di malinconica attrazione
nei confronti della caducita delluomo e dell’eternita della natura, nonché ad accompagnare un
significativo mutamento interiore (J.W.Goethe, Alla luna, 1789).

Straordinaria risonanza ha la Luna, in tutta la gamma delle sue implicazioni, in epoca romantica, come
mostra anche la ricca produzione musicale di ‘notturni’ e ‘chiari di luna’ (Beethoven, Chopin ecc.) e la
presenza di ambienti lunari nell’iconografia (come ad esempio nell’'opera del pittore C.D.Friedrich).
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A lei si rivolge P.B.Shelley come ‘sorella spirituale’, la cui continua mutevolezza risulta analoga al
destino errabondo della condizione umana (Alla Luna). Al riapparire della Luna, momentaneamente
nascosta dalle nubi, Goethe sente risorgere in sé 'amore (Alla luna sorgente). La serenita della notte
lunare e fonte di ispirazione poetica (ad esempio per A. de Vigny nella lirica Della notte é questa l'ora
stregata, 1818), rivela I'armonia cosmica, come in alcuni componimenti di J.Eichendorff (Notte di
luna, 1837) e di Th.Storm (Luce lunare, 1851). Ch.Baudelaire la paragona a una bella donna languida e
distratta (Tristezze della luna, 1857). La poetessa americana E.Dickinson si rivolge intimamente a una
luna dall’'aspetto umano, che rivela «il suo volto perfetto»

(Non era la luna che un mento dorato, 1863), ritenendola uno degli elementi che «danno sostanza a
Dio» (La luna nella sua rotta oscillante, 1881), docile strumento della indecifrabile volonta divina
(Molto distante é la luna dal mare, 1862). La Luna avvolge poi ambienti e situazioni in suggestive, crea
atmosfere cariche di nostalgia (A.Manzoni: La fuga dal paese), di attesa, di magica sospensione
(V.Hugo: Chiaro di Luna).

Un posto di primo piano occupa la Luna nell’intero arco dell’opera poetica di Leopardi, dal giovanile
componimento Alla Luna (1819), in cui l'astro alleggerisce il peso della sofferenza esistenziale del
poeta, al Canto notturno (1829-30), dove la Luna appare come muta e indifferente spettatrice delle
vicende terrene, al Tramonto della Luna (1836), composto poco prima di morire, in cui al tramonto
dell’astro, che pero risorge sempre secondo il suo ciclo naturale perenne, si contrappone la definitiva
scomparsa della giovinezza nell’'uomo, destinato a invecchiare e infine a precipitare nel nulla.

Nel corso dell’Ottocento la Luna va assumendo anche valenze inquietanti, grottesche, macabre (a
partire dalla Lenore di G.A.Biirger, 1773, e dalla Danza macabra di Goethe, 1813, in cui i cadaveri
scheletriti escono dalle tombe al chiarore lunare). Maledetta, in quanto plasmata dalla Luna, & la
bellezza ideale delineata da Baudelaire in uno dei poemetti in prosa dello Spleen di Parigi

(I doni della Luna, 1863).

A Pierrot, il mimo malinconico innamorato della Luna, si ispira il poeta francese J.Laforgue in due
raccolte (Lamenti, 1885, e L’imitazione di Nostra Signora Luna, 1886) per esprimere con disincanto ed
eleganza, in forme metrico-stilistiche innovative e anticipatrici, il proprio disadattamento nel mondo; il
tema avra sviluppi grotteschi e allucinati nel Pierrot lunaire (1912), composizione musicale di

A.Schonberg (op.21) con traduzione in tedesco dei testi del poeta simbolista belga A.Giraud.
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Quelli citati non sono che esempi di motivi divenuti stereotipi, contro cui gia aveva rivolto la
propria ironia H.Heine nella poesia Verita (1821) e che nel primo Novecento saranno bersagliati dalle
avanguardie e in particolare dal Futurismo, il cui fondatore, F.T.Marinetti, in uno dei manifesti
d’esordio (Uccidiamo il Chiaro di Luna!, 1909) decreta la liberazione dai vincoli formali della tradizione
attraverso 'uccisione della Luna: «Fu cosi che trecento lampadine elettriche cancellarono coi loro raggi
di gesso abbagliante I'antica regina verde degli amori».

Ironiche e artificiose costruzioni poetiche di immagini lunari vengono elaborate da E.Sanguineti
(Laborintus, 1956) e, in occasione del primo lancio di una sonda sovietica sul satellite, da A.Zanzotto
(13 settembre 1959 (Variante), 1962).

La Luna seguita tuttavia ad offrire alla scrittura tutta la propria disponibilita. E presenza costante, nelle
sue innumerevoli sfumature poetiche e psicologiche, in F. Garcia Lorca, nella cui opera (in particolare
in Canzoni di Luna, 1921-24, e Romancero gitano, 1924-27) essa costituisce una summa della
tradizione, «una sorta di tema primordiale, il grado zero del luogo poetico, ovvero un sinonimo per la
stessa poesia» (L.Reitani). Anche in Italia non c’é scrittore che non abbia attraversato il tema della
Luna: da G.D’Annunzio (O falce di luna calante, 1882) a U.Saba (Nuovi versi alla luna, in cui prende
forma la figura della madre) a G.Ungaretti (in Sentimento del tempo la luna é destinataria di domande
esistenziali prive di risposta) a E.Montale (Altro effetto di luna) a Pavese (La luna e i falo, 1950).
L.Pirandello lo utilizza in varie novelle, tra cui Ciaula scopre la luna (in cui il protagonista, un povero
ebete che conosce solo la realta buia della miniera, rimane meravigliato e commosso nel trovarsi per
la prima volta di fronte alla Luna, che per un momento sembra riscattarlo dalla sua vita
inconsapevole) e, in chiave fantastica, Un cavallo sulla Luna e Male di Luna, che narra di un caso di
licantropia, associata tradizionalmente alla luna piena (motivo popolare che sara ampiamente
sfruttato nella cinematografia e nella letteratura horror, come ad esempio nel romanzo Unico indizio la
luna piena di S.King, pubblicato nel 1983). All'lambito del fantastico appartengono anche opere come
La pietra lunare (1939) di T.Landolfi (che ha per protagonista I'inquietante figura di Guru, la fanciulla-
capra, creatura lunare al pari dei licantropi), Il poema dei lunatici (1987) di E.Cavazzoni (trasposto in
film da F.Fellini nel 1990 col titolo La voce della luna), L’isola del giorno prima (1994) di U.Eco, alcuni
racconti di I.Calvino nelle raccolte Le Cosmicomiche (1965) e Ti con zero (1967).
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Chariteo (Benedetto Gareth)
Luna (Endimione, 1506)

Costei che mia benigna e ria fortuna,
e la mia vita e morte tene in mano,
per cui tanti suspiri spargo in vano,

e con iusta cagion chiamata Luna,

non sol perché nel mondo € sola et una
e ha divino il volto piu che umano,

ma perché basta ad agghiacciar Vulcano,
guando tutte le fiamme inseme aduna.

Fu preso il suo candor da l'alto cielo,
ov’e la lattea via del paradiso,
non nota a la volgare e cieca gente.

Quanti col raggio tocca, muta in gelo,

ma ’l scintillare e fulgurar del viso
me, misero!, converte in flamma ardente.
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Torquato Tasso
Tacciono i boschi
(Rime d’amore |V, 498, 1591-1593)

Tacciono i boschi e i fiumi,

e ’| mar senza onda giace,

ne le spelonche i venti han tregua e pace,
e ne la notte bruna

alto silenzio fa la bianca luna;

e noi tegnamo ascose

le dolcezze amorose.

Amor non parli o spiri,

sien muti i baci e muti i miei sospiri.
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Torquato Tasso
Contro la Luna
(Rime d’‘amore 1ll, 383, 1591-1593)

Chi di mordaci, ingiuriose voci
m'arma la lingua, come armato ho 'l petto
di sdegno? e chi concetti aspri m'inspira?
Tu, che si fera il cor m'ancidi e coci,
snoda la lingua, e movi l'intelletto,

o nata di dolor giustissim'ira.

Vada or lunge la lira,

conviensi altro istrumento a si feroci
voglie, in si grave effetto:

tal che fin di lassu n'intenda il suono
I'iniqgua Luna, in cui disnor ragiono.

Gia spiegava nel Ciel I'umide ombrose
ali la figlia de la Terra oscura,
col Silenzio e col Sonno in compagnia,
ed involvea de le piu liete cose
ne le tenebre sue quella figura,
per cui tra lor eran distinte pria:

Diana ricopria

il volto suo tra folte nubi acquose,
sparse per |'aria pura,

per mostrarsi (ahi crudele!) in tempo poi
che fosser piu dannosi i raggi suoi.

Allor, moss' io da Amor, tacito mossi
i passi per la cieca orrida notte
per quella parte ov' ha il cor gioia e pace;
ma, gli altri veli suoi da sé rimossi,
folgoro Cintia, e ne le oscure grotte
I'ombra scaccio con risplendente face.
Cosi al pensier fallace,
quando a la riva piu vicin trovossi,
fur le vie tronche e rotte:
cosi secco nel suo fiorir mia speme,
e dura man dal cor ne svelse il seme.
Or, che diro di te, Luna rubella
d'ogni pieta, di quel piacer, ch' infonde
Amor nei lieti amanti invidiosa?
Ahi! come adopri mal la luce bella
che non e tua, ma in te deriva altronde,
benché vada di lei lieta e fastosa.
Tu per te tenebrosa
e via men vaga sei d'ogni altra stella
ch'in ciel scopra'le bionde
chiome; e quel bel che i rai solar ti danno
tutto impieghi spietata in altrui danno [...]
Chiuditi pur, né ti mostrar piu mai,
perché non merti in ciel vezzosi balli
guidar in compagnia de |'altre stelle.
Cosi de le fiammelle
sue chiare il sol piu non t’indori omai;
e reggere i cavalli
notturni il Fato a te vieti in eterno
donando altrui di lor I'alto governo.

©2012-2013 Nuova Secondaria — La Scuola Editrice SPA — Tutti i diritti riservati



Serafino Aquilano
Invida Luna (Capitoli V, 498, 1502)

Invida Luna, instabile et proterva,

ah! quanto ogni mortal di te si dole!
Anchor che sij del ciel l'infima serva.

Luce non hai, se non quanto che 'l sole
talhor per sua virtu degna mirarte,
qguando dal nostro ciel partir si vole;

et perché ben cognobbe ogni tua arte,
ché mai non fusti alla natura amica,

non volse mai del suo calor donarte.
Frigida sei, perdo de amor nemica.

Ché, se 'l te havesse ancho el suo ardor concesso,
disfacto haresti quanto el ciel nutrica.

Pur tal, qual sei, hai tutto el mondo oppresso;
et perché el sol di tanto error si avede,

la chiara luce sua ti toglie spesso.

Amor non hai, virtu, né stabil fede;

pero sei a tutto el mondo insidiosa,

un nocturno spion senza mercede!
Nimica expressa d'ogni humana cosa,
nimica anchor d'ogni celeste spera,
guantunque sij praeclara e luminosa.
Ingrata al sol, per cui vai tanto altera:

lui crea et nutre, et tu le vite accurti,

ché per tua causa ognun convien che pera

[...]

Hor vanne, stolta! pria che 'l mio sol sponte,
ché tempo non harai da far difesa

con porte drieto a qualche excelso monte.
E se contra di lei vai de ira accesa,

a dirte el vero: in cio mal te consigli,

ché io vedo questa a te troppo alta impresa:
preda costei non e da' toi artigli!

Sappiamo el tuo poter, toe fiere scorte:
civette, guffi, alocchi et vespertigli,
nocturni monstri e gia conformi forte

alle toe strane et monstriiose corna,

nuncij di peste et di futura morte.

Hor fuggi dunque, et nel tuo albergo tornal!
Remena la tua sparta compagnia

pria che esca el sol, ch'ogni tua luce scorna!
Ma a che piu dir di te la lingua mia?

Ché io vedo ogn'hora piu tua luce abonda
come sorda, crudel, sfacciata et ria.

Gran facto el mio parlar non te confonda,
gran facto con rubor non si spavente

la monstriosa tua faccia retondal

So che nel cielo el mio clamor si sente,

ma fare a te altra scusa non bisogna.
Questo te basti assai commodamente:
instabil sei, pero senza vergogna!
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Giovan Battista Marino
Alla luna (Rime amorose 51, 1602)

Né tu pietosa dea, né tu lucente,

né pura, né gentil, né bella sei,

Luna perversa, a' caldi preghi miei

rigida e sorda e (qual mai sempre) algente.

Ti dier le selve aspro costume e mente,
ond'anco in ciel le corna hai per trofei:
del ciel non gia, ma sol tra' neri dei
degna di star con la perduta gente.

Lagiu nel cupo e tenebroso fondo
china il lubrico carro: ivi abbia il vanto
lo tuo pallor di nere macchie immondo.

O pur d'Arcadia al torto Dio, cui tanto

ami, in braccio ritorna; e s'esci al mondo,
turbi il tuo lume ognor tessalo incanto.
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Giordano Bruno
Luna incostante (1585)

Luna incostante, luna varia, quale
con corna or vote e talor piene svalli,
or l'orbe tuo bianco, or fosco risale,
or Bora e de’ Rifei monti le valli

fai lustre, or torni per le tue trite scale

a chiarir I'’Austro e di Libia le spalli.

La luna mia, per mia continua pena,

mai sempre e ferma, ed € mai sempre piena.

E tale la mia stella,
che sempre mi si toglie e mai non rende,
che sempre tanto bruggia e tanto splende,

sempre tanto crudele e tanto bella;

guesta mia nobil face
sempre si mi martora, e si mi piace.
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Johann Wolfgang Goethe
Alla Luna (1777)

Di nuovo inondi la cara valle
silente di luminosa bruma,
e questa volta sciogli alfine
tutta I'anima mia.

Sopra i miei campi diffondi
il tuo sguardo mitigante,
tenero come l'occhio dell'amica
di fronte alla mia sorte.

Quello che sai cosi mutevole,
guesto cuore in flamme,
voi lo tenete come uno spettro
relegato al fiume,

guando nella squallida notte
d'inverno si gonfia di morte,
o nel fulgore della vita a primavera
scorre sopra le gemme.

Beato chi senza alcun odio
si segrega dal mondo,
tiene al petto un essere amico
insieme con lui godendo

di quello che gli uomini ignorano
o forse disprezzano,
e che pei labirinti del cuore
di notte va errando.
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Percy Bysshe Shelley
Alla Luna (189)

Sei pallida per la stanchezza

d’arrampicarti in cielo e guardare sulla terra,

e andar vagando sola

fra le stelle che hanno diversa nascita, -

sempre cambiando, come un occhio senza gioia
che non trova oggetto degno della sua costanza?

Sorella eletta dello Spirito,
che ti contempla finché in te compiange [...]
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Johann Wolfgang Goethe
Alla Luna sorgente (1828)

Vuoi cosi presto lasciarmi?

Un momento fa eri tanto vicina!
Masse di nuvole ti adombrano
e ora sei sparita.

Ma senti come sono desolato,
spunta il tuo orlo, come una stella!
Mi attesti che sono amato,

per lontana che sia la mia bella.

Sali, dunque! Astro sempre piu chiaro,

orbita pure, luce fastosa!

Anche se il cuore afflitto batte sempre piu rapido,
la notte trabocca di gioia.
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Alfred de Vigny
Della notte & questa I'ora stregata (1818)

Della notte e questa 'ora stregata,
guando la luna e tonda e lucente,

e brillano, brillano le stelle,

guasi ascoltando con occhi di fuoco.
Ascoltano?

Si, ascoltano un canto e un incanto —
vedi, brillano allarmate,

e la luna si scioglie di languore

ad ascoltare le mie parole alate.

Su, luna, aprii tuoi orecchi d’oro,

e voi, stelle, ascoltate, insieme con le sfere,
e pure tu, cielo eterno: vi fara piacere

[...]
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Joseph von Eichendorff
Notte di luna (1837)

Era come se il cielo, pacato,
avesse baciato la terra,

cosi che di lui, tra lo splendore
dei fiori, la terra dovesse sognare.

Una brezza passava tra i campi,
le spighe dondolavano appena,
piano i boschi sussurravano
nella notte di stelle serena.

Larghe le sue ali

spiego la mia anima,
per i campi quieti volo
come se andasse a casa
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Theodor Storm
Luce lunare (1857)

Com'e sepolto nella luce
della luna ora il mondo;

com'e beata questa pace
che lo tiene abbracciato.

| venti devono tacere,

cosi dolce e la luce;

solo mormorano e tessono
e poi s'addormentano.

Quel che nella calura del di
non si desta e fiorisce,
apre i propri calici ora

e profuma la notte.

A guesta pace, da qual tempo
non sono piu abituato!

Cosi sii nella mia vita tu,
I'amorevole luna!
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Charles Baudelaire
Tristezze della luna (/ fiori del male, 1857)

La luna sogna, stasera, con piu pigra mollezza;
come una bella che, su pile di cuscini,

con mano distratta e leggera accarezza

prima d’addormentarsi la curva dei suoi seni.

Sulla serica groppa di morbide valanghe,
s’abbandona sfinita ad un lungo deliquio,
mentre gli occhi le vagano sulle visioni bianche
come fioriture salienti nel turchino.

Quando su questo globo, nel suo languore ozioso,
lascia a volte in segreto scivolare una lacrima,
un poeta pietoso, nemico del sonno, raccoglie

nel cavo della mano quella lacrima pallida,

iridata come un frammento d’opale, e la ripone
nel suo cuore, lontano dagli sguardi del sole.
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Emily Dickinson
Non era la luna che un mento dorato (1863)

Non era la luna che un mento dorato
una o due notti fa —

ed ora scopre il suo volto perfetto

al mondo di quaggiu —

La sua fronte e del biondo piu regale —
la sua guancia, un berillo tagliato

ed il suo sguardo alla rugiada estiva
somiglia piu di tutti gli altri sguardi —

Mai si schiudono le sue labbra ambrate —
ma quale mai dev’essere il sorriso

che potrebbe concedere a un’amica

se tale fosse il suo argenteo volere!

E che squisito privilegio essere
anche la piu lontana delle stelle
nella certezza ch’essa passera
davanti alla tua porta scintillante!

Suo berretto e il firmamento,
I"universo i suoi calzari —

le stelle sono gemme alla cintura,
le sue vesti — I'azzurro -
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Emily Dickinson
Molto distante e la luna dal mare (1862)

Molto distante € la luna dal mare,

pure con mani d’ambra

lo sospinge, ubbidiente come un bimbo,
lungo le sabbie designate.

Egli non sbaglia un grado;

e docile al suo sguardo

di tanto avanza verso la citta
di tanto si ritrae.

Signore, e tua la mano d’ambra

e mio il mare lontano

obbediente anche al minimo comando
imposto dal tuo sguardo
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Alessandro Manzoni
La fuga dal paese (/ promessi sposi VI, 1842)

Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e
sarebbe parso immobile, se non fosse stato il tremolare e
I'ondeggiar leggiero della luna, che vi si specchiava da mezzo il
cielo. S'udiva soltanto il fiotto morto e lento frangersi sulle
ghiaie del lido, il gorgoglio piu lontano dell'acqua rotta tra le
pile del ponte, e il tonfo misurato di que' due remi, che
tagliavano la superficie azzurra del lago, uscivano a un colpo
grondanti, e si rituffavano. L'onda segata dalla barca,
riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia increspata,
che s'andava allontanando dal lido. | passeggieri silenziosi, con
la testa voltata indietro, guardavano i monti, e il paese
rischiarato dalla luna, e variato qua e la di grand'ombre. Si
distinguevano i villaggi, le case, le capanne: il palazzotto di don
Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le casucce
ammucchiate alla falda del promontorio, pareva un feroce che,
ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d'addormentati,
vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividi;
scese con l'occhio giu giu per la china, fino al suo paesello,
guardo fisso all'estremita, scopri la sua casetta, scopri la
chioma folta del fico che sopravanzava il muro del cortile,
scopri la finestra della sua camera; e, seduta, com'era, nel
fondo della barca, poso il braccio sulla sponda, poso sul

s ) - Acquerello di Aligi Sassu a illustrazione
braccio la fronte, come per dormire, e pianse segretamente. dell'«Addio monti» dei Promessi sposi.

©2012-2013 Nuova Secondaria — La Scuola Editrice SPA — Tutti i diritti riservati



Victor Hugo
Chiaro di Luna (1828)

La luna era serena e giocava sull’acqua.
Libera infine e aperta la finestra alla brezza,
e la sultana osserva: il mare che si frange
laggiu e gli scogli neri ricamati d’argento.

La chitarra vibrando le scivola di mano,
ascolta I'eco sorda d’un opaco rumore:
forse un vascello turco, coi suoi tartari remi
dalle spiagge di Kos si muove ai lidi greci?

O sono i cormorani coi loro tuffi lenti

e con le ali imperlate dall’acqua appena mossa?
O di un ginn lassu soffia la smorta voce

e pietre dalla torre fa cadere nel mare?

Chi vicino al serraglio osa turbare l'acqua?

Né il cormorano nero dall’'onda carezzato;

né pietre delle mura, né il suono cadenzato

di un vascello che arranca sull’acqua con i remi.

Sono sacchi pesanti da cui viene un lamento.

Si vedrebbe scrutando l'acqua che li sospinge
come una forma umana tentare un movimento...
La luna era serena e giocava sull’acqua.
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Giacomo Leopardi
Alla luna (1819)

O graziosa luna, io mi rammento

che, or volge I'anno, sovra questo colle
io venia pien d’angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fai, che tutta la rischiari.

Ma nebuloso e tremulo dal pianto

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

il tuo volto apparia, che travagliosa

era mia vita: ed €, né cangia stile,

o mia diletta luna. E pur mi giova

la ricordanza, e il noverar l'etate

del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, qguando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,
il imembrar delle passate cose,

ancor che triste, e che I'affanno duri!
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Giacomo Leopardi
Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (1829-30)

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore,

move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
guesto vagar mio breve,

il tuo corso immortale?

[...]

Quel che tu goda o quanto,

non so gia dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

o greggia mia, né di cio sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:
dimmi: perché giacendo

a bell'agio, ozioso,

s'appaga ogni animale;

me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?

Forse s'avess'io |'ale

da volar su le nubi,

e noverar le stelle ad una ad una,

o come il tuono errar di giogo in giogo,
piu felice sarei, dolce mia greggia,

piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cuna,

e funesto a chi nasce il di natale.
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Quale in notte solinga,

sovra campagne inargentate ed acque,
la 've zefiro aleggia,

e mille vaghi aspetti

e ingannevoli obbietti

fingon I'ombre lontane

infra I'onde tranquille

e rami e siepi e collinette e ville;
giunta al confin del cielo,

dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
nell'infinito seno

scende la luna; e si scolora il mondo;
spariscon l'ombre, ed una

oscurita la valle e il monte imbruna;
orba la notte resta,

e cantando, con mesta melodia,
I'estremo albor della fuggente luce,
che dianzi gli fu duce,

saluta il carrettier dalla sua via;

tal si dilegua, e tale

lascia I'eta mortale

la giovinezza. In fuga

van l'ombre e le sembianze

dei dilettosi inganni; e vengon meno
le lontane speranze,

ove s'appoggia la mortal natura.

Giacomo Leopardi
Il tramonto della luna (1836)

Abbandonata, oscura

resta la vita. In lei porgendo il guardo,
cerca il confuso viatore invano

del cammin lungo che avanzar si sente
meta o ragione; e vede

che a sé I'umana sede,

esso a lei veramente e fatto estrano.
Troppo felice e lieta

nostra misera sorte

parve lassu, se il giovanile stato,

dove ogni ben di mille pene e frutto,
durasse tutto della vita il corso.
Troppo mite decreto

quel che sentenzia ogni animale a morte,
s'anco mezza la via

lor non si desse in pria

della terribil morte assai piu dura.
D'intelletti immortali

degno trovato, estremo

di tutti i mali, ritrovar gli eterni

la vecchiezza, ove fosse

incolume il desio, la speme estinta,
secche le fonti del piacer, le pene
maggiori sempre, e non piu dato il bene.

Voi, collinette e piagge,

caduto lo splendor che all'occidente
inargentava della notte il velo,

orfane ancor gran tempo

non resterete; che dall'altra parte
tosto vedrete il cielo

imbiancar novamente, e sorger |'alba:
alla qual poscia seguitando il sole,

e folgorando intorno

con sue fiamme possenti,

di lucidi torrenti

inondera con voi gli eterei campi.

Ma la vita mortal, poi che la bella
giovinezza spari, non si colora

d'altra luce giammai, né d'altra aurora.
Vedova ¢ insino al fine; ed alla notte
che l'altre etadi oscura,

segno poser gli Dei la sepoltura.
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Charles Baudelaire
| doni della Luna (Lo Spleen di Parigi XXXVII, 1863)

La Luna che e tutta capriccio, dalla finestra ti vide mentre dormivi nella tua culla, e penso: «Mi
piace, questa bimba».

E discese mollemente la sua scala di nuvole e passo senza un suono traverso i vetri. Poi si distese
su di te con la morbida tenerezza di una madre, e lascio sul tuo viso i suoi colori. Ancora ne hai
verdi le pupille, e le gote straordinariamente pallide. E contemplando questa visitatrice che i tuoi
occhi si sono tanto bizzarramente ingranditi; e cosi teneramente ti ha stretto alla gola che ne hai
serbato per sempre una voglia di pianto.

Nell’espansione della sua gioia, la Luna colmava la camera intera, come un’atmosfera fosforica,
una luminosa pozione; e tutto questo vivo lume pensava e mormorava: «Eternamente subirai
I'influsso del mio bacio. Sarai bella alla mia maniera. Amerai quel che amo e mi ama: le nuvole, le
acque, i silenzi, la notte; il mare verde e immenso; I'acqua informe e multiforme; il luogo in cui
non sarai, I'amante che non conoscerai; i fiori mostruosi, i profumi che spingono al delirio; i gatti
in deliquio sui pianoforti che gemono con una voce roca e dolce, come le donne.

Sarai amata dai miei amanti, corteggiata dai miei adoratori. Sarai regina degli uomini dagli occhi
verdi che hanno un nodo alla gola per le mie carezze notturne; di quelli che amano il mare, il mare
immenso, tumultuoso e verde, I'acqua informe e multiforme, il luogo dove non sono, la donna che
non conoscono, i fiori sinistri simili agli incensieri di una fede sconosciuta, i profumi che
intorbidano la volonta, gli animali selvatici e voluttuosi che sono gli emblemi della loro pazzia».

Ed e per questo, mia maledetta bimba, o cara viziata, che ora sono sdraiato ai tuoi piedi,
inseguendo in tutto il tuo corpo un riflesso della pericolosa Dea, della madrina fatale, della balia
avvelenatrice di tutti i lunatici.
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Jules Laforgue

Lamento della Luna (Lamenti, 1885)

Ah! |a bella, piena luna,
grossa come una fortuna!

La ritirata echeggia lontano,

un passante, e I'assessore comunale;

un clavicembalo suona la di faccia,
un gatto attraversa la piazza:

la provincia che s'Taddorme!
centrando un ultimo accordo,

rinchiude la sua finestra
il pianoforte. Che ora puo essere?

Placida Luna, quale esilio!
Bisogna dire: cosi sia?

Luna, o dilettante Luna,
a tutti i climi sei comune,

tu il Missouri vedesti ieri
e di Parigi mura e quartieri,

di Norvegia i fiordi blu,
i poli, i mari, che altro piu?

Luna felice! tu vedi in pieno
proprio a quest’ora correre il treno

che la porta in viaggio di nozze!
Sono partiti per la Scozia.

Che trappola se quest’inverno
prendeva sul serio i miei versi!

Luna, o vagabonda Luna,
facciamo causa e usi comuni?

O ricche notti! io me ne muoio
con la provincia dentro il cuore!

E la luna, brava vecchia,
ha bambagia nelle orecchie.
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Heinrich Heine
Verita (1821)

Se vien la primavera, e il sole risplende,

allora i fiorellini fioriscono sbocciando;

se la luna il suo corso luminoso riprende,

allora le stelline la seguono nuotando;

se il cantore contempla di due occhi l'incanto,
allor gli scaturisce dal piu profondo il canto.

Ma i canti, ma le stelle, ma gli occhi belli e i fiori,
della luna e del sole i vividi splendori,

son tutte cose che, per quanto care,

pure un mondo non possono formare
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Andrea Zanzotto
13 settembre 1959 (Variante) (/X Ecloghe, 1962)

Luna puella pallidula,

Luna flora eremitica,

Luna unica selenita,

distonia vita traviata,

atonia vita evitata,

mataia, matta morula,
vampirisma, paralisi,

glabro latte, polarizzato zucchero,
peste innocente, patrona inclemente,
protovergine, alfa privativo,
degravitante sughero,

pomo e potenza della polvere,
phiala e coscienza delle tenebre,
geyser, fase, cariocinesi,

Luna neve nevissima novissima,
Luna glacies-glaciei

Luna medulla cordis mei,
Vertigine

Per secanti e tangenti fugitiva

La mole della mia fatica

gia da me sgombri

la mia sostanza sgombri

a me cresci a me vieni a te vengo
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Federico Garcia Lorca
Spunta la luna (Canzoni di Luna, 1921-24)

Quando spunta la luna
tacciono le campane
e i sentieri sembrano
impenetrabili.

Quando spunta la luna
il mare copre la terra
e il cuore diventa

isola nell’infinito.

Nessuno mangia aranci
sotto la luna piena.
Bisogna mangiare
frutta verde e gelata.

Quando spunta la luna
dai cento volti uguali,
la moneta d’argento
singhiozza nel taschino.
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Federico Garcia Lorca
Romanza della luna (Romancero gitano, 1924-27)

La luna venne alla fucina

col suo sellino di nardi.

Il bambino la guarda, la guarda.
Il bambino la sta guardando.
Nell’aria commossa

la luna muove le sue braccia

e mostra, lubrica e pura,

i suoi seni di stagno duro.

Fuggi luna, luna, luna.

Se venissero i gitani

farebbero con il tuo cuore
collane e bianchi anelli.
Bambino, lasciami ballare.
Quando verranno i gitani,

ti troveranno sull’incudine

con gli occhietti chiusi.

Fuggi luna, luna, luna

che gia sento i loro cavalli.
Bambino, lasciami, non calpestare
il mio albore inamidato.

Il cavaliere s’avvicinava
suonando il tamburo del piano.
Nella fucina il bambino

ha gli occhi chiusi.

Per l'uliveto venivano,
bronzo e sogno, i gitani.
Le teste alzate

e gli occhi socchiusi.

Come canta il gufo,

ah, come canta sull’albero!
Nel cielo va la luna

con un bimbo per mano.

Nella fucina piangono,
gridando, i gitani.

Il vento la veglia, veglia.
Il vento la sta vegliando.
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Gabriele D’Annunzio
O falce di luna calante (Canto novo, 1882)

O falce di luna calante

che brilli su I'acque deserte,

o falce d’argento, qual messe di sogni
ondeggia a’l tuo mite chiarore qua giu!

Aneliti brevi di foglie,

sospiri di fiori da ’l bosco

esalano al mare: non canto non grido
non suono pe’l vasto silenzio va.

Oppresso d’amor, di piacere,

il popol de’ vivi s’addorme...

O falce calante, qual mésse di sogni
ondeggia a’l tuo mite chiarore qua giu!
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Umberto Saba
Nuovi versi alla luna (// Canzoniere, 1900-1921)

La luna si € nascosta fra le nubi
di madreperla

dopo che in me, a vederla,
vecchi fantasmi nacquero e follia.

La luna nel suo argento ha impresso sante
immagini: la vergine Maria

che il dolce figlio ha in grembo; ed ecco: il Cristo
diventa un guardinfante,

la vergine il ritratto d’una mia

ava, che, in altra gonna, vive ancora,

ed il mio cuore, io non so come, adora
con fedelta, come un guerriero il vecchio
sovrano; e molto meno amo lo specchio
celeste, se mi riflette Maria.

La luna non mi pare come l'occhio

del sole, I'accecante occhio che tutto
vede, ma non discerne e non ricorda;

ella sa le presenti e le passate

cose, e per quelle che saranno porta

un finissimo intuito; ed anche ha un certo
fare, austero e materno,

ch’io la riguardo come il bimbo, tolta

del suo fallo la traccia,

scruta furtivo la marmorea faccia

della madre, la sua bocca che tace,

un sorriso indicibile che toglie

ogni sua pace.

La luna e uscita ignuda dalle nubi

di madreperla.

Affacciato a goderla,

penso che innamorata sia d’'un barbaro;
penso una spiaggia ove al suo lume sbarcano
quelli eroi sanguinosi che l'infanzia

del mio cuore, e del mondo, ha tanto amato;
richiudo amareggiato

da lei, che vergognosi sentimenti

m’infligge di puerili eroiche imprese,

di guerre a vendicar I'amico intese,

di flotte naviganti a lumi spenti.
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Giuseppe Ungaretti
Ultimo quarto (Sentimento del Tempo, 1927)

Luna,
Piuma di cielo,
Cosi velina,
Arida,

Trasporti il murmure d’anime spoglie?

E alla pallida che diranno mai
Pipistrelli dai ruderi del teatro?

In sogno quelle capre,

E fra arse foglie come in fermo fumo
Con tutto il suo sgolarsi di cristallo
Un usignuolo?
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Eugenio Montale
Altro effetto di luna (Le Occasioni, 1939)

La trama del carrubo che si profila
nuda contro I'azzurro sonnolento,
il suono delle voci, la trafila

delle dita d’argento sulle soglie,

la piuma che s’invischia, un trepestio
sul molo che si scioglie

e la feluca gia ripiega il volo

con le vele dimesse come spoglie.
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Luigi Pirandello
Ciaula scopre la luna (Dal naso al cielo, 1913)

[...] La scala era cosi erta, che Ciaula, con la testa protesa e schiacciata sotto il carico, pervenuto
all'ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a guardare in su, non poteva veder la buca che
vaneggiava in alto.

Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricita la lumierina
vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva su, su, su, dal ventre della
montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non vedeva ancora la buca, che
lassu lassu si apriva come un occhio chiaro, d'una deliziosa chiarita d'argento.

Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse strano, penso che
fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, cresceva sempre piu, come se il sole,
che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato.

Possibile?

RestO - appena sbucato all'aperto - sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevd un poco le
braccia; apri le mani nere in quella chiarita d'argento.

Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna. Si, egli
sapeva, sapeva che cos'era; ma come tante cose si sanno, a cui non si € dato mai importanza. E che
poteva importare a Ciaula, che in cielo ci fosse la Luna?

Ora, ora soltanto, cosi sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.

Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola 13, eccola I3, la Luna... C'era
la Luna! la Luna!

E Ciaula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande dolcezza che
sentiva, nell'averla scoperta, la, mentr'ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara
dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva piu paura, né
si sentiva piu stanco, nella notte ora piena del suo stupore.
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Luigi Pirandello
Male di Luna (Dal naso al cielo, 1913)

Bata, alla fine, si sgruppo; ma appena levato in piedi, quasi colto da vertigine, fece un mezzo giro su se
stesso; le gambe, come impastojate, gli si piegarono; si sostenne a stento, con le braccia per aria. Un
mugolo quasi di rabbia gli parti dalla gola. Sidora accorse atterrita; ma egli I'arrestdo con un cenno delle
braccia. Un fiotto gli saliva, inesauribile, gl'impediva di parlare. Arrangolando, se lo ricacciava dentro;
lottava contro i singulti, con un gorgoglio orribile nella strozza. E aveva la faccia sbiancata, torbida, terrea;
gli occhi foschi e velati, in cui dietro la follia si scorgeva una paura quasi infantile, ancora cosciente, infinita.
Con le mani seguitava a farle cenno di attendere e di non spaventarsi e di tenersi discosta. Alla fine, con
voce che non era piu la sua, disse:

-Dentro... chiuditi dentro... bene... Non ti spaventare... Se batto, se scuoto la porta e la graffio e grido...
non ti spaventare... non aprire... Niente... va'l va'l

-Ma che avete? - gli grido Sidora, raccapricciata.

Bata mugolo di nuovo, si scrollo tutto per un possente sussulto convulsivo, che parve gli moltiplicasse le
membra; poi, col guizzo d'un braccio indico il cielo, e urlo:

-La lunal!

Sidora, nel voltarsi per correre alla roba, difatti intravide nello spavento la luna in quintadecima, affocata,
violacea, enorme, appena sorta dalle livide alture della Crocca. Asserragliata dentro, tenendosi stretta
come a impedire che le membra le si staccassero dal tremore continuo, crescente, invincibile, mugolando
anche lei, forsennata dal terrore, udi poco dopo gli ululi lunghi, ferini, del marito che si scontorceva fuori,
la davanti la porta, in preda al male orrendo che gli veniva dalla luna, e contro la porta batteva il capo, i
piedi, i ginocchi, le mani, e la graffiava, come se le unghie gli fossero diventate artigli, e sbuffava, quasi
nell'esasperazione d'una bestiale fatica rabbiosa, quasi volesse sconficcarla, schiantarla, quella porta, e ora
latrava, latrava, come se avesse un cane in corpo, e daccapo tornava a graffiare, sbruffando, ululando, e a
battervi il capo, i ginocchi.
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- Ajuto! ajuto! - gridava lei, pur sapendo che nessuno in quel deserto avrebbe udito le sue grida - Ajuto!
ajuto! - e reggeva la porta con le braccia, per paura che da un momento all'altro, non ostante i molti
puntelli, cedesse alla violenza iterata, feroce, accanita, di quella cieca furia urlante.

Ah, se avesse potuto ucciderlo! Perduta, si volto, quasi a cercare un'arma nella stanza Ma a traverso la
grata d'una finestra, in alto, nella parete di faccia, di nuovo scorse la luna, ora limpida, che saliva nel cielo,
tutto inondato di placido albore. A quella vista, come assalita d'improvviso dal contagio del male, caccio un
gran grido e cadde riversa, priva di sensi.

Quando si riebbe, in prima, nello stordimento, non comprese perché fosse cosi buttata a terra. | puntelli
alla porta le richiamarono la memoria e subito s'atterri del silenzio che ora regnava la fuori. Sorse in piedi;
s'accosto vacillante alla porta, e tese I'orecchio.

Nulla, piu nulla.

Stette a lungo in ascolto, oppressa ora di sgomento per quell'enorme silenzio misterioso, di tutto il mondo.

E alla fine le parve d'udire da presso un sospiro, un gran sospiro, come esalato da un'angoscia mortale.
Subito corse alla cassa sotto il letto; la trasse avanti; |'apri; ne cavo la mantellina di panno; ritorno alla
porta; tese di nuovo a lungo l'orecchio, poi levo a uno a uno in fretta, silenziosamente, i puntelli,
silenziosamente levo il paletto, la stanga; schiuse appena un battente, guato attraverso lo spiraglio per
terra. Bata era li. Giaceva come una bestia morta, bocconi, tra la bava, nero, tumefatto, le braccia aperte. Il
suo cane, acculato li presso, gli faceva la guardia, sotto la luna.

Sidora venne fuori rattenendo il fiato; riaccosto pian piano la porta, fece al cane un cenno rabbioso di non
muoversi di li, e cauta, a passi di lupo, con la mantellina sotto il braccio, prese la fuga per la campagna,
verso il paese, nella notte ancora alta, tutta soffusa dal chiarore della luna.
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Tommaso Landolfi
La pietra lunare (1939)

Avevano ormai oltrepassate le ultime case e sboccarono sui
campi aperti. Qui finalmente la luna si scopri in tutto il suo
splendore; era, quella sera, una luna remota, molto alta nel
cielo col suo piccolo corteggio di chiare stelle. Giovancarlo
noto che era piena o quasi. Nella vasta marea della sua luce
la strada maestra, innanzi a loro, si svolgeva come una piu
intensa vena.

«Mi pare impossibile che quando c'é la luna noi si dorma
nelle nostre case» disse la fanciulla con un leggero ansito,
parlando questa volta lentamente. «Quando c'e la luna
fuori della finestra chiusa succedono cose strane,

e meravigliose» aggiunse come riflettendo; «cioe
insomma ci sono cose che corrono navigano girano per
conto loro mentre noi dormiamo. Non e strano questo?
Non e strano anche che si possa dormire mentre

la luna attraversa il cielo?».
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Umberto Eco
Dialoghi sui Massimi Sistemi
(L’isola del giorno prima, 1994)

[Padre Caspar] gli parlava pertanto delle maree e delle virtu attrattive della luna. Cercava di fargli
apprezzare un evento che aveva in sé dell’incredibile: che se le maree rispondono all’appello della
luna, dovrebbero esserci quando la luna c’e, e non quando essa sta dall’altra parte del nostro
pianeta. E invece, flusso e riflusso continuano da ambe le parti del globo, quasi rincorrendosi di sei
ore in sei ore. Roberto porgeva orecchio al discorso delle maree, e pensava alla luna — alla quale in
tutte quelle notti passate aveva pensato piu che alle maree.

Aveva chiesto come mai noi, della luna, vediamo sempre una e una sola faccia, e padre Caspar
aveva spiegato che essa gira come una palla trattenuta per un filo da un atleta che la fa roteare, e il
qguale non puo vedere altro che il lato che gli sta contro.

"Ma", lo aveva sfidato Roberto, "questa faccia la vedono sia gli indiani che gli spagnoli; invece sulla
luna, che alcuni chiamano Volva, non accade cosi rispetto alla loro luna, che € poi la nostra terra. |
Subvolvani, che abitano sulla faccia rivolta a noi, la vedono sempre, mentre i Privolavani, che
abitano nell'altro emisfero, la ignorano. Immaginate quando si spostano da questa parte: chissa
che cosa proveranno a veder splendere nella notte un cerchio quindici volte piu grande della
nostra luna! Si aspetteranno che gli cada addosso da un momento all'altro, come gli antichi Galli
temevano sempre che gli cadesse sulla testa il cielo! Per non dire di coloro che abitano proprio al
confine tra i due emisferi, e che vedono Volva sempre sul punto di sorgere all'orizzonte!“

Il gesuita aveva fatto ironie e iattanze su quella fola degli abitanti della luna, perché i corpi celesti
non sono della stessa natura del nostro pianeta, e non sono quindi adatti a ospitare creature
viventi, per cui era meglio lasciarli alle coorti angeliche, che si potevano muovere spiritualmente
nel cristallo dei cieli.
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w DALLA TERRA ALLA LUNA

Il primo autore a porre in relazione speculare la Terra e la Luna e a immaginarne un viaggio e
Luciano di Samosata (Il sec. d.C.), nel dialogo satirico Icaromenippo (Il sec. d.C.), in cui dalla Luna,
dove il protagonista e giunto indossando ali di avvoltoio e di aquila, puo osservare le stoltezze degli
uomini e tutto quanto i filosofi dicono sul satellite.

Entrando nel cielo della Luna (dove gli appaiono gli spiriti inadempienti ai voti) Dante ha |'impressione
di penetrare in una nube «lucida, spessa, solida e pulita,/ quasi adamante che lo sol ferisse» (Par. Il,
32), e si stupisce che un corpo solido possa attraversarne un altro senza disgregarlo. Beatrice gli
spiega che la diversa luminosita dei corpi celesti non dipende dalla loro maggiore o minore densita,
ma dal diverso grado di beatitudine che si manifesta nei cieli.

In eta umanistica si ritorna al tema satirico lucianeo con L.B.Alberti in una delle Intercenali (1439) e
con Ariosto nel canto XXXIV dell’Orlando furioso (episodio ispirato a un’altra Intercenale di Alberti), in
cui il satellite, visitato da Astolfo con la guida dell’evangelista Giovanni, conserva tutte le cose perdute
sulla terra, compreso il senno, rivelando in sostanza la vanita e la pazzia degli uomini. In un apologo
della Satira Ill le assurde e sciocche ambizioni umane si manifestano nel desiderio irrealizzabile di
raggiungere la Luna.

Galileo, con le sue osservazioni al telescopio (Sidereus Nuncius, 1610), ha dato alla Luna la sua
dimensione propriamente fisica, facendola diventare un oggetto reale, minutamente descritto come
cosa tangibile e tuttavia, come osserva l.Calvino, appena prende a parlare della luna egli «innalza la
sua prosa a un grado di precisione ed evidenza ed insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua
di Galileo fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare...» (Il rapporto con la luna,
1967). «Appena la Luna compare», prosegue Calvino, «nel linguaggio di Galileo si sente una specie di
rarefazione, di levitazione: ci s’innalza in un’incantata sospensione» (Scienza e letteratura, 1968).

Un mondo utopistico, in cui vengono messe in ridicolo le opinioni umane su tutti i grandi problemi
fisici, etici e religiosi, € quello della Luna presentato da Cyrano di Bergerac nel romanzo L’altro mondo
o Gli stati e gli imperi sulla luna (1657, postumo). All'ambito puramente avventuroso e fantastico ¢ il
viaggio lunare descritto da R.E.Raspe nelle Avventure del barone di Miinchausen (1785), libro
divenuto popolarissimo nella traduzione (e rielaborazione) di A.Biirger (1786-1788).
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Nelle Operette morali di Leopardi, nella fase del pessimismo cosmico, anche la Luna risulta
coinvolta nel destino di sofferenza e di dolore che investe |'intero creato: senza eccezioni, infatti, «il
male & cosa comune a tutti i pianeti dell'universo» (Dialogo della Terra e della Luna (1824).

Della concreta possibilita di un viaggio lunare, consentito dalle
conoscenze tecnico-scientifiche, si comincera a parlare con
E.A.Poe (L'impareggiabile avventura di un certo Hans Pfaal, 1835,
racconto satirico ma ricco di implicazioni avveniristiche) e
soprattutto con J.Verne, autore dei romanzi Dalla terra alla luna
(1865) e Attorno alla luna (1870), considerati i primi esempi di
letteratura fantascientifica in senso proprio.

Nel 1957, al lancio dello Sputnik sovietico che dava inizio all’era
spaziale, S.Quasimodo scriveva Alla nuova luna, una sorta di
preghiera laica in cui poneva a confronto la creazione divina con
quella umana: testo che puo essere inteso in opposte direzioni,
come esaltazione delle capacita umane, quasi in sfida con Dio, o
come segno di una presunzione destinata ad esiti fallimentari.
Vogliamo concludere questo percorso, con inversione della rotta dalla Luna alla Terra ricordando il

motivo della ‘caduta della Luna’, che il poeta latino Lucano (I sec. d.C.), nel VI libro della Farsaglia,
attribuisce ai malefici della maga Erittone. Vi fanno riferimento anche Leopardi nella visione onirica
dello Spavento notturno (1819) e Baudelaire nel poemetto in prosa /I desiderio di dipingere (Lo
Spleen di Parigi XXXVI, 1863, in cui si parla di una donna la cui bellezza «richiama alla mente |a luna,
che senza dubbio I’"ha marchiata del suo terribile influsso: non la luna candida degli idilli, che somiglia
a una gelida sposa, ma la luna sinistra e ubriacante, sospesa in fondo a una notte di bufera e travolta
dalle nuvole in corsa. Non la luna placida e discreta che visita il sonno degli uomini puri; ma la luna
strappata dal cielo vinta e ribelle, che le Stregonesse tessale costringono duramente a ballare
sull’erba terrorizzata!». Il motivo € implicito anche nel racconto La molle Luna (1967) di I.Calvino
(autore sempre molto sensibile al tema lunare), che sviluppa in chiave fantastica un’ipotesi scientifica.
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Luciano di Samosata
Lamento della Luna (/caromenippo, Il sec. d.C.)

Nella mia ascesa non avevo ancora percorso uno stadio, quando la Luna con voce di donna mi dice:
«Menippo, buona fortuna a te, se vorrai farmi un servigio presso Zeus!». «Parla — dissi io -: nulla mi
e molesto, purché non debba trasportare qualcosa». «Reca a Zeus da parte mia — riprese lei — un
non difficile messaggio e una preghiera, giacché sono stanca ormai di sentire tante enormita dai
filosofi, i quali non hanno altro da fare che impicciarsi delle cose mie e vogliono sapere chi sono e
qguanto sono grande, e per quale ragione mi divido a meta o assumo forma di falce. Alcuni dicono
che sono abitata, altri che sono sospesa sul mare a mo’ di specchio, mentre di altri ciascuno mi
attribuisce qualunque cosa gli passi per il capo. Da ultimo sostengono perfino che la mia stessa luce
e rubata e illegittima, in quanto viene dall’alto, dal sole, e non recedono dal loro proposito di
aizzarmi alla rivolta contro di lui, che & mio fratello. Non basta loro, infatti, quello che hanno detto
del sole stesso, che & una massa pietrosa incandescente.

Eppure quante sono le azioni turpi e spregevoli, che io so che commettono di notte quelli che il
giorno sono arcigni, duri nello sguardo, maestosi nel portamento, seguiti dagli occhi della gente? lo
vedo queste cose, ma taccio, perché giudico indecoroso scoprire e illuminare quei notturni
intrattenimenti e la vita di ciascuno dietro la scena e, se scorgo qualcuno di loro che & con I'amante
o ruba oppure osa altro, che € quanto si addice di piu alla notte, subito mi nascondo velandomi con
la mia nuvola per non mostrare al gran pubblico vecchi che disonorano la lunga barba e la virtu. Ma
qguelli non cessano un momento di sbranarmi coi loro discorsi e di offendermi in tutti i modo, al
punto che — giuro per la Notte — spesso ho meditato di trasferirmi il piu lontano possibile, per
sfuggire alla loro lingua indiscreta. Ricordati, dunque, di riportare questo a Zeus e di aggiungere
che non posso rimanere al mio posto, se non annienta i naturalisti, non chiude la bocca ai dialettici,
non abbatte il Portico, non incendia ’Accademia e non mette fine alle discussioni nei Passeggi. Cosi,
infatti, potrei starmene in pace e quelli finirebbero di misurarmi ogni giorno in lungo e in largo».
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Leon Battista Alberti
La cattura della Luna (Intercenales VI, Proemio)

Molti fauni e satiri, divinita di poco cervello, si erano innamorati alla follia della luna e avevano preso a
corteggiarla. Percio continuavano a scongiurarla di fermarsi un momento, di essere generosa con loro e di
lasciarsi avvicinare e guardare. Ma la luna, errabonda e capricciosa, si divertiva a prendere in giro i suoi
innamorati in mille modi e a volte si faceva vedere per breve tempo, come da uno spioncino. Gli
innamorati, allora, capirono di non essere stati presi sul serio e decisero di conseguire con la violenza e con
I'inganno, prendendo un’iniziativa comune, cio che nessuno di loro era riuscito ad ottenere con le buone.
Percio, dopo aver scorto un bosco da dove la luna sembrava sorgere e innalzarsi a poco a poco nell’aria, si
precipitarono la tutti quanti. Lavorando alacremente, munirono quel luogo tutt’attorno di reti di ogni tipo e
di una quantita enorme di trappole. Ultimati cosi i preparativi, tornarono a casa loro, pensando che di li a
poco, I'indomani, avrebbero trovato la luna impigliata nella rete. Stanchi per la giornata faticosa, dormirono
profondamente tutta la notte. La mattina dopo, all’alba, andarono tutti allegri nel bosco, ma le loro
speranze furono deluse. Siccome, pero, avevano trovato tutte le trappole intatte, decisero che bisognava
rimandare 'impresa alla notte successiva. Ma lI'indomani videro la luna che usciva dalla selva, con un
aspetto allegro e come se avesse voglia di giocare, passeggiando per il cielo (come appariva loro, che la
guardavano da una grande distanza) gia alta sull’orizzonte. Allora aggiunsero altre reti e la notte ancora
successiva fissarono i turni e subito dopo il tramonto si distribuirono per il bosco. Stabilirono che ognuno
avrebbe dovuto fare ottima guardia al posto assegnato, senza lasciarsi sfuggire nulla. Pensavano che la luna
non avrebbe avuto scampo con tutti quei cacciatori appostati. Mentre si davano tanto da fare, si verifico
guesto: sparsi com’erano per il bosco, uno di loro vide passare la luna in un punto diverso da quello che ci si
aspettava. Subito ognuno comincio a gridare nelle orecchie dell’altro: «Fermala, fermala, anche con la
spada, se non puoi altrimenti»; e si sgolarono fino a perdere la voce. Le Naiadi scoppiarono a ridere.

E allora, mio caro...? Non e evidente che negli studi umanistici succede lo stesso? Infatti, per come vanno
ora le cose, a quanto mi par di vedere, basta un’infarinatura di cultura classica, anche mediocrissima,
perché uno s’illuda che, facendo poco o niente, diventera ben presto un grande oratore. Poi, dopo aver
capito che la faccenda non & cosi semplice come gli pareva, da quel fannullone che era, il nostro letterato
comincia a saccheggiare le biblioteche, come se la capacita espressiva si acquistasse leggendo e basta e
non, piuttosto, esercitandosi con metodo e continuita [...]
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Ludovico Ariosto
Astolfo sulla Luna (Orlando Furioso XXXIV, 70-75)

Tutta la sfera varcano del fuoco,
ed indi vanno al regno de la luna.
Veggon per la piu parte esser quel loco

come un acciar che non ha macchia alcuna;

e lo trovano uguale, o minor poco
di cio ch’in questo globo si raguna,
in questo ultimo globo de la terra,
mettendo il mar che la circonda e serra.

Quivi ebbe Astolfo doppia meraviglia:
che quel paese appresso era si grande,

il guale a un picciol tondo rassimiglia

a noi che lo miriam da queste bande;

e ch’aguzzar conviengli ambe le ciglia,
s'indi la terra e | mar ch’intorno spande,
discerner vuol; che non avendo luce,
I'imagin lor poco alta si conduce.

Altri fiumi, altri laghi, altre campagne
sono la su, che non son qui tra noi;
altri piani, altre valli, altre montagne,
c’han le cittadi, hanno i castelli suoi,
con case de le quai mai le piu magne
non vide il paladin prima né poi:

e vi sono ample e solitarie selve,

ove le ninfe ognor cacciano belve.

Non stette il duca a ricercar il tutto;
che la non era asceso a quello effetto.
Da l'apostolo santo fu condutto

in un vallon fra due montagne istretto,
ove mirabilmente era ridutto

cio che si perde o per nostro diffetto,
o per colpa di tempo o di Fortuna:

cio che si perde qui, la si raguna.

Non pur di regni o di ricchezze parlo,

in che la ruota instabile lavora;

ma di quel ch’in poter di tor, di darlo
non ha Fortuna, intender voglio ancora.
Molta fama ¢ la su, che, come tarlo,

il tempo al lungo andar qua giu divora:
la su infiniti prieghi e voti stanno,

che da noi peccatori a Dio si fanno.

Le lacrime e i sospiri degli amanti,
I'inutil tempo che si perde a giuoco,

e I'ozio lungo d’uomini ignoranti,

vani disegni che non han mai loco,

i vani desideri sono tanti,

che la piu parte ingombran di quel loco:
cio che in somma qua giu perdesti mai,
la su salendo ritrovar potrai.
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Ludovico Ariosto
Apologo della Luna (Satire Ill)

Nel tempo ch’era nuovo il mondo ancora
e che inesperta era la gente prima

e non eran |'astuzie che sono ora,

a pie d’un alto monte, la cui cima

parea toccassi il cielo, un popul, quale
non so mostrar, vivea ne la val ima;

che piu volte osservando la inequale
luna, or con corna or senza, or piena or scema,
girar il cielo al corso naturale;

e credendo poter da la suprema

parte del monte giungervi, e vederla
come si accresca e come in sé si prema;
chi con canestro e chi con sacco per la
montagna cominciar correr in su,
ingordi tutti a gara di volerla.

Vedendo poi non esser giunti piu

vicini a lei, cadeano a terra lassi,
bramando in van d’esser rimasi giu.
Quei ch’alti li vedean dai poggi bassi,
credendo che toccassero la luna,

dietro venian con frettolosi passi.
Questo monte e la ruota di Fortuna,

ne la cui cima il volgo ignaro pensa
ch’ogni quiete sia, né ve n’e alcuna.
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Galileo Galilei

Descrizione della Luna (Sidereus Nuncius, 1610)

Bellissima cosa e mirabilmente piacevole, vedere il corpo
della Luna, lontano da noi quasi sessanta raggi terrestri,
cosi da vicino come distasse solo due di queste dimensioni;
cosi che si mostrano il diametro stesso della Luna quasi
trenta volte, la sua superficie quasi novecento, il volume
guasi ventisettemila volte maggiori che quando si
guardano a occhio nudo: e quindi con la certezza della
sensata esperienza chiunque pud comprendere che la Luna
non e ricoperta da una superficie liscia e levigata, ma
scabra e ineguale, e, proprio come la faccia della Terra,
piena di grandi sporgenze, profonde cavita e anfratti [...]
Questa superficie lunare, la dove e variata da macchie,
come occhi cerulei d’'una coda di pavone, appare simile a
guei vasetti di vetro che, posti ancora incandescenti in
acqua fredda, acquistan superficie screpolata e ineguale,
onde son detti dal volgo bicchieri di ghiaccio. Invero le
grandi macchie della Luna non si vedono cosi rotte e ricche
di avvallamenti e sporgenze, ma piu uguali e uniformi;
infatti spuntano solo qua e la piccole zone piu luminose,
cosicché se qualcuno volesse riesumare |'antica opinione
dei pitagorici, cioe che la Luna sia quasi una seconda Terra,
la parte di essa piu luminosa rappresenterebbe meglio la
superficie solida, la piu scura quella acquea; e non mai
ebbi dubbio che, guardato da lontano, il globo terrestre
illuminato dal Sole, la superficie terrea si presenterebbe
piu chiara, piu scura la parte acquea [...].

Disegni della superficie lunare realizzati
da Galileo per il Sidereus Nuncius.
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Giacomo Leopardi
Dialogo della Terra e della Luna (Operette morali, 1824)

TERRA Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispondere; per essere una persona; secondo che ho
inteso molte volte da' poeti: oltre che i nostri fanciulli dicono che tu veramente hai bocca, naso e
occhi, come ognuno di loro; e che lo veggono essi cogli occhi propri; che in quell'eta
ragionevolmente debbono essere acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu non sappi che io
sono né piu né meno una persona; tanto che, quando era piu giovane, feci molti figliuoli: sicché
non ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, con tutto che io ti sono stata vicina
per tanti secoli, che non mi ricordo il numero, io non ti ho fatto mai parola insino adesso, perché le
faccende mi hanno tenuta occupata in modo, che non mi avanzava tempo da chiacchierare. Ma
oggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi posso dire che vanno co' loro piedi; io non so
che mi fare, e scoppio di noia: perdo fo conto, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi molto
pensiero dei fatti tuoi; quando non abbia a essere con tua molestia.

LUNA Non dubitare di cotesto. Cosi la fortuna mi salvi da ogni altro incomodo, come io sono sicura
che tu non me ne darai. Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo piacere; che quantunque amica del
silenzio, come credo che tu sappi, io t'ascoltero e ti rispondero volentieri, per farti servigio.

TERRA Senti tu questo suono piacevolissimo che fanno i corpi celesti coi loro moti?

LUNA Adirtiil vero, io non sento nulla.

TERRA Né pur io sento nulla, fuorché lo strepito del vento che va da' miei poli all'equatore, e
dall'equatore ai poli, e non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora dice che le sfere celesti
fanno un certo suono cosi dolce ch'é una maraviglia; e che anche tu vi hai la tua parte, e sei l'ottava
corda di questa lira universale: ma che io sono assordata dal suono stesso, e pero non |'odo.

LUNA Anch'io senza fallo sono assordata; e, come ho detto, non |'odo: e non so di essere una
corda [...]
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Salvatore Quasimodo
Alla nuova luna (La terra impareggiabile, 1955-58)

In principio Dio creo il cielo :

e la terra, poi nel suo giorno ‘ \
esatto mise i luminari in cielo o -~ N
e al settimo giorno si riposo ; &
Dopo miliardi di anni I'uomo, § f#f\ /
fatto a sua immagine e somiglianza, ; ie-(
senza mai riposare, con la sua 48N

: . : e
intelligenza laica,

senza timore, nel cielo sereno
d’'una notte d’ottobre,

mise altri luminari uguali

a quelli che giravano

dalla creazione del mondo. Amen.
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Marco Anneo Lucano
La caduta della Luna (Farsaglia V1, 499-506)

Le streghe per prime trascinarono giu dal cielo vorticoso le stelle, e Ia
luna serena, stretta da ogni parte dalla sinistra forza malefica dei loro
incantesimi, impallidi e brucid di nere fiamme, simili a quelle che
ardono sulla terra, come se il nostro pianeta le impedisse di scorgere la
luce del sole, ponendo la propria ombra fra sé e l'astro: la luna,
dunque, tirata giu da un incantesimo, deve subire travagli cosi grandi,
finché, fattasi ancora piu vicina alla terra, non si adagia sull’erba, su cui
riversa la propria schiuma.

J. H. Mortimer, Erittone (XVIII sec.)
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Giacomo Leopardi
Lo spavento notturno (1819 )

ALCETA

Odi, Melisso: io vo’ contarti un sogno

di questa notte, che mi torna a mente

in riveder la luna. lo me ne stava

a la finestra che risponde al prato,

guardando in alto: ed ecco a I'improvviso
distaccasi la luna; e mi parea

che quanto nel cader s'approssimava,

tanto crescesse al guardo; infin che venne

a dar di colpo in mezzo al prato; ed era

grande quanto una secchia, e di scintille
vomitava una nebbia, che stridea

si forte come quando un carbon vivo

ne I'lacqua immergi e spegni. Anzi a quel modo
la luna, come ho detto, in mezzo al prato

si spegneva, annerando, a poco a poco;

e ne fumavan l'erbe intorno intorno.

Allor mirando in ciel, vidi rimaso

come un barlume, o un‘orma, anzi una nicchia,
ond’ella fosse svelta: in guisa ch’io
n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro.

MELISSO

E ben hai che temer, che agevol cosa
fora cader la luna in sul tuo campo.

ALCETA

Chi sa? non veggiam noi spesso di state
cader le stelle?

MELISSO

Egli ci ha pure tante stelle,

che picciol danno e cader I'una o I'altra
di loro, e mille rimaner. Ma sola

ha questa luna in ciel, che da nessuno
cader fu vista mai se non in sogno.
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Italo Calvino
La molle Luna (Ti con zero, 1967)

Secondo i calcoli di H. Gerstenkorn, sviluppati da H. Alfven, i continenti terrestri non sarebbero che frammenti della
Luna caduti sul nostro pianeta. La Luna in origine sarebbe stata anch’essa un pianeta gravitante attorno al Sole, fino
al momento in cui la vicinanza della Terra non la fece deragliare dalla sua orbita. Catturata dalla gravitazione
terrestre, la Luna s’accosto sempre di pit, stringendo la sua orbita attorno a noi. A un certo momento la reciproca
attrazione prese a deformare la superficie dei due corpi celesti, sollevando onde altissime da cui si staccavano
frammenti che vorticavano nello spazio tra Terra e Luna, soprattutto frammenti di materia lunare che finivano per
cadere sulla terra. In sequito, per influsso delle nostre maree, la Luna fu spinta a riallontanarsi, fino a raggiungere la
sua orbita attuale. Ma una parte della massa lunare, forse la meta, era rimasta sulla Terra, formando i continenti.

S’avvicinava, - ricordo Qfwfqg, - me ne accorsi mentre rincasavo, alzando gli occhi tra le mura di vetro e
acciaio, e la vidi, non piu una luce come tante ne brillano la sera: quelle che s’accendono sulla Terra quando
a una data ora alla centrale abbassano una leva, e quelle del cielo, piu lontane ma non dissimili, o che
comunqgue non stonano con lo stile di tutto il resto, - parlo al presente, ma mi riferisco sempre a quei tempi
remoti, - la vidi che si staccava da tutte le altre luci celesti e stradali, e acquistava rilievo sulla mappa concava
del buio, occupando non piu un punto, magari anche grosso, tipo Marte e Venere, come una sforacchiatura
da cui la luce s’irradia, ma una vera e propria porzione di spazio, e prendeva forma, una forma non ben
definibile perché gli occhi non s’erano ancora abituati a definirla ma anche perché i contorni non erano
abbastanza precisi per delimitare una figura regolare, insomma vidi che diventava una cosa. E mi fece senso.
Perché era una cosa che per quanto non si capisse di cosa fosse fatta, o forse proprio perché non si capiva,
appariva diversa da tutte le cose della nostra vita, le nostre buone cose di plastica, di nylon, di acciaio
cromato, di ducotone, di resine sintetiche, di plexiglas, di alluminio, di vinavil, di formica, di zinco, di asfalto,
di amianto, di cemento, le vecchie cose tra le quali eravamo nati e cresciuti. Era qualcosa d’incompatibile,
d’estraneo. La vedevo avvicinarsi [...] e dilatarsi imponendo su questo nostro paesaggio familiare non solo la
sua luce d’un colore sconveniente, ma il suo volume, il suo peso, la sua incongrua sostanza. E allora, per
tutta la faccia della Terra — superfici di lamiera, armature di ferro, pavimenti di gomma, cupole di cristallo -,
per tutto quel che di noi era esposto verso I'esterno, sentii passare un brivido [...]
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Caspar David Friedrich (Greifswald 1774 - Dresda 1840)
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