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SIMBOLOGIA E MITOLOGIA 

    Molteplici sono i valori (ambientali, antropologici, culturali) 
che in tutte le civiltà vengono associati alla Luna, soprattutto in 
riferimento alla luce (cui rimandano il greco selene e il latino 
luna) e, dal suo antico nome Mene, alla misurazione del 
tempo (cui sembrano risalire l͛iŶglese moon e il tedesco mond, 
dalla radice indogermanica *me-, indicante appunto il 
͞ŵisuƌaƌe͟ in riferimento alla luna). 
È l͛astƌo che illumina la notte, provoca le maree, regola nelle 
donne il ciclo mestruale,  influisce sugli umori degli esseri 
viventi (per questo i malinconici vengono chiamati anche 
lunatici), scandisce il tempo con le sue fasi, che hanno rivelato 
all͛uoŵo il tempo concreto (distinto dal tempo astronomico), 
su cui era calcolato il mese e su cui venivano regolate 
importanti attività agricole come la semina, la potatura, la 
vinificazione. Per questo essa viene associata  alle grandi dèe 
della fecondità (luna piena), della morte (luna nera, in quanto 
assente) e della rigenerazione (luna nuova), come l͛Iside egizia, 
l A͛staƌte semitica, l͛Ishtaƌ mesopotamica e, nel mondo greco-romano, Artemide-Diana, Persefone-Proserpina, 
Ecate-Trivia. Il simbolismo della Luna è correlato a quello del Sole. Mentre questo rimane sempre uguale a se 
stesso, la luna è invece «un astro che cresce, cala e sparisce; la sua vita è soggetta alla legge universale del 
divenire, della nascita e della morte. Precisamente come l͛uoŵo, la luna ha una ͚stoƌia͛ patetica, perché la 
sua decrepitezza, come quella dell͛uoŵo, termina con la morte. Ma questa morte è seguita da una rinascita: 
la ͚luŶa Ŷuova .͛ La scomparsa della luna Ŷell͛osĐuƌità, nella ͚ŵoƌte ,͛ non è mai definitiva. Secondo un inno 
babilonese a Sin, la luna è «un frutto che cresce da sé». La luna rinasce dalla propria sostanza, in virtù del 
proprio destino. Questo eterno ritorno alle sue forme iniziali, questa periodicità senza fine, fanno sì che la 
luna sia per eccellenza l a͛stƌo dei ritmi della vita. Non Đ͛ğ dunque da meravigliarsi che domini tutti i piani 
cosmici retti dalla legge del divenire ciclico: acque, pioggia, vegetazione, fertilità» (M.Eliade).  
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   In quanto priva di luce propria, essa rappresenta il principio femminile 
(con alcune eccezioni), il versante passivo ma fecondo delle cose, la 
conoscenza per riflesso, indiretta, teorica (collegata al simbolismo della 
civetta, che come la luna vede nel buio e quindi è sapiente). Per la sua 
continua mutazione (periodicamente nasce, cresce, scompare) simboleggia 
i processi di trasformazione e di rinnovamento, la fertilità, i ritmi biologici 
che ciclicamente si ripetono e la loro misurazione temporale. Per M.Eliade 
la luna è il primo morto: «Per tre notti il cielo resta buio; ma, appunto come 
la luna rinasce la quarta sera, anche i morti acquisiranno una nuova 
modalità di esistenza. La morte non è uŶ͛estiŶzioŶe, è modificazione – di 
solito provvisoria – del piano vitale. La morte partecipa a un altro genere di 
͚vita͛». Inoltre, come scrivono Chevalier e Gheerbrant, essa rappresenta «la 
notte, l͛uŵidità, l͛iŶĐoŶsĐio, l͛iŵŵagiŶazioŶe, gli elementi psicologici, il 
sogno, la ricettività, tutto ciò che è instabile, transitorio e influenzabile per 
analogia con il suo ruolo astronomico di riflettore della luce solare». 
Nella mitologia greca è identificata con la dea Selene (nella Teogonia di 
Esiodo è figlia di Iperione e Tea e sorella del Sole e dell A͛uƌoƌa), detta anche 
Mene (Inni omerici XXXII; Inni Orfici IX), raffigurata come una giovane e 
bella donna alla guida di un carro d a͛ƌgeŶto trainato da due cavalli e che 
ogni notte scende in terra per congiungersi con l a͛ŵato pastore Endimione; 
ma viene associata anche ad Artemide (la Diana latina, detta anche Cinzia, 
sorella di Febo-Apollo, personificazione del Sole), a Ecate (la Trivia (la dei 
Romani, divenuta col tempo signora delle ombre, dea delle arti magiche e 
degli incantesimi) e a Persefone-Proserpina (dea degli inferi, dove l͛astƌo 
scomparirebbe appunto nel periodo in cui non è visibile in terra). Nella 
tradizione patristica cristiana, a partire da Sant’Agostino (Commento ai 
Salmi 10, 3), la Luna, per la sua funzione di mediatrice della luce solare, 
rappresenta allegoricamente la Chiesa, che rischiara le tenebre con la luce 
divina. Per un motivo analogo, nelle liriche del poeta persiano Rumi  (XIII 
sec.) la luce lunare viene spesso paragonata a Maometto. 
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Al periodo di assenza della Luna è collegato il 
mito di Lilith, la Luna nera, che nelle arcaiche 
religioni mesopotamiche era un demone 
funesto vagante nella notte tra le rovine (così 
ricordata anche nella Bibbia in Isaia XXXIV, 14: 
«ivi ancora abiterà Lilith, trovandovi il riposo») 
e nella tradizione cabalistica ebraica veniva 
identificata con la prima moglie di Adamo, da 
questi ripudiata per il suo rifiuto alla 
sottomissione. Lilith comparirà nel Faust di 
Goethe tra le figure demoniache della Notte di 
Valpurga (così Mefistofele la presenta a Faust: 
«La prima moglie di Adamo. “ta͛ in guardia dai 
suoi bei capelli, da quello splendore che solo la 
veste. Fai che abbia avvinto un giovane con 
quelli, e ce ne vuole prima che lo lasci»), e 
Ŷell͛OttoĐeŶto ispirerà figure vampiresche a 
scrittori come Gautier, Baudelaire, Rimbaud e 
Kipling. In Italia Primo Levi ne parlerà in un 
racconto ambientato in un lager nazista Lilìt, 
1975), presentandola come una diavolessa 
avida di «tutto il seme che ogni uomo ha 
sprecato nella sua vita, per sogni o vizio o 
adulterio... Così è sempre gravida; e non fa che 
partorire. Essendo una diavolessa, partorisce 
diavoli...spiritelli maligni, senza corpo: fanno 
girare il latte e il vino, corrono di notte per i 
solai e annodano i capelli alle ragazze». Lilith, rilievo mesopotamico, (II millennio a.C.), Londra, British Museum. 
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Selene eterna dalle ali distese celebrate, o Muse 
dalla dolce voce, figlie di Zeus Cronide, esperte nel canto; 
da lei, dal suo capo immortale, un chiarore palese nel cielo 
si diffonde sulla terra, e una grande bellezza si rivela 
alla sua luĐe sfavillaŶte: l͛aƌia osĐuƌa s͛illuŵiŶa 
alla sua ĐoƌoŶa d͛oƌo, e i ƌaggi ƌispleŶdoŶo, 
ƋuaŶdo dall͛OĐeaŶo, deteƌse le ďelle ŵeŵďƌa, 
indossata la veste che rifulge lontano, la divina Selene, 
aggiogati i puledri luminosi dal collo robusto, 
rapidamente lancia in avanti i cavalli dalla bella criniera 
e appare, dopo il tramonto, al culmine del mese;  
il suo vasto ciclo si compie, e allora  
i raggi della luna crescente discendono sfolgoranti 
dal cielo: ella è indice e segno per i mortali. 
Con lei una volta il Cronide si congiunse in amore,  
nel suo letto: ella concepì, e generò una figlia, Pandia, 
che per la bellezza emerge fra gli dei immortali. 
Salve, signora, dea dalle bianche braccia, divina Selene, 
benigna, dalle belle trecce; da te cominciando, io canterò 
le glorie dei semidei, le cui imprese esaltano gli aedi 
ministri delle Muse, con la loro amabile voce. 

Selene  
(Inni Omerici XXXII) 
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Ascolta, dea regina, portatrice di luce, Luna divina, 
MeŶe dalle ĐoƌŶa di toƌo, Đhe Đoƌƌi di Ŷotte, ti aggiƌi Ŷell a͛ƌia, 
notturna, portatrice di fiaccole, fanciulla, Mene dai begli astri, 
crescente e calante, femmina e maschio, 
splendente, ami i cavalli, madre del tempo, portatrice di frutti, 
luminosa, triste, che rischiari, ti accendi di notte, 
che tutto vedi, ami la veglia, ti circondi di begli astri, 
godi della tranquillità e della notte felice, 
Lampetie, dispensatrice di grazia, porti a compimento, ornamento della notte, 
guida degli astƌi, dall a͛ŵpio ŵaŶto, dal ŵoto ĐiƌĐolaƌe, faŶĐiulla sapieŶtissiŵa, 
vieni, beata, benevola, dai begli astri, del tuo splendore 
rifulgente, salvando i tuoi nuovi supplici, fanciulla. 

Mene 
(Inni Orfici  IX) 
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Celebro Ecate protettrice delle strade, trivia, amabile, 

celeste e terrestre e marina, dal manto color croco, 

sepolcrale, baccheggiante con le anime dei morti, 

figlia di Perse, amante della solitudine, superba dei cervi, 

notturna, protettrice dei cani, regina invincibile, 

annunciata dal ruggito delle belve, senza cintura, imbattibile, 

domatrice di tori, signora che custodisce tutto il cosmo, 

guida, ninfa, nutrice dei giovani, frequentatrice dei monti, 

supplicando la fanciulla di assistere alle pie celebrazioni 

benevola verso il bovaro sempre con animo gioioso. 

 

 

 

 
 
 
Ecate, legata al mondo delle ombre, presiede alla magia e agli 
incantesimi ; appare con una torcia in mano o sotto forma di vari 
animali, come cagna, lupa, giumenta e altro. Sovrintende ai crocevia 
ed ha per questo l͛appellativo di Trivia, rappresentata da statue di 
donna con tre corpi o con con tre teste. 

Ecate  
(Inni Orfici  I) 
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LUNE DI CARTA 

      Fin dalle origini la Luna è stata associata all a͛ŵďito della bellezza e dell a͛ŵoƌe, come già indicato 
nel mito di Selene, la quale ogni notte scompariva dietro il monte Latmo per andare a trovare in una 
grotta il giovane pastore Endimione, di cui era innamorata e che essa stessa, per paura che potesse 
morire, aveva fatto sprofondare in un sonno eterno (Apollonio Rodio, Argonautiche IV, 57). Il 
riferimento al mito, con numerose variazioni,  è ricorrente nella lirica greca (Teocrito, Idilli 20, 37 sgg.) 
e latina (Catullo, Poesie 66, 1-6: «Quel famoso Conone, che numerò tutti gli astri della grande volta 
stellata,/ che seppe quando nascono e tramontano gli astri/ […] e perché un dolce amore tragga giù 
dal suo giro aereo Trivia/ e furtivamente la celi sotto le rocce di Latmo…») e viene ripreso in epoca 
moderna, tra gli altri, dal Chariteo (1506, che intitola Endimione il proprio canzoniere, dedicato a una 
donna di nome Luna) da J.Lyly (1591), P.Metastasio (1720), Ch.M.Wieland (1762) e J.Keats, nel cui 
poemetto Endimione (1818) il protagonista parte alla ricerca della Perfetta Bellezza apparsagli in 
sogno e infine la identifica nella Luna. 

A.Carracci, Selene e Endimione (part., ca. 1604), Roma, Palazzo Farnese.  

La Luna accompagna i sentimenti degli 
amanti. La poetessa greca Saffo mette in 
relazione la bellezza sfolgorante della donna 
innamorata alla luce della luna piena che 
offusca quella delle stelle («Le stelle intorno 
alla luna bella/ nascondono di nuovo l͛aspetto 
luminoso,/ quando essa, piena, di più 
risplende/ sulla terra», Framm. 34; «Tra le 
donne lidie, ora,/ ella spicca, come la luna dita 
di rosa/ quando il sole è tramontato/ vince 
tutte le stelle», Framm. 96); mentre il 
tramonto della luna getta gli amanti nello 
sconforto («Tramontata è la luna e le Pleiadi:/ 
a mezzo è la notte:/ il tempo trascorre;/ e io 
dormo sola», Framm. 168b).  
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La tacita presenza della luna, a partire da Virgilio (Eneide II, 255: «tacitae per amica silentia lunae» 
[l a͛ŵiĐo silenzio della tacita luna]) diviene un topos letterario, così come la sua muta complicità, nelle 
vicende erotiche (Tasso, Tacciono i boschi). Per contro, la sua luce può costituire un ostacolo, di cui si 
lamentano ad esempio lo stesso Tasso (Contro la luna) e soprattutto S.Aquilano (Invida luna) e 
G.B.Marino (Alla luna), autori di vere e proprie invettive nei confronti dell a͛stƌo, di cui rovesciano i 
valori tradizionali. Tra i difetti elencati vi è l͛iŶĐostaŶza della luna, emblematica della mutevolezza e 
instabilità delle vicende e dei sentimenti umani: motivo tradizionale che ritroviamo anche in 
Giordano Bruno (Luna incostante, simbolo della inquietudine intellettuale) e nel dramma di 
Shakespeare Romeo e Giulietta (1594-95, in cui Giulietta chiede all a͛ŵato di non invocare la luna 
quale testimone del suo giuramento d a͛ŵoƌe: «Oh non giurare per la luna incostante che tramuta 
ogni mese nel suo corso: - non sia mai altrettanto mutevole il tuo amore», II,2) e assai diffuso nella 
letteratura del Seicento. In seguito, a mano a mano che cresce l͛iŶteƌesse per la soggettività, la Luna 
riflette l͛io dell a͛utoƌe, che le si può rivolgere quale fonte di ispirazione, come E.Young nelle Notti 
(1742-45: «Fin da che nacque il mondo, e della notte/ il manto illuminò l a͛ƌgeŶtea luna,/ lampa essa 
fu dal sommo Nume accesa,/ perché splendesse al meditar pel saggio;/ e quel puro splendor per lui 
fu guida/ a rintracciare il vero, a farne acquisto», XII, I vantaggi della notte) o per rievocare il ricordo 
delle persone care scomparse, come Th.Gray nella Elegia (1751: «Parte languido il giorno; odine il 
segno/ che il cavo bronzo ammonitor del tempo/ al consueto rintoccar diffonde/ […]E là pur anco da 
quell'erma torre,/ ch'ellera abbarbicata ammanta e stringe,/ duolsi alla luna il pensieroso gufo/ di 
quei che al muto suo segreto asilo/ d'intorno errando, osan turbare i dritti/ del suo vetusto solitario 
regno») e J.Macpherson nei Canti di Ossian (1765). Con E.Burke (Indagine filosofica sull’origiŶe delle 

nostre idee del sublime e del bello, 1756) essa diviene uno degli elementi costitutivi della categoria 
estetica del sublime, in quanto la sua presenza riesce a suscitare un senso di malinconica attrazione 
nei confronti della caducità  dell͛uoŵo e dell͛eteƌŶità della natura, nonché ad accompagnare un 
significativo mutamento interiore (J.W.Goethe, Alla luna, 1789). 
Straordinaria risonanza ha la Luna, in tutta la gamma delle sue implicazioni, in epoca romantica, come 
mostra anche la ricca produzione musicale di ͚ŶottuƌŶi͛ e ͚Đhiaƌi di luŶa͛ (Beethoven, Chopin ecc.) e la 
presenza di ambienti lunari Ŷell͛iĐoŶogƌafia  (come ad esempio Ŷell͛opeƌa del pittore C.D.Friedrich).  
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A lei si rivolge P.B.Shelley come ͚soƌella spiƌituale ,͛ la cui continua mutevolezza risulta analoga al 
destino errabondo della condizione umana (Alla Luna). Al riapparire della Luna, momentaneamente 
nascosta dalle nubi, Goethe sente risorgere in sé l a͛ŵoƌe (Alla luna sorgente). La serenità della notte 
lunare è fonte di ispirazione poetica (ad esempio per A. de Vigny nella lirica Della notte è questa l’ora 

stregata, 1818), rivela l a͛ƌŵoŶia cosmica, come in alcuni componimenti di J.Eichendorff (Notte di 

luna, 1837) e di Th.Storm (Luce lunare, 1851). Ch.Baudelaire la paragona a una bella donna languida e 
distratta (Tristezze della luna, 1857). La poetessa americana E.Dickinson si rivolge intimamente a una 
luna dall a͛spetto umano, che rivela «il suo volto perfetto» 
(Non era la luna che un mento dorato, 1863), ritenendola uno degli elementi che «danno sostanza a 
Dio» (La luna nella sua rotta oscillante, 1881), docile strumento della indecifrabile volontà divina 
(Molto distante è la luna dal mare, 1862). La Luna avvolge poi ambienti e situazioni in suggestive, crea  
atmosfere cariche di nostalgia (A.Manzoni: La fuga dal paese), di attesa, di magica sospensione 
(V.Hugo: Chiaro di Luna). 
Un posto di primo piano occupa la Luna Ŷell͛iŶteƌo arco dell͛opeƌa poetica di Leopardi, dal giovanile 
componimento Alla Luna (1819), in cui l a͛stƌo alleggerisce il peso della sofferenza esistenziale del 
poeta, al Canto notturno (1829-30), dove la Luna appare come muta e indifferente spettatrice  delle 
vicende terrene, al Tramonto della Luna (1836), composto poco prima di morire, in cui al tramonto 
dell a͛stƌo, che però risorge sempre secondo il suo ciclo naturale perenne, si contrappone la definitiva 
scomparsa della giovinezza Ŷell͛uoŵo, destinato a invecchiare e infine a precipitare nel nulla. 
Nel corso dell͛OttoĐeŶto la Luna va assumendo anche valenze inquietanti, grottesche, macabre (a 
partire dalla Lenore di G.A.Bürger, 1773, e dalla Danza macabra di Goethe, 1813, in cui i cadaveri 
scheletriti escono dalle tombe al chiarore lunare). Maledetta, in quanto plasmata dalla Luna, è la 
bellezza ideale delineata da Baudelaire in uno dei poemetti in prosa dello Spleen di Parigi 
(I doni della Luna, 1863). 
A Pierrot, il mimo malinconico innamorato della Luna, si ispira il poeta francese J.Laforgue in due 
raccolte (Lamenti, 1885, e L’iŵitazioŶe di Nostra Signora Luna, 1886) per esprimere con disincanto ed 
eleganza, in forme metrico-stilistiche innovative e anticipatrici, il proprio disadattamento nel mondo; il 
tema avrà sviluppi grotteschi e allucinati nel Pierrot lunaire (1912), composizione musicale di 
A.Schönberg (op.21) con traduzione in tedesco dei testi del poeta simbolista belga A.Giraud.  
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           Quelli citati non sono che esempi di motivi divenuti stereotipi, contro cui già aveva rivolto la 
propria ironia H.Heine nella poesia Verità (1821) e che nel primo Novecento saranno bersagliati dalle 
avanguardie e in particolare dal Futurismo, il cui fondatore, F.T.Marinetti, in uno dei manifesti  
d͛esoƌdio (Uccidiamo il Chiaro di Luna!, 1909) decreta la liberazione dai vincoli formali della tradizione 
attraverso l͛uĐĐisioŶe della Luna: «Fu così che trecento lampadine elettriche cancellarono coi loro raggi 
di gesso abbagliante l a͛ŶtiĐa regina verde degli amori». 
Ironiche e artificiose costruzioni poetiche di immagini lunari vengono elaborate da E.Sanguineti 
(Laborintus, 1956) e, in occasione del primo lancio di una sonda sovietica sul satellite, da A.Zanzotto 
(13 settembre 1959 (Variante), 1962). 
La Luna seguita tuttavia ad offrire alla scrittura tutta la propria disponibilità. È presenza costante, nelle 
sue innumerevoli sfumature poetiche e psicologiche, in F. García Lorca, nella cui opera (in particolare 
in Canzoni di Luna, 1921-24, e Romancero gitano, 1924-27) essa costituisce una summa della 
tradizione, «una sorta di tema primordiale, il grado zero del luogo poetico, ovvero un sinonimo per la 
stessa poesia» (L.Reitani). Anche in Italia non Đ͛ğ scrittore che non abbia attraversato il tema della 
Luna: da G.D’Annunzio (O falce di luna calante, 1882) a U.Saba (Nuovi versi alla luna, in cui prende 
forma la figura della madre) a G.Ungaretti (in Sentimento del tempo la luna è destinataria di domande 
esistenziali prive di risposta) a E.Montale (Altro effetto di luna) a Pavese (La luna e i falò, 1950). 
L.Pirandello lo utilizza in varie novelle, tra cui Ciàula scopre la luna (in cui il protagonista, un povero 
ebete che conosce solo la realtà buia della miniera, rimane meravigliato e commosso nel trovarsi per 
la prima volta di fronte alla Luna, che per un momento sembra riscattarlo dalla sua vita  
inconsapevole) e, in chiave fantastica, Un cavallo sulla Luna e Male di Luna, che narra di un caso di 
licantropia, associata tradizionalmente alla luna piena (motivo popolare che sarà ampiamente 
sfruttato nella cinematografia e nella letteratura horror, come ad esempio nel romanzo Unico indizio la 
luna piena di S.King, pubblicato nel 1983). All a͛ŵďito del fantastico appartengono anche opere come 
La pietra lunare (1939) di T.Landolfi (che ha per protagonista l͛iŶƋuietaŶte figura di Gurù, la fanciulla-
capra, creatura lunare al pari dei licantropi), Il poema dei lunatici (1987) di E.Cavazzoni (trasposto in 
film da F.Fellini nel 1990 col titolo La voce della luna), L’isola del giorno prima (1994) di U.Eco, alcuni 
racconti di I.Calvino nelle raccolte Le Cosmicomiche (1965) e Ti con zero (1967). 
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Chariteo (Benedetto Gareth) 

Luna (Endimione, 1506) 

Costei che mia benigna e ria fortuna,  
e la mia vita e morte tene in mano,  
per cui tanti suspiri spargo in vano,  
è con iusta cagion chiamata Luna,  
   
non sol perché nel mondo è sola et una  
e ha divino il volto più che umano,  
ma perché basta ad agghiacciar Vulcano,  
quando tutte le fiamme inseme aduna.  
   
Fu pƌeso il suo ĐaŶdoƌ da l a͛lto Đielo,  
ov͛ğ la lattea via del paƌadiso,  
non nota a la volgare e cieca gente.  
   
Quanti col raggio tocca, muta in gelo,  
ŵa ͛l sĐiŶtillaƌe e fulguƌaƌ del viso  
me, misero!, converte in fiamma ardente. 
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Torquato Tasso 
Tacciono i boschi 

(Riŵe d’aŵore IV, 498, 1591-1593) 

Tacciono i boschi e i fiumi, 
e ͛l ŵaƌ seŶza oŶda giaĐe, 
ne le spelonche i venti han tregua e pace, 
e ne la notte bruna 
alto silenzio fa la bianca luna; 
e noi tegnamo ascose 
le dolcezze amorose. 
Amor non parli o spiri, 
sien muti i baci e muti i miei sospiri. 
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Torquato Tasso 
Contro la Luna  

(Riŵe d’aŵore III, 383, 1591-1593) 

     Chi di mordaci, ingiuriose voci  
m'arma la lingua, come armato ho 'l petto  
di sdegno? e chi concetti aspri m'inspira?  
Tu, che sì fera il cor m'ancidi e coci,  
snoda la lingua, e movi l'intelletto,  
o nata di dolor giustissim'ira.  
Vada or lunge la lira,  
conviensi altro istrumento a sì feroci  
voglie, in sì grave effetto: 
tal che fin di lassù n'intenda il suono  
l'iniqua Luna, in cui disnor ragiono.  
     Già spiegava nel Ciel l'umide ombrose  
ali la figlia de la Terra oscura,  
col Silenzio e col Sonno in compagnia,  
ed involvea de le più liete cose  
ne le tenebre sue quella figura ,  
per cui tra lor eran distinte pria:  
Diana ricopria  
il volto suo tra folte nubi acquose,  
sparse per l'aria pura,  
per mostrarsi (ahi crudele!) in tempo poi 
che fosser più dannosi i raggi suoi.  

     Allor, moss' io da Amor, tacito mossi  
i passi per la cieca orrida notte  
per quella parte ov' ha il cor gioia e pace;  
ma, gli altri veli suoi da sé rimossi,  
folgorò Cintia, e ne le oscure grotte  
l'ombra scacciò con risplendente face.  
Così al pensier fallace,  
quando a la riva più vicin trovossi,  
fur le vie tronche e rotte:  
così seccò nel suo fiorir mia speme ,  
e dura man dal cor ne svelse il seme.  
     Or, che dirò di te, Luna rubella 
d'ogni pietà, di quel piacer, ch' infonde 
Amor nei lieti amanti invidiosa? 
Ahi! come adopri mal la luce bella 
che non è tua, ma in te deriva altronde, 
benché vada di lei lieta e fastosa. 
Tu per te tenebrosa 
e via men vaga sei d'ogni altra stella 
ch'in ciel scopra'le bionde 
chiome; e quel bel che i rai solar ti danno 
tutto iŵpieghi spietata iŶ altƌui daŶŶo  […] 
     Chiuditi pur, né ti mostrar più mai, 
perché non merti in ciel vezzosi balli 
guidaƌ iŶ ĐoŵpagŶia de l͛altƌe stelle. 
Così de le fiammelle 
sue Đhiaƌe il sol più ŶoŶ t͛iŶdoƌi oŵai; 
e reggere i cavalli 
notturni il Fato a te vieti in eterno 
doŶaŶdo altƌui di loƌ l a͛lto goveƌŶo. 
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Serafino Aquilano 
Invida Luna (Capitoli V, 498, 1502) 

Invida Luna, instabile et proterva, 
ah! quanto ogni mortal di te si dole! 
Anchor che sij del ciel l'infima serva. 
Luce non hai, se non quanto che 'l sole 
talhor per sua virtù degna mirarte, 
quando dal nostro ciel partir si vole; 
et perché ben cognobbe ogni tua arte, 
ché mai non fusti alla natura amica, 
non volse mai del suo calor donarte. 
Frigida sei, però de amor nemica. 
Ché, se 'l te havesse ancho el suo ardor concesso, 
disfacto haresti quanto el ciel nutrica. 
Pur tal, qual sei, hai tutto el mondo oppresso; 
et perché el sol di tanto error si avede, 
la chiara luce sua ti toglie spesso. 
Amor non hai, virtù, né stabil fede; 
però sei a tutto el mondo insidïosa, 
un nocturno spïon senza mercede! 
Nimica expressa d'ogni humana cosa, 
nimica anchor d'ogni celeste spera, 
quantunque sij praeclara e luminosa. 
Ingrata al sol, per cui vai tanto altera: 
lui crea et nutre, et tu le vite accurti, 
ché per tua causa ognun convien che pera  
[…] 

Hor vanne, stolta! pria che 'l mio sol sponte, 
ché tempo non harai da far difesa 
con pôrte drieto a qualche excelso monte. 
E se contra di lei vai de ira accesa, 
a dirte el vero: in ciò mal te consigli, 
ché io vedo questa a te troppo alta impresa: 
preda costei non è da' toi artigli! 
Sappiamo el tuo poter, toe fiere scorte: 
civette, guffi, alocchi et vespertigli, 
nocturni monstri e già conformi forte 
alle toe strane et monstrüose corna, 
nuncij di peste et di futura morte. 
Hor fuggi dunque, et nel tuo albergo torna! 
Remena la tua sparta compagnïa 
pria che esca el sol, ch'ogni tua luce scorna! 
Ma a che più dir di te la lingua mïa? 
Ché io vedo ogn'hora più tua luce abonda 
come sorda, crudel, sfacciata et rïa. 
Gran facto el mio parlar non te confonda, 
gran facto con rubor non si spavente 
la monstrüosa tua faccia retonda! 
So che nel cielo el mio clamor si sente, 
ma fare a te altra scusa non bisogna. 
Questo te basti assai commodamente: 
instabil sei, però senza vergogna! 
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Giovan Battista Marino 

Alla luna (Rime amorose 51, 1602) 

Né tu pietosa dea, né tu lucente,  
né pura, né gentil, né bella sei, 
Luna perversa, a' caldi preghi miei 
rigida e sorda e (qual mai sempre) algente. 
 
Ti dier le selve aspro costume e mente, 
ond'anco in ciel le corna hai per trofei: 
del ciel non già, ma sol tra' neri dei 
degna di star con la perduta gente. 
 
Lagiù nel cupo e tenebroso fondo 
china il lubrico carro: ivi abbia il vanto 
lo tuo pallor di nere macchie immondo. 
      
O pur d'Arcadia al torto Dio, cui tanto 
ami, in braccio ritorna; e s'esci al mondo, 
turbi il tuo lume ognor tessalo incanto. 
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Giordano Bruno 

Luna incostante (1585) 

Luna incostante, luna varia, quale  
con corna or vote e talor piene svalli,  
oƌ l͛oƌďe tuo ďiaŶĐo, oƌ fosĐo ƌisale,  
oƌ Boƌa e de͛ ‘ifei ŵoŶti le valli  
   
fai lustre, or torni per le tue trite scale  
a Đhiaƌiƌ l A͛ustƌo e di Liďia le spalli.  
La luna mia, per mia continua pena,  
mai sempre è ferma, ed è mai sempre piena.  
   
È tale la mia stella,  
che sempre mi si toglie e mai non rende,  
che sempre tanto bruggia e tanto splende,  
   
sempre tanto crudele e tanto bella;  
questa mia nobil face  
sempre sì mi martora, e sì mi piace. 

 

©2012-2013 Nuova Secondaria – La Scuola Editrice SPA – Tutti i diritti riservati 



Johann Wolfgang Goethe 
Alla Luna (1777) 

     Di nuovo inondi la cara valle 
silente di luminosa bruma, 
e questa volta sciogli alfine 
tutta l'anima mia. 
     Sopra i miei campi diffondi 
il tuo sguardo mitigante, 
tenero come l'occhio dell'amica 
di fronte alla mia sorte.  
    Quello che sai così mutevole, 
questo cuore in fiamme, 
voi lo tenete come uno spettro 
relegato al fiume, 
    quando nella squallida notte 
d'inverno si gonfia di morte, 
o nel fulgore della vita a primavera 
scorre sopra le gemme. 
     Beato chi senza alcun odio 
si segrega dal mondo, 
tiene al petto un essere amico 
insieme con lui godendo 
     di quello che gli uomini ignorano 
o forse disprezzano, 
e che pei labirinti del cuore 
di notte va errando. 
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Percy Bysshe Shelley 
Alla Luna (189) 

Sei pallida per la stanchezza 
d a͛ƌƌaŵpiĐaƌti iŶ Đielo e guaƌdaƌe sulla teƌƌa, 
e andar vagando sola 
fra le stelle che hanno diversa nascita, - 
sempre cambiando, come un occhio senza gioia 
che non trova oggetto degno della sua costanza? 
 
Sorella eletta dello Spirito, 
che ti contempla finché in te compiange [...]  
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Johann Wolfgang Goethe 
Alla Luna sorgente (1828) 

Vuoi così presto lasciarmi? 
Un momento fa eri tanto vicina! 
Masse di nuvole ti adombrano 
e ora sei sparita. 
 
Ma senti come sono desolato, 
spunta il tuo orlo, come una stella! 
Mi attesti che sono amato, 
per lontana che sia la mia bella. 
 
Sali, dunque! Astro sempre più chiaro, 
orbita pure, luce fastosa! 
Anche se il cuore afflitto batte sempre più rapido, 
la notte trabocca di gioia. 
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Alfred de Vigny 
Della notte è Ƌuesta l’oƌa stƌegata (1818) 

Della Ŷotte ğ Ƌuesta l͛oƌa stƌegata, 
quando la luna è tonda e lucente, 
e brillano, brillano le stelle, 
quasi ascoltando con occhi di fuoco. 
Ascoltano? 
Sì, ascoltano un canto e un incanto – 
vedi, brillano allarmate, 
e la luna si scioglie di languore 
ad ascoltare le mie parole alate. 
“u, luŶa, apƌi i tuoi oƌeĐĐhi d͛oƌo, 
e voi, stelle, ascoltate, insieme con le sfere, 
e pure tu, cielo eterno: vi farà piacere 
 
[...] 
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Joseph von Eichendorff 
Notte di luna (1837) 

Era come se il cielo, pacato, 
avesse baciato la terra, 
così che di lui, tra lo splendore 
dei fiori, la terra dovesse sognare. 
 
Una brezza passava tra i campi, 
le spighe dondolavano appena, 
piano i boschi sussurravano 
nella notte di stelle serena. 
 
Larghe le sue ali 
spiegò la mia anima, 
per i campi quieti volò 
come se andasse a casa  
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Com'è sepolto nella luce  
della luna ora il mondo; 
com'è beata questa pace  
che lo tiene abbracciato. 
 
I venti devono tacere, 
così dolce è la luce; 
solo mormorano e tessono 
e poi s'addormentano. 
 
Quel che nella calura del dì 
non si desta e fiorisce, 
apre i propri calici ora  
e profuma la notte. 
 
A questa pace, da qual tempo 
non sono più abituato! 
Così sii nella mia vita tu,   
l'amorevole luna! 

Theodor Storm 
Luce lunare (1857) 
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La luna sogna, stasera, con più pigra mollezza;  
come una bella che, su pile di cuscini,  
con mano distratta e leggera accarezza  
pƌiŵa d a͛ddoƌŵeŶtaƌsi la Đuƌva dei suoi seŶi.  
   
Sulla serica groppa di morbide valanghe,  
s a͛ďďaŶdoŶa sfiŶita ad uŶ luŶgo deliƋuio,  
mentre gli occhi le vagano sulle visioni bianche  
come fioriture salienti nel turchino.  
   
Quando su questo globo, nel suo languore ozioso,  
lascia a volte in segreto scivolare una lacrima,  
un poeta pietoso, nemico del sonno, raccoglie  
   
nel cavo della mano quella lacrima pallida,  
iƌidata Đoŵe uŶ fƌaŵŵeŶto d͛opale, e la ƌipoŶe  
nel suo cuore, lontano dagli sguardi del sole. 
 

Charles Baudelaire 
Tristezze della luna (I fiori del male, 1857) 
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Non era la luna che un mento dorato 
una o due notti fa – 
ed ora scopre il suo volto perfetto 
al mondo di quaggiù – 
 

La sua fronte è del biondo più regale – 
la sua guancia, un berillo tagliato 
ed il suo sguardo alla rugiada estiva 
somiglia più di tutti gli altri sguardi – 
 

Mai si schiudono le sue labbra ambrate – 
ŵa Ƌuale ŵai dev͛esseƌe il soƌƌiso 
Đhe potƌeďďe ĐoŶĐedeƌe a uŶ a͛ŵiĐa 
se tale fosse il suo argenteo volere! 
 

E che squisito privilegio essere 
anche la più lontana delle stelle 
Ŷella Đeƌtezza Đh͛essa passeƌà 
davanti alla tua porta scintillante! 
 

Suo berretto è il firmamento, 
l͛uŶiveƌso i suoi Đalzaƌi – 
le stelle sono gemme alla cintura, 
le sue vesti – l a͛zzuƌƌo - 

Emily Dickinson 
Non era la luna che un mento dorato (1863) 
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Molto distante è la luna dal mare, 
puƌe ĐoŶ ŵaŶi d a͛ŵďƌa 
lo sospinge, ubbidiente come un bimbo, 
lungo le sabbie designate. 
 
Egli non sbaglia un grado; 
e docile al suo sguardo 
di tanto avanza verso la città 
di tanto si ritrae. 
 
“igŶoƌe, ğ tua la ŵaŶo d a͛ŵďƌa 
e mio il mare lontano 
obbediente anche al minimo comando 
imposto dal tuo sguardo 

Emily Dickinson 
Molto distante è la luna dal mare (1862) 
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Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e 
sarebbe parso immobile, se non fosse stato il tremolare e 
l'ondeggiar leggiero della luna, che vi si specchiava da mezzo il 
cielo. S'udiva soltanto il fiotto morto e lento frangersi sulle 
ghiaie del lido, il gorgoglìo più lontano dell'acqua rotta tra le 
pile del ponte, e il tonfo misurato di que' due remi, che 
tagliavano la superficie azzurra del lago, uscivano a un colpo 
grondanti, e si rituffavano. L'onda segata dalla barca, 
riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia increspata, 
che s'andava allontanando dal lido. I passeggieri silenziosi, con 
la testa voltata indietro, guardavano i monti, e il paese 
rischiarato dalla luna, e variato qua e là di grand'ombre. Si 
distinguevano i villaggi, le case, le capanne: il palazzotto di don 
Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le casucce 
ammucchiate alla falda del promontorio, pareva un feroce che, 
ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d'addormentati, 
vegliasse, meditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividì; 
scese con l'occhio giù giù per la china, fino al suo paesello, 
guardò fisso all'estremità, scoprì la sua casetta, scoprì la 
chioma folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, 
scoprì la finestra della sua camera; e, seduta, com'era, nel 
fondo della barca, posò il braccio sulla sponda, posò sul 
braccio la fronte, come per dormire, e pianse segretamente. 

Alessandro Manzoni 
La fuga dal paese (I promessi sposi VIII, 1842) 

Acquerello di Aligi Sassu a illustrazione 
dell͛«Addio ŵoŶti» dei Pƌoŵessi sposi. 
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La luŶa eƌa seƌeŶa e gioĐava sull a͛ĐƋua.  
Libera infine e aperta la finestra alla brezza,  
e la sultana osserva: il mare che si frange  
laggiù e gli sĐogli Ŷeƌi ƌiĐaŵati d a͛ƌgeŶto.  
   
La chitarra vibrando le scivola di mano,  
asĐolta l͛eĐo soƌda d͛uŶ opaĐo ƌuŵoƌe:  
forse un vascello turco, coi suoi tartari remi  
dalle spiagge di Kos si muove ai lidi greci?  
   
O sono i cormorani coi loro tuffi lenti  
e ĐoŶ le ali iŵpeƌlate dall͛aĐƋua appeŶa ŵossa?  
O di un ginn lassù soffia la smorta voce  
e pietre dalla torre fa cadere nel mare?  
   
Chi viĐiŶo al seƌƌaglio osa tuƌďaƌe l͛aĐƋua?  
NĠ il ĐoƌŵoƌaŶo Ŷeƌo dall͛oŶda Đaƌezzato;  
né pietre delle mura, né il suono cadenzato  
di uŶ vasĐello Đhe aƌƌaŶĐa sull a͛ĐƋua ĐoŶ i ƌeŵi.  
   
Sono sacchi pesanti da cui viene un lamento.  
“i vedƌeďďe sĐƌutaŶdo l͛aĐƋua Đhe li sospiŶge  
come una forma umana tentare un movimento...  
La luŶa eƌa seƌeŶa e gioĐava sull a͛ĐƋua.  

Victor Hugo 
Chiaro di Luna (1828) 
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O graziosa luna, io mi rammento 
Đhe, oƌ volge l a͛ŶŶo, sovƌa Ƌuesto Đolle 
io veŶia pieŶ d a͛ŶgosĐia a ƌiŵiƌaƌti: 
e tu pendevi allor su quella selva 
siccome or fai, che tutta la rischiari. 
Ma nebuloso e tremulo dal pianto 
che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 
il tuo volto apparia, che travagliosa 
era mia vita: ed è, né cangia stile, 
o mia diletta luna. E pur mi giova 
la ƌiĐoƌdaŶza, e il Ŷoveƌaƌ l͛etate 
del mio dolore. Oh come grato occorre 
nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
la speme e breve ha la memoria il corso, 
il rimembrar delle passate cose,  
aŶĐoƌ Đhe tƌiste, e Đhe l a͛ffaŶŶo duƌi! 

Giacomo Leopardi 
Alla luna (1819) 
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Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
la vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore, 
move la greggia oltre pel campo, e vede 
greggi, fontane ed erbe; 
poi stanco si riposa in su la sera: 
altro mai non ispera. 
Dimmi, o luna: a che vale 
al pastor la sua vita, 
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
questo vagar mio breve, 
il tuo corso immortale? 
[...] 

Giacomo Leopardi 
Canto nottuƌno di un pastoƌe eƌƌante dell’Asia (1829-30) 

Quel che tu goda o quanto, 
non so già dir; ma fortunata sei. 
Ed io godo ancor poco, 
o greggia mia, né di ciò sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
dimmi: perché giacendo 
a bell'agio, ozioso, 
s'appaga ogni animale; 
me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? 
 
Forse s'avess'io l'ale 
da volar su le nubi, 
e noverar le stelle ad una ad una, 
o come il tuono errar di giogo in giogo, 
più felice sarei, dolce mia greggia, 
più felice sarei, candida luna. 
O forse erra dal vero, 
mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: 
forse in qual forma, in quale 
stato che sia, dentro covile o cuna, 
è funesto a chi nasce il dì natale. 
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Quale in notte solinga, 
sovra campagne inargentate ed acque,  
là 've zefiro aleggia,  
e mille vaghi aspetti  
e ingannevoli obbietti  
fingon l'ombre lontane 
infra l'onde tranquille  
e rami e siepi e collinette e ville; 
giunta al confin del cielo,  
dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 
nell'infinito seno  
scende la luna; e si scolora il mondo; 
spariscon l'ombre, ed una  
oscurità la valle e il monte imbruna; 
orba la notte resta,  
e cantando, con mesta melodia,  
l'estremo albor della fuggente luce,  
che dianzi gli fu duce, 
saluta il carrettier dalla sua via;  
tal si dilegua, e tale 
lascia l'età mortale 
la giovinezza. In fuga 
van l'ombre e le sembianze 
dei dilettosi inganni; e vengon meno 
le lontane speranze, 
ove s'appoggia la mortal natura. 

Giacomo Leopardi 
Il tramonto della luna (1836) 

Abbandonata, oscura 
resta la vita. In lei porgendo il guardo, 
cerca il confuso viatore invano 
del cammin lungo che avanzar si sente 
meta o ragione; e vede 
che a sé l'umana sede, 
esso a lei veramente è fatto estrano.  
Troppo felice e lieta 
nostra misera sorte 
parve lassù, se il giovanile stato, 
dove ogni ben di mille pene è frutto, 
durasse tutto della vita il corso. 
Troppo mite decreto 
quel che sentenzia ogni animale a morte, 
s'anco mezza la via 
lor non si desse in pria 
della terribil morte assai più dura. 
D'intelletti immortali 
degno trovato, estremo 
di tutti i mali, ritrovàr gli eterni 
la vecchiezza, ove fosse 
incolume il desio, la speme estinta, 
secche le fonti del piacer, le pene 
maggiori sempre, e non più dato il bene. 

Voi, collinette e piagge, 
caduto lo splendor che all'occidente 
inargentava della notte il velo, 
orfane ancor gran tempo 
non resterete; che dall'altra parte 
tosto vedrete il cielo 
imbiancar novamente, e sorger l'alba: 
alla qual poscia seguitando il sole, 
e folgorando intorno 
con sue fiamme possenti, 
di lucidi torrenti 
inonderà con voi gli eterei campi. 
Ma la vita mortal, poi che la bella 
giovinezza spari, non si colora 
d'altra luce giammai, né d'altra aurora. 
Vedova è insino al fine; ed alla notte 
che l'altre etadi oscura, 
segno poser gli Dei la sepoltura. 
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La Luna che è tutta capriccio, dalla finestra ti vide mentre dormivi nella tua culla, e pensò: «Mi 
piace, questa bimba». 
E discese mollemente la sua scala di nuvole e passò senza un suono traverso i vetri. Poi si distese 
su di te con la morbida tenerezza di una madre, e lasciò sul tuo viso i suoi colori. Ancora ne hai 
verdi le pupille, e le gote straordinariamente pallide. È contemplando questa visitatrice che i tuoi 
occhi si sono tanto bizzarramente ingranditi; e così teneramente ti ha stretto alla gola che ne hai 
serbato per sempre una voglia di pianto. 
Nell͛espaŶsioŶe della sua gioia, la Luna colmava la camera intera, come uŶ a͛tŵosfeƌa fosforica, 
una luminosa pozione; e tutto questo vivo lume pensava e mormorava: «Eternamente subirai 
l͛iŶflusso del mio bacio. Sarai bella alla mia maniera. Amerai quel che amo e mi ama: le nuvole, le 
acque, i silenzi, la notte; il mare verde e immenso; l a͛ĐƋua informe e multiforme; il luogo in cui 
non sarai, l a͛ŵaŶte che non conoscerai; i fiori mostruosi, i profumi che spingono al delirio; i gatti 
in deliquio sui pianoforti che gemono con una voce roca e dolce, come le donne. 
Sarai amata dai miei amanti, corteggiata dai miei adoratori. Sarai regina degli uomini dagli occhi 
verdi che hanno un nodo alla gola per le mie carezze notturne; di quelli che amano il mare, il mare 
immenso, tumultuoso e verde, l a͛ĐƋua informe e multiforme, il luogo dove non sono, la donna che 
non conoscono, i fiori sinistri simili agli incensieri di una fede sconosciuta, i profumi che 
intorbidano la volontà, gli animali selvatici e voluttuosi che sono gli emblemi della loro pazzia». 
Ed è per questo, mia maledetta bimba, o cara viziata, che ora sono sdraiato ai tuoi piedi, 
inseguendo in tutto il tuo corpo un riflesso della pericolosa Dea, della madrina fatale, della balia 
avvelenatrice di tutti i lunatici. 

Charles Baudelaire 
I doni della Luna (Lo Spleen di Parigi XXXVII, 1863) 
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Ah! la bella, piena luna, 
grossa come una fortuna! 
  
La ritirata echeggia lontano, 
uŶ passaŶte, ğ l a͛ssessoƌe ĐoŵuŶale; 
  
un clavicembalo suona là di faccia, 
un gatto attraversa la piazza: 
  
la pƌoviŶĐia Đhe s a͛ddoƌŵe! 
centrando un ultimo accordo, 
  
rinchiude la sua finestra 
il pianoforte. Che ora può essere? 
  
Placida Luna, quale esilio! 
Bisogna dire: così sia? 
  
Luna, o dilettante Luna, 
a tutti i climi sei comune, 
  
tu il Missouri vedesti ieri 
e di Parigi mura e quartieri, 

Jules Laforgue 
Lamento della Luna (Lamenti, 1885) 

di Norvegia i fiordi blu, 
i poli, i mari, che altro più? 
  
Luna felice! tu vedi in pieno 
pƌopƌio a Ƌuest͛oƌa Đoƌƌeƌe il tƌeŶo 
  
che la porta in viaggio di nozze! 
Sono partiti per la Scozia. 
  
Che tƌappola se Ƌuest͛iŶveƌŶo 
prendeva sul serio i miei versi! 
  
Luna, o vagabonda Luna, 
facciamo causa e usi comuni? 
  
O ricche notti! io me ne muoio 
con la provincia dentro il cuore! 
  
E la luna, brava vecchia, 
ha bambagia nelle orecchie. 
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Se vien la primavera, e il sole risplende, 
allora i fiorellini fioriscono sbocciando; 
se la luna il suo corso luminoso riprende, 
allora le stelline la seguono nuotando; 
se il ĐaŶtoƌe ĐoŶteŵpla di due oĐĐhi l͛iŶĐaŶto, 
allor gli scaturisce dal più profondo il canto. 
Ma i canti, ma le stelle, ma gli occhi belli e i fiori, 
della luna e del sole i vividi splendori, 
son tutte cose che, per quanto care, 
pure un mondo non possono formare 
 
 
 
 
 
 

Heinrich Heine 
Verità (1821) 
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Luna puella pallidula, 
Luna flora eremitica, 
Luna unica selenita, 
distonia vita traviata, 
atonia vita evitata, 
mataia, matta morula, 
vampirisma, paralisi, 
glabro latte, polarizzato zucchero, 
peste innocente, patrona inclemente, 
protovergine, alfa privativo, 
degravitante sughero, 
pomo e potenza della polvere, 
phiala e coscienza delle tenebre, 
geyser, fase, cariocinesi, 
Luna neve nevissima novissima, 
Luna glacies-glaciei 
Luna medulla cordis mei, 
Vertigine 
Per secanti e tangenti fugitiva 
  
La mole della mia fatica 
già da me sgombri 
la mia sostanza sgombri 
a me cresci a me vieni a te vengo 
…………………………………… 
…………………………………… 
(Luna puella pallidula) 
…………………………………… 

Andrea Zanzotto 
13 settembre 1959 (Variante)  (IX Ecloghe, 1962) 
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Quando spunta la luna 
tacciono le campane 
e i sentieri sembrano 
impenetrabili. 
 
Quando spunta la luna 
il mare copre la terra 
e il cuore diventa 
isola Ŷell͛iŶfiŶito. 
 
Nessuno mangia aranci 
sotto la luna piena. 
Bisogna mangiare 
frutta verde e gelata. 
 
Quando spunta la luna 
dai cento volti uguali, 
la ŵoŶeta d͛aƌgeŶto 
singhiozza nel taschino. 
 

Federico García Lorca 
Spunta la luna  (Canzoni di Luna, 1921-24) 
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La luna venne alla fucina 
col suo sellino di nardi. 
Il bambino la guarda, la guarda. 
Il bambino la sta guardando. 
Nell a͛ƌia Đoŵŵossa 
la luna muove le sue braccia 
e mostra, lubrica e pura, 
i suoi seni di stagno duro. 
Fuggi luna, luna, luna. 
Se venissero i gitani 
farebbero con il tuo cuore 
collane e bianchi anelli. 
Bambino, lasciami ballare. 
Quando verranno i gitani, 
ti tƌoveƌaŶŶo sull͛iŶĐudiŶe 
con gli occhietti chiusi. 
Fuggi luna, luna, luna 
che già sento i loro cavalli. 
Bambino, lasciami, non calpestare 
il mio albore inamidato. 
 

Federico García Lorca 
Romanza della luna (Romancero gitano, 1924-27) 

Il Đavalieƌe s a͛vviĐiŶava 
suonando il tamburo del piano. 
Nella fucina il bambino 
ha gli occhi chiusi. 
 
Peƌ l͛uliveto veŶivaŶo, 
bronzo e sogno, i gitani. 
Le teste alzate 
e gli occhi socchiusi. 
 
Come canta il gufo, 
ah, Đoŵe ĐaŶta sull a͛lďeƌo! 
Nel cielo va la luna 
con un bimbo per mano. 
 
Nella fucina piangono, 
gridando, i gitani. 
Il vento la veglia, veglia. 
Il vento la sta vegliando. 
 

©2012-2013 Nuova Secondaria – La Scuola Editrice SPA – Tutti i diritti riservati 



O falce di luna calante 
Đhe ďƌilli su l͛aĐƋue deseƌte, 
o falĐe d a͛ƌgeŶto, Ƌual ŵğsse di sogŶi 
oŶdeggia a ͛l tuo ŵite Đhiaƌoƌe Ƌua giù! 
 
Aneliti brevi di foglie, 
sospiƌi di fioƌi da ͛l ďosĐo 
esalano al mare: non canto non grido 
ŶoŶ suoŶo pe ͛l vasto sileŶzio va. 
 
Oppƌesso d a͛ŵoƌ, di piaĐeƌe, 
il popol de͛ vivi s a͛ddoƌŵe... 
O falce calante, qual mèsse di sogni 
oŶdeggia a ͛l tuo ŵite Đhiaƌoƌe Ƌua giù! 
 

Gaďƌiele D A͛ŶŶuŶzio 

O falce di luna calante (Canto novo, 1882) 
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La luna si è nascosta fra le nubi 
di madreperla 
dopo che in me, a vederla, 
vecchi fantasmi nacquero e follia. 
  
La luna nel suo argento ha impresso sante 
immagini: la vergine Maria 
che il dolce figlio ha in grembo; ed ecco: il Cristo 
diventa un guardinfante, 
la veƌgiŶe il ƌitƌatto d͛uŶa ŵia 
ava, che, in altra gonna, vive ancora, 
ed il mio cuore, io non so come, adora 
con fedeltà, come un guerriero il vecchio 
sovrano; e molto meno amo lo specchio 
celeste, se mi riflette Maria. 
La luŶa ŶoŶ ŵi paƌe Đoŵe l͛oĐĐhio 
del sole, l͛aĐĐeĐaŶte oĐĐhio Đhe tutto 
vede, ma non discerne e non ricorda; 
ella sa le presenti e le passate 
cose, e per quelle che saranno porta 
un finissimo intuito; ed anche ha un certo 
fare, austero e materno, 
Đh͛io la ƌiguaƌdo Đoŵe il ďiŵďo, tolta 
del suo fallo la traccia, 
scruta furtivo la marmorea faccia 
della madre, la sua bocca che tace, 
un sorriso indicibile che toglie 
ogni sua pace. 
 

Umberto Saba 
Nuovi versi alla luna (Il Canzoniere, 1900-1921) 

La luna è uscita ignuda dalle nubi 
di madreperla. 
Affacciato a goderla, 
peŶso Đhe iŶŶaŵoƌata sia d͛uŶ ďaƌďaƌo; 
penso una spiaggia ove al suo lume sbarcano 
Ƌuelli eƌoi saŶguiŶosi Đhe l͛iŶfaŶzia 
del mio cuore, e del mondo, ha tanto amato; 
richiudo amareggiato 
da lei, che vergognosi sentimenti 
ŵ͛iŶfligge di pueƌili eƌoiĐhe iŵpƌese, 
di gueƌƌe a veŶdiĐaƌ l a͛ŵiĐo iŶtese, 
di flotte naviganti a lumi spenti. 
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Luna, 
Piuma di cielo, 
Così velina, 
Arida, 
Tƌaspoƌti il ŵuƌŵuƌe d a͛Ŷiŵe spoglie? 
  
E alla pallida che diranno mai 
Pipistrelli dai ruderi del teatro? 
In sogno quelle capre, 
E fra arse foglie come in fermo fumo 
Con tutto il suo sgolarsi di cristallo 
Un usignuolo? 

Giuseppe Ungaretti 
Ultimo quarto (Sentimento del Tempo, 1927) 
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La trama del carrubo che si profila 
Ŷuda ĐoŶtƌo l͛azzuƌƌo soŶŶoleŶto, 
il suono delle voci, la trafila 
delle dita d a͛ƌgeŶto sulle soglie, 
  
la piuŵa Đhe s͛iŶvisĐhia, uŶ tƌepestio 
sul molo che si scioglie 
e la feluca già ripiega il volo 
con le vele dimesse come spoglie. 
 

Eugenio Montale 
Altro effetto di luna (Le Occasioni, 1939) 
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[...] La scala era così erta, che Ciàula, con la testa protesa e schiacciata sotto il carico, pervenuto 
all'ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a guardare in sù, non poteva veder la buca che 
vaneggiava in alto. 
Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricità la lumierina 
vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva sù, sù, sù, dal ventre della 
montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non vedeva ancora la buca, che 
lassù lassù si apriva come un occhio chiaro, d'una deliziosa chiarità d'argento. 
Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse strano, pensò che 
fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiarìa cresceva, cresceva sempre più, come se il sole, 
che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato. 
Possibile? 
Restò - appena sbucato all'aperto - sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevò un poco le 
braccia; aprì le mani nere in quella chiarità d'argento. 
Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna. Sì, egli 
sapeva, sapeva che cos'era; ma come tante cose si sanno, a cui non si è dato mai importanza. E che 
poteva importare a Ciàula, che in cielo ci fosse la Luna? 
Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva. 
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola là, eccola là, la Luna... C'era 
la Luna! la Luna! 
E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande dolcezza che 
sentiva, nell'averla scoperta, là, mentr'ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara 
dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva più paura, né 
si sentiva più stanco, nella notte ora piena del suo stupore. 

Luigi Pirandello 
Ciàula scopre la luna (Dal naso al cielo, 1913) 
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Batà, alla fine, si sgruppò; ma appena levato in piedi, quasi colto da vertigine, fece un mezzo giro su se 
stesso; le gambe, come impastojate, gli si piegarono; si sostenne a stento, con le braccia per aria. Un 
mugolo quasi di rabbia gli partì dalla gola. Sidora accorse atterrita; ma egli l'arrestò con un cenno delle 
braccia. Un fiotto gli saliva, inesauribile, gl'impediva di parlare. Arrangolando, se lo ricacciava dentro; 
lottava contro i singulti, con un gorgoglio orribile nella strozza. E aveva la faccia sbiancata, torbida, terrea; 
gli occhi foschi e velati, in cui dietro la follia si scorgeva una paura quasi infantile, ancora cosciente, infinita. 
Con le mani seguitava a farle cenno di attendere e di non spaventarsi e di tenersi discosta. Alla fine, con 
voce che non era più la sua, disse: 
-Dentro... chiuditi dentro... bene... Non ti spaventare... Se batto, se scuoto la porta e la graffio e grido... 
non ti spaventare... non aprire... Niente... va'! va'! 
-Ma che avete? - gli gridò Sidora, raccapricciata. 
Batà mugolò di nuovo, si scrollò tutto per un possente sussulto convulsivo, che parve gli moltiplicasse le 
membra; poi, col guizzo d'un braccio indicò il cielo, e urlò:  
-La luna! 
Sidora, nel voltarsi per correre alla roba, difatti intravide nello spavento la luna in quintadecima, affocata, 
violacea, enorme, appena sorta dalle livide alture della Crocca. Asserragliata dentro, tenendosi stretta 
come a impedire che le membra le si staccassero dal tremore continuo, crescente, invincibile, mugolando 
anche lei, forsennata dal terrore, udì poco dopo gli ululi lunghi, ferini, del marito che si scontorceva fuori, 
là davanti la porta, in preda al male orrendo che gli veniva dalla luna, e contro la porta batteva il capo, i 
piedi, i ginocchi, le mani, e la graffiava, come se le unghie gli fossero diventate artigli, e sbuffava, quasi 
nell'esasperazione d'una bestiale fatica rabbiosa, quasi volesse sconficcarla, schiantarla, quella porta, e ora 
latrava, latrava, come se avesse un cane in corpo, e daccapo tornava a graffiare, sbruffando, ululando, e a 
battervi il capo, i ginocchi. 

Luigi Pirandello 
Male di Luna (Dal naso al cielo, 1913) 
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 - Ajuto! ajuto! - gridava lei, pur sapendo che nessuno in quel deserto avrebbe udito le sue grida - Ajuto! 
ajuto! - e reggeva la porta con le braccia, per paura che da un momento all'altro, non ostante i molti 
puntelli, cedesse alla violenza iterata, feroce, accanita, di quella cieca furia urlante. 
 Ah, se avesse potuto ucciderlo! Perduta, si voltò, quasi a cercare un'arma nella stanza Ma a traverso la 
grata d'una finestra, in alto, nella parete di faccia, di nuovo scorse la luna, ora limpida, che saliva nel cielo, 
tutto inondato di placido albore. A quella vista, come assalita d'improvviso dal contagio del male, cacciò un 
gran grido e cadde riversa, priva di sensi. 
Quando si riebbe, in prima, nello stordimento, non comprese perché fosse così buttata a terra. I puntelli 
alla porta le richiamarono la memoria e subito s'atterrì del silenzio che ora regnava là fuori. Sorse in piedi; 
s'accostò vacillante alla porta, e tese l'orecchio.  
Nulla, più nulla.  
Stette a lungo in ascolto, oppressa ora di sgomento per quell'enorme silenzio misterioso, di tutto il mondo. 
E alla fine le parve d'udire da presso un sospiro, un gran sospiro, come esalato da un'angoscia mortale. 
Subito corse alla cassa sotto il letto; la trasse avanti; l'aprì; ne cavò la mantellina di panno; ritornò alla 
porta; tese di nuovo a lungo l'orecchio, poi levò a uno a uno in fretta, silenziosamente, i puntelli, 
silenziosamente levò il paletto, la stanga; schiuse appena un battente, guatò attraverso lo spiraglio per 
terra. Batà era lì. Giaceva come una bestia morta, bocconi, tra la bava, nero, tumefatto, le braccia aperte. Il 
suo cane, acculato lì presso, gli faceva la guardia, sotto la luna. 
 Sidora venne fuori rattenendo il fiato; riaccostò pian piano la porta, fece al cane un cenno rabbioso di non 
muoversi di lì, e cauta, a passi di lupo, con la mantellina sotto il braccio, prese la fuga per la campagna, 
verso il paese, nella notte ancora alta, tutta soffusa dal chiarore della luna. 
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Avevano ormai oltrepassate le ultime case e sboccarono sui 
campi aperti. Qui finalmente la luna si scoprì in tutto il suo 
splendore; era, quella sera, una luna remota, molto alta nel 
cielo col suo piccolo corteggio di chiare stelle. Giovancarlo 
notò che era piena o quasi. Nella vasta marea della sua luce 
la strada maestra, innanzi a loro, si svolgeva come una più 
intensa vena. 
«Mi pare impossibile che quando c'è la luna noi si dorma 
nelle nostre case» disse la fanciulla con un leggero ansito, 
parlando questa volta lentamente. «Quando c'è la luna  
fuori della finestra chiusa succedono cose strane, 
e meravigliose» aggiunse come riflettendo;  «cioè  
insomma ci sono cose che corrono navigano girano per  
conto loro mentre noi dormiamo. Non è strano questo?  
Non è strano anche che si possa dormire mentre  
la luna attraversa il cielo?». 

Tommaso Landolfi 
La pietra lunare (1939) 
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[Padre Caspar] gli parlava pertanto delle maree e delle virtù attrattive della luna. Cercava di fargli  
apprezzare un evento che aveva in sé dell͛iŶĐƌediďile: che se le maree rispondono all a͛ppello della 
luna, dovrebbero esserci quando la luna Đ͛ğ, e non quando essa sta dall a͛ltƌa parte  del nostro 
pianeta. E invece, flusso e riflusso continuano da ambe le parti del globo, quasi rincorrendosi di sei 
ore in sei ore. Roberto porgeva orecchio al discorso delle maree, e pensava alla luna – alla quale in 
tutte quelle notti passate aveva pensato più che alle maree. 
Aveva chiesto come mai noi, della luna, vediamo sempre una e una sola faccia, e padre Caspar 
aveva spiegato che essa gira come una palla trattenuta per un filo da un atleta che la fa roteare, e il 
quale non può vedere altro che il lato che gli sta contro. 
 "Ma", lo aveva sfidato Roberto, "questa faccia la vedono sia gli indiani che gli spagnoli; invece sulla 
luna, che alcuni chiamano Volva, non accade così rispetto alla loro luna, che è poi la nostra terra. I 
Subvolvani, che abitano sulla faccia rivolta a noi, la vedono sempre, mentre i Privolavani, che 
abitano nell'altro emisfero, la ignorano. Immaginate quando si spostano da questa parte: chissà 
che cosa proveranno a veder splendere nella notte un cerchio quindici volte più grande della 
nostra luna! Si aspetteranno che gli cada addosso da un momento all'altro, come gli antichi Galli 
temevano sempre che gli cadesse sulla testa il cielo! Per non dire di coloro che abitano proprio al 
confine tra i due emisferi, e che vedono Volva sempre sul punto di sorgere all'oƌizzoŶte!͞ 
 Il gesuita aveva fatto ironie e iattanze su quella fola degli abitanti della luna, perché i corpi celesti 
non sono della stessa natura del nostro pianeta, e non sono quindi adatti a ospitare creature 
viventi, per cui era meglio lasciarli alle coorti angeliche, che si potevano muovere spiritualmente 
nel cristallo dei cieli.  

Umberto Eco 
Dialoghi sui Massimi Sistemi  
(L’isola del giorŶo priŵa, 1994) 
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DALLA TERRA ALLA LUNA 

     Il primo autore a porre in relazione speculare la Terra e la Luna e a immaginarne un viaggio è 
Luciano di Samosata (II sec. d.C.), nel dialogo satirico Icaromenippo (II sec. d.C.), in cui dalla Luna, 
dove il protagonista è giunto indossando ali di avvoltoio e di aquila, può osservare le stoltezze degli 
uomini  e tutto quanto i filosofi dicono sul satellite.  
Entrando nel cielo della Luna (dove gli appaiono gli spiriti inadempienti ai voti) Dante ha l͛iŵpƌessioŶe 
di penetrare in una nube «lucida, spessa, solida e pulita,/ quasi adamante che lo sol ferisse» (Par. II, 
32), e si stupisce che un corpo solido possa attraversarne un altro senza disgregarlo. Beatrice gli 
spiega che la diversa luminosità dei corpi celesti non dipende dalla loro maggiore o minore densità, 
ma dal diverso grado di beatitudine che si manifesta nei cieli. 
In età umanistica si ritorna al tema satirico lucianeo con L.B.Alberti in una delle Intercenali (1439) e 
con Ariosto nel canto XXXIV dell͛Orlando furioso (episodio ispirato a uŶ a͛ltƌa Intercenale di Alberti), in 
cui il satellite, visitato da Astolfo con la guida dell͛evaŶgelista Giovanni, conserva tutte le cose perdute 
sulla terra, compreso il senno, rivelando in sostanza la vanità e la pazzia degli uomini. In un apologo 
della Satira III le assurde e sciocche ambizioni umane si manifestano nel desiderio irrealizzabile di 
raggiungere la Luna. 
Galileo, con le sue osservazioni al telescopio (Sidereus Nuncius, 1610), ha dato alla Luna la sua 
dimensione propriamente fisica, facendola diventare un oggetto reale, minutamente descritto come 
cosa tangibile e tuttavia, come osserva I.Calvino, appena prende a parlare della luna egli «innalza la 
sua prosa a un grado di precisione ed evidenza ed insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua 
di Galileo fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare…» (Il rapporto con la luna, 
1967). «Appena la Luna compare», prosegue Calvino, «nel linguaggio di Galileo si sente una specie di 
rarefazione, di levitazione: ci s͛iŶŶalza in uŶ͛iŶĐaŶtata sospensione» (Scienza e letteratura, 1968). 
Un mondo utopistico, in cui vengono messe in ridicolo le opinioni umane su tutti i grandi problemi 
fisici, etici e religiosi, è quello della Luna presentato da Cyrano di Bergerac nel romanzo L’altro mondo 
o Gli stati e gli imperi sulla luna (1657, postumo). All a͛ŵďito puramente avventuroso e fantastico è il 
viaggio lunare descritto da R.E.Raspe nelle Avventure del barone di Münchausen (1785), libro 
divenuto popolarissimo nella traduzione (e rielaborazione) di A.Bürger (1786-1788). 
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           Nelle Operette morali di Leopardi, nella fase del pessimismo cosmico, anche la Luna risulta 
coinvolta nel destino di sofferenza e di dolore che investe l͛iŶteƌo creato: senza eccezioni, infatti, «il 
male è cosa comune a tutti i pianeti dell'universo» (Dialogo della Terra e della Luna (1824). 

Vogliamo concludere questo percorso, con inversione della rotta dalla Luna alla Terra, ricordando il 
motivo della ͚Đaduta della LuŶa ,͛ che il poeta latino Lucano (I sec. d.C.), nel VI libro della Farsaglia, 
attribuisce ai malefìci  della maga Erittone. Vi fanno riferimento anche Leopardi nella visione onirica 
dello Spavento notturno (1819) e Baudelaire nel poemetto in prosa Il desiderio di dipingere (Lo 

Spleen di Parigi XXXVI, 1863, in cui si parla di una donna la cui bellezza «richiama alla mente la luna, 
che senza dubbio l͛ha marchiata del suo terribile influsso: non la luna candida degli idilli, che somiglia 
a una gelida sposa, ma la luna sinistra e ubriacante, sospesa in fondo a una notte di bufera e travolta 
dalle nuvole in corsa. Non la luna placida e discreta che visita il sonno degli uomini puri; ma la luna 
strappata dal cielo vinta e ribelle, che le Stregonesse tessale costringono duramente a ballare 
sull͛eƌďa terrorizzata!». Il motivo è implicito anche nel racconto La molle Luna (1967) di I.Calvino 
(autore sempre molto sensibile al tema lunare), che sviluppa in chiave fantastica uŶ͛ipotesi scientifica. 

Della concreta possibilità di un viaggio lunare, consentito dalle 
conoscenze tecnico-scientifiche, si comincerà a parlare con 
E.A.Poe (L’iŵpareggiaďile avventura di un certo Hans Pfaal, 1835, 
racconto satirico ma ricco di implicazioni avveniristiche) e 
soprattutto con J.Verne, autore dei romanzi Dalla terra alla luna 
(1865) e Attorno alla luna (1870), considerati i primi esempi di 
letteratura fantascientifica in senso proprio. 
Nel 1957, al lancio dello Sputnik sovietico che dava inizio all͛eƌa 
spaziale, S.Quasimodo scriveva Alla nuova luna, una sorta di 
preghiera laica in cui poneva a confronto la creazione divina con 
quella umana: testo che può essere inteso in opposte direzioni, 
come esaltazione delle capacità umane, quasi in sfida con Dio, o 
come segno di una presunzione destinata ad esiti  fallimentari. 
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Nella mia ascesa non avevo ancora percorso uno stadio, quando la Luna con voce di donna mi dice: 
«Menippo, buona fortuna a te, se vorrai farmi un servigio presso Zeus!». «Parla – dissi io -: nulla mi 
è molesto, purché non debba trasportare qualcosa». «Reca a Zeus da parte mia – riprese lei – un 
non difficile messaggio e una preghiera, giacché sono stanca ormai di sentire tante enormità dai 
filosofi, i quali non hanno altro da fare che impicciarsi delle cose mie e vogliono sapere chi sono e 
quanto sono grande, e per quale ragione mi divido a metà o assumo forma di falce. Alcuni dicono 
che sono abitata, altri che sono sospesa sul mare a ŵo͛ di specchio, mentre di altri ciascuno mi 
attribuisce qualunque cosa gli passi per il capo. Da ultimo sostengono perfino che la mia stessa luce 
è rubata e illegittima, in quanto viene dall a͛lto, dal sole, e non recedono dal loro proposito di 
aizzarmi alla rivolta contro di lui, che è mio fratello. Non basta loro, infatti, quello che hanno detto 
del sole stesso, che è una massa pietrosa incandescente. 
Eppure quante sono le azioni turpi e spregevoli, che io so che commettono di notte quelli che il 
giorno sono arcigni, duri nello sguardo, maestosi nel portamento, seguiti dagli occhi della gente? Io 
vedo queste cose, ma taccio, perché giudico indecoroso scoprire e illuminare quei notturni 
intrattenimenti e la vita di ciascuno dietro la scena e, se scorgo qualcuno di loro che è con l a͛ŵaŶte 
o ruba oppure osa altro, che è quanto si addice di più alla notte, sùbito mi nascondo velandomi con 
la mia nuvola per non mostrare al gran pubblico vecchi che disonorano la lunga barba e la virtù. Ma 
quelli non cessano un momento di sbranarmi coi loro discorsi e di offendermi in tutti i modo, al 
punto che – giuro per la Notte – spesso ho meditato di trasferirmi il più lontano possibile, per 
sfuggire alla loro lingua indiscreta. Ricòrdati, dunque, di riportare questo a  Zeus e di aggiungere 
che non posso rimanere al mio posto, se non annienta i naturalisti, non chiude la bocca ai dialettici, 
non abbatte il Portico, non incendia l A͛ĐĐadeŵia e non mette fine alle discussioni nei Passeggi. Così, 
infatti, potrei starmene in pace e quelli finirebbero di misurarmi ogni giorno in lungo e in largo». 

Luciano di Samosata 
Lamento della Luna (Icaromenippo, II sec. d.C.) 
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Molti fauni e satiri, divinità di poco cervello, si erano innamorati alla follia della luna e avevano preso a 
corteggiarla. Perciò continuavano a scongiurarla di fermarsi un momento, di essere generosa con loro e di 
lasciarsi avvicinare e guardare. Ma la luna, errabonda e capricciosa, si divertiva a prendere in giro i suoi 
innamorati in mille modi e a volte si faceva vedere per breve tempo, come da uno spioncino. Gli 
innamorati, allora, capirono di non essere stati presi sul serio e decisero di conseguire con la violenza e con 
l͛iŶgaŶŶo, prendendo uŶ͛iŶiziativa comune, ciò che nessuno di loro era riuscito ad ottenere con le buone. 
Perciò, dopo aver scorto un bosco da dove la luna sembrava sorgere e innalzarsi a poco a poco Ŷell͛aƌia, si 
precipitarono là tutti quanti. Lavorando alacremente, munirono quel luogo tutt a͛ttoƌŶo di reti di ogni tipo e 
di una quantità enorme di trappole. Ultimati così i preparativi, tornarono a casa loro, pensando che di lì a 
poco, l͛iŶdoŵaŶi, avrebbero trovato la luna impigliata nella rete. Stanchi per la giornata faticosa, dormirono 
profondamente tutta la notte. La mattina dopo, all͛alďa, andarono tutti allegri nel bosco, ma le loro 
speranze furono deluse. Siccome, però, avevano trovato tutte le trappole intatte, decisero che bisognava 
rimandare l͛iŵpƌesa alla notte successiva. Ma l͛iŶdoŵaŶi videro la luna che usciva dalla selva, con un 
aspetto allegro e come se avesse voglia di giocare, passeggiando per il cielo (come appariva loro, che la 
guardavano da una grande distanza) già alta sull͛oƌizzoŶte. Allora aggiunsero altre reti e la notte ancora 
successiva fissarono i turni e subito dopo il tramonto si distribuirono per il bosco. Stabilirono che ognuno 
avrebbe dovuto fare ottima guardia al posto assegnato, senza lasciarsi sfuggire nulla. Pensavano che la luna 
non avrebbe avuto scampo con tutti quei cacciatori appostati. Mentre si davano tanto da fare, si verificò 
questo: sparsi Đoŵ e͛ƌaŶo per il bosco, uno di loro vide passare la luna in un punto diverso da quello che ci si 
aspettava. Subito ognuno cominciò a gridare nelle orecchie dell͛altƌo: «Fermala, fermala, anche con la 
spada, se non puoi altrimenti»; e si sgolarono fino a perdere la voce. Le Naiadi scoppiarono a ridere. 
E allora, mio caro…? Non è evidente che negli studi umanistici succede lo stesso? Infatti, per come vanno 
ora le cose, a quanto mi par di vedere, basta uŶ͛iŶfaƌiŶatuƌa di cultura classica, anche mediocrissima, 
perché uno s͛illuda che, facendo poco o niente, diventerà ben presto un grande oratore. Poi, dopo aver 
capito che la faccenda non è così semplice come gli pareva, da quel fannullone che era, il nostro letterato 
comincia a saccheggiare le biblioteche, come se la capacità espressiva si acquistasse leggendo e basta e 
non, piuttosto, esercitandosi con metodo e continuità […] 

Leon Battista Alberti 
La cattura della Luna (Intercenales VII, Proemio) 

©2012-2013 Nuova Secondaria – La Scuola Editrice SPA – Tutti i diritti riservati 



Ludovico Ariosto 
Astolfo sulla Luna (Orlando Furioso XXXIV, 70-75) 

Tutta la sfera varcano del fuoco, 
ed indi vanno al regno de la luna. 
Veggon per la più parte esser quel loco 
come un acciar che non ha macchia alcuna; 
e lo trovano uguale, o minor poco 
di Điò Đh͛iŶ Ƌuesto gloďo si ƌaguŶa, 
in questo ultimo globo de la terra, 
mettendo il mar che la circonda e serra. 
 
Quivi ebbe Astolfo doppia meraviglia: 
che quel paese appresso era sì grande, 
il quale a un picciol tondo rassimiglia 
a noi che lo miriam da queste bande; 
e Đh a͛guzzaƌ ĐoŶvieŶgli aŵďe le Điglia, 
s͛iŶdi la teƌƌa e ͛l ŵaƌ Đh͛iŶtoƌŶo spaŶde, 
discerner vuol; che non avendo luce, 
l͛iŵagiŶ loƌ poĐo alta si ĐoŶduĐe. 
 
Altri fiumi, altri laghi, altre campagne 
sono là su, che non son qui tra noi; 
altri piani, altre valli, altre montagne, 
Đ͛haŶ le Đittadi, haŶŶo i Đastelli suoi, 
con case de le quai mai le più magne 
non vide il paladin prima né poi: 
e vi sono ample e solitarie selve, 
ove le ninfe ognor cacciano belve. 

Non stette il duca a ricercar il tutto; 
che là non era asceso a quello effetto. 
Da l a͛postolo saŶto fu ĐoŶdutto 
in un vallon fra due montagne istretto, 
ove mirabilmente era ridutto 
ciò che si perde o per nostro diffetto, 
o per colpa di tempo o di Fortuna: 
ciò che si perde qui, là si raguna. 
 
Non pur di regni o di ricchezze parlo, 
in che la ruota instabile lavora; 
ŵa di Ƌuel Đh͛iŶ poteƌ di toƌ, di daƌlo 
non ha Fortuna, intender voglio ancora. 
Molta fama è là su, che, come tarlo, 
il tempo al lungo andar qua giù divora: 
là su infiniti prieghi e voti stanno, 
che da noi peccatori a Dio si fanno. 
 
Le lacrime e i sospiri degli amanti, 
l͛iŶutil teŵpo Đhe si peƌde a giuoĐo, 
e l͛ozio luŶgo d͛uoŵiŶi igŶoƌaŶti, 
vani disegni che non han mai loco, 
i vani desideri sono tanti, 
che la più parte ingombran di quel loco: 
ciò che in somma qua giù perdesti mai, 
là su salendo ritrovar potrai. 
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Ludovico Ariosto 
Apologo della Luna (Satire III) 

Nel teŵpo Đh͛eƌa Ŷuovo il ŵoŶdo aŶĐoƌa 
e che inesperta era la gente prima 
e ŶoŶ eƌaŶ l͛astuzie Đhe soŶo oƌa, 
a piğ d͛uŶ alto ŵoŶte, la Đui Điŵa 
parea toccassi il cielo, un popul, quale 
non so mostrar, vivea ne la val ima; 
che più volte osservando la inequale 
luna, or con corna or senza, or piena or scema, 
girar il cielo al corso naturale; 
e credendo poter da la suprema 
parte del monte giungervi, e vederla 
come si accresca e come in sé si prema; 
chi con canestro e chi con sacco per la 
montagna cominciar correr in su, 
ingordi tutti a gara di volerla. 
Vedendo poi non esser giunti più 
vicini a lei, cadeano a terra lassi, 
ďƌaŵaŶdo iŶ vaŶ d͛esseƌ ƌiŵasi giù. 
Quei Đh a͛lti li vedeaŶ dai poggi ďassi, 
credendo che toccassero la luna, 
dietro venian con frettolosi passi. 
Questo monte è la ruota di Fortuna, 
ne la cui cima il volgo ignaro pensa 
Đh͛ogŶi Ƌuïete sia, ŶĠ ve Ŷ͛ğ alĐuŶa. 
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Galileo Galilei 
Descrizione della Luna (Sidereus Nuncius, 1610) 

Bellissima cosa e mirabilmente piacevole, vedere il corpo 
della Luna, lontano da noi quasi sessanta raggi terrestri, 
così da vicino come distasse solo due di queste dimensioni; 
così che si mostrano il diametro stesso della Luna quasi 
trenta volte, la sua superficie quasi novecento, il volume 
quasi ventisettemila volte maggiori che quando si 
guardano a occhio nudo: e quindi con la certezza della 
sensata esperienza chiunque può comprendere che la Luna 
non è ricoperta da una superficie liscia e levigata, ma 
scabra e ineguale, e, proprio come la faccia della Terra, 
piena di grandi sporgenze, profonde cavità e anfratti […]  
Questa superficie lunare, là dove è variata da macchie, 
come occhi cerulei d͛uŶa coda di pavone, appare simile a 
quei vasetti di vetro che, posti ancora incandescenti in 
acqua fredda, acquistan superficie screpolata e ineguale, 
onde son detti dal volgo bicchieri di ghiaccio. Invero le 
grandi macchie della Luna non si vedono così rotte e ricche 
di avvallamenti e sporgenze, ma più uguali e uniformi; 
infatti spuntano solo qua e là piccole zone più luminose, 
cosicché se qualcuno volesse riesumare l͛aŶtiĐa opinione 
dei pitagorici, cioè che la Luna sia quasi una seconda Terra, 
la parte di essa più luminosa rappresenterebbe meglio la 
superficie solida, la più scura quella acquea; e non mai 
ebbi dubbio che, guardato da lontano, il globo terrestre 
illuminato dal Sole, la superficie terrea si presenterebbe 
più chiara, più scura la parte acquea [...]. 

Disegni della superficie lunare realizzati  
da Galileo per il Sidereus Nuncius. 
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Giacomo Leopardi 
Dialogo della Terra e della Luna (Operette morali, 1824) 

TERRA  Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispondere; per essere una persona; secondo che ho 
inteso molte volte da' poeti: oltre che i nostri fanciulli dicono che tu veramente hai bocca, naso e 
occhi, come ognuno di loro; e che lo veggono essi cogli occhi propri; che in quell'età 
ragionevolmente debbono essere acutissimi. Quanto a me, non dubito che tu non sappi che io 
sono né più né meno una persona; tanto che, quando era più giovane, feci molti figliuoli: sicché 
non ti maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, con tutto che io ti sono stata vicina 
per tanti secoli, che non mi ricordo il numero, io non ti ho fatto mai parola insino adesso, perché le 
faccende mi hanno tenuta occupata in modo, che non mi avanzava tempo da chiacchierare. Ma 
oggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi posso dire che vanno co' loro piedi; io non so 
che mi fare, e scoppio di noia: però fo conto, in avvenire, di favellarti spesso, e darmi molto 
pensiero dei fatti tuoi; quando non abbia a essere con tua molestia. 
LUNA  Non dubitare di cotesto. Così la fortuna mi salvi da ogni altro incomodo, come io sono sicura 
che tu non me ne darai. Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo piacere; che quantunque amica del 
silenzio, come credo che tu sappi, io t'ascolterò e ti risponderò volentieri, per farti servigio. 
TERRA Senti tu questo suono piacevolissimo che fanno i corpi celesti coi loro moti? 
LUNA    A dirti il vero, io non sento nulla. 
TERRA  Né pur io sento nulla, fuorché lo strepito del vento che va da' miei poli all'equatore, e 
dall'equatore ai poli, e non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora dice che le sfere celesti 
fanno un certo suono così dolce ch'è una maraviglia; e che anche tu vi hai la tua parte, e sei l'ottava 
corda di questa lira universale: ma che io sono assordata dal suono stesso, e però non l'odo.  
LUNA  Anch'io senza fallo sono assordata; e, come ho detto, non l'odo: e non so di essere una 
corda [...] 
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In principio Dio creò il cielo 
e la terra, poi nel suo giorno 
esatto mise i luminari in cielo 
e al settimo giorno si riposò 
Dopo ŵiliaƌdi di aŶŶi l͛uoŵo, 
fatto a sua immagine e somiglianza, 
senza mai riposare, con la sua 
intelligenza laica, 
senza timore, nel cielo sereno 
d͛uŶa Ŷotte d͛ottoďƌe, 
mise altri luminari uguali 
a quelli che giravano 
dalla creazione del mondo. Amen. 

Salvatore Quasimodo 
Alla nuova luna (La terra impareggiabile, 1955-58) 
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Le streghe per prime trascinarono giù dal cielo vorticoso le stelle, e la 
luna serena, stretta da ogni parte dalla sinistra forza malefica dei loro 
incantesimi, impallidì e bruciò di nere fiamme, simili a quelle che 
ardono sulla terra, come se il nostro pianeta le impedisse di scorgere la 
luce del sole, ponendo la propria ombra fra sé e l a͛stƌo: la luna, 
dunque, tirata giù da un incantesimo, deve subire travagli così grandi, 
finché, fattasi ancora più vicina alla terra, non si adagia sull͛eƌďa, su cui 
riversa la propria schiuma. 
 
 
 
 

Marco Anneo Lucano 
La caduta della Luna (Farsaglia VI, 499-506) 

J. H. Mortimer, Erittone (XVIII sec.) 

©2012-2013 Nuova Secondaria – La Scuola Editrice SPA – Tutti i diritti riservati 



ALCETA 
 
Odi, Melisso: io vo͛ ĐoŶtaƌti uŶ sogŶo 
di questa notte, che mi torna a mente 
in riveder la luna. Io me ne stava 
a la finestra che risponde al prato, 
guaƌdaŶdo iŶ alto: ed eĐĐo a l͛iŵpƌovviso 
distaccasi la luna; e mi parea 
Đhe ƋuaŶto Ŷel Đadeƌ s a͛ppƌossiŵava, 
tanto crescesse al guardo; infin che venne 
a dar di colpo in mezzo al prato; ed era 
grande quanto una secchia, e di scintille 
vomitava una nebbia, che stridea 
sì forte come quando un carbon vivo 
Ŷe l a͛ĐƋua iŵŵeƌgi e spegŶi. AŶzi a Ƌuel ŵodo 
la luna, come ho detto, in mezzo al prato 
si spegneva, annerando, a poco a poco; 
e Ŷe fuŵavaŶ l͛eƌďe iŶtoƌŶo iŶtoƌŶo. 
Allor mirando in ciel, vidi rimaso 
Đoŵe uŶ ďaƌluŵe, o uŶ͛oƌŵa, aŶzi uŶa ŶiĐĐhia, 
oŶd͛ella fosse svelta: iŶ guisa Đh͛io 
Ŷ a͛gghiaĐĐiava; e aŶĐoƌ ŶoŶ ŵ a͛ssiĐuƌo. 

Giacomo Leopardi 
Lo spavento notturno (1819 ) 

MELISSO 
 
E ben hai che temer, che agevol cosa 
fora cader la luna in sul tuo campo. 
 
 
ALCETA 
 
Chi sa? non veggiam noi spesso di state 
cader le stelle? 
 
 
MELISSO 
 
Egli ci ha pure tante stelle, 
che picciol danno è cader l'una o l'altra 
di loro, e mille rimaner. Ma sola 
ha questa luna in ciel, che da nessuno 
cader fu vista mai se non in sogno. 
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Secondo i calcoli di H. Gerstenkorn, sviluppati da H. Alfven, i continenti terrestri non sarebbero che frammenti della 

Luna caduti sul nostro pianeta. La Luna in origine sarebbe stata aŶĐh’essa un pianeta gravitante attorno al Sole, fino 

al momento in cui la vicinanza della Terra non la fece deragliare dalla sua orbita. Catturata dalla gravitazione 

terrestre, la Luna s’aĐĐostò sempre di più, stringendo la sua orbita attorno a noi. A un certo momento la reciproca 

attrazione prese a deformare la superficie dei due corpi celesti, sollevando onde altissime da cui si staccavano 

frammenti che vorticavano nello spazio tra Terra e Luna, soprattutto frammenti di materia lunare che finivano per 

cadere sulla terra. In seguito, per influsso delle nostre maree, la Luna fu spinta a riallontanarsi, fino a raggiungere la 

sua orbita attuale. Ma una parte della massa lunare, forse la metà, era rimasta sulla Terra, formando i continenti. 

 
“ a͛vviĐiŶava, - ricordò Qfwfq, - me ne accorsi mentre rincasavo, alzando gli occhi tra le mura di vetro e 
acciaio, e la vidi, non più una luce come tante ne brillano la sera: quelle che s͛aĐĐeŶdoŶo sulla Terra quando 
a una data ora alla centrale abbassano una leva, e quelle del cielo, più lontane ma non dissimili, o che 
comunque non stonano con lo stile di tutto il resto, - parlo al presente, ma mi riferisco sempre a quei tempi 
remoti, - la vidi che si staccava da tutte le altre luci celesti e stradali, e acquistava rilievo sulla mappa concava 
del buio, occupando non più un punto, magari anche grosso, tipo Marte e Venere, come una sforacchiatura 
da cui la luce s͛iƌƌadia, ma una vera e propria porzione di spazio, e prendeva forma, una forma non ben 
definibile perché gli occhi non s͛eƌaŶo ancora abituati a definirla ma anche perché i contorni non erano 
abbastanza precisi per delimitare una figura regolare, insomma vidi che diventava una cosa. E mi fece senso. 
Perché era una cosa che per quanto non si capisse di cosa fosse fatta, o forse proprio perché non si capiva, 
appariva diversa da tutte le cose della nostra vita, le nostre buone cose di plastica, di nylon, di acciaio 
cromato, di ducotone, di resine sintetiche, di plexiglas, di alluminio, di vinavil, di fòrmica, di zinco, di asfalto, 
di amianto, di cemento, le vecchie cose tra le quali eravamo nati e cresciuti. Era qualcosa d͛iŶĐoŵpatiďile, 
d͛estƌaŶeo. La vedevo avvicinarsi [...] e dilatarsi imponendo su questo nostro paesaggio familiare non solo la 
sua luce d͛uŶ colore sconveniente, ma il suo volume, il suo peso, la sua incongrua sostanza. E allora, per 
tutta la faccia della Terra – superfici di lamiera, armature di ferro, pavimenti di gomma, cupole di cristallo -, 
per tutto quel che di noi era esposto verso l͛esteƌŶo, sentii passare un brivido [...] 

Italo Calvino 
La molle Luna (Ti con zero, 1967) 
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Caspar David Friedrich (Greifswald 1774 - Dresda 1840) 
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