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I RAPPORTI TRA POLITICA E CULTURA
Italiano per tutte le maturità

Giuseppe Acone

La formula di Norberto Bobbio proposta al
commento degli studenti agli esami di

maturità del 1997 risale al 1954. Probabil-
mente risente, come tutte le riflessioni
umane, del tempo in cui è stata concepita e
scritta. Essa dice alcune ricorrenti verità sul
tema dei complessi rapporti tra cultura e po-
litica in ogni tempo e nel nostro tempo. Per
altri aspetti, propone un concetto di cultura

e un concetto di politica che nella modernità
sono quasi fatalmente destinati ad entrare in
rotta di collisione, e che tuttavia devono ap-
punto alla modernità la loro caratteristica
più specifica, e cioè una certa autonomia di
sfere di azione e una dinamica dialettica tra
esigenze egualmente umane.
Come è stato da più parti rilevato, si tratta di
una formulazione di Bobbio né particolar-
mente originale né particolarmente rilevante
nella vasta produzione del pensatore torinese.
Essa può solo servire da pretesto per affron-
tare i problemi complessi sulla relazione tra
cultura e politica nel nostro tempo. E può ser-
vire sulla scorta di una preventiva assunzione
di un concetto di cultura e di politica deri-
vante sicuramente dalle vicende (non tutte
ma numerose e prevalenti) che spesso hanno
mostrato la politica obbedire a ragioni di
forza (ragion di stato) e di potenza (potere di
stato o potere in senso generale) e la cultura
(almeno in teoria e idealmente) obbedire alla
coscienza morale (farsi interprete appunto
della coscienza morale). In termini diversi, se
si assume in partenza che la cultura è sempre
(o almeno prevalentemente) interprete della
coscienza morale mentre la politica è sempre
(o almeno prevalentemente) funzione della
ragion di stato, il conflitto tra le due sfere
dell’umana attività appare inevitabile. Tutti
sanno che tra queste due posizioni «pure»,
per dir così, vi sono state e vi sono, specie in
quello che viene definito mondo moderno,
tante posizioni intermedie e sfumate e molte
contaminazioni. E così non sempre la «cultu-
ra» è indipendente o alternativa e dialettica

rispetto alla politica, e spesso la politica mo-
derna nei fatti è attraversata da quella specia-
le e modernissima forma di «cultura» che è
l’ideologia (che diviene specie nel nostro se-
colo addirittura ideocrazia).

Una dialettica complessa

Nella forma concettuale in cui Bobbio
pone la relazione tra cultura e politica

nella frase proposta, il compito della cultura
appare proprio dell’atteggiamento etico e
della coscienza morale, mentre quello di una
politica separata da ogni cultura e da ogni ve-
natura morale appare quello machiavellico
della  ragion di stato, o quanto meno quello
di una forma di conquista e mantenimento
del potere che si autolegittima con il potere
medesimo. Si sceglie qui il contrasto ideali-
stico tra coscienza morale tipica della cultura
quale interprete di valori di libertà, responsa-
bilità, universalità, uguaglianza, giustizia e
via di seguito, e la ragion di stato spesso
sorda a tali istanze e interprete di un potere
che, evidentemente, almeno nella formula-
zione qui seccamente proposta, appare sepa-
rato da ogni legittimazione etica. Spesso le
cose si sono mostrate storicamente così, non
solo nei tempi bui anteriori alla scoperta di una
universalità etica di genere e di comune appar-
tenenza al genere umano tipica della modernità
cristiana dell’Occidente. Anzi, ad esempio nel
nostro secolo, il contrasto tra ragioni universal-
mente umane dell’etica (coscienza morale) e
ragioni dell’affermazione della potenza allo
stato puro (basti pensare al nazismo e al comu-
nismo) si è evidenziato in tutta la sua tragica ri-
levanza, e ha finito per rappresentare la tragi-
cità della condizione umana storicamente e po-
liticamente organizzata.
C’è però da dire che proprio la cultura mo-
derna teorizza radicalmente l’autonomia non
sempre relativa della politica dall’etica e che
la trama complessa dei rapporti tra cultura e
politica va dall’attribuzione dell’eticità asso-

MATURITÀ ’97
Sarà l’ultima di una serie quasi trentennale?
Nell’attesa della nuova, definitiva maturità,

mettiamo a frutto i segnali didattici che possono provenire
da una prova d’esame strutturata nella formula che conosciamo.

«La cultura ha il compito di far valere di
fronte alla forza le esigenze della vita
morale. Contro il politico che obbedisce
alla ragion di stato, l’uomo di cultura è
il devoto interprete della coscienza mo-
rale.
Queste antitesi appaiono continuamente,
or l’una or l’altra, nel dissidio tra i di-
ritti della cultura e quelli della politica e
colorano in varia misura il dissenso tra
intellettuali e politici».

N. Bobbio, 1954

– Per quali ragioni il rapporto tra cultu-
ra e politica è conflittuale?
– Quali situazioni storiche, recenti o re-
mote, consentono di verificare la natura
dei rapporti tra cultura e politica?
Sviluppate l’argomento proposto, ri-
spondendo ai quesiti indicati e integran-
done, eventualmente, lo svolgimento con
riferimenti ad altri aspetti da voi libera-
mente individuati.
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luta alla politica medesima (la politica come
cultura del potere che si legittima da sé) al
trionfo dell’ideologia totalizzante che giusti-
fica mezzi assai disumani in nome di alti
ideali politici (nazionalistici, utopistici, sta-
talistici, localistici e via di seguito). La
trama dei rapporti tra cultura e politica nella
modernità non vede solo dinamiche di con-
flittualità e dialetticità tra realismo e ideali-
smo, atteggiamento etico-morale ed atteg-
giamento ispirato al potere. Spesso, se solo
si cambia di segno il valore sempre positivo
assegnato preventivamente alla cultura, ci si
imbatte in culture politiche assai lontane dal-

l’etica e da una considerazione etica della
politica. Si comprende come qui i termini
della questione si complichino parecchio.

L’intellettuale e il potere:
pifferaio o coscienza critica?

Forme «colte» di razionalizzazione della
funzione politica dell’intellettuale euro-

peo, e occidentale, dopo l’avvento di una di-
mensione planetaria della cultura europea
specie con l’egemonia degli USA, sono

quelle che vedono nella politica una sorta di
«specializzazione dell’attività intellettuale»
volta non solo alla soluzione di problemi di
potere ma anche alle soluzioni possibili di
questioni di tecnologia sociale (per dir così)
o di ingegneria istituzionale. Formule come
quella dell’intellettuale come professione e
del politico come professionista compaiono
tanto nella lingua razionalizzante di Max
Weber quanto nel lessico ideologico-utopico
di Marx, Gramsci e Lenin. In Italia ha avuto
fino a qualche decennio fa una rilevante for-
tuna (non solo «teorico-ideologica» ma
anche politico-organizzativa) la formula
gramsciana dell’intellettuale organico, che
assegna alla cultura il compito di riforma ra-
dicale di un sistema politico agganciandone
il significato e la prassi ad una ideologia to-
talizzante dichiarata vera e giusta in antici-
po. In tale concezione gli intellettuali diven-
tano i costruttori di un mastice sociale e cul-
turale che serve al moderno principe (il Par-
tito politico dato come istanza universale ed
etica) per creare quell’egemonia su cui si
regge la società (nuova e tendenzialmente
«perfetta») radicalmente riformata ed egua-
litaria (comunista). Questa concezione dei
nessi tra intellettuali (cultura e organizzazio-
ne della cultura) e politica è stata centrale
nell’elaborazione della cultura politica ita-
liana di sinistra per decenni (con più o meno
marcate sfumature interne). Essa fonde
gramscismo, idealismo, prassismo e conce-
zione etica dello stato (stato etico). È assai
difficile definirla liberale (meno che mai li-
beraldemocratica). In essa appare un prima-
to della politica a cui si assegna un a-priori
eticizzante e universalizzante.
Essa è stata teorizzata a lungo dalla sinistra
comunista italiana, e in varie versioni e mo-
dalità. Ha un notevole potere di «spiegazio-

Riportiamo da Norberto Bobbio, Politica e cultura, Giulio Einaudi editore, Torino 1955,
il passo a cui gli ispettori ministeriali e il Ministro si sono ispirati per ricavare l’enunciato
del tema di italiano (in corsivo le parti a cui l’enunciato si è ispirato più direttamente).
Dal confronto, si può verificare l’autentica deformazione a cui è stato sottoposto il testo.
Cura filologica e rispetto culturale avrebbero richiesto un comportamento molto diverso.

Quanto più si viene delineando  la situazio-
ne d’isolamento degli intellettuali dalle
masse e vien riconosciuta come una situa-
zione tipica, tanto più si forma la convinzio-
ne che agli intellettuali spetti, nella società,
un compito straordinario, inconfondibile
con quello degli altri gruppi costituiti.
Di che natura è questo compito? Generale
è la tendenza a considerarlo nettamente di-
stinto dai compiti che si prefigge la politi-
ca ordinaria, qual è svolta dai gruppi di in-
teressi che agiscono attraverso i partiti tra-
dizionali e di massa. Vi sono vari modi, in-
fatti, con cui l’intellettuale suol prender
posizione di fronte alla politica ordinaria.
Vediamone alcuni.
1) La politica è radicata al suolo racchiuso
nei confini geografici, è nazionale e nazio-
nalistica; la cultura è cosmopolitica. Di
fronte alla cultura non vi sono barriere né
politiche né geografiche. La patria dell’uo-
mo di cultura è il mondo.
2) La politica traffica in cose contingenti e
particolari; la cultura maneggia soltanto
valori assoluti ed universali. L’uomo poli-
tico  conosce solo le occasioni e le oppor-
tunità; l’uomo di cultura afferma contro le
mobili occasioni i fermi ideali, contro la
mutevole opportunità l’eterna giustizia.
3) La politica si regge sopra una certa dose
di conformismo; la cultura non respira se
non in un’atmosfera di libera ricerca. Nella
vita politica il dogma sembra altrettanto
necessario del dubbio critico nella vita del
pensiero.
4) Nella politica c’è bisogno di spirito grega-
rio, mentre la cultura è per eccellenza la più
alta espressione della individualità. L’uomo
di cultura che cede alla politica finisce per ri-

nunciare a una parte di se stesso, a ciò che lo
caratterizza come uomo di cultura.
5) La politica è parziale, mentre la scienza
è imparziale. Chi fa il politico non può es-
sere nello stesso tempo uomo di cultura,
perché le passioni che si convengono al
primo turbano e deviano il secondo.
6) La politica appartiene alla sfera dell’e-
conomico, della vitalità, rappresenta il
momento della forza. La cultura ha il com-
pito di far valere di fronte alla forza le esi-
genze della vita morale. Contro il politico
che obbedisce alla ragion di stato, l’uomo
di cultura è il devoto interprete della co-
scienza morale.
Queste antitesi affiorano continuamente, or
l’una or l’altra, nel dissidio tra i diritti della
cultura e quelli della politica, e colorano in
varia misura il dissenso tra intellettuali e
politici. Se facciamo un esame di coscienza
le troviamo al fondo di certi nostri sdegni o
impazienze, dei nostri stessi errori, del «di-
sgusto» della politica, che anche quando è
superato non cessa di tanto in tanto di assa-
lirci e di blandire la nostra pigrizia.
Quando tali antitesi vengono spinte alle
estreme conseguenze, dànno luogo ad at-
teggiamenti degenerati che tradiscono
qualcosa di più che non la differenziazio-
ne, vale a dire l’apoliticità, lo spirito di
evasione. L’antinazionalismo degenera in
cosmopolitismo astratto; la difesa dei valo-
ri supremi in inerte contemplazione; l’esal-
tazione del dubbio metodico, per usare una
parola significativa del linguaggio filosofi-
co italiano, in problematicismo; lo spirito
individualistico in anarchismo; l’imparzia-
lità in indifferentismo; l’antipoliticismo in
predicazione moralistica.

Antonio Gramsci (1891-1937).
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ne» dei nessi di potere tra organizzazione
della politica e organizzazione della cultura
nelle società industriali moderne (specie in
quelle in cui la complessità tecnologica ap-
pare ancora poco addensata).

Altro discorso è quello concernente il suo
nesso con la liberaldemocrazia, con la so-
cietà aperta (Popper) e con la concezione
pluralista della rappresentazione politica.
Pericolosa è anche la sua concezione etica
della politica. È, in tale visione delle cose, la
politica a rendere eticamente legittima la
cultura e non viceversa; quando si presenta
lo schema inverso (la cultura legittima la po-
litica) si sa che si tratta di una monocultura
preventivamente filtrata dall’ideologia.
La concezione liberale-democratica invece
(come correttamente ipotizza Bobbio nella
formula che qui si prende a pretesto del di-
scorso) preferisce il dispositivo teorico che
vede prevalente il conflitto e la pluralità: po-
litica e cultura sono più spesso in rotta di
collisione che in accordo. E, comunque, non
prevede «una politica della cultura», una di-
rezione volontaristica e una sorta di funzio-
nalizzazione (l’organicità) della cultura ad
un progetto di costruzione ingegneristica
della politica e dello stato. Essa vede distin-
zione tra Stato e società civile, e vede la cul-
tura come funzione della società civile e non
dello stato (comunque definito e definibile).
Essa trova versioni coniugabili in Occidente
con la visione religiosa e cristiana (basti
pensare alla concezione della democrazia
cristiana nel senso di Maritain, di Mounier,
di H. Arendt e degli intellettuali che cercano
una mediazione tra concetto di bene comune
e concetto di democrazia, e tra idea di libertà
e idea pluralistica e solidaristica della demo-
crazia). Basti pensare alle caratteristiche as-
segnate da Maritain, ad esempio, ad una
eventuale democrazia cristianamente ispira-
ta dei tempi moderni: essa dovrebbe essere
personalista, comunitaria, pluralista e pel-
legrinale.
Come si vede, il rapporto tra «cultura» e
«politica» non è sempre né semplice né pa-
cifico. Appare del tutto evidente che gli in-
tellettuali spesso si sono funzionalizzati al
potere, altre volte all’ideologia del potere,
altre volte all’utopia. Vi sono in Occidente
tradizioni cortigiane degli intellettuali quali
razionalizzatori di ideologie di potere e quali
pifferai del principe. Ci sono tradizioni
anche eroiche e di sacrificio di sé da parte di
intellettuali per non cedere al potere.

Cultura e politica
nella società complessa

Oggi come oggi, quella culturale nel
senso della tradizione intellettuale del-

l’Europa moderna è una dimensione in crisi
profonda. I tecnologi prevalgono, e la natura
stessa dell’intellettuale si va profondamente
trasformando. L’intellettualità che produce
saperi e che «pensa» o che rappresenta vi-
sioni del mondo cede sempre più il passo

allo specialista che cura la parte e che ormai
non ha più alcun riferimento al tutto (politi-
ca, società, coscienza).

La complessità e la frammentarietà sono
funzionali ad una società che ha nella tec-
nica, e non più nella dimensione ideologica
del potere, la sua anima profonda. La stessa
politica non ha più la capacità di fare da
glandola decisionale ed assume aspetti sem-
pre più autoreferenziali, così come autorefe-
renziali diventano i circuiti dell’intellettua-
lità (addirittura di quelle modalità di sapere
che un tempo aspiravano ad essere hegelia-
namente il proprio tempo appreso con il
pensiero quali quelle rappresentate dalla fi-
losofia). Oggi, nei Paesi dell’Occidente
avanzato, la stessa politica rischia la riflessi-
vità patologica (di produrre altra politica) di
non guidare alcunché ma di presentarsi
come un subsistema tra altri (l’economia, il
mercato, la tecnologia, la comunicazione
elettronica planetaria e globale e via di se-
guito).

È in questo orizzonte culturale e storico che
si dovrebbe presentare l’orizzonte di senso
di una nuova politica e di una nuova cultura.
Ma siamo sempre di fronte al piano esigen-
ziale assai lontano dalle capanne dei fatti.
Può soccorrere la speranza animando pro-
getti, mentre non giurerei sull’innocenza
delle utopie (spesso si presentano come
ideologie di ritorno).

Rimane la responsabilità etica della cultu-
ra; ma, per poterla affermare, c’è bisogno di
una concezione dell’uomo all’altezza dei va-
lori. Ci crediamo ancora? C’è in vista una ri-
visitazione del concetto di umanizzazione
dell’uomo, come voleva I. Kant? Lascio la
risposta a coloro che si interessano di nuovi
inizi. I miei pochi lettori sanno che l’autore
di queste povere note si è interessato più fre-
quentemente dei «colori» del tramonto. E in-
tende continuare a descriverne le forme e le
malinconie.

Giuseppe Acone
Università di Salerno

LA MEMORIA DELL’INFANZIA
Italiano per tutte le maturità

Giuseppe Langella

Voci di poeti a confronto:

... E che pensieri immensi,
che dolci sogni mi spirò la vista
di quel lontano mar, quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
io mi pensava, arcani mondi, arcana
felicità fingendo al viver mio!

G. LEOPARDI, Le ricordanze,
(1829), in Canti, 1831

Ma riaddotti dai viottoli
alla casa sul mare, al chiuso asilo
della nostra stupita fanciullezza,
rapido rispondeva
a ogni moto dell’anima un consenso

esterno, si vestivano di nomi
le cose, il nostro mondo aveva un centro

E. MONTALE, Fine dell’infanzia
(1924), in Ossi di seppia, 1925

Il tema dei due testi è: la memoria dell’in-
fanzia come condizione felice.
– Rilevate l’espressione diversa di questo
tema attraverso un’analisi comparata dei
due passi proposti.
– Individuate le peculiarità linguistiche e
stilistiche riferendovi in particolare a: les-
sico, sintassi, struttura metrica.
– Tenendo presenti le date di composizio-
ne e di pubblicazione, collocate i due testi
nel loro contesto storico.

Se il Ministro della Pubblica Istruzione
chiedesse proprio a voi di concepire un

tema d’italiano per l’esame di maturità, ac-
cettereste? Io – vi confesso – esiterei. Ho
sempre guardato con molta pena a quei po-
veretti che si sobbarcano a un compito tanto
ingrato per farsi immancabilmente lapidare,
tutti gli anni, dai commentatori del giorno

dopo. Qualche buona ragione  – non discuto –
ci sarà anche, ma non vi sembra di assistere,
ogni volta, alla replica di un copione di cui si
conoscono a memoria la trama, l’epilogo e
le parti? Non ci si aspetta, forse, che gli
estensori delle tracce siano messi alla gogna,
dipinti come abissi di ignoranza, ottusità e
arretratezza? Chi presta ancora interesse alle
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arringhe dei censori è, giusto, curioso sem-
mai di conoscere le motivazioni della con-
danna, non la sentenza che è scontata. Que-
ste esecuzioni sommarie sono un pessimo
indizio dei nostri tempi malati, in cui s’è
perso il confine tra la libertà d’opinione e la
prepotenza del linciaggio verbale; a me  –
sarò franco –, a parte il disgusto, son venute
a noia.
Anche il tema letterario di quest’anno, natu-
ralmente, presta il fianco a qualche riserva. Si
potrà osservare, ad esempio, che l’argomento
dell’infanzia felice non ha nella poesia di
Montale lo stesso rilievo e sviluppo di cui
gode, invece, in quella di Leopardi, con com-
prensibile disorientamento dei candidati. Il se-
condo punto della traccia lascia poi metodolo-
gicamente alquanto perplessi, perché un’ana-
lisi comme il faut delle peculiarità formali di
testi non brevi e di architettura complessa
come i due in questione non può essere con-
dotta su frammenti di pochi versi. Volendo, ci
sarebbe da eccepire anche sulla formulazione,
equivoca, della prima richiesta, che non ri-
guarda, come farebbe supporre il termine
«espressione», i risvolti stilistici delle liriche
poste a confronto (anche perché ad essi fa
esplicito riferimento la richiesta successiva),
ma – evidentemente – il piano dei contenuti,
della Weltanschauung, impegnando in sostan-
za a riflettere sulla diversa concezione della
fanciullezza da parte dei due poeti.

Spunti di metodo

Questi difetti appannano magari, ma non
devono comunque oscurare il valore in-

trinseco di un tema per tanti altri aspetti lar-
gamente apprezzabile. E se a qualcuno è po-
tuto risultare troppo difficile, è perché pre-
suppone una didattica di alto profilo, ricca e
stimolante, perché spinge verso una scuola
più seria, più aggiornata, più formativa; il
che non può non costituire motivo di speran-
za e di conforto per chiunque abbia a cuore
il futuro delle nuove generazioni. Sta poi alla
coscienza di ciascun docente (in questo caso
d’italiano) rivedere, se e in quanto necessa-
rio, materia e impostazione del proprio inse-
gnamento alla luce dei segnali che proven-
gono distintamente da una prova d’esame
come quella di cui ci stiamo occupando. Ve-
diamo di enuclearne almeno i principali.

Anzitutto quello che ci suggerisce la pre-
senza di Montale, e di questo Montale
poco frequentato. Montale: dunque, il Nove-
cento. Non è la prima volta che la letteratura
del Novecento irrompe in un tema di matu-
rità e non sarà neanche l’ultima; non solo per
le ripercussioni che non mancherà di avere
sul curriculum d’italiano la recente fuga in
avanti del programma di storia, ma anche
perché – lo si voglia o no – in capo a due
anni il Novecento sarà un secolo passato né
più né meno come quello di Leopardi, e bi-
sognerà abituarsi a considerarlo alla stessa
stregua, tributando ai suoi maggiori la rive-
renza e le cure puntuali che si riservano ai
classici. Questo significa, ad esempio, che

non sarà più pensabile liquidare in poche
battute un autore come Montale, per la sem-
plice e sufficiente ragione che Montale è il
maggior poeta italiano del Novecento. La
scelta di un testo ancora estraneo alle con-
suetudini scolastiche come Fine dell’infan-
zia deve far riflettere: siamo alla vigilia di
una svolta che impone una fatale revisione
dei contenuti disciplinari e un altrettanto ine-
vitabile riequilibrio dei tempi didattici. Fino-
ra l’Ottocento ha potuto assorbire senza
scandalo quasi tutte le attenzioni della matu-
rità, lasciando alla letteratura contempora-
nea unicamente gli scampoli. Presto questo
non sarà più ammissibile. Sarà bene attrez-
zarsi fin da subito, operando di conseguenza.

Ma come fare a spingersi più in là del De-
cadentismo, con tutto quello che viene
prima? È chiaro che si deve procedere a una
drastica selezione, perché se io dedico anche
solo 10 ore al Monti, non me ne resterà che
una  – se va bene – per Ungaretti, e così, se
mi perdo dietro i romanzi storici di Grossi,
D’Azeglio o Guerrazzi, è scontato che dovrò
rinunciare a Svevo, a Gadda, a Calvino. Ma
cosa sacrificare? E con quale criterio? In at-
tesa di riforme, mi pare che il nostro tema
fornisca, a questo riguardo, una seconda in-
dicazione. Leopardi e Montale: due grandi,
assunti  – come si evince dall’ultimo para-
grafo della traccia – a interpreti del proprio
tempo. Puntare sui maggiori, sui “classici”,
paga sempre e in ottima moneta. La storia
dei problemi e delle idee, della società e
della cultura, non meno che della lingua e
del gusto, dei generi letterari e dei mondi
poetici, si può ripercorrere esemplarmente a
partire dall’opera loro. Essi sono “grandi”
anche in quanto hanno saputo incarnare lo
spirito e le inquietudini di un’epoca, facen-
dosene testimoni e coscienza riflessa, acuta.
Questa medesima coscienza, storica e critica
insieme, va poi perseguita nei ragazzi come
uno tra gli obiettivi primari dell’educazione
letteraria. Un metodo efficace per sviluppar-

la è quello del confronto, così come viene
suggerito sempre dalla traccia. L’accosta-
mento di testi dotati di un denominatore co-
mune (nel caso specifico: l’argomento) e tut-
tavia diversi facilita infatti enormemente
l’individuazione delle peculiarità di un auto-
re o dei caratteri salienti di un periodo, che
balzano all’occhio per contrasto. È lo stesso
principio che sta alla base del gioco enigmi-
stico delle due vignette apparentemente
uguali di cui si devono cercare le differenze;
gioco dell’intelligenza, da incoraggiare
anche sui testi letterari, perché acuisce l’at-
tenzione, favorendo una percezione di essi
non più confusa, distratta e superficiale, ma
profonda e dettagliata, perspicace. E a gua-
dagnarne non è soltanto l’acribia dell’anali-
si, ma anche, appunto, la consapevolezza
dell’orizzonte storico in cui si situano le
opere dell’ingegno, e infine la memoria, per-
ché una ginnastica mentale di questo tipo,
specialmente se eseguita con regolarità, con-
sente di rimettere continuamente in circolo,
e quindi di tenere sempre presenti, i dati via
via acquisiti.

Memoria e assenza

Ma entriamo, ormai, nel merito di questo
confronto, sempre seguendo le indica-

zioni della traccia; a cominciare dalla chiave
della «memoria» adottata da entrambi i poeti
per svolgere il loro tema. Nei due testi la
fanciullezza non viene rappresentata ma
evocata; il contatto con quella realtà non è
immediato, come di chi ci si trovi immerso,
ma filtrato, come di chi si volga ad essa da
lontano, dislocato in un altro tempo. Per ef-
fetto di questo filtro, luoghi ed eventi, volti e
progetti acquistano il sapore e la risonanza,
l’alone e la distanza del ricordo. Sottoposti a
un simile trattamento, più che contare per sé,
per il loro valore intrinseco di dati oggettivi
e isolati, essi finiscono per ricevere impor-
tanza e prendere significato dall’essere, cu-
mulativamente, le reliquie di un mondo
scomparso, gli emblemi e quasi i monumen-
ti di un’altra vita; tanto che, alla fine, quello
che resta, al di là dei singoli frammenti, è la
suggestione complessiva di un’età – l’infan-
zia, appunto – che appare oggi, nel ricordo,
una stagione beata, anzi meglio, assoluta-
mente e ontologicamente, una «condizione
felice».

La memoria è un’attitudine onorata da
tutte le culture, da quella moderna e con-
temporanea non meno che dalle precedenti,
ma in una prospettiva totalmente capovolta.
Fino a Foscolo – si pensi ai Sepolcri – la me-
moria ha l’ufficio di collegare il presente al
passato, consente di avvertire quest’ultimo
ancora vitale, fruibile, valido, di trionfare in-
somma sul tempo, colmandone le fratture,
assicurando al passato una resistenza, una
durata: l’immortalità. A partire da Leopardi,
proprio da Leopardi, la poetica della memo-
ria si accompagnerà, al contrario, alla con-
statazione di uno strappo temporale, della
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fine dei miti, dei sogni, delle illusioni. D’ora
in avanti, all’atto del ricordare sarà congiun-
ta la coscienza storica ed esistenziale del-
l’impraticabilità del passato, travolto da una
serie di mutamenti che hanno di fatto spez-
zato l’unità del tempo. Con Leopardi la me-
moria diventerà, in primo luogo, memoria di
ciò che è morto, finito per sempre: del pas-
sato che è passato e non torna più. S’instau-
rerà con lui il binomio memoria-assenza, de-
stinato a sintomatica fortuna lungo tutto
l’Otto e il Novecento proprio perché riflette
la coscienza stessa della modernità, il suo
definirsi tale appunto in opposizione al pas-
sato, il suo costituirsi all’insegna della di-
scontinuità, il suo prendere le distanze da
una tradizione giudicata ormai esaurita.

L’«età illusa»

Dentro questa vasta coordinata, che attra-
versa tutta la modernità letteraria, Mon-

tale trova posto senza distinguersi sostan-
zialmente da Leopardi. Analogo, nei due
poeti, è anche l’atteggiamento nei confronti
di quel tempo passato che reca i tratti mitici
della «condizione felice»; atteggiamento
complesso, ancipite: di nostalgia del paradi-
so perduto, ma insieme di denuncia della
sua illusorietà. Il messaggio affidato ai ri-
spettivi componimenti non è di segno re-
gressivo: si rimpiange, certamente, la perdi-
ta irrevocabile di una condizione privilegia-
ta, ma non s’insegue alcun anacronistico ri-
torno a uno stato, edenico quanto si voglia,
ma fittizio, frutto d’immaginazione («arca-
na / felicità fingendo al viver mio»), bello
perché irreale, possibile solo ai margini
della vita. Per quanto dolorosa possa essere
la rinuncia, i due poeti rinnegano la dimen-
sione mitica  – infantile, appunto  – dell’esi-

stenza, accettano con coraggio di entrare nel
mondo degli uomini, non si sottraggono al-
l’esperienza del male, del dolore, del non
senso e della contraddizione, abbandonano i
«dolci sogni» per abbracciare, a qualsiasi
prezzo, la verità. Dovendo scegliere tra l’in-
fanzia felice e l’«arida vita», essi non hanno
esitazioni: sacrificano ciò che non ha consi-
stenza. Solo che non possono farlo a cuor
leggero, perché sanno fin troppo bene a cosa
voltano le spalle e a cosa vanno incontro;
donde la malinconia, struggente in Leopar-
di, che vive nel secolo del canto «spiegato»,
più controllata, tenuta a freno, trasferita
sugli oggetti, da Montale, che appartiene in-
vece al secolo del pudore, dell’ironia, del
canto «strozzato».

Finito e infinito

Ma la differenza più eclatante fra i due
testi, nati pur sempre a distanza di

cent’anni, in contesti culturali assimilabili
solo per linee molto esterne – quelle fin qui
enucleate –, riguarda la concezione stessa
della fanciullezza, la determinazione della sua
essenza, o, per dir meglio, la causa efficiente
della sua prerogativa più invidiabile e rim-
pianta, che è appunto la felicità. E qui la crisi
novecentesca scava un solco nettissimo tra il
proprio pensiero debole e lo Streben romanti-
co con cui aveva fatto i conti il Leopardi delle
Ricordanze. La fanciullezza di Leopardi at-
tinge la sua beatitudine da una facoltà creatri-
ce quasi divina, che soddisfa la brama d’asso-
luto del soggetto proiettandolo nella latitudi-
ne meravigliosa di mondi fantastici. Il suo
bene esclusivo è l’inclinazione a vivere come
in estasi, in un sogno ininterrotto e appagante
che non conosce ostacoli o confini, in cui si
celebra l’apoteosi dell’io, il suo delirio di on-
nipotenza, il suo «naufragio» nell’«infinito».
Viceversa, nell’orizzonte montaliano l’incal-
colabile privilegio dell’infanzia consiste pre-
cisamente nel perimetro circoscritto del suo
mondo, nel senso di protezione e di sicurezza
che proviene dal suo essere un hortus conclu-
sus, un claustrum, un «chiuso asilo». Il Mon-
tale di Fine dell’infanzia è l’uomo del Nove-
cento che ha fatto esperienza di ben altri e tra-
gici naufragi, cui la realtà si presenta ormai
come un intricato labirinto senza vie d’uscita,
in cui non c’è più corrispondenza fra interno
ed esterno, in cui non si può più attribuire un
nome alle cose perché se ne è smarrito il si-
gnificato ultimo, lo scopo. Da questa deriva
nell’immensità caotica, esplosa, frammenta-
ria, angosciante della vita, senza più riferi-
menti, senza bussole o carte nautiche per tro-
vare la via, sarebbe parso a Montale un assur-
do paradosso invidiare al tempo perduto della
fanciullezza proprio la sua ansia di viaggiare
in mare aperto, verso l’inconnu che tanto
aveva attratto, ancora, un Baudelaire. Non il
mare cattura la nostalgia di Montale, ma la
casa, semmai, davanti alla quale sbucavano i
viottoli di tutte le avventure, vero cardine di
quel “piccolo mondo antico” che poco se ne
scostava, anch’esso compreso, come quello
leopardiano, fra mare e monti, ma ridotto ai
termini minimi di un «segnato cortile», tra gli
estremi, tanto più domestici e diminuiti, di
una «conca ospitale» di «spiaggia» e di «gib-
bosi dorsi / di collinette». Il mondo infantile è
bello, per Montale, perché possiede un «cen-
tro», perché ruota stabilmente intorno a un
asse, perché conserva ancora dimensioni e fi-
sionomia di microcosmo. Non c’è bisogno di
sottolineare le forti connotazioni simboliche
di questa infanzia, che diventa l’emblema an-
tropologico della cultura pre-moderna: «Era-
vamo nell’età illusa». La modernità è posta
sotto il segno della ricerca, perché nulla più è
scontato:
Giungeva anche per noi l’ora che indaga.
La fanciullezza era morta in un giro a tondo.

Giuseppe Langella
Università Cattolica di Brescia

In queste pagine: immagini d’infanzia. A sini-
stra, disegno di Andrea Appiani; sopra, dipinto
di Giorgio Belloni (1861-1944); sotto, Il gomito-
lo, di Egisto Ferrari.
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È ormai patrimonio culturale solidificato
da Schumpeter in poi che le innovazioni

tecnologiche si raggruppano attorno a qual-
che invenzione fondamentale, o macroin-
venzione, generando un nuovo regime tecno-
logico di cui si tende a sfruttare tutte le po-
tenzialità – ingegneristiche ed economiche –
fino ad esaurimento. In questo modo si ge-
nerano dei cicli lunghi di investimento e svi-
luppo, noti come rivoluzioni industriali, che
cambiano le caratteristiche della nostra so-
cietà e ne sostengono il progresso. Il primo
di questi cicli di sviluppo – quello che si è
manifestato inizialmente in Gran Bretagna
tra la fine del Seicento e gli inizi dell’Otto-
cento – è noto come «la» Rivoluzione Indu-
striale per antonomasia e merita questa par-
ticolare evidenza perché ha mostrato all’u-
manità come si poteva uscire da millenni di
civiltà agraria. Ma i cicli successivi – altri
due fino ad oggi, con una progressione che
non ha lasciato finora pericolosi vuoti di op-
portunità per continuare senza interruzioni il
processo di sviluppo – sono stati altrettanto
significativi dal punto di vista delle trasfor-
mazioni del mondo, anche se non hanno più
rimarcato quella forte discontinuità con il
passato che ha caratterizzato la prima Rivo-
luzione Industriale.

Un confronto tra la prima e la
seconda rivoluzione industriale

R isaltano delle permanenze e delle impor-
tanti differenze. La permanenza più si-

gnificativa è che le rivoluzioni industriali si
verificano nei paesi culturalmente ed istitu-
zionalmente più avanzati dell’epoca, nei
paesi, cioè, dove le istituzioni sia politiche
sia economiche sono adeguate per permette-
re la libera iniziativa in un contesto di cer-
tezza del diritto commerciale, sono in grado
di offrire un sistema monetario relativamen-
te solido, un sistema finanziario capace di
raccogliere ingenti capitali, una pratica con-
tabile ordinata ed efficiente, una sufficiente
diffusione dell’alfabetizzazione, dell’infor-
mazione e della cultura superiore.
Non è certo un caso legato all’ambiente na-
turale o alla disponibilità di risorse che la
prima rivoluzione industriale sia avvenuta in
Gran Bretagna: era questo il paese cultural-
mente ed istituzionalmente più avanzato del-
l’epoca; il fatto poi che la Gran Bretagna di-
sponesse di miniere di carbone, o di colonie
che fornivano altre materie prime, è stato
ormai riconosciuto come un fattore di aiuto,
ma non certo la causa principale del suo de-
collo industriale.

La seconda rivoluzione industriale, che si
colloca tra la seconda metà dell’Ottocento e
la prima metà del Novecento, esalta quanto
detto sopra, proprio per le caratteristiche delle
macroinvenzioni sulle quali si basa. Se la
prima rivoluzione industriale si basava sulla
macchina a vapore, che mutò drasticamente
l’approvvigionamento di energia di qualunque
processo produttivo, sulla lavorazione del
ferro all’alto forno e sulla meccanizzazione di
molti processi produttivi prima effettuati a
mano, particolarmente nelle industrie tessili e
alimentari, la seconda rivoluzione industriale
si basò invece sull’elettricità, il motore a scop-
pio, l’acciaio e la chimica organica.
Ebbene, le invenzioni della prima rivoluzio-
ne industriale richiedevano scarse elabora-
zioni teoriche e potevano essere realizzate
anche da «uomini pratici», come da uomini
pratici potevano essere utilizzate: un’istru-
zione elementare era sufficiente (si ricordi,
comunque, che all’epoca anche l’istruzione
elementare era patrimonio di pochi. Nella
Gran Bretagna della prima rivoluzione indu-
striale solo metà della popolazione all’incir-
ca sapeva leggere e scrivere). Ma la chimica,
l’elettricità, l’acciaio e la meccanica del mo-
tore a scoppio erano più complicati, più le-

gati a conoscenze e a nuove scoperte scienti-
fiche, e richiedevano quindi una istruzione
medio-superiore per l’invenzione e almeno
un’istruzione media per la loro utilizzazione.
Fu così che i paesi che seppero istituire un
sistema di istruzione medio-superiore più
valido e generalizzato fecero meglio degli
altri, la Germania e gli Stati Uniti in testa a
tutti. Fu così che la Gran Bretagna, attaccata
ai suoi passati splendori, non seppe tener
dietro a questi nuovi sviluppi, non adeguò il
suo sistema educativo e iniziò il suo declino
da paese leader.

Ma la seconda rivoluzione industriale ri-
vela anche altre differenze rispetto alla
prima. Innanzitutto, come nota Barraclough,
contiene un numero assai maggiore di inno-
vazioni di prodotto. Non che queste innova-
zioni di prodotto non fossero state affatto
presenti nella prima rivoluzione industriale.
Proprio la macchina a vapore è un’innova-
zione di prodotto: si tratta di qualcosa che
prima non esisteva affatto, ma la meccaniz-
zazione dei processi produttivi era soprattut-
to fatta di innovazioni di processo: quello
che prima veniva fatto a mano, ora veniva
eseguito dalle macchine, ma il prodotto fina-
le non variava di molto. La seconda rivolu-
zione industriale vede invece spettacolari
novità di prodotto: dal telefono all’aspirina,
dall’aereo all’alluminio (un metallo che,
come è noto, non esiste in natura), dal cine-
matografo alle fibre tessili artificiali. Si av-
viano giganteschi investimenti per il traspor-
to dell’elettricità e della telefonia, la costru-

DALLA MACCHINA A VAPORE
ALLA CATENA DI MONTAGGIO

Italiano per tutte le maturità

Vera Zamagni

«La seconda rivoluzione industriale era
molto diversa dalla prima, in quanto è
stata “scientifica” in senso molto più
stretto, molto meno dipendente dalle in-
venzioni di uomini pratici con poca o
nessuna base scientifica. Era volta non
tanto a migliorare e a crescere i prodot-
ti esistenti, quanto a introdurne di nuovi.
Inoltre, più rapidi erano i suoi effetti, più
prodigiosi i risultati che determinarono
una trasformazione rivoluzionaria del
carbone e del ferro, anche se questi pro-
dotti rimanevano fondamentali, perché,
dopo il 1870, si iniziava l’età dell’ac-
ciaio e dell’elettricità, del petrolio e
della chimica».

da G. Barraclough,
Guida alla storia contemporanea, 1971

– Accennate al contesto storico e geo-
grafico in cui maturarono sia la prima
sia la seconda rivoluzione industriale,
cogliendo le differenze anche sul piano
delle conseguenze umane e sociali.
– Dite in quale misura ed in quali forme
l’Italia fu coinvolta dal fenomeno nella
seconda metà dell’Ottocento.
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zione di strade per le automobili, ma, soprat-
tutto, ci si rende conto che molti di questi
nuovi prodotti possono essere resi disponibi-
li ai consumatori a prezzi assai contenuti se
se ne organizza la produzione su larga scala
in impianti di enormi dimensioni.
Quest’ultima è una scoperta che ha luogo
prevalentemente negli Stati Uniti, la patria
della grande impresa e dell’organizzazione
del lavoro sulla base della catena di montag-
gio (fu l’ingegnere Taylor a studiarne le
prime versioni e l’imprenditore Ford ad ap-
plicarla per primo nei suoi impianti per la
produzione di automobili subito prima della
grande guerra; da cui l’espressione di fordi-
smo o taylorismo). Nei termini delle conse-
guenze umane e sociali della seconda rivolu-
zione industriale, non esito a ritenere questo
mutamento organizzativo dalla piccola fab-
brica della prima rivoluzione industriale al-
l’enorme impianto automatizzato il più im-
portante sia dal punto di vista dell’organiz-
zazione dell’impresa e del lavoro, sia dal
punto di vista dei consumi e dello stile di
vita. L’impresa divenne di così grandi pro-
porzioni da richiedere tutta una gerarchia
manageriale per la sua conduzione; il lavoro
venne organizzato su grandi masse operaie
sindacalizzate, capaci di accrescere notevol-
mente il loro potere d’acquisto, mentre i
consumi si spostarono oltre quelli di sussi-
stenza (cibo, vestito e casa) verso i cosiddet-
ti consumi durevoli di massa – automobili,
telefono, elettrodomestici, radio, televisione
—, mentre gli stili di vita diventavano quelli
delle grandi concentrazioni urbane rese ine-

vitabili dai grandi impianti di produzione a
flusso continuo che accentravano decine di
migliaia di lavoratori in un unico luogo.

La situazione italiana

L’Italia, come è noto, ebbe un decollo in-
dustriale tardivo verso la fine dell’Otto-

cento, che coincise con l’inizio della secon-
da rivoluzione industriale. I motivi del ritar-
do sono molteplici e non possono essere qui
adeguatamente trattati; si può però osservare
che i governi del nuovo regno unificato si
erano adoperati per cercare di porre rimedio
a molti di questi motivi di ritardo. Era stata
varata già nel 1859 la legge Casati, che rifor-
mava interamente il sistema educativo del
paese, permettendo la creazione di scuole ed
istituti tecnici a livello medio e anche la fon-
dazione di politecnici a livello superiore. Pa-
recchi tentativi si erano fatti per riorganizza-
re il sistema bancario del paese in modo con-
veniente alla sua modernizzazione, ma solo

nel 1894 venne finalmente creata la Banca
d’Italia e in seguito vennero fondate banche,
come la Banca Commerciale Italiana e il
Credito Italiano, che si dedicarono al finan-
ziamento industriale. La costruzione di fer-
rovie e strade era ormai a buon punto e la
strozzatura della totale mancanza di carbone
venne allentata dall’elettricità, quel carbone
bianco, come veniva chiamata in Italia la
produzione idroelettrica, che ebbe grande
successo. Anche l’appoggio dello Stato al-
l’industrializzazione si era accentuato pas-
sando dalla Destra storica alla Sinistra stori-
ca, che offrì protezionismo e commesse pub-
bliche alla nascente industria italiana. Fu così
che, mentre la prima rivoluzione industriale
ebbe ben scarsa eco nel nostro paese e venne
recuperata solo parzialmente con gravi ritar-
di e difficoltà, si vede l’Italia assai attiva
nella seconda rivoluzione industriale. L’av-
ventura dell’elettricità iniziò già nel 1884,
con l’inaugurazione a Milano del primo im-
pianto elettrico europeo, e continuò senza
soste, con imprese del calibro della Edison,
della SADE, della SIP. Molte furono le im-
prese automobilistiche che vennero fondate:
la Fiat nel 1899, l’Alfa nel 1907, la Lancia
nel 1910. Moto, biciclette, navi in ferro, lo-
comotive, macchinari vari, poi aerei (i leg-
gendari Macchi e Siai Marchetti), di tutto un
po’ si costruì nel campo della meccanica,
mentre più indietro si rimase nel settore chi-
mico, dove il decollo italiano avvenne nel se-
condo decennio del Novecento, soprattutto
con una grande impresa come la Montecati-
ni, con l’AGIP nel settore petrolifero e con la
Snia Viscosa per le fibre tessili artificiali.
Se, quindi, non possiamo dire che l’Italia sia
rimasta tagliata fuori dagli sviluppi interna-
zionali della seconda rivoluzione industriale,
va però segnalato che non tutto il paese
venne coinvolto da questo processo, ma solo
il triangolo industriale (Torino, Milano, Ge-
nova). Si sarebbe dovuto aspettare il secon-
do dopoguerra perché anche il Nord-Est-
Centro del paese si industrializzasse, ed il
sud iniziasse a trasformare il suo volto esclu-
sivamente agricolo. Inoltre, la dimensione
delle imprese italiane, anche nei settori più
di punta, rimase sempre troppo piccola per
poter reggere bene la competizione interna-
zionale. E ciò a causa dello scarso mercato
interno e di uno sfortunato periodo attraver-
sato dal commercio internazionale negli anni
fra le due guerre. Da qui, da un lato, la ne-
cessità di un continuo sostegno pubblico per
impedire il fallimento di imprese spesso in
difficoltà e dall’altro la marcata tendenza a
specializzare il paese in quei settori e in
quelle produzioni che non richiedono di-
mensioni di impresa troppo grandi, una ten-
denza che ha trovato la sua piena espressio-
ne nell’ultimo ventennio.
Ma tocchiamo qui un tema che richiedereb-
be la discussione delle caratteristiche della
terza rivoluzione industriale, all’interno
della quale stiamo oggi vivendo, un tema
che esula dall’orizzonte del passo di Barra-
clough.

Vera Zamagni
Università di Bologna

A sinistra e sopra, il primo stabilimento Fiat, a
Torino; sotto, piccola operaia in una filanda
(1900).
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LA “TRAGEDIA” DELLA TRAGEDIA
Italiano per la maturità classica

Roberto Gazich

«Sono dunque sei gli elementi costitutivi
di ogni tragedia... e sono la favola, i ca-
ratteri, il linguaggio, il pensiero, lo spet-
tacolo e la composizione musicale».

Aristotele, Poetica

Partite da queste definizioni per una ri-
flessione sulla tragedia greca e, in parti-
colare, su quella letta in lingua origina-
le nel corso dei vostri studi liceali.

poteva certo immaginare che «favola» fosse
la traduzione (di Valgimigli) del termine
mythos, che qui significa «trama» o, come
traduce Gallavotti, «racconto» (e magari il
nostro allievo aveva letto I Persiani, che «fa-
vola» proprio non sono, ma anche nel caso
di molte altre tragedie, che sono la maggior
parte, avrebbe finito col non trovar traccia di
«favoloso»).
Peggio ancora se avesse ripescato dalle sue
nozioni di narratologia il rapporto tra fabula,
intreccio, racconto, visto che qui il termine
«favola» riguarda piuttosto l’intreccio. A
questo punto, consapevole della difficoltà,
avrebbe abbandonato il tema, passando a di-
scettare di storia (non è questo che si auspi-
ca, lassù?), o rifugiandosi nel tema di attua-
lità.
Ma se, adamantino come un eroe sofocleo,
avesse perseverato fino alla rovina, gli resta-
vano pur sempre «i caratteri, il linguaggio, il
pensiero»: fatti apparentemente semplici,
ma in realtà trappole senza scampo, se per
caso l’allievo fosse stato veramente in grado
di riferirli alla trattazione che Aristotele ne
fa nella Poetica. Perché ad Aristotele inte-
ressa trovare criteri di catalogazione e non
spunti per un’analisi, e basti vedere che cosa
egli intenda per «pensiero» (di£noia, 19,
1456a, 33 ss.), dove spiega che «le questioni
relative al pensiero trovano il loro posto nei
libri di retorica» e poi ne elenca gli elemen-
ti nel «dimostrare, confutare, produrre emo-
zioni, [...] amplificare o minimizzare»: dun-
que l’organizzazione del discorso correlata
alla löxij.
Là dove è abbastanza prevedibile che per
«pensiero» i più degli studenti abbiano pen-
sato alle idee di fondo e al sistema che ogni
tragico possiede e mette in scena.

Qualche puntualizzazione

Del resto il passo della Poetica (1450a 8-
10) è presentato con un taglio che dimo-

stra la volontà di offrire solo uno spunto
qualsiasi, per avviare il  tema. Il taglio ri-
guarda le parole «secondo le quali la trage-
dia si qualifica» (Gallavotti), quindi il passo
suona: «Sei sono gli elementi secondo le
quali la tragedia si qualifica, e sono la trama,
i caratteri, il linguaggio, il pensiero, lo spet-
tacolo e la composizione musicale». Aristo-
tele in pratica dice che se si vuol esaminare
una tragedia dal punto di vista della sua qua-
lità, occorre tener conto di questi sei ele-

menti, mentre non dice affatto che questi
siano gli elementi costitutivi della tragedia.
Nel commento poi si esorta: «partite da que-
ste definizioni», ma quelle proposte dalla
Poetica non sono definizioni, bensì un elen-
co di elementi, che è cosa ben diversa da una
definizione. E, come abbiamo visto, la mag-
gior parte di questi elementi, per non dire
tutti, sono fuorvianti ai fini di «una riflessio-
ne sulla tragedia greca e, in particolare, su
quella letta in lingua originale nel corso dei
vostri studi liceali».
A proposito della quale andrebbe aggiunta
l’osservazione di Luciano Canfora (Corriere
della Sera, 26 giugno 1997) che in nessun
liceo italiano da molto tempo nessuno legge
più una tragedia in lingua originale. A chi
scrive è capitato anni fa di esaminare gli stu-
denti di un liceo di antica fama su soli 225
versi del Prometeo e nel frattempo la situa-
zione non può essere che peggiorata.
Ma la morale che emerge dalla proposta mi-
nisteriale di questo tema è che quell’atten-
zione al testo e all’interpretazione oggettiva
del testo, che è lo scopo della filologia e il
massimo insegnamento che la filologia può
lasciare agli studenti del liceo, è ormai igno-
rato, a vantaggio di un libero «riflettere»
privo di coordinate culturali.
In conclusione: se quello che si richiedeva
al candidato era una libera riflessione sulla
tragedia, non è il caso di dar qui indicazioni
su come si possa riflettere sulla tragedia
greca.

Consigli per una
strategia didattica

Chi insegna greco nei licei sa benissimo
che l’insegnamento della disciplina si

trova di fronte a una drammatica antinomia:
o persistere nell’insegnare almeno i rudi-
menti della lingua, in modo che gli studenti
possano affrontare con qualche speranza di
successo quella prova scritta di traduzione,
che è pur sempre richiesta, o cercare di ac-
costarli alle inesauribili e ineludibili ricchez-
ze del più antico segmento della nostra ci-
viltà. La lettura della tragedia pone con
drammaticità questa antinomia, perché solo
dalla conoscenza completa di un testo si può
avere il senso di questo testo e si può riflet-
tere sulle sue qualità, ma questo (basti pen-
sare alle parti corali, spesso sacrificate per la
loro difficoltà, ma sempre essenziali per la
comprensione dell’insieme) è ormai imprati-
cato e impraticabile, né tocca a noi indicarne
le cause.
Forse una possibilità potrebbe venire dall’al-
ternare a passi letti e commentati nell’origi-
nale, altri passi in traduzione italiana, ma
con il testo a fronte: questi passi dovrebbero
essere letti e commentati con altrettanta cura
di quelli in greco, e i riferimenti al testo a
fronte potrebbero forse limitare i danni della
mancata lettura integrale.

Roberto Gazich
Università Cattolica di Brescia

I l tema specifico d’indirizzo riservato al
liceo classico presentava la caratteristica,

rimarchevole per un tema di esame, di poter
essere estremamente semplice o estrema-
mente complicato.
Poteva risultare assai semplice per un candi-
dato dotato di media o mediocre preparazio-
ne e di normale buon senso, che però si fosse
posto un problema preliminare, per dir così,
di critica delle fonti: che avesse cercato di
capire quali intenzioni e quali problemi
avesse avuto chi proponeva questa traccia.
Ora l’allievo di normale buon senso e di me-
diocre preparazione avrebbe probabilmente
concluso così: «Questo è un tema che in so-
stanza mi richiede: “Racconta tutto quello
che sai o ti ricordi della tragedia greca”. Ma
siccome una formulazione così sarebbe trop-
po banale, il formulatore, per dimostrare di
sapersi guadagnare il pane, ha voluto ag-
giungere un cappello, che io bellamente
ignorerò: anzitutto perché di Aristotele e
della sua Poetica non ricordo nulla, in se-
condo luogo perché questa storia dei sei ele-
menti costitutivi non vedo proprio che cosa
c’entri con quanto io ho letto delle tragedie.
Farò dunque un riassunto della tragedia che
abbiamo letto in classe quest’anno e vedrò in
qualche modo di commentare qualcosa». E
con questa sua scelta il nostro allievo, forte
della sua aproblematicità, avrebbe probabil-
mente svolto un tema onesto, di quelli che
lasciano aperta la strada a una votazione fi-
nale da 48 e oltre.
Viceversa un ipotetico allievo ben preparato,
ma di quelli colti e motivati che poi fanno il
concorso alla Normale di Pisa, avrebbe co-
minciato con l’osservare che almeno su due
di questi sei elementi costitutivi egli non po-
teva dire nulla: che dire infatti dello spetta-
colo e della composizione musicale di una
tragedia? Quanto ai quattro restanti, egli non
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Sul piano storico-filosofico il rilievo new-
toniano si presenta, in primo luogo, come

buon erede di una tradizione composita e
non univoca che risale direttamente alla
scuola di Chartres e, in particolare, all’inse-
gnamento di un maestro platonico del XII
secolo come Bernardo di Chartres. È que-
st’ultimo, infatti, che ha introdotto la fortu-
nata metafora in base alla quale gli «ultimi»
e i «contemporanei» possono pensarsi come
«nani seduti sulle spalle dei giganti». In
quanto «nani» costoro vedono certamente
«un numero maggiore di cose degli antichi,
e più lontane», tuttavia vedono nuovi aspetti
del reale non per la loro maggior acutezza
visiva o per la maggiore elevatezza della loro
statura, bensì perché i nani-moderni, grazie,
appunto, all’aiuto decisivo degli antichi,
sono «innalzati» alla gigantesca altezza dei
loro predecessori.
In epoca moderna questa singolare metafora,
soprattutto grazie al contributo decisivo di
Francis Bacon, autore del De sapientia vete-
rum (1609), ha subìto una forte e drastica
torsione concettuale in virtù della quale i
«moderni» ne hanno ribaltato senso e signi-
ficato  complessivo. Infatti nelle pagine di
Bacone, autentico buccinator del nascente
sapere scientifico, i moderni, facendo leva
sul rapporto tra nani e giganti, contestano
l’identificazione degli antichi con i giganti.
Agli occhi di Bacone è semmai vero esatta-
mente l’inverso: i veri giganti dell’umanità
sono i «moderni» i quali, ricchi di tutta l’e-
sperienza del passato e rinforzati da tutte le
nuove conoscenze scientifiche (sempre più
approfondite, articolate e rigorose), sono ap-
punto in grado di sviluppare creativamente
un sapere che gli antichi ignoravano comple-
tamente. Il polemico ribaltamento interpre-
tativo della metafora dei nani e dei giganti
suggerito da Bacone costituisce dunque una
premessa per sostenere le ragioni dei moder-
ni contro un passato avvertito come un peso
morto. (Sul piano didattico, onde poter con-
siderare tutte le complesse valenze di questa

polemica, può essere utile tener presenti i
suggerimenti e le indicazioni che emergono
dal volume di Paolo Rossi, La scienza e la fi-
losofia dei moderni, Bollati Boringhieri, To-
rino 1989).
Newton è naturalmente a valle di questo di-
battito, tuttavia la sua posizione, collocando-
si nel cuore di un approfondimento decisivo
del paradigma conoscitivo inaugurato dalla
scienza moderna, esprime la consapevolezza
esplicita che oramai la stessa impresa scien-
tifica possiede una sua specifica e comples-
sa tradizione di ricerca. Non solo: Newton,
nel riferirsi ad un sapere appoggiato sulle
spalle dei giganti, fa anche riferimento im-
plicito ad una profonda problematicità dello
stesso sapere scientifico che intrattiene un
rapporto del tutto particolare con la stessa ri-
flessione teologica nonché con la filosofia
religiosa. Non per nulla il celebre Scolio Ge-
nerale dei Philosophiae naturalis Principia
mathematica, apparso unicamente a partire
dalla seconda edizione dell’opera (1713),
dopo aver articolato un’iniziale e serrata po-
lemica con la fisica di Descartes, sviluppa
anche una particolare e specifica dottrina
teologica. Da questo punto di vista si deve
anzi riconoscere come la filosofia religiosa
newtoniana sia generata apertamente da una
critica diretta della concezione meccanicista
cartesiana.

Le interpretazioni tradizionali
della crescita della scienza

Lungo questa chiave interpretativa occorre
pertanto tener presente come la metafora

dei nani e dei giganti possa rappresentare, al
tempo stesso, perlomeno due differenti miti
storiografici: quello della continuità e quel-
lo della discontinuità. Lungo questa strada
storiografica la trattazione del problema teo-
rico del nesso tra «continuismo» e «discon-
tinuismo» nell’ambito della storia della
scienza richiede allora la costruzione di pre-
cisi percorsi disciplinari. Nell’arco dello svi-
luppo dei programmi occorre infatti prestare
attenzione al continuo intreccio tra i due dif-
ferenti momenti della «continuità» e della
«discontinuità» del sapere e della conoscen-
za. Per aiutare lo studente a dipanare una
questione che si configura, al tempo stesso,
come una questione «teorica» e «storiografi-
ca» occorre mettere in evidenza la comples-
sità e l’articolazione della stessa nozione
della «tradizione concettuale» entro la quale

traggono alimento le differenti teorie scien-
tifiche.
Tradizionalmente possono essere prese in
considerazione perlomeno tre differenti in-
terpretazioni tradizionali della crescita della
scienza. In primo luogo, può essere ricorda-
ta la concezione cumulativista di Galileo, se-
condo la quale la crescita della conoscenza
avviene, appunto, per semplice accumula-
zione di conoscenze. In questa prospettiva
l’aggiunta di una nuova conoscenza non può
mai esercitare alcuna significativa influenza
sulle conoscenze precedenti, giacché ogni
conoscenza si presenta sempre come «per-
fetta» (del tutto analoga a quelle possedute
dalla stessa divinità).
In secondo luogo, l’aumento della conoscen-
za scientifica è stato configurato da Laplace
come un incremento di probabilità. In que-
sta prospettiva ogni nuova conoscenza con-
tribuirà a rendere sempre più probabile l’in-
tero campo delle precedenti conoscenze,
anche se unicamente il famoso «dèmone di
Laplace» potrà conseguire un sapere assolu-
to ed esaustivo.
In terzo luogo, può infine essere ricordato lo
schema kleiniano, formulato, appunto, da
Felix Klein nel celebre «programma di Er-
langen» del 1872. Secondo Klein la crescita
della conoscenza coincide, in ultima analisi,
con la possibilità di passare da una teoria più
ristretta ad una teoria più ampia, in grado di
includere la precedente come un caso parti-
colare. Anche se Klein ha delineato questa
interpretazione limitatamente al campo geo-
metrico, tuttavia essa può essere agevolmen-
te estesa all’intera conoscenza scientifica,
offrendo un punto di riferimento che è
tutt’ora presente nel dibattito storiografico.
L’illustrazione didattico-analitica di questi
tre schemi interpretativi può e deve essere
svolta mettendo in luce, al tempo stesso,
anche i loro limiti intrinseci. Infatti lo sche-
ma galileiano e quello laplaciano condivido-
no entrambi l’idea che la conoscenza scien-
tifica possa essere assimilata ad una cono-
scenza assoluta e, in ultima analisi, definiti-
va. Tuttavia proprio questa pretesa «assolu-

COME CRESCE LA SCIENZA
Italiano per la maturità tecnica e scientifica

Fabio Minazzi

«Se ho potuto vedere più lontano degli
altri, è stato poggiando sulle spalle dei
giganti» (I. Newton).
Quale il senso e quali implicazioni del-
l’enunciato newtoniano? Può affermarsi
senza ombra di dubbio che l’avanzamen-
to della scienza è dovuto unicamente ad
un cumulo lineare di conoscenze o anche
a brusche rotture culturali e a teorie ra-
dicalmente nuove?
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tezza» del sapere scientifico è stata messa in
discussione radicale proprio dallo sviluppo
delle stesse conoscenze scientifiche che
molto spesso si sono realizzate grazie al co-
raggioso abbandono delle precedenti teorie.
Anche lo schema kleiniano, pur cogliendo al-
cuni aspetti innegabili della complessa dina-
mica del cambiamento concettuale nella
scienza, non è però in grado di esaurire tutti i
casi storici, poiché a volte la crescita della
scienza non avviene affatto per mero «inglo-
bamento» lineare, ma si attua invece attraver-
so la negazione di alcune caratteristiche scien-
tifiche ritenute fondamentali ad un precedente
livello conoscitivo. Attraverso la discussione
dei limiti e dell’inadeguatezza di questi tre dif-
ferenti schemi storiografici si può allora far
emergere nello stesso discente la progressiva
consapevolezza che nel corso dei secoli la cre-
scita del sapere scientifico si è sempre realiz-
zata nei modi più diversi e complessi.

Il recente dibattito
metodologico-storiografico

Le componenti della «continuità» e della
«discontinuità» della crescita del sapere

scientifico possono anche essere presentate
come «momenti», non necessariamente con-
flittuali e sempre alternativi, che segnano fasi
e forme profondamente diversificate ma sem-
pre interconnesse dello sviluppo e della cre-
scita del sapere scientifico. In questa prospet-
tiva si tratta allora di illustrare come la pro-
blematicità del sapere coincida con l’intrec-
cio, libero, vario e mobile, di differenti esi-
genze, giacché il sapere stesso, in determina-
te fasi del suo sviluppo, richiede la costruzio-
ne sistematica di una teoria e di una cono-
scenza che sempre più si articoli in un «siste-
ma». In questa fase – come può essere illu-
strato facendo riferimento ai suggerimenti
forniti da Thomas Kuhn nel suo volume La
struttura delle rivoluzioni scientifiche (Ei-
naudi, Torino 1978) – la scienza non mira
tanto a produrre novità fondamentali, poiché
è semmai interessata a mostrare la fecondità
euristica di una determinata regola metodolo-
gica, oppure a difendere il valore conoscitivo
di una certa prospettiva epistemica. In questa
fase la scienza si costruisce allora come
«scienza normale», in grado di proporre dei
«rompicapo» che possono e devono trovare
una loro soluzione entro i paradigmi standard
di una determinata teoria scientifica. Semmai
in questa fase chi è sottoposto a controllo cri-
tico è solo il singolo scienziato la cui  even-
tuale «bravura» è misurata, appunto, dalla
sua capacità di risolvere determinati rompi-
capo applicando le teorie accreditate. All’in-
terno di una scienza paradigmatica la ricerca
scientifica si traduce in un insieme di regole
e di norme non contestate in grado di dar vita
ad una tradizione di ricerca normale che
estende sempre più i modelli acquisiti. In
questa fase una disciplina si rafforza ed eser-
cita una precisa egemonia entro lo stesso più
ampio dibattito culturale di una determinata
età storica. La fisica aristotelica, il meccani-

cismo moderno, la fisica quantistica rappre-
sentano dei buoni modelli di scienza norma-
le poiché hanno generato orizzonti di rifles-
sione intrascendibili (e indiscutibili), entro i
quali il sapere viene ancorato a precisi e in-
violabili paradigmi conoscitivi.
Di contro esistono invece delle fasi eminen-
temente «rivoluzionarie» durante le quali un
paradigma affermato viene scalzato dall’in-
sorgere di anomalie sempre più gravi e
preoccupanti. La scoperta scientifica emerge
come una nuova risposta, che cambia le
carte in tavola, sposta e ribalta i tradizionali
punti di equilibrio poiché introduce una
nuova modalità interpretativa. Tutte le rego-
le e tutte le norme accreditate all’interno di
un determinato paradigma vengono così
screditate e giudicate del tutto inadeguate
per rispondere ai nuovi problemi suscitati da
una differente comprensione teorica della
realtà. La rivoluzione concettuale come rot-
tura epistemica si manifesta in tutte le svolte
cruciali mediante le quali ad un sapere tradi-
zionale già codificato si  sostituisce un
nuovo sapere, una nuova teoria e una nuova
prospettiva teorica. Dalla rivoluzione coper-
nicana, alla rivoluzione darwiniana, dalla ri-
voluzione relativista alla nuova fisica quanti-
stica, si tratta allora di mettere in evidenza
come le nuove teorie non solo introducano
nuove prospettive teoriche sul mondo, ma fi-
niscano anche per riscrivere la stessa tradi-
zione del precedente sapere scientifico. In
questa prospettiva può allora essere presa in
più diretta considerazione la tesi dell’incom-
mensurabilità dello sviluppo del sapere
scientifico sostenuta, con atteggiamenti
spesso polemici ma sempre stimolanti – so-
prattutto in riferimento alla lettura diretta dei
testi dei classici del sapere scientifico, – da
un autore volutamente iconoclasta come
Paul Feyerabend nel suo celebre Contro il
metodo (Feltrinelli, Milano 1979).
Sul piano didattico, in questa prospettiva può
essere particolarmente interessante prendere
in considerazione la storia delle differenti
teorie astronomiche e aiutare i discenti a stu-
diare la complessità storica con la quale si è
passati dal dominio del paradigma tolemaico
all’affermazione di quello copernicano e alla
successiva genesi della prospettiva einstei-
niana. Nel costruire un percorso didattico
così concepito bisognerà prestare attenzione
a mostrare dai testi degli autori presi in con-
siderazione (Aristotele, Tolomeo, Copernico,
Galileo, Bruno, Einstein) il composito intrec-
cio tra elementi di più spiccata «continuità»
ed elementi di evidente «discontinuità».
Sempre in questa prospettiva occorrerà illu-
strare come all’interno dello stesso sapere
scientifico finiscano per radicarsi precisi as-
sunti axiologici e valoriali che condizionano
positivamente o negativamente la stessa ge-
nesi delle teorie scientifiche. La concezione
medievale dell’uomo potrà così essere consi-
derata come un buon modello positivo di una
concezione scientifica la quale, nel corso del
tempo, ha finito per fondersi in una mirabile
sintesi con una concezione filosofica, antro-
pologica, religiosa e morale mettendo capo
ad un’armonica e articolata Weltanschauung
che offrirà per secoli un fecondo paradigma

di ricerca. Né sarà difficile mostrare come
l’emergere conflittuale della stessa teoria co-
pernicana abbia progressivamente finito per
arricchirsi di altri significati etici, morali, re-
ligiosi e filosofici, che, in varia misura, ne
hanno favorito la sua diffusione culturale,
permettendo, infine, di mettere capo ad una
visione dell’uomo e del cosmo alternativa a
quella della tradizione medievale.

Scienza e fede
nell’opera di Newton

Tuttavia, sempre in questa prospettiva cri-
tico-ricostruttiva, sarà auspicabile recu-

perare anche tutto lo spessore intrinseco di
un sapere scientifico che si costruisce in un
dialogo aperto e plurale con differenti tradi-
zioni di pensiero. Con riferimento più espli-
cito e diretto all’opera newtoniana si potrà
allora mostrare come l’affermazione dell’au-
tonomia della scienza moderna non possa
essere pienamente disgiunta dalla parallela
affermazione della presenza della divinità
nel mondo. In altri termini si tratterà di far
vedere come il razionalismo newtoniano ri-
sulti strettamente connesso con la fede reli-
giosa di Newton e con il suo essere «unita-
riano», proprio per sottolineare la novità del
suo razionalismo che, mentre scorge nella
divinità la garanzia dell’ordine dell’univer-
so, pone, al tempo stesso, l’esigenza di esal-
tare il valore conoscitivo della scienza sotto-
lineando i limiti degli strumenti razionali. (A
questo proposito molteplici indicazioni pos-
sono essere ricavate sia dalla monografia di
Richard S. Westfall, Newton, Einaudi, Tori-
no 1989, 2 voll. sia, sul piano più propria-
mente teoretico, dal Newton curato da Giulio
Preti per la Garzanti di Milano nel 1950).
In particolare, giacché Newton non si confi-
gura come un filosofo ex professo, occorre
mostrare come tra le pieghe del suo discor-
so scientifico la teologia naturale si configu-
ri come buona erede di due differenti tradi-
zioni concettuali già delineatesi nel basso
medioevo: il contingentismo e il volontari-
smo della tradizione francescana e il neopla-
tonismo cristiano. Naturalmente nel richia-
mare queste tradizioni e nel precisare la no-
vità della posizione delineata da Newton
come emerge dalla lettura diretta dei testi,
occorre anche insistere sulle ricche sfumatu-
re di diverso colore che si sono sempre va-
riamente intrecciate nella storia del pensiero
occidentale. La complessità dei testi, la loro
«stratificazione» storiografica, potrà così es-
sere illustrata non solo considerando i luoghi
deputati della genesi della posizione newto-
niana (per esempio studiando analiticamente
la celebre polemica tra Leibniz e Clarke), ma
anche prendendo in considerazione le diffe-
renti letture storiografiche che di questi mo-
menti privilegiati del dibattito sono state de-
lineate da vari storici (per esempio da Cassi-
rer e da Koyré, per fare i nomi di due emi-
nenti interpreti moderni).

Fabio Minazzi
Istituto Ludovico Geymonat, Milano




