
MATURITÀ ’96/1
Costruiamo una lezione partendo dalle prove di maturità, che possono essere una buona occasione per

verificare capacità argomentative e conoscenze contenutistiche.
Italiano e matematica in questo numero, le prove di altre discipline nel prossimo.

Il punto di partenza del tema

Il primo concetto con cui lo studente do-
vrebbe confrontarsi nello sviluppare il te-

ma è quello di «popolo», che qui appare un
dato fattuale, e non un’elaborazione concet-
tuale. Alla luce degli studi effettuati, lo stu-
dente dovrebbe poter identificare la genesi
storica e soprattutto le componenti idealisti-
co-romantiche di questo concetto, eviden-
ziandone brevemente i caratteri (popolo co-
me unità generata e consolidata da comuni
origini etniche, da una storia e da una tradi-
zione culturale, da una lingua comune, da un
condiviso «sentire etico» ecc.). Non dovreb-
bero mancare — evidentemente — i possibi-
li riferimenti concreti a questa idea, che so-
no ricavabili dalla filosofia, dall’arte e dalla
letteratura, e dalle idee guida della politica
nazionalistica dell’Ottocento europeo.
Praticamente tutte le discipline studiate nel-
l’ultimo anno del liceo classico possono
concorrere ad una piena padronanza di que-
sto concetto: la cultura italiana dell’Ottocen-
to ne è intrisa, dalla letteratura al melodram-
ma, e i nostri maggiori poeti, dal Foscolo al
Leopardi al Carducci, hanno tutti contribuito
alla costruzione culturale di questa nozione
di popolo dotato di un «senso vitale» del
proprio passato. L’idea della «giovinezza
creatrice» dei popoli è una costante della fi-
losofia idealistica tedesca del primo Otto-
cento e del neo-idealismo italiano ed euro-
peo del primo Novecento.
Ma lo studente dovrebbe poter fare a questi
elementi solo rapidi accenni, indicativi della
propria padronanza del concetto, senza di-
lungarsi o disperdersi in essi, e ciò gli sarà
possibile proprio in dipendenza della sua
competenza complessiva e della familiarità
acquisita nel corso dell’anno con questi temi
filosofici e letterari. Data la formulazione
del tema, è essenziale che lo studente dia

centralità a due elementi di discussione.
Il primo punto da evidenziare è il rapporto
che questa visione del popolo/nazione ha
con una concezione della storia e del suo
«valore» etico-politico. Lo «storicismo» im-
plicito nella espressione «senso vitale del
passato» deve essere quindi reso esplicito.

Ma il secondo punto essenziale da svilup-
pare, che collega la prima parte dello svol-
gimento (discussione analitica della traccia)
alla seconda (sviluppo personale della rifles-
sione), risiede nei limiti del concetto roman-
tico di popolo e nella crisi contemporanea
dello stesso concetto di nazione. Lo studen-
te non può ignorare il contemporaneo dibat-
tito politico messo in moto dalle spinte nati-
viste e isolazioniste del leghismo, e dovreb-
be essere in grado di rendersi conto che an-
che il populismo leghista potrebbe fare pro-
pria l’affermazione contenuta nella traccia.

Per una interpretazione corretta

Il problema teorico centrale nel tema di-
venta allora una più adeguata interpreta-

zione della nozione di «senso vitale del pas-
sato», giacché un senso «vitale» non può es-
sere assimilato ad una pura rivendicazione
delle origini, e neppure di una passata storia
comune. Occorrerà allo studente una buona
maturità intellettuale per collegare questo
«senso vitale» al problema della storiografia
come reinterpretazione del passato, ai suoi
costanti rischi di ideologizzazione, e alla
funzione educativa dell’insegnamento scola-
stico della storia per le giovani generazioni.
La formalizzazione disciplinare della storia
passata consente infatti processi di raziona-
lizzazione della propria identità collettiva,
consente un «distanziamento» e un «avvici-
namento» al passato diversi dall’emotiva as-
solutizzazione della propria storia. Sarebbe
stato un importante obiettivo formativo, da
perseguire nel corso dell’intero quinquen-
nio, la scoperta della funzione pacificatrice e
progettuale della ricerca storiografica. Senza
il distanziamento critico reso possibile dalla
trasformazione del passato in «storia», il
«senso vitale» potrebbe anche assolutizzare
la memoria di un passato di inimicizia e di
conflitti gravidi di lutti e di sciagure. È solo
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CAPIRE IL PASSATO PER
PROGETTARE IL FUTURO
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«Quando un popolo non ha più un senso
vitale del suo passato si spegne. La vita-
lità creatrice è fatta di una riserva di
passato. Si diventa creatori anche noi,
quando si ha un passato. La giovinezza
dei popoli è una ricca vecchiaia».

Cesare Pavese

Discutete e sviluppate con riflessioni
personali il principio enunciato nel passo
riportato.

Il testo ruota intorno ad un asse concettua-
le: il «senso vitale del passato», in cui è

identificata la condizione della «giovinez-
za», della «ricchezza» e della «vitalità crea-
trice» di un popolo. La figura paradossale,
secondo la quale la «giovinezza» coincide-
rebbe con una «ricca vecchiaia» ha la fun-
zione di enfatizzare e fissare il concetto. Per-
sonalmente non sono riuscita a rintracciare il
brano di Pavese, e faccio credito di questa at-
tribuzione a chi ha formulato il tema.
Si potrebbe osservare preliminarmente che i
termini in cui il passo è formulato appaiono
essi stessi «datati», e rimandano a una serie
di presupposti concettuali, e soprattutto ad
una sensibilità ed un gusto letterario, che
uno studente maturo dovrebbe poter identifi-
care prima di commentare la traccia.
La discussione costituisce quindi il primo
momento dello svolgimento, e suppone una
corretta identificazione di alcuni concetti
sottintesi, mentre lo sviluppo dell’argomen-
tazione, che rappresenta un secondo distinto
momento, potrebbe richiedere dallo studente
una presa di posizione anche critica e/o una
rielaborazione personale del contenuto della
traccia.
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il giudizio storico sul passato (e non quindi
la semplice memoria di esso) che permette
ai popoli di riprogettare il loro futuro e di far
cicatrizzare le ferite del passato all’interno
di un nuovo patto di alleanza e di un nuovo
progetto ideale comune.

Se infatti il «passato» viene separato da
un senso progettuale del futuro, esso non
può essere «vitale», e l’identificazione para-
dossale fra la «ricca vecchiaia» e la gioventù
dei popoli viene meno. Lo studente potrebbe
evidenziare, naturalmente se questo gli fosse
divenuto chiaro nell’arco dell’ultimo anno
del liceo, che già nella visione romantica e
poi positivista, l’idea di «nazione» integra
quella di «popolo», in quanto nella nazione
si aggiungono con una funzione fondamen-
tale il patto giuridico e la forza della proget-
tualità etico-politica. L’idea di nazione
espressa dalla costituzione italiana del 1948
fonda se stessa sulla democrazia politica. La
Costituzione della Repubblica costituisce un

fondamentale patto giuridico, ma anche un
progetto etico-politico condiviso, tale da de-
terminare un’unità politica più ampia e fles-
sibile di quella consentita dal concetto di po-
polo.
Se lo studente sarà in grado di distinguere
questa concezione contemporanea di nazio-
ne democratica dalla precedente visione ro-
mantica, egli potrà mostrare come essa non
sia incompatibile con forme di federalismo,
sia intranazionale, sia internazionale; non sia
cioè incompatibile con nuovi patti legislati-
vi, e con nuove lealtà politiche collocate a
diversi livelli.
L’idea di nazione fondata su una Costituzio-
ne democratica, in altri termini, consente ca-
ratteri di universalismo, di tolleranza, di non
violenza e di progettualità che vanno ben ol-
tre i confini etnico-culturali e storici definiti
dal «passato» di un «popolo». Patto costitu-
zionale e progettualità politica costituiscono
di fatto le condizioni effettive per cui le tra-
dizioni passate possono assumere rinnovata

vitalità e giovinezza. Nella nazione demo-
cratica si genera fra il passato e il futuro lo
stesso rapporto che esiste fra le radici e le
fronde verdi di un albero. Uno studente ma-
turo avrebbe potuto quindi evidenziare come
la contemporanea crisi di memoria storica
sia connessa alla crisi di progettualità politi-
ca che caratterizza il nostro presente, e come
la «disillusione» nei confronti delle grandi
ideologie, e la crisi di fiducia nelle istituzio-
ni e negli uomini politici del passato recente
comporti un «sospetto» generalizzato che
tende a ripensare anche il passato in termini
demistificanti o almeno de-mitizzanti.

Alcune considerazioni

Chi scrive non ha notizia della qualità
media dello svolgimento di questo tema

nei trascorsi esami di maturità. Si tratta di
una traccia che avrebbe potuto essere affron-



tata anche in termini soltanto discorsivi: lo
studente avrebbe potuto confrontarsi con es-
sa solo nei termini delle proprie idee perso-
nali, prescindendo totalmente dai contenuti e
dai concetti acquisiti durante il quinquennio
trascorso. Indipendentemente dal buon sen-
so o dall’acume che i ragazzi avranno in va-
rio grado evidenziati, lo svolgimento di un
tema come questo diventa quindi effettiva-
mente rivelatore dell’efficacia della nostra
didattica. Un suo corretto svolgimento com-
portava una buona assimilazione personale
di molti contenuti storici, filosofici, letterari
e una già intervenuta riflessione personale di
sintesi, che suppone un lavoro collettivo in
classe assistito dagli insegnanti. L’assegna-
zione di temi analoghi (ad esempio «Lo svi-
luppo dell’idea di nazione in...», «Popoli e
nazioni in...») anche con riferimento a perio-
di limitati o ad autori della storia letteraria e
filosofica, con la successiva discussione in

classe, nel corso dell’ultimo anno, costitui-
sce probabilmente un’indicazione metodolo-
gica utile.
I Colleghi della secondaria non dovrebbero
sottovalutare che l’assegnazione di una trac-
cia di esercitazione scritta comporta sempre
una riorganizzazione dell’informazione
posseduta, ed evidenzia lacune concettuali e
informative che non sono osservabili nelle
interrogazioni, sebbene accurate. Proporre
in classe la discussione collettiva di tracce
di temi già assegnati in precedenti esami di
maturità, chiedendo ai ragazzi di definirne
la scaletta argomentativa, o di prepararli a
casa con tutti i supporti informativi che ri-
terranno utili, costituisce un lavoro didattico
sicuramente utile, se adeguatamente sup-
portato dai docenti, anche in chiave interdi-
sciplinare.

Maria Teresa Moscato
Università di Bologna

mento». In realtà, come i bravi interpretano,
si impegna nel senso richiesto da don Rodri-
go, ma non esplicitamente; e qui è il limite
del personaggio, così atterrito da non pensa-
re certo di disubbidire, ma neppure capace di
cogliere, nelle parole che dice, quella possi-
bilità di riserva mentale che gli offrirebbe il
destro per ripensare sulla faccenda e trovare
eventualmente qualche possibilità di sfuggi-
re all'imposizione o di ricorrere a più poten-
ti di lui, don Abbondio, e di don Rodrigo
stesso, come gli suggerirà Perpetua, cioè il
cardinale Federico Borromeo.
Per la completa comprensione del brano è,
allora, necessaria una conoscenza delle figu-
re retoriche che si usano nel dialogo, nel re-
ciproco condizionamento degli interlocutori;
e anche una qualche informazione sulla sto-
ria del diritto, magari andando preventiva-
mente a vedere quanto, nelle pagine succes-
sive del romanzo, il Manzoni stesso dice in-
torno alle leggi sulle minacce e sulla violen-
za esercitata sui sacerdoti per condizionarli
nel loro ministero.
Insisterei, più che sui personaggi, sulla fun-
zione che i bravi da una parte e don Abbon-
dio dall’altra hanno nello specifico episodio
del romanzo, quali sono attribuite loro dallo
scrittore. Da una parte due armati, che pro-
nunciano con l’aspetto, i gesti, le parole un
ordine dall’alto e le conseguenti minacce se
il destinatario non obbedisca; dall’altro, la
vittima, in quel momento del tutto senza di-
fese, anche se fosse dotato di eroico corag-
gio. Il colloquio è condotto (si potrebbe di-
re) con buone arti diplomatiche, perché gli
interlocutori rappresentano due poteri di cui
sono i portavoce: quello mondano, di prepo-
tenza e di sopruso, dei potenti nella società e
nella storia, e quello spirituale della Chiesa.
Ma don Abbondio raffigura in sé l’acquie-
scenza dei rappresentanti della Chiesa di
fronte al potere sociale e politico, come, su
un altro piano, farà il padre provinciale nel
colloquio con il conte zio. Non è, di conse-
guenza, da rilevare con troppa enfasi la pavi-
dità di don Abbondio, perché se così fosse ci
troveremmo di fronte una sorta di caso sin-
golare, anche se molto umano, mentre il
Manzoni vuole dire, attraverso il curato,
qualcosa di più.

La funzione di don Abbondio

Èquella di rappresentare, dall’interno del
sistema ecclesiastico, l’accettazione del

primato del potere sociale, economico e po-
litico. Egli si è fatto prete pensando così di
poter stare tranquillo entro un’istituzione ca-
pace di garantirlo, ma soprattutto di nascon-
derlo. Per una volta, si trova, invece, privo di
protezione o, almeno, crede di essere in tale
condizione. Difende il suo particolare nel-
l’unico modo che riesce a immaginare, col
compromesso, con la tortuosità delle parole
(con Renzo), con le risorse sofistiche della
sua cultura canonica, di cui si serve a fini di
inganno nei confronti di un montanaro e
operaio senza lettere. Non difende i suoi par-
rocchiani, neppure nel segreto, cercando di
aiutarli senza per questo rischiare troppo.

ESAMI DI MATURITÀ 73

PROFILI MANZONIANI
italiano per tutte le maturità

Giorgio Barberi Squarotti

«A lei tocca. E soprattutto, non si lasci
uscir parola su questo avviso che le ab-
biamo dato per suo bene, altrimenti...
ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal
matrimonio. Via, che vuol che si dica in
suo nome all’illustrissimo signor Don
Rodrigo?»
«Il mio rispetto...»
«Si spieghi meglio!»
«... Disposto... disposto sempre all’ubbi-
dienza». E, proferendo queste parole,
non sapeva nemmen lui se faceva una
promessa o un complimento. I bravi le
presero, o mostraron di prenderle nel si-
gnificato più serio.

A. Manzoni, «I Promessi Sposi»

Analizzate i vari «momenti» dell’azione
con riferimenti al quadro complessivo
dell’incontro e alle caratteristiche dei tre
personaggi che vi partecipano.
Soffermatevi sulla figura di don Abbon-
dio e sul suo ruolo nelle vicende del ro-
manzo.
Illustrate la personalità del curato, anche
attraverso il confronto con quella di un
altro religioso che gli viene direttamente
contrapposto.
Rilevate infine gli aspetti linguistici e sti-
listici del breve dialogo, sottolineando
gli effetti espressivi che l’autore ne rica-
va.

L’analisi del dialogo fra don Abbondio e
il bravo rileva immediatamente il do-

minio della figura retorica della reticenza. Il
bravo non pronuncia nessuna chiara minac-
cia, ma, al contrario, lascia implicita e inde-
terminata la terribilità delle conseguenze per
don Abbondio, qualora o celebrasse il matri-
monio fra Lucia e Renzo o si lasciasse sfug-
gire qualcosa delle parole da lui pronunciate
o (peggio che mai) il nome del mandante,
don Rodrigo. Le frasi del bravo volutamente
lasciano nel vago il contenuto reale e con-
creto degli effetti che la disobbedienza
avrebbe per don Abbondio. In questo modo,
propriamente e formalmente nessuno po-
trebbe accusare il bravo e don Rodrigo, di
conseguenza, di aver voluto fare violenza a
un sacerdote nell’esercizio delle sue funzio-
ni, e davanti all’intervento, pur del tutto im-
probabile, di una denuncia all’autorità giudi-
ziaria, si potrebbe sempre rispondere che si
trattava di frasi generiche, male interpretate
dal curato nella sua nota pavidità. D’altra
parte, anche don Abbondio fa uso della reti-
cenza. Non risponde chiaramente che sì, non
celebrerà il matrimonio che don Rodrigo
non vuole, ma usa prima una formula gene-
rica («il mio rispetto»), poi una frase ugual-
mente generica, anche se più direttamente
collegabile con il contenuto del dialogo.
Mentre, però, il bravo usa la reticenza a ra-
gion veduta, don Abbondio non sa neppure
lui «se faceva una promessa o un compli-
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Viene meno alla sua missione. Ma in questo
modo (ed è l’aspetto doloroso della sua con-
dizione) non passa affatto dalla parte dei pre-
potenti. Rimane vittima che si fa complice
dei persecutori nei confronti di altre vittime,
ma resta dei loro, fino in fondo, tanto è vero
che non è affatto rinnegato da Lucia, da
Agnese e da Renzo, che cercano, infatti, nei
loro limiti molto ristretti, di fargli a loro vol-
ta forza perché il matrimonio abbia luogo (e
giustamente il Manzoni osserva che anche
questa apparente prepotenza esercitata dai
due promessi sposi nei confronti del loro cu-
rato è da ascrivere fra i pesi di coscienza di
don Abbondio). L’allegria finale di don Ab-
bondio, dopo che la peste si è portata via tan-
ti birboni ancora in verde età e, soprattutto,
don Rodrigo, testimonia l’intento del Man-
zoni di affidargli una delle «morali» del ro-
manzo, quella che certamente l’autore non
condivide, dal momento che l’attribuisce a
una figura così poco autorevole: la peste co-
me causa del lieto fine, che mette tutto a po-
sto. È un’idea da mettere sul conto dell’iro-
nia manzoniana. La provvidenza, con la pe-
ste, c’entra ben poco, tanto è vero che questo
concetto viene in mente a don Abbondio,
mentre padre Cristoforo vede giustamente
nelle virtù diverse ma ugualmente autentiche
di Lucia e di Renzo la causa del superamen-
to di tutte le difficoltà e «guai». Dato l’avvio
a questi «guai», don Abbondio continua a
combattere la sua vana lotta per tenersi fuo-
ri delle beghe del mondo, anche al prezzo di
rinnovare la sua rinuncia a farsi forza con il
potere della Chiesa, di cui pure fa parte. Ce-
de a Renzo confessando il nome di don Ro-
drigo, perché la minaccia di Renzo è più im-
mediata; ma si difende con abilità dal tenta-
tivo di matrimonio di sorpresa. Deve accom-
pagnare l’Innominato fino al castello dove è
Lucia, perché non può non obbedire al car-
dinale Federigo, ma protesta dentro di sé
contro la sua sorte di essere continuamente
implicato nelle faccende dei grandi, che do-
vrebbero sbrigarsele fra di loro. Alla fine,
mette in opera tutto il suo senso pratico, ora
che la peste ha provveduto a metterlo al si-
curo, risolvendo i problemi economici, di
pubblica sicurezza, di cerimonia dei due
promessi sposi, anche nei rapporti con il
successore di don Rodrigo. Nel colloquio
con il cardinale ha il suo grande momento,
perché in quella situazione parla a faccia a
faccia con il potente, senza doversi nascon-
dere dietro le reticenze che gli sono proprie,
quanto a linguaggio (come dimostra anche
di fronte al cardinale stesso e all’Innomina-
to, appena convertitosi) o senza dover parla-
re in segreto con chi crede di potersi fidare e
confidare, come Perpetua e Renzo. Davanti
al cardinale, che lo rimprovera severamente,
don Abbondio dice la sua. Egli è uomo del
mondo, nel suo piccolo, e ragiona di conse-
guenza secondo il mondo. La paura delle
facce dei bravi e il pericolo di prendersi una
schioppettata sono reali, concreti, e rispon-
dono alle consuetudini del mondo. Uscire
fuori di questa logica gli è impossibile, e al-
la fine il cardinale lo comprende bene. Non
è soltanto un pavido, don Abbondio; è so-
prattutto il rappresentante di una Chiesa
troppo legata alle regole mondane. In questa

prospettiva la testimonianza che porta è fon-
damentale. È responsabile, certamente, di
aver tradito i suoi parrocchiani, ma non gli si
può imputare il fatto di non possedere virtù
eroiche, che gli consentano di uscire fuori
delle norme di comportamento del mondo. Il
cardinale appartiene alla schiera dei potenti,
e a quel livello è possibile non curare i bravi
e don Rodrigo. Ma rimane la domanda vera
di don Abbondio su che deve mai fare un po-
vero prete di fronte ai soprusi del mondo, se
da quella prospettiva non riesce a uscire. È un
problema vero, e per questo il Manzoni, pur
giudicandolo severamente, non lo pone fra i
«perduti», come, invece, è il padre provincia-
le, che obbedisce alle stesse regole mondane,
ma da una posizione di privilegio e di potere
che lo potrebbe fare totalmente libero.

La figura di padre Cristoforo

Non insisterei sul parallelismo oppositivo
fra don Abbondio e padre Cristoforo.

Bisogna prima spiegare che l’uno appartiene
al clero secolare, più fortemente radicato
nella realtà mondana, mentre il clero regola-
re gode di maggiore indipendenza, cambia
spesso di destinazione, e, in più, per quel che
riguarda i cappuccini, ha una tradizione di
autonomia e anche di opposizione al potere
politico ed economico (in quanto ordine
mendicante). Padre Cristoforo è certamente
un personaggio esemplare, ma non è senza
significato che le «gare» che, come cappuc-
cino, conduce nel mondo non si concludono
con il successo. Non tocca a lui salvare Lu-
cia dal rapimento, ma è merito del «caso». I
due provvedimenti di inviare Renzo a Mila-
no e Lucia a Monza si risolvono in terribili
complicazioni e guai per entrambi i suoi pro-
tetti. Prima di entrare nell’ordine, ha incar-
nato la rivolta contro i privilegi aristocratici,
portata fino allo scontro violento e alla mor-
te del nobile prepotente; dopo, non è uscito
dalle lotte nel mondo, dalla parte dei deboli
e degli oppressi. Ma soltanto nell’estremo
momento della sua vita conclude l’itinerario
spirituale dal mondo a Dio, quando si sacri-
fica nell’assistenza nel lazzaretto, anche
quando già ha addosso la peste, e può allora
indicare a Renzo la vera vita della sublima-
zione, che è il perdono dei nemici, di coloro
che più offendono e fanno il male, propo-
nendo la domanda più alta e problematica
del tragico cristiano: se, cioè, lo stato di in-
coscienza di don Rodrigo sulla paglia del
lazzaretto, in mezzo agli altri appestati, ri-
dotto al loro stesso grado senza più privilegi,
sia esempio della giustizia o della misericor-
dia di Dio. A differenza di don Abbondio,
che è sempre uguale a se stesso, padre Cri-
stoforo ha una tormentata vicenda interiore,
che inizia prima ancora dell’entrata nell’or-
dine, non si conclude certo con il farsi frate,
ma, anzi, prosegue fino all’orlo della morte.
Nella contrapposizione fra don Abbondio e
padre Cristoforo c’è da tenere presente che
intervengono due altri protagonisti ai quali il
Manzoni attribuisce una funzione esempla-
re. Opposto al curato che viene meno ai suoi
doveri per rispetto e timore mondano è il

cardinale Federigo; opposto a padre Cri-
stoforo che opera per gli oppressi e i perse-
guitati c’è il padre provinciale, che, invece,
abbandona al potere di don Rodrigo i protet-
ti di padre Cristoforo, mandando questo via
dal suo convento, fino a Rimini. A un esem-
pio negativo fra il clero secolare fa riscontro
un esempio pienamente positivo, quello di
un principe della Chiesa; allo stesso modo, a
un frate esemplare nel clero regolare fa ri-
scontro un superiore indegno, succubo della
diplomazia e del gioco di potere del mondo,
che sacrifica padre Cristoforo per la promes-
sa di qualche grande dimostrazione di osse-
quio da parte della famiglia di don Rodrigo.

Gli elementi stilistici del dialogo

Ho già indicato nella reticenza, nella so-
spensione, nel gioco del dire e del non

dire la chiave stilistica del dialogo. Come in
un altro dialogo diplomatico, sia pure a un al-
tro livello, quello fra il conte zio e il padre
provinciale, il gioco diplomatico è il registro
delle battute. Si potrebbe dire che, in entram-
bi i casi, sono di fronte i rappresentanti dei
due poteri, il mondo e la Chiesa, nelle incar-
nazioni dei bravi e di don Abbondio, gli uni
ben consapevoli della loro capacità di minac-
cia e di imposizione, l’altro, invece, incapace
di difendersi dietro l’istituzione di cui pure fa
parte e che è pure potentissima. La conclu-
sione del dialogo si fonda su un’interpreta-
zione, da parte dei bravi, delle profferte di ri-
spetto e di ubbidienza da parte di don Ab-
bondio nei confronti di don Rodrigo. Non è,
a rigore, autorizzata, ma serve a porre fine al
colloquio, divenuto sempre più difficile da
entrambe le parti. Dietro le reticenze del bra-
vo che parla c’è il non esplicito oggetto delle
minacce, che don Abbondio non può non in-
terpretare che di morte, anche se è pure vero
che c’è un di più di ostentazione da parte del
bravo, un eccesso, che dovrebbe rendere me-
no succubo il curato, se appena se ne accor-
gesse. Il bravo, insomma, sa che è sufficiente
fare paura perché don Abbondio ceda e si
adatti a fare la volontà di don Rodrigo, e in
questo sta la sua superiorità; e non è necessa-
rio essere troppo precisi, perché, anzi, la
troppa precisione sarebbe meno efficace del-
l’oscura allusione alle conseguenze della di-
sobbedienza. Il bravo è molto abile con le pa-
role per essere un uomo d’azione; mentre il
curato, che legge libri, sa di latino, è uomo di
studio e di chiesa, si trova impacciato a par-
lare, impreciso, addirittura quasi inconsape-
vole di quello che sta dicendo. La paura, co-
me l’essere preoccupati di un pericolo (si ri-
cordi il notaio criminale che arresta Renzo a
Milano, e si comporta, per la strada, in modo
tanto goffo e inetto, pur essendo un funzio-
nario astuto e capace), toglie a don Abbondio
tutto quell’uso e quel dominio della parola
che pure, nel suo piccolo, dovrebbe avere; e
la sicurezza di sé e della potenza che ha die-
tro di sé rende il bravo così eloquente ed ef-
ficace nell’uso della retorica del dialogo.

Giorgio Barberi Squarotti
Università di Torino



La traccia proposta sembra rispondere ad
un tradizionale ed indubbiamente fonda-

to orientamento di studi. Quando si parla di
rivoluzione industriale e di dinamiche socia-
li ad essa collegate, molto spesso ci si pone
in un’ottica anglo-francese.
Alcune regioni della Gran Bretagna furono
in effetti la culla di quelle trasformazioni di
struttura che, tra la metà del Settecento e la
prima guerra mondiale, modificarono in mo-
do profondo ed irreversibile la vita economi-
ca di larga parte dell’Europa, e non di essa
soltanto. Al tempo stesso, il mutamento co-
nosciuto in campo produttivo fu accompa-

gnato dal manifestarsi di problematiche so-
ciali del tutto nuove. Nelle campagne ingle-
si il superamento definitivo delle tradiziona-
li forme di sfruttamento della terra, fondato
sulla gestione collettiva dei fondi da parte
della comunità di villaggio, se ebbe l’indub-
bio merito di sollecitare la capacità di intra-
presa dei privati, favorendo anche l’introdu-
zione di importanti novità nella conduzione
dei campi, portò con sé un diffuso peggiora-
mento delle condizioni di lavoro dei ceti
esclusi da ogni possesso fondiario, senza pe-
raltro determinare quel massiccio esodo dal-
le campagne di cui parlano alcuni storici.
Certo più drammatiche furono, nell’isola, le
conseguenze delle radicali trasformazioni
del secondario. In tale ambito l’accento va
posto non solo sulla crescente marginalizza-
zione di una larga schiera di artigiani, inca-
paci di reggere il confronto con la nuova fab-
brica meccanizzata e pronti ad attivare forme
eclatanti di rivolta sociale, ma soprattutto
sulla totale assenza, sino alla seconda metà
degli anni Venti del XIX secolo, di associa-
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Nell’Europa dell’Ottocento borghesia e
classe operaia assunsero un ruolo impor-
tante nella storia di paesi come Francia e
Inghilterra investiti per primi dal grande
processo della rivoluzione industriale.
Illustrate ragioni storiche e sviluppi di ta-
le processo, soffermandovi sui suoi effet-
ti sociali ed economici.
Analizzate, inoltre, la posizione dell’Ita-
lia, indicando le cause del ritardo con cui
il nostro paese affrontò la nuova realtà
dell’industrializzazione.

LO SVILUPPO ECONOMICO
OTTOCENTESCO

italiano per tutte le maturità

Claudio Besana
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zioni capaci di tutelare il lavoro subordinato
e di trasferire almeno in parte i costi del vor-
ticoso cambiamento produttivo in atto dai
prestatori d’opera ai detentori di capitale.

Quando poi l’attenzione si sposta dall’In-
ghilterra alla Francia, il mutamento econo-
mico e sociale viene un poco dato per scon-
tato, come se tutte le nazioni capaci di reagi-
re alla sfida inglese abbiano finito col porre
in essere un’analoga trasformazione produt-
tiva con i suoi ineliminabili costi sociali. Per
questa via l’interesse si viene quasi esclusi-
vamente concentrando sul fiorire, al di là
delle Alpi, di una variegata riflessione cultu-
rale, attenta ad indicare le possibili alternati-
ve ad uno sviluppo unicamente fondato sul-
l’iniziativa individuale e sulla tutela della
proprietà privata. Si riprendono così alcune
correnti di pensiero del periodo rivoluziona-
rio, in particolare si ricorda come la rivolu-
zione del 1789 abbia gettato il seme dell’e-
gualitarismo e della sfida all’autorità, ma so-
prattutto si sottolinea l’importanza del con-
tributo offerto da una serie di intellettuali ed
organizzatori sociali dalle cui riflessioni eb-
bero origine i diversi filoni del socialismo
utopistico, da Claude Henri de Saint-Simon
a Charles Fourier, da Louis Blanc a Pierre
Joseph Proudhon. All’interno di tale para-
digma di lettura la Francia viene vista come
luogo genetico di un movimento culturale
che, ponendosi come fondamentale premes-
sa del socialismo scientifico, contribuì a
creare il sostrato culturale delle associazioni
politiche e sindacali impegnate in un’opera
di riforma sociale nelle diverse nazioni.

Le vie della industrializzazione
europea

Pur non avendo la pretesa di formulare
un’ipotesi interpretativa del tutto diversa

da quella in precedenza ricordata, pare tutta-
via opportuno richiamare all’attenzione il
contributo offerto da alcuni studi recenti.
In tali opere, impegnate a ricostruire i muta-
menti economici e sociali conosciuti dal-
l’Europa tra la fine del XVIII secolo ed il
primo quindicennio del Novecento, si sotto-
linea il bisogno di cogliere le peculiarità del-
le vie nazionali all’industrializzazione. Nel
contempo si evidenzia il diverso ruolo gio-
cato dalle istituzioni pubbliche, centrali e
periferiche, nei vari paesi del vecchio conti-
nente. Non univoci furono, ad esempio, gli
interventi normativi volti a disciplinare gli
scambi internazionali, a regolare l’offerta di
moneta e l’operato degli intermediari finan-
ziari. Come vedremo, assai diversi furono
anche i provvedimenti varati per contenere
la protesta sociale. La stessa realizzazione di
infrastrutture nelle singole realtà territoriali,
quasi sempre dovuta al diretto intervento
della mano pubblica, non ebbe sempre effet-
ti positivi sulla crescita industriale. Se in
Germania ed in Francia la creazione della re-
te ferroviaria contribuì in modo decisivo al-
l’affermazione di moderne imprese siderur-
giche e meccaniche, nella periferia meridio-

nale ed orientale dell’Europa la modernizza-
zione dei sistemi di trasporto non si pose, al-
meno inizialmente, come fattore decisivo del
decollo industriale.
Alla luce delle nuove riflessioni, il radicale
ed irreversibile cambiamento della vita eco-
nomica di alcune aree della Gran Bretagna
viene visto come esperienza inattesa, come
mutamento non certo trasferibile, in forma
identica, in altri contesti territoriali. L’indu-
strializzazione inglese fu il frutto di peculiari
condizioni di partenza, di un particolare cli-
ma culturale e di precisi orientamenti politi-
ci. Si pensi, ad esempio, alla ricca dotazione
di risorse idriche e minerarie dell’isola, al
primato marittimo costruito a partire dal se-
condo Seicento o alla presenza di un’aristo-
crazia direttamente impegnata anche nella
gestione di imprese commerciali e manifattu-
riere. Soprattutto non si dimentichi il ruolo
svolto da un’amministrazione pubblica che,
pur lasciando il più ampio spazio all’iniziati-
va individuale, non abdicò al compito pro-
prio di stabilire regole certe e comuni a tute-
la dell’efficiente funzionamento del mercato.

Ben diversa fu l’esperienza francese. L’e-
conomia transalpina, che a metà Settecen-
to lasciava supporre le più valide premesse
per uno sviluppo futuro, crebbe infatti se-
condo ritmi assai diversi ed indubbiamente
più lenti di quelli inglesi nei centocin-
quant’anni successivi, tanto che gli storici,
osservando il mutamento di struttura nell’e-
conomia d’oltralpe, parlano di un’industria-
lizzazione senza rivoluzione. Nel contempo
vengono evidenziati altri aspetti peculiari
del caso francese. Alla crescita demografica
di larga parte dell’Europa, fece infatti ri-
scontro il precoce declino della popolazione
della Francia, causato dalla netta riduzione
del tasso di natalità. Assai contenuti furono
anche i processi di inurbamento, vista la ten-
denza a mantenere un legame con l’agricol-
tura da parte delle numerosissime famiglie
che, nel periodo rivoluzionario, avevano po-
tuto accedere alla proprietà della terra. An-
che le forme tradizionali di organizzazione
del lavoro non agricolo mostrarono in Fran-
cia una maggiore capacità di resistenza. Di
fatto si vennero realizzando, specie nel set-
tore tessile, forme originali di integrazione
tra fabbricazione centralizzata e meccaniz-
zata, produzione a domicilio e lavoro nei tra-
dizionali laboratori artigiani.
Quanto detto in precedenza andrebbe infine
rivisitato anche alla luce di ricostruzioni che
si pongono in un’ottica diversa da quella na-
zionale. Secondo alcuni studiosi infatti le
trasformazioni di struttura furono in grado di
mutare, tra Settecento ed Ottocento, il volto
di interi stati solo perché concentrate sul pia-
no territoriale. In altri termini, la crescita in-
dustriale fu un fenomeno regionale ed il
compimento della industrializzazione si
legò, in Inghilterra e nei paesi che ne raccol-
sero la sfida, all’emergere, in tempi diversi,
di sistemi locali dotati non solo di un auto-
nomo dinamismo economico, ma anche di
forti tessuti sociali ed istituzionali. Se questa
fu la via del cambiamento di struttura, inevi-
tabile fu la forte accentuazione dei dualismi
economici e sociali già esistenti all’interno

delle singole realtà nazionali. La crescita de-
gli squilibri territoriali, inoltre, fu alimentata
anche dall’emergere di processi di deindu-
strializzazione. Nei paesi interessati da espe-
rienze di crescita del secondario, alcune re-
gioni di antica tradizione manifatturiera de-
caddero; altre ancora, pur capaci, in un pri-
mo tempo, di superare l’assetto economico
tipico dell’antico regime, conobbero inattesi
processi di declino industriale.

Cambiamento sociale e nuove
relazioni tra capitale e lavoro

Anche quando l’attenzione si sposta dalla
crescita delle attività economiche alle

conseguenze sociali dei mutamenti di strut-
tura, pare importante cogliere la peculiarità
delle diverse esperienze.
Certo alcuni fenomeni si riprodussero con
caratteristiche simili in tutte le nuove regio-
ni industriali. Si pensi, ad esempio, al cre-
scente utilizzo, all’interno delle fabbriche
tessili meccanizzate, di manodopera poco
qualificata, con largo impiego di donne e
bambini retribuiti al più basso livello possi-
bile. Comune fu la tendenza, da parte dei da-
tori di lavoro, ad imporre orari assai pesanti
ed il rispetto assoluto di rigidi regolamenti di
fabbrica. Simili furono anche processi di se-
gno diverso. Nelle zone interessate da consi-
stenti esperienze di industrializzazione il
manifestarsi di nuove problematiche sociali
fu accompagnato anche dall’affacciarsi di
nuove opportunità. Nell’Europa occidentale
lo sviluppo industriale non produsse feno-
meni di generale proletarizzazione dei ceti
subalterni. Al contrario l’esito di tale muta-
mento fu il costituirsi di un contesto sociale
assai complesso, caratterizzato anche dalla
presenza di aristocrazie operaie e di nuovi
gruppi di lavoratori autonomi dotati di ap-
prezzabili livelli di reddito.
D’altro canto, vista la diversa capacità delle
aree del continente europeo di dare una tem-
pestiva risposta alla sfida inglese e le pecu-
liari modalità di passaggio, nei vari contesti,
dall’economia di antico regime alla nuova
realtà produttiva, il mutamento sociale, con i
suoi inevitabili conflitti, assunse forme assai
diverse, anche all’interno di una stessa na-
zione.
La difforme evoluzione delle realtà sociali
investite da processi di industrializzazione
dipese, in larga misura, anche dalla varietà
delle esperienze associative che i lavoratori
subordinati seppero o furono in grado di at-
tivare per migliorare le loro condizioni di vi-
ta. L’affermazione del sistema di fabbrica,
quasi sempre preceduto dall’abolizione del-
le antiche forme di tutela del lavoro, portò
con sé una risposta collettiva da parte dei ce-
ti subalterni. Tale reazione si presentò con
caratteristiche difformi a causa dei peculiari
contesti economici e, soprattutto, istituzio-
nali, in cui venne posta in essere. In Inghil-
terra, alla precocità del processo di indu-
strializzazione fece riscontro, a partire dagli
anni Venti del XIX secolo, la tolleranza da
parte dello Stato delle associazioni di me-



stiere. In tale contesto, sorsero assai rapida-
mente numerose unioni, la cui unica finalità
fu la creazione di coalizioni permanenti di
lavoratori impegnate a migliorare le condi-
zioni d’impiego e a minimizzare le conse-
guenze del sistema capitalistico di produzio-
ne. Massicce furono le adesioni che tali as-
sociazioni seppero raccogliere e, proprio per
questo, esse furono in grado di influenzare
anche l’operato degli organi legislativi. Ben
diversa fu l’esperienza francese sia per le ca-
ratteristiche assunte dal processo di indu-
strializzazione, sia per il permanere, sino
agli anni Sessanta dell’Ottocento, di un qua-
dro normativo e di una prassi politica ostili
al sorgere di libere associazioni di tutela del
lavoro subordinato. Quando poi, a partire
dagli anni Settanta, fecero la loro comparsa
vere e proprie organizzazioni sindacali,
emerse immediatamente una stretta dipen-
denza delle associazioni dei lavoratori da
movimenti politici di ispirazione socialista.
Esiti di tale diversa evoluzione furono la ra-
pida comparsa di forti divisioni all’interno
delle organizzazioni operaie e la netta subor-
dinazione dell’azione sindacale alla lotta po-
litica. D’altro canto, a livello aziendale e lo-
cale, anche in Francia si venne affermando
la tendenza ad affrontare in modo pragmati-
co le questioni del lavoro, attraverso la crea-
zione di forme stabili di contrattazione col-
lettiva tra imprenditori e lavoratori.

Il caso italiano

Al momento dell’unificazione nazionale
la penisola italiana si presentava come

area solo marginalmente interessata da pro-
cessi di industrializzazione e, più in genera-
le, di modernizzazione economica. Le zone
più avanzate inoltre si concentravano in al-
cune regioni settentrionali, che, ad una mi-
gliore dotazione di risorse naturali e ad una
maggior vicinanza alle aree forti dell’Euro-
pa, potevano aggiungere una diffusa presen-
za di nebulose protoindustriali, specie nel-
l’area prealpina, una discreta rete di infra-
strutture ed un contesto istituzionale più
avanzato, frutto della passata azione di am-
ministrazioni più efficienti.
Le ragioni del ritardo erano varie e comples-
se. Poste ai margini dell’Europa dalla crisi
del primo Seicento, le economie della peni-
sola si erano nuovamente inserite, durante il
secondo Settecento, nel contesto continenta-
le quali aree fornitrici di derrate alimentari e
di semilavorati di origine agricola. Solo in
parte sollecitati al cambiamento dai muta-
menti istituzionali dell’età francese, quando
la piena affermazione della centralità dell’i-
niziativa individuale in agricoltura non era
stata accompagnata, come in Francia, da si-
gnificativi processi di redistribuzione fon-
diaria, o, come in Inghilterra, da un’innova-
zione delle forme di conduzione dei suoli, i
diversi contesti produttivi, non solo setten-
trionali, avevano ospitato esperienze pionie-
ristiche, ma non effimere, di crescita mani-
fatturiera negli anni della Restaurazione, an-
che grazie a politiche di tutela dei mercati
interni.

I ritardi accumulati tra Settecento ed Ot-
tocento si aggravarono nel primo decennio
postunitario, sia per il permanere di una si-
tuazione di crisi in alcuni comparti, sia per la
scelta di adottare normative daziarie volte a
sostenere il settore primario ed a mantenere
cordiali relazioni con Francia ed Inghilterra,
sia per la necessità di attivare politiche fi-
nanziarie che sino al 1866 sottrassero capita-
li all’investimento produttivo e, dopo tale
data, abbassarono il livello della domanda
interna. La situazione si venne modificando
sul finire degli anni Settanta con l’adozione
di politiche più consone al sostegno del set-
tore secondario. Un reale processo di cresci-
ta delle attività industriali iniziò a prender
corpo nella seconda metà degli anni Novan-
ta. Il cambiamento si manifestò soltanto in
alcune realtà territoriali, all’interno delle
quali, peraltro, il settore primario continuò a
mantenere una sua rilevanza.
I ritardi e le debolezze accumulate in campo
economico ebbero un inevitabile riflesso sul
piano sociale. Per assistere al costituirsi di so-
lidi nuclei di borghesia industriale e di consi-
stenti gruppi di addetti al secondario si dovette
attendere, nell’Italia nord-occidentale, l’età
giolittiana. Solo in quegli anni, grazie all’ab-
bandono di ogni ipotesi di gestione autoritaria
del conflitto sociale, i lavoratori subordinati fu-
rono in grado di dar vita a moderne esperienze
associative e si poterono sperimentare, anche
in Italia, avanzate forme di gestione dei rap-
porti tra datori di lavoro e prestatori d’opera.

Claudio Besana
Università Cattolica, Milano
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Modello di telaio meccanico conservato al Mu-
seo Nazionale della Tecnica di Parigi.
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ta, nella macrostruttura del poema sacro, la
funzione di annunciatore o figura del poeta
pellegrino, di «doppio» di Dante. Con una
sostanziale differenza però: che mentre Ulis-
se conclude tragicamente il suo viaggio ma-
rino, facendo naufragio davanti alla monta-
gna del Purgatorio, Dante invece termina fe-
licemente il suo viaggio ultraterreno, ascen-
dendo non solo il «sacro monte» purgatoria-
le fino al Paradiso terrestre, ma arrivando an-
che alla visione diretta di Dio nel Paradiso.
Il destino positivo dell’eroe moderno viene
in tal modo contrapposto al destino negativo
dell’eroe antico; mentre la «commedia»
composta dal poeta cristiano viene a sosti-
tuire la tragedia scritta dall’autore classico.
Con Petrarca la figura mitologica di Ulisse
subisce una radicale inversione di valore e di
significato. Se Dante nella Commedia si era
contrapposto ad Ulisse, presentandosi come
la positivizzazione dell’eroe antico, Petrarca
nel Canzoniere (ma anche nelle Lettere) si
identifica invece completamente con Ulisse,
vedendo addirittura in lui il suo fratello mag-
giore di lotte e di sconfitte. Basta ricordare a
questo proposito uno dei componimenti più
famosi dell’opera lirica petrarchesca: il so-
netto Passa la nave mia (CLXXXIX). Il poe-
ta moderno compie qui un viaggio ulissiaco:
ma più nel senso classico che in quello cri-
stiano; una navigazione diretta non verso il
Paradiso vero dell’amore divino, ma verso il
paradiso artificiale dell’amore terreno. L’io
non supera infatti le Colonne d’Ercole, ma
tenta di attraversare il passo custodito dai
terribili mostri marini di «Scilla et Caribdi»;
non cerca cioè l’identificazione spirituale
con il Creatore, ma solo l’identificazione
sensuale con la creatura Laura. Il senso cri-
stiano del viaggio si afferma però nella sua
conclusione: l’io petrarchesco teme infatti di
fare naufragio davanti alla ingannevole isola
della felicità amorosa verso la quale la sire-
na-Laura lo invita insistentemente, così co-
me l’Ulisse dantesco aveva fatto naufragio
davanti all’autentica isola felice dell’Eden.
Se dunque Dante aveva rinnovato il mito di
Ulisse mettendo in rilievo la rottura esisten-
te fra l’eroe classico e quello cristiano, Pe-
trarca invece rinnova il mito di Ulisse facen-
do osservare la continuità fra le due culture,
presentandosi lui stesso come l’Ulisse cri-
stiano.

L’Ulisse di Foscolo
e di Leopardi

Una delle prime immagini di Ulisse che
ci vengono offerte dalla poesia roman-

tica è quella contenuta nel sonetto di Fosco-
lo A Zacinto, dove l’iniziale velata polemica
contro le precedenti versioni cristianizzate

del mito si trasforma alla fine in una loro so-
stanziale conferma. In questo testo l’esalta-
zione della bellezza naturale del luogo di na-
scita del poeta, l’isola greca di Zacinto, di-
venta l’occasione per rievocare sia la figura
di Ulisse, proveniente da un’isola vicina
(Itaca), sia la poesia di Omero, artefice della
prima e più autentica versione del mito.
Omero ha infatti cantato l’eroe greco che,
dopo aver navigato le «acque / fatali» del
Mediterraneo, e dopo aver subito il «diverso
esiglio» voluto dagli dei, ritorna alla «sua
petrosa Itaca»; anzi il ritorno in patria diven-
ta per Ulisse la ricompensa di tutte le sue
sventure passate. A questa realtà archetipica,
in cui vive il personaggio omerico, Foscolo
contrappone, nell’ultima terzina del suo so-
netto, la realtà storica in cui vive il poeta
moderno: se il vecchio Ulisse ha potuto ba-
ciare la sua terra nativa, al nuovo Ulisse, Fo-
scolo, non è concesso di «toccare le sacre
sponde» della sua patria (così come annun-
ciato dal verso iniziale). Su di lui pesa una
condanna inaggirabile: quella di una «illacri-
mata sepoltura», di una morte non conforta-
ta dagli affetti domestici. La vita del poeta
moderno diventa in tal modo un viaggio sen-
za ritorno, una peregrinazione verso la landa
desolata della morte.

Anche L’Infinito di Leopardi, il frammen-
to lirico più rappresentativo della poetica
romantica, nasce da una approfondita rifles-
sione sul mito di Ulisse. La poesia racconta
un viaggio, non reale ma mentale, volo e na-
vigazione al tempo stesso, che l’io compie
alla ricerca dell’infinito; un’avventura dun-
que che ripete quella mitica di Ulisse, non
però dell’Ulisse omerico, bensì dell’Ulisse
dantesco, in quanto l’io parte dal finito e dal
tempo per raggiungere l’infinito e l’eterno.
L’Infinito, che il suo autore definisce «idil-
lio», cioè un’avventura interiore dell’io, è in
effetti organizzato come un miniracconto:
dopo l’inizio che descrive l’ostacolo che l’io
deve superare affinché la sua avventura pos-
sa cominciare, troviamo la parte centrale che
sviluppa l’avventura stessa (la scoperta del-
l’infinito spaziale prima e di quello tempora-
le poi), e la parte finale che tratta la conclu-
sione del viaggio (il naufragio felice nel gran
mare dell’infinità spazio-temporale). Già
questa sintetica esposizione della tematica
dell’idillio leopardiano ci permette di capire
la decisiva influenza esercitata dalla Com-
media di Dante nel suo processo compositi-
vo. Due osservazioni a questo proposito.
La prima osservazione riguarda la determi-
nazione dell’ostacolo. Ciò che impedisce al-
l’io leopardiano di iniziare la sua quête non
è (come ritenuto dalla maggioranza dei criti-
ci) la «siepe», ma «l’ultimo orizzonte». In
effetti, il deittico «quella» del v. 5 («di là da
quella»), indicante il punto in cui il viaggio
dell’io può veramente cominciare, non si ri-
ferisce alla «siepe», ma a «tanta parte del-
l’ultimo orizzonte» (come già ben vide Bac-
chelli). Ad avallare questa interpretazione
interviene proprio la «fonte» dantesca, che
fa cominciare l’ultima avventura di Ulisse
all’estremo limite del mondo conosciuto,
dopo che l’eroe ha cioè superato le Colonne
d’Ercole e si è messo così «per l’alto mare

Il mito omerico di Ulisse, presente in nu-
merose opere letterarie, ha ispirato un
noto episodio dell’Inferno dantesco.
Quali le caratteristiche salienti del perso-
naggio omerico e/o di quello dantesco?
Quali tra esse esercitano il loro fascino
ancora ai nostri giorni?

L’ULISSE ROMANTICO E MODERNO
italiano per la maturità classica

Michelangelo Picone

L’elemento che sembra contraddistin-
guere le numerose riprese della figura

di Ulisse nell’epoca romantica è, al di là del-
la sua condizione di homo viator, la sua aspi-
razione a compiere l’ultimo viaggio. Rispet-
to all’Ulisse tradizionale, simbolo dell’uomo
che affronta il pericoloso viaggio della vita,
l’Ulisse romantico è diventato l’emblema
dell’uomo che intraprende il decisivo viag-
gio verso la morte. Se l’Ulisse omerico è l’e-
roe del ritorno, colui che brama di rivedere
Itaca, il luogo dove è nato, l’Ulisse romanti-
co è l’eroe del non ritorno, colui che sogna
di raggiungere l’Eden perduto, il luogo della
originaria felicità umana. Chiaramente nella
delineazione della nuova immagine romanti-
ca di Ulisse entra in azione la concezione
cristiana della vita, per cui al bisogno di una
integrazione storica dell’uomo, proprio del
mondo classico, si sostituisce la necessità
dell’integrazione metastorica; alla nostalgia,
al desiderio di ritornare nella patria terrena,
subentra la malinconia, il desiderio di recu-
perare la patria celeste. Risulta però altret-
tanto evidente il fatto che l’Ulisse romantico
rappresenta l’approdo della lunga ricezione
medievale riservata all’eroe greco: è infatti
in questo periodo che la tematica classica del
nóstos (ritorno) si trasforma nella tematica
moderna della quête (ricerca).

Due autori medievali appaiono partico-
larmente decisivi per la riscrittura romanti-
ca del mito di Ulisse: e questi sono Dante e
Petrarca. L’Ulisse dantesco, protagonista del
canto XXVI dell’Inferno, è presentato come
l’autentico eroe della quête, colui che supe-
ra i confini del noto per esplorare l’ignoto.
Egli è un personaggio che, esaurite tutte le
possibili avventure umane (quelle già rac-
contate nell’epica classica), decide alla fine
della sua vita di tentare l’avventura sovru-
mana (quella che viene ora affabulata nell’e-
pica cristiana della Commedia): l’avventura
che lo porta ad infrangere la barriera che se-
para la vita dalla morte, il finito dall’infinito,
il tempo dall’eterno. Alla fine di questa av-
ventura l’Ulisse dantesco non trova l’aldilà
pagano (così simile all’aldiqua), ma l’aldilà
cristiano, il luogo dove trionfa la giustizia
divina. Egli diventa così l’unico eroe del
mondo antico che abbia tentato di compiere
lo stesso viaggio che viene ora compiuto
dall’eroe moderno protagonista della Com-
media. In questo senso a Ulisse viene affida-



aperto». L’equivalente della dantesca «foce
stretta / dov’Ercule segnò li suoi riguardi»
non può pertanto essere la banale «siepe»
ma «l’ultimo orizzonte», il limite invalicabi-
le al di là del quale si lancia la fantasia del
poeta romantico, emulo non dell’Ulisse clas-
sico ma di quello cristiano.

La seconda osservazione tocca la fine del
viaggio. Dopo aver raggiunto l’infinito spa-
zio-temporale, l’io leopardiano fa naufragio
nella sublime realtà da lui appena scoperta.
Il naufragio finale del poeta romantico si po-
ne evidentemente come continuazione del
naufragio dell’Ulisse dantesco; con una
profonda differenza però. Leopardi non giu-
dica più negativamente, come faceva Dante,
una simile conclusione del viaggio umano:
per lui il naufragio è «dolce», assume una
valenza non tragica ma «comica», è apporta-
tore di felicità e non di infelicità. Usando
l’aggettivo «dolce» (un termine che Dante
stesso impiegava per descrivere la pienezza
della sua visione paradisiaca) Leopardi vuol

far combaciare le esperienze estreme dell’a-
lienazione infernale e dell’identificazione
paradisiaca, dell’assoluto male e dell’assolu-
to bene. Per lui il viaggio ulissiaco verso la
morte non è più il viaggio verso la condanna
eterna, come lo era per Dante: la morte non
si presenta più nelle vesti del Padre che giu-
dica e condanna, ma in quelle della Madre
che conforta e dà pace.
L’Infinito di Leopardi annuncia, con la dol-
cezza del suo naufragio, la grande stagione
della poesia simbolista europea (i nomi che
vengono subito in mente sono quelli di Bau-
delaire e Mallarmé), così come la nuova
poesia novecentesca (basti pensare al titolo
della prima raccolta lirica di Ungaretti, Alle-
gria di naufragi, che attraverso la citazione
dell’idillio leopardiano ripropone la temati-
ca ulissiaca). Di questa doppia eredità leo-
pardiana, e quindi della doppia immagine
del personaggio di Ulisse, si offrirà qui una
ridotta esemplificazione, consistente nell’a-
nalisi di una poesia di Baudelaire e di una di
Montale.

L’Ulisse della riscrittura
simbolista

Uno dei testi più significativi delle Fleurs
du Mal di Baudelaire è sicuramente

quello che chiude la raccolta, Le voyage.
Benché il nome di Ulisse non sia qui mai
menzionato (vengono invece coinvolti altri
ulissidi, come l’ebreo errante o gli apostoli),
pure esistono spie semantiche evidentissime
che segnalano la volontà dell’autore di pre-
sentarsi nelle vesti mitiche del moderno
Ulisse. A cominciare dal riferimento a colo-
ro che viaggiano per fuggire dalla «Circé ty-
rannique aux dangereux parfums», che cer-
cano cioè di sottrarsi alle lusinghe di amori
pericolosi, capaci di trasformarli in animali
(come fece appunto Circe dei compagni di
Ulisse). A questi viaggiatori per così dire ob-
bligati a viaggiare per fuggire da qualcuno,
Baudelaire contrappone il viaggiatore puro
(col quale si identifica) che viaggia per viag-
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giare: «Mais les vrais voyageurs sont ceux-
là seuls qui partent / pour partir...». Il poeta
simbolista richiama quindi l’Ulisse del mito
classico, ma per differenziarlo subito da sé:
l’eroe antico è costretto a viaggiare, fugge
sempre da qualcuno o da qualcosa; l’eroe
moderno invece viaggia per scelta personale,
non tanto per il piacere edonistico di viag-
giare, quanto per il valore conoscitivo del
viaggio, per sapere qual è il senso e la fine
della vita. Più avanti nella sua poesia Baude-
laire parla di voci misteriose che invitano i
naviganti a gustare il loto profumato: «En-
tendez-vous ces voix, charmantes et funè-
bres, / qui chantent: “Par ici! vous qui vou-
lez manger / le Lotus parfumé! ...”». Anche
questa allusione è chiara: le voci misteriose
sono quelle delle Sirene che con i loro canti
ammaliarono Ulisse, il quale, legato dai
compagni all’albero della nave, le ascoltò,
senza però subirne l’attrazione mortale. An-
che in questo caso però il poeta simbolista
utilizza il mito classico di Ulisse sottopo-
nendolo a revisione: mentre infatti Ulisse
ascolta le voci delle Sirene, ma non si lascia
trascinare da esse, perché egli sa che sono
voci di morte, il poeta moderno invece si la-
scia sedurre da queste voci, si abbandona al
richiamo malioso della morte. Appare chiara
a questo punto l’importanza del filtro ideo-
logico dantesco nella riscrittura simbolista
del mito di Ulisse: è grazie a questo filtro
che Baudelaire, come già Leopardi, può de-
scrivere il suo viaggio come la ricerca del
senso definitivo della vita che si acquista so-
lo attraverso l’esperienza della morte.

Il viaggio è per Baudelaire una necessità
profonda che l’uomo moderno avverte ad
un certo momento della sua vita: «un matin
nous partons, le cerveau plein de flamme».
La ragione che ci spinge al viaggio è indica-
ta subito dopo: «et nous allons ... / berçant
notre infini sur le fini des mers». Si parte
dunque per proiettare l’infinito che è dentro
di noi (nel nostro cuore, nella nostra fanta-
sia) nel finito che è fuori di noi (nell’esten-
sione finita dei mari). Si annuncia già qui,
all’inizio del poemetto, quel capovolgimen-
to radicale rispetto all’Ulisse dantesco che
verrà esplicitato alla fine. Mentre l’Ulisse di
Dante ricerca l’infinito (cioè Dio, anche sen-
za saperlo) fuori di sé, l’Ulisse di Baudelai-
re porta invece l’infinito dentro di sé. Se la
vastità del mare che il personaggio dantesco
attraversa è una metafora dell’Oggetto della
sua quête, Dio, la limitazione del mare che
l’io baudelairiano attraversa sta a significare
l’impossibilità di trovare un correlativo og-
gettivo dell’infinito interiore. Pertanto se la
meta finale dell’Ulisse dantesco è reale e co-
nosciuta, è l’Eden perduto, la meta finale
dell’Ulisse simbolista è irreale e sconosciu-
ta, sono «des vastes voluptés, changeantes,
inconnues, / et dont l’esprit humain n’a ja-
mais su le nom!».
Il resto del poemetto è dedicato all’identifi-
cazione di questa meta sconosciuta, verso
cui il viaggio baudelairiano è diretto. Questo
«pays que l’on ignore» si rivelerà alla fine
essere il regno della Morte; un luogo a cui si
accede varcando il mare delle tenebre, su
una barca che il nuovo Ulisse non comanda

più, essendo guidata da quel vecchio noc-
chiero che si chiama Morte: «O Mort, vieux
capitaine, il est temps! Levons l’ancre!».
Termina così il viaggio ulissiaco del poeta
simbolista: il viaggio dal quale non si ritor-
na, ma anche l’unico viaggio capace di dare
una sensazione di pienezza a chi lo compie,
di svelargli qualcosa di veramente «nuovo».
È proprio con la parola «nouveau», sottoli-
neata, che il poemetto si conclude: «Plonger
au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’impor-
te? / Au fond de l’Inconnu pour trouver du
nouveau!». Lo sprofondare dell’io nel
«gouffre», nell’abisso marino, se era negati-
vo per Dante, diventa positivo per Baudelai-
re. Il naufragio col quale si conclude la ri-
cerca baudelairiana dell’infinito (come già
quella leopardiana); la barca dell’io inghiot-
tita dall’abisso che apre le porte del regno
della Morte, e quindi della sopravvivenza
eterna, infernale o paradisiaca; tutti questi
elementi del mito ulissiaco (secondo Dante)
appaiono alla fine dell’epoca romantica, e
all’inizio dell’epoca moderna, definitiva-
mente valorizzati e interiorizzati.

L’anti-Ulisse della normalità
borghese

Leopardi e Baudelaire si presentano nelle
loro poesie come dei nuovi Ulissi proiet-

tati nel viaggio senza ritorno oltre i confini
della vita. Viaggio drammatico il loro, in
quanto diretto verso la morte, anzi viaggio
della morte; ma viaggio che si riscatta per il
suo valore iniziatico, di recupero della con-

dizione originaria dell’uomo. Con Montale
il ciclo ricezionale del mito di Ulisse appare
definitivamente chiuso; il protagonista della
sua poesia infatti non ritorna al luogo di par-
tenza semplicemente perché non è mai parti-
to, perché rappresenta la negazione di Ulis-
se. Egli è diventato un eroe che si nega alla
quête. Nel poemetto Arsenio, tratto dagli Os-
si di seppia, Montale descrive il suo perso-
naggio (col quale si identifica) come un uo-
mo attratto da due poli ideologici che fini-
scono per eliminarsi a vicenda, per creare
l’immobilismo che connota il suo destino
(«oh troppo noto / delirio, Arsenio, d’immo-
bilità»). Arsenio sente il richiamo che viene
dal mare tempestoso e lo spinge ad iniziare
il viaggio ulissiaco (a questa polarità seman-
tica appartengono termini come «turbini,
mulinelli, mare, gorghi, salso nembo, vorti-
cante», e soprattutto l’espressione «altra or-
bita» e la parola «viaggio» riassuntiva di tut-
ta la tematica). Questo richiamo verso l’av-
ventura romantica, verso l’azione eroica di
combattere il mare in tempesta, viene però
bloccato da un altro richiamo che risuona
nella sua anima: è la voce che lo dissuade
dal seguire quest’orbita pericolosa, che addi-
rittura lo invita a restare, inciampare nel vi-
luppo della vita quotidiana, dell’esistenza
normale («fa che il passo / su la ghiaia ti
scricchioli e t’inciampi / il viluppo dell’al-
ghe»). È questa la voce anti-ulissiaca, la vo-
ce che esorcizza la fine tragica del viaggio
(«che ti scampi / dal finire il tuo viaggio»), è
la voce della normalità borghese che ha so-
praffatto il grido romantico.

Michelangelo Picone
Università di Zurigo 

L’ARTE DELLA MATEMATICA
italiano per la maturità scientifica

Giuseppe Terregino

Matematici e poeti. In un saggio pubbli-
cato a New York nel 1947 si legge:
«La matematica è generalmente consi-
derata proprio agli antipodi della poe-
sia. Eppure la matematica e la poesia
sono nella più stretta parentela, perché
entrambe sono il frutto dell’immagina-
zione: la poesia è creazione, finzione; e
la matematica è stata detta da un suo
ammiratore la più sublime e la più me-
ravigliosa delle finzioni».

D.E. Smith, La poesia della matema-
tica e altri saggi

Quale senso ha per voi questa idea della
matematica come finzione meravigliosa
e sublime?

L’opinione che la matematica e la poe-
sia siano agli antipodi è legata anche

all’influenza crociana sulla nostra cultura
nazionale. Un’influenza non ancora del tut-
to superata, essendosi espressa a lungo ne-
gli itinerari pedagogici di ogni livello e per-
ciò avendo contributo significativamente
alla formazione di una mentalità vasta e du-
ratura.
Contro l’opinione corrente, ferma e d’alto
profilo è stata, da sempre, la reazione dei
matematici italiani; i quali hanno rivendica-
to per la loro disciplina non solo un ruolo pe-
dagogico più incisivo, ma anche una posi-
zione di rilievo nella cultura, pari a quello
delle lettere e delle arti figurative. Per costo-
ro l’accostamento della matematica con la
poesia non è affatto forzato, essendo stato
per alcuni di essi proprio il fascino poetico



delle cose matematiche uno dei motivi, se
non l’unico, della loro scelta di campo.
Se Croce ha ritenuto l’arte e la scienza (nel
senso di filosofia) accomunabili per il lato
estetico, malgrado la loro netta distinzione
come manifestazioni, rispettivamente, della
conoscenza intuitiva e della conoscenza in-
tellettuale, non può negarsi (e non si capisce
come il Croce abbia potuto negarlo) il colle-
gamento tra matematica e poesia per il lato
della creatività: a collegarle sono, infatti, la
comune base intuitiva e l’aspetto immagini-
fico del loro estrinsecarsi.
D’altra parte, la precocità del genio matema-
tico, che ha avuto molti illustri esempi, da
Pascal a Gauss, ad Abel, a Galois — per ci-
tarne solo alcuni dei più noti — è indiretta-
mente prova di quanto l’intuizione e l’imma-
ginazione in senso lato lo abbiano sospinto e
sorretto nella sua attività creativa.

Il tema dell’infinito

Dove non può esservi forzatura nell’acco-
stamento della matematica alla poesia è

sul tema dell’infinito. Questo ha rappresen-
tato il cimento più arduo del pensiero mate-
matico e lo sfondo su cui si è librata anche
l’ala della poesia. Entrambi, il matematico e
il poeta, attratti dal fascino dell’ignoto ed en-
trambi inibiti o sgomenti dall’immensurabi-
lità dell’essere proprio di una realtà (l’infini-
to) che lo spirito sente a sé affine, ma da cui
l’intelligenza razionale teme di essere sover-
chiata.
Analoga ebrietà (benché diversa nella gene-
si e nella forma) sembra accomunare Galileo
e Leopardi di fronte all’infinito: il primo
che, lungi dall’esserne inibito, resta addirit-
tura affascinato dai paradossi che si annida-
no nell’infinito in atto (al suo tempo respin-
to dalla cultura dominante); l’altro che sente
dissolvere il senso della propria insicurezza
nel dolce naufragare «in questo mare».
Né può sembrare una contaminatio il coglie-
re nella finzione leopardiana dell’infinito
l’analogia con l’acquisizione dell’infinito
potenziale matematico; alla cui trasposizio-
ne poetica ben s’addice, infatti, la siepe del-
l’ermo colle con il suo essere, ad un tempo,
limite e significazione di un «di là» senza
«ultimo orizzonte».

Forse non sarebbe del tutto da respingere
l’ipotesi che l’infinito leopardiano più che
un infinito potenziale sia da considerarsi un
infinito in atto, colto hegelianamente, in un
lampo poetico, per contrasto con la finitezza
dello spazio delimitato dalla siepe. Ma a pre-
scindere da siffatta distinzione, assoluta-
mente inessenziale nel contesto del nostro
discorso, quel che conta è la sicura pertinen-
za dell’accostamento di un’attività solita-
mente riferita all’intelletto con la finzione
poetica, attinente, invece, alla sfera dell’im-
maginazione fantastica. Il che fa essere l’in-
finito matematico più una creazione della
mente, nella sua capacità più propriamente
immaginifica, che non il corrispettivo di una
ineludibile necessità logica.

Il ruolo dell’immaginazione

L’immaginazione ha avuto da sempre un
ruolo primario nella matematica. E ne

è prova la pluralità delle forme, altrimenti
inspiegabile, in cui si sono andate differen-
ziando le diverse branche di essa. Tale diffe-
renziazione, infatti, non legata essenzial-
mente all’ambito oggettivo dell’interesse
matematico, ma alle modalità soggettive del-
l’interesse medesimo, trova spiegazione
plausibile in una molteplicità di atti creativi
non riconducibili, unicamente, all’esercizio
meccanico di determinate categorie logiche.
Il momento della oggettivazione razionale
diventa, così, una forma di autodetermina-
zione del pensiero. E non v’è dubbio che la
peculiarità delle forme in cui si attua tale
processo di autodeterminazione, mentre è
segno di una effettiva dialettica con la realtà
(fisica o intellettuale), è pure sostanza di una
creatività plurima e inarrestabile.
La logica, che pure tanta parte ha avuto nel-
la sistemazione delle idee matematiche, se è
vero che dà forza di verità a tali acquisizioni
della mente, non è però la forza motrice del-
le conquiste medesime. Possiamo anzi dire
che talora proprio il rigore logico ha frenato,
se non proprio bloccato, la creatività della
mente. Già dai tempi di Zenone, che con le
sue famose aporie metteva in guardia i mate-
matici dalle insidie dell’infinito. E non
avremmo avuto l’inarrestabile slancio creati-
vo della matematica nell’età moderna, dal
’500 ai nostri giorni, senza un’ardita fiducia
nell’impulso dell’immaginazione, anche a
costo di rinunciare, talvolta, alle certezze
della logica stringente.

Non è forse frutto dell’immaginazione la
geometria analitica? Il vedere le cose nei
numeri e questi significati da entità concrete
di ben altra natura è certamente un gioco in-
tellettuale assai fantasioso (se ci è consenti-
to di usare questo aggettivo in relazione al
padre del razionalismo moderno); ove l’im-
maginazione si estrinseca per trarre stimolo
a nuove e sempre più straordinarie conqui-
ste.
Accanto alla geometria analitica sorge, coe-
va, la cosiddetta geometria degli indivisibili,
che propone un atomismo geometrico tanto
suggestivo sul piano dell’immaginazione,
quanto problematico sotto il profilo logico.
Essa rappresenta un inconsapevole ritorno al
metodo di Archimede nella ricerca delle aree
e dei volumi. Un metodo che però Bonaven-
tura Cavalieri propone non solo in fase euri-
stica, come era stato per il Siracusano, ma
come base di una trattazione sistematica del-
la geometria. E ciò malgrado le acerbe criti-
che, non sempre infondate, da parte dei suoi
avversari agli insiemi di infiniti elementi in
atto associati alle figure (piane e solide).
Le critiche stemperano alquanto l’entusia-
smo di Fra’ Bonaventura, ma non ne intac-
cano le certezze sulla validità del suo meto-
do. E fortunatamente per noi non riescono a
cancellare dalla storia della matematica
quello che può essere senza dubbio conside-
rato uno dei più esaltanti frutti della imma-
ginazione creativa, oltre che un’ardita anali-

si dell’infinito: un’opera che anticipa di mol-
to l’analisi che dello stesso infinito sarà fat-
ta molto più avanti ed è anche preludio, pur
non potendo esserne considerata la premes-
sa in senso proprio, dei futuri sviluppi del-
l’analisi matematica.
Più vicina alla concezione classica è la con-
siderazione degli infinitesimi potenziali del
calcolo differenziale e integrale. Ma non è
certo solamente la paura di sfidare l’infinito
in atto che porta i matematici su tale posi-
zione logicamente più cauta; bensì il fatto
che questa rappresenta un approdo più sicu-
ro per l’immaginazione. La quale non rifiuta
però di ancorarsi anche all’idea che le figure
piane possano pensarsi costituite da fili indi-
visibili accostati e le figure solide da sotti-
lette prive di spessore sovrapposte. Proprio
come nella Geometria degli indivisibili di B.
Cavalieri.

Un grande successo dell’immaginazione
sono state le geometrie non euclidee. Le
quali non rappresentano affatto una fuga nel
mondo delle pure chimere, ma l’avventurosa
conquista di una pluralità di mondi realmen-
te possibili al di là del diaframma coattivo e
deformante dei sensi. La acclarata assolutez-
za del famoso quinto postulato rispetto agli
altri della geometria euclidea libera la men-
te da un condizionamento che la forza di
questi ultimi renderebbe invece ineludibile.
E diventa perciò lecito immaginare mondi
reali, benché non immediatamente riferibili
alle apparenze della esperienza sensibile, di-
versi da quello finora ritenuto unico.

L’armonica bellezza delle
creazioni mentali

L’attività primaria e fondamentale del
metodo matematico è l’astrazione. Ad

essa si deve il gran salto di qualità dalle ma-
tematiche pre-elleniche alla geometria di
precisione.
Ma l’astrazione matematica non va ridimen-
sionata a tale pur notevole e storicamente ri-
voluzionaria conquista del pensiero. Essa ha
un senso più ampio, che va riferito soprattut-
to alla capacità di ridurre realtà diverse onto-
logicamente e distinte sotto il profilo rela-
zionale, mediante una sintesi su base pura-
mente formale, a un unicum intellettuale do-
tato di una nuova specifica identità. Il suo
campo di applicazione non è soltanto l’espe-
rienza fisica, ma anche quella psicologica e
soprattutto quella intellettuale, in cui essa
opera, di grado in grado, fino a forme per cui
ha senso identificarla con quella che viene
definita «la più sublime e la più meraviglio-
sa finzione».
Esempio, noto anche ai giovani liceali, di un
tale iter di pensiero è l’algebra astratta, che è
venuta a permeare, dandole nuovo slancio
creativo e più ampio respiro concettuale, la
matematica moderna, sia nelle tradizionali
discipline didattiche, sia nelle espressioni
più avanzate della ricerca.
La parola finzione ha assunto nel linguaggio
comune un significato assai prossimo a quel-
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lo di invenzione fallace, che mal si attaglia
alla matematica, la quale è, e come tale è
universalmente conosciuta, la scienza esatta
per eccellenza. ma se la si può usare in rife-
rimento alla poesia, che sa cogliere verità
profonde e universali, ne diventa legittimo
l’uso per significare la ricchezza e la varietà
di un mondo, il mondo delle matematiche
per l’appunto, non meno ricco e non meno
vario di quello — per citare un esempio illu-
stre e di larga risonanza — dell’Orlando Fu-
rioso.

Sono proprio l’inesauribile ricchezza e la
straordinaria varietà del mondo matemati-
co che esigono di andare alquanto al di là del
tradizionale modo di intendere la matemati-
ca, per vedere in essa anche, ed essenzial-
mente, l’arte di costruire modelli di realtà
virtuali rispondenti a particolari esigenze
non solo scientifiche e pratiche, ma pure
estetiche. Alla quale attività non concorrono
solo categorie mentali atte a costituire tipi
particolari di relazioni, caratteristiche delle
diverse discipline che nella matematica si
compendiano, ma anche facoltà creative che
attengano alla sfera della soggettività e si
estrinsecano in presenza di quelle qualità in-
dividuali tipiche del genio creativo.
Per comprendere l’aspetto estetico della ma-
tematica è necessaria un’adeguata educazio-
ne della sensibilità, come per le arti figurati-
ve e per la musica. Questo esige la capacità
di una visione globale dell’universo mate-
matico, in cui il bello ha espressione nell’ar-
monia delle strutture che lo compongono,
nella coerenza e compattezza dei sistemi in
cui si dispiegano le varie teorie, nell’impec-
cabilità ed arditezza delle sintesi astratte,
nell’agilità dei procedimenti deduttivi, nel-
l’inventiva algoritmica; cose, tutte, che han-
no poco significato per i profani o per chi ab-
bia conosciuto solo i rudimenti delle mate-
matiche elementari.
Ma l’ideale classico di bellezza, di cui gli
Elementi di Euclide hanno valenza di para-
digma, può essere anche per costoro un ter-
mine di confronto di quell’ideale estetico
che nell’arte della matematica ha trovato,
come in nessun’altra, espressione univoca e
perenne pur nelle più disparate forme e mo-
dalità in cui la libera fantasia creatrice si è
confrontata col metodo matematico.

Giuseppe Terregino
Liceo-Ginnasio «Mandralisca», Cefalù
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nomeni come quelli registrati di recente nel-
la storia del nostro Paese, come la «lottizza-
zione», il «consociativismo», e per ultima la
«par condicio» rappresentano solo alcuni
tentativi di soluzione verso i quali può evol-
vere una situazione del genere (e incidental-
mente ritengo che i tre esempi, nonostante la
diversa eco, siano sostanzialmente equiva-
lenti come ammortizzatori del problema).
La citazione di John Rawls si riferisce a un
concetto diverso, quello di pluralismo, che
conviene tenere distinto dal precedente. Una
società nella quale siano rappresentate diver-
se dottrine religiose, filosofiche e morali in-
compatibili non è necessariamente una so-
cietà «complessa» nel senso moderno, ma è
certamente una società pluralistica e multi-
culturale, anche se per alcuni periodi una
delle dottrine risulti prevalente e magari op-
prima le altre.
In questo senso si usa spesso il termine ideo-
logia, per designare una dottrina che si fa
principio organizzativo di interessi coalizza-
ti. Il termine ideologia ha avuto per oltre un
secolo cattiva stampa da parte dei critici
marxisti, che l’hanno intesa come l’investi-
tura culturale di interessi di classe. Oggi si
tende a togliere l’interpretazione peggiorati-
va, lasciando al termine una latitudine di si-
gnificato assai più neutra. Ma essa rischia
sempre di ricadere in una posizione parziale
oppositiva, se viene caricata di sensi integra-
listici, come nel caso delle opposizioni etni-
che, ove una religione o comunque una tra-
dizione diventa il legante degli uni contro gli
altri.

È perfettamente naturale che qualsiasi
gruppo, tanto più se vasto e duraturo co-
me uno stato-nazione, tenda alla propria
compattezza interna, rafforzando i motivi di
convergenza e collaborazione e respingendo
in periferia i motivi di divergenza e di con-
flitto. In questo senso la definizione manzo-
niana di «nazione» come «una d’arme, di
lingua, d’altare, di memorie, di sangue, di
cor» è un modello del genere. Tuttavia, a uno
sguardo più attento, anche lo stato-nazione
più compatto ha pur sempre al suo interno
venature, se non incrinature, che risalgono
alle vicende della sua storia. Come non c’è
nessuna «razza» pura a questo mondo, tutte
essendo variamente mescolate, così non c’è
una «nazione» che non abbia al suo interno
minoranze di alloglotti (che parlano un’altra
lingua) o allogeni (che appartengono ad
un’altra etnìa). Anche nel campo religioso,
dove si fanno avvertire le più dure esigenze
di «assolutismo», esistono di solito correnti
ereticali, o almeno concezioni religiose di-
verse che si esprimono in comunità dissen-
zienti.
Spesso le stratificazioni all’interno di una
società riflettono gli esiti di guerre e invasio-
ni che hanno sovrapposto ai nativi (spesso

L’ARMONIA NEL PLURALISMO
italiano per la licenza linguistica

Mauro Laeng

Trattandosi di tema per la licenza lingui-
stica, è ragionevole supporre che oltre a

una prova di cultura generale, il tema solle-
citi anche una considerazione di tipo multi-
culturale.
Uno svolgimento non pedante del tema ri-
chiederebbe alcune precisazioni concettuali.
Si fanno infatti parecchie confusioni al ri-
guardo. L’enunciato del tema cade in uno di
questi equivoci assimilando al concetto di
società complessa quello che meglio sarebbe
chiamare semplicemente pluralismo.
Il concetto di società complessa è stato in-
fatti elaborato da sociologi ed economisti
per designare una società come la nostra
(che taluno chiama anche «industriale
avanzata») nella quale le strutture e sovra-
strutture economiche produttive e distribu-
tive, sociali, civili, culturali, giuridiche,
politiche non sono coincidenti né riducibi-
li, ma coesistono ciascuna obbedendo a
proprie leggi di sviluppo, che possono tro-
varsi in cooperazione o in conflitto, o  va-
riamente intersecarsi e condizionarsi a vi-
cenda. Si aggiunga che in alcuni settori,
come quello economico, sindacale, politi-
co, la competizione tra modelli alternativi
è la regola del gioco. Le società complesse
non sono facilmente dominabili né pianifi-
cabili, anche se non mancano tentativi da
parte di agenzie o di poteri «forti», come il
sistema bancario, quello industriale, quello
militare, di prevalere sugli altri imponendo
la propria egemonia. Per altro essi tendono
a eliminare o almeno a comprimere la
complessità.

Di fatto, è quasi inevitabile che i vari po-
teri si controbilancino, e cerchino soluzio-
ni di compromesso, che sono facilitate là do-
ve gli ordinamenti sono democratici e la-
sciano libero campo alla competizione e al
confronto con mezzi pacifici. Assai spesso i
contrasti tra poteri si trasferiscono sul piano
politico diventando contrasti tra partiti. Fe-

Un tema ricorrente nel dibattito culturale
dei nostri giorni è quello della «società
complessa», cioè di una società in cui de-
vono trovare modo di convivere culture
diverse, concezioni morali e religiose di-
verse. Il filosofo americano John Rawls
ha posto in questi termini la domanda di
fondo della «società complessa»: «Come
è possibile che esista e duri nel tempo
una società stabile e giusta di cittadini li-
beri e uguali profondamente divisi da
dottrine religiose, filosofiche e morali in-
compatibili, benché ragionevoli?».
Soffermatevi sulla questione con vostre
considerazioni.



stanziali e rurali) altre genti (non di rado no-
madi e guerriere). Così è accaduto per i Dra-
vida in India sopraffatti dagli invasori Arii
penetrati dal nord. Così per i proto-greci so-
praffatti dagli Achei, e per questi sopraffatti
dai Macedoni, destinati a loro volta a piegar-
si davanti ai Romani. In Italia, alla crisi del-
l’impero, gli Ostrogoti sono divenuti per
breve tempo padroni, finché non hanno do-
vuto cedere ai Longobardi, e questi ai Fran-
chi. Di solito la stirpe assoggettata va ad oc-
cupare un gradino più basso nella scala so-
ciale.
I gruppi sconfitti, o quanto meno rimasti mi-
noritari e privi di potere condizionante, ven-
gono a trovarsi discriminati (con minori di-
ritti) o addirittura isolati in «ghetti» come
quelli ebraici, o in «riserve» come quelle
delle nazioni pellirosse, o in staterelli a so-
vranità limitata (come i Bantustan sudafri-
cani). Talvolta però si verifica il caso rove-
sciato; vale a dire che minoranze intrapren-
denti e attive (per lo più di tipo economico-
mercantile) si infiltrano in un territorio
avente una sovranità debole, e vi installano
colonie anche poco estese ma ricche. Così
avevano fatto i Fenici lungo le coste medi-
terranee, e così hanno fatto le repubbliche
marinare (Genova, Venezia, Pisa, Amalfi) e
quelle anseatiche fiamminghe e tedesche
(Anversa, Rotterdam, Amburgo, Brema, Lu-
becca). Dello stesso tipo era stata la prima
penetrazione dei portoghesi e degli olandesi
in Asia, trasformatasi poi in estesa conqui-
sta. Su questa strada si erano posti decisa-
mente spagnoli, francesi, inglesi, che diede-
ro il massimo sviluppo alla cosiddetta «co-
lonizzazione» europea, accompagnata dalla
diffusione della lingua e della religione, ri-
maste entrambe più tardi nelle regioni anche
dopo il faticoso processo di «decolonizza-
zione».
Dovunque si determinano situazioni «miste»
esse tendono o a decantarsi producendo una
separazione, come quella, durata poco, di
Goti e Romani sotto Teodorico, o quella at-
tuata in Sudafrica, o per quasi due secoli nel
«profondo Sud» degli U.S.A. («apartheid» o
«segregazione razziale»), oppure a risolversi
nell’assimilazione di un gruppo più debole
entro uno più forte.

Identità di lingua e di religione

Benché il problema delle differenze raz-
ziali sostenute dal «colore della pelle»

abbia una evidenza intuitiva primaria, esso
non è tuttavia il più grave, se non si incrocia
col problema linguistico e con quello reli-
gioso. In ogni caso questi due sono aspetti
emergenti ovunque, anche dove non esistono
problemi scoperti di razza. L’identità lingui-
stica non solo stabilisce un’area di comuni-
cazione facilitata, ma è collegata più stretta-
mente di altre al patrimonio culturale. In
qualche caso costituisce un diaframma pres-
so che invalicabile (si pensi agli operatori
europei in India o in Cina). Una delle cause
della scarsa coscienza dell’identità africana
è collegata al fatto che in Africa si parlano
più di settecento lingue e infiniti dialetti tri-
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bali; in molti casi per intendersi tra loro gli
africani devono parlare in francese o in in-
glese o in arabo.
L’identità religiosa è un fattore di coesione
che può andare oltre le barriere linguisti-
che; si pensi alla Umma islamica che si
estende dal Marocco alle settemila isole
dell’Indonesia. Alcune delle guerre più san-
guinose e furibonde della storia sono state
combattute sotto bandiere o sotto pretesti
religiosi. Anche quando le autorità religio-
se sono favorevoli a una politica di pace
con le altre comunità, ci sono sempre grup-
pi irriducibili (come i cattolici e i prote-
stanti dell’Ulster irlandese) che non sento-
no ragioni. Le religioni esprimono una rap-
presentazione dell’Assoluto, e sono inevita-
bilmente assolutiste; quasi tutte tendono a
farsi valere come norme non solo dell’etica
o del culto, ma anche della vita familiare,
civile, politica e culturale, approdando in
maniere più o meno radicali a qualche for-
ma di integralismo. Quando esso assume
forme di opposizione totale alimenta il fa-
natismo che non accetta nessun tipo di dia-
logo, e che nelle situazioni di maggior ten-
sione può scadere nel terrorismo presenta-
to come «guerra santa». Nulla è allora più
devastante.
Di fronte alla pretesa di una religione a do-
minare ogni aspetto della vita, i dissen-
zienti non hanno altro da fare che rivendi-
care il «dominio riservato della coscien-
za». Era quello che già la tragedia greca
presentava come dilemma. Il cristianesimo
delle origini nacque sotto le persecuzioni
imperiali romane con la stessa rivendica-
zione, sostenuta dagli apologisti. Ma poi
ebbe memoria fievole, e quando passò dal-
la parte del vincitore riaccese la persecu-
zione verso i non cristiani. In ogni caso si
può dire che quella rivendicazione, proprio
essa, abbia paradossalmente fondato il
concetto di stato laico, ossia di uno stato
che non si intromette nelle scelte personali
in materia religiosa.

Il pluralismo per la convivenza

La crescente secolarizzazione delle strut-
ture statali nell’epoca moderna, dopo un

transitorio periodo polemico di acceso anti-
clericalismo, ha facilitato la crescita di un
senso di reciproco rispetto, e la proclama-
zione del fondamentale principio della li-
bertà di coscienza. Nonostante qualche resi-
stenza dei conservatori, la Chiesa Cattolica
l’ha solennemente fatto proprio e enunciato
nel Concilio Vaticano II, modificando in
maniera sostanziale vecchie prese di posi-
zione ormai respinte. Oggi esso non è più
posto in questione, anzi è diventato uno dei
cardini del movimento ecumenico e interre-
ligioso.
Ciò non può che condurre verso un plurali-
smo accettato, in condizioni di coesistenza
pacifica se non addirittura di operosa colla-
borazione nella preghiera e nelle attività ca-
ritative. Purtroppo non tutti i gruppi sono ca-
paci di accedere a questa visione superiore;
alcuni gruppi restano abbarbicati a posizioni

esclusiviste e rifiutano addirittura (come i
Testimoni di Geova) i più modesti e ordina-
ri contatti con coloro che non sono succubi
alle loro opinioni, esercitando un vero «la-
vaggio dei cervelli» sui propri adepti. Analo-
ghe posizioni sono tenute da alcune sette che
annunciano la imminente fine del mondo, o
da culti  ispirati a teorie fantastiche della
New Age.
Nel confronto politico, mentre si deve
escludere ogni tentazione di tipo nazionali-
stico sciovinistico, e ogni soluzione di tipo
dittatoriale, è possibile una mediazione nel-
la accettazione dei principi della convivenza
democratica. È stato detto che la democra-
zia permette di «contare le teste anziché ta-
gliarle». Ciò conduce al riconoscimento
della responsabilità di governo alle maggio-
ranze, purché combinata con garanzie di ba-
se alle minoranze. Ma non è possibile la
stessa cosa nel campo religioso; poiché nes-
suna chiesa accetterebbe di «mettere ai vo-
ti» quella che essa ritiene l’adesione a una
verità che non muta. In religione si deve af-
fermare invece con la massima energia il
pieno rispetto della libertà di coscienza, co-
me principio stabilito dalla stessa volontà di
Dio, che ha permesso la pluralità delle reli-
gioni.
In conclusione, in una società pluralistica o
complessa la coesistenza di varie concezioni
pur incompatibili sul piano teorico non può
mai tradursi in pratica in un conflitto all’in-
terno dello stato laico, che è supremo garan-
te della libertà di tutti i cittadini.

Alcune osservazioni

Le facciamo seguire alla nostra traccia. Il
tema è molto bello, e molto difficile.

Riteniamo che esso possa essere svolto
adeguatamente solo da chi abbia una buona
conoscenza storica e giuridica e discrete
conoscenze filosofiche e religiose: tutte
condizioni ben lontane dal livello culturale
degli studenti di un liceo linguistico, e
spesso lontane anche dal livello di prepara-
zione autenticamente «critica» degli stessi
insegnanti.
Tuttavia, l’aver presentato un tema del gene-
re, senza la pretesa che esso sia svolto ap-
pieno, può avere un significato: quello di
proporre all’attenzione di studenti e inse-
gnanti l’importanza e la gravità dei problemi
accennati. Si tratta di problemi già scottanti
nel passato e nel presente, che potranno ag-
gravarsi nei decenni a venire.
È importante che la riflessione su questi ar-
gomenti metta in guardia contro i rischi ri-
correnti degli integralismi (anche delle stes-
se «ideologie di stato») e induca alla convin-
zione che ogni pretesa esclusivistica è peri-
colosa a una convivenza pacifica. Solo la
maturazione di una consapevolezza civile
può «vaccinare» contro i danni di una intos-
sicazione che paralizzi la società e la coin-
volga in processi autodistruttivi.

Mauro Laeng
Università «La Sapienza», Roma




