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A crescermi il martiro,

D’amor la fiamma indomita

M’accese ratto in core.

E già tremendo un vincolo

Mi lega a un uom fatale;

Giogo sì duro, ahi misera!

Non v’ha quaggiù l’eguale.

T’affretta, o morte, a spegnere

L’immenso mio dolor

(odesi la campana del convento che invita alla preghiera)
Oh! M’è funesto il suon del sacro bronzo

Che alla devota prece

Chiama le ancelle del Signor; nuovo

Delitto me sospinge…

(cava un foglio)
Iniqua brama in questo foglio è scritta

Un reo dover m’impone

D’ubbidir e tacer. Ah l’innocente

Che solo in me s’affida

Non sa che qui l’aspetta il tradimento!

(cela prontamente il foglio vedendo giungere Lucia)

Difficile immaginare un esempio migliore di metamorfosi di

genere, da romanzo a melodramma. Tutto ciò che Manzoni

racconta distaccato, cui allude senza dire, cui rimanda ellitti-

camente viene qui esplicitato, ribadito, enfatizzato sino alla

rappresentazione totale. Viene aggiunto con debordante lim-

pidezza, e con ovvio intento moraleggiante, il tormento del-

la peccatrice, cui manca invece, a differenza del romanzo, la

superbia della nobile, il suo ostinato legame patrizio con una

condizione superiore. La Signora, in Ponchielli e Praga, è

una figura dell’eccesso parossistico, che trova il suo compi-

mento, con perversa logica melodrammatica, nella scena im-

mediatamente successiva, con un’«aria della follia» in piena

regola, dal tappeto orchestrale aspro e concitatissimo, che

non può che concludersi con la didascalia «parte forsenna-

ta», dopo che è stata invocata la punizione del Cielo, e accu-

sato «l’amor [che] mi fe’ demente/mi trasse a tanto error».

Ed è infine proprio l’amore, come in ogni melodramma ro-

mantico, il vero protagonista del plot, fatto scaturire prepo-

tente dai personaggi femminili. Un amore tormentoso, tiran-

nico, delirante, onnipossente, che travolge tutti, e che viene

rappresentato al di là di ogni allusione, motore della gelosia

di Renzo, dello struggimento di Lucia, dell’ossessione di Don

Rodrigo, della pazzia della Signora. La musica a intensificare

e sottolineare il pathos per il coinvolgimento trepidante del

pubblico, sospeso per tutto l’arco del racconto scenico, fino al

sollievo giubilante e pio del finale, quando l’emozione si scio-

glie. Un’emozione certo più epidermica di quanto non lo sia

quella fatta nascere dalla poesia di Manzoni; un’emozione

non universale, non profonda e articolata nel cuore stesso

dell’umanità e della Storia. Ma proprio in questo consiste la

differenza tra le forme popolari del melodramma e quelle cól-

te del romanzo: una differenza, sia chiaro, che non è sempre

di qualità estetica, nella storia dell’Opera, come è invece nel

caso che abbiamo tentato di discutere in queste pagine.
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Il volto di Forese
Esaurita la rassegna dei poeti antichi, che completa e integra l’e-
lenco fornito nel Limbo, Dante avvia, con il canto XXIII del Pur-
gatorio, una ampia e importante riflessione sui fatti della nuova
poesia in volgare. Il racconto comprenderà infatti gli incontri con
i testimoni più autorevoli di una stagione letteraria della quale il
poeta si sente insieme erede e critico consapevole: e costringe il
lettore a considerare le valutazioni del poeta, che già nel De vul-
gari eloquentia aveva imposto il suo punto di vista sugli esiti del-
le prove nei diversi volgari italiani. 
L’incontro con Forese Donati, che domina tutto il canto,  non rap-
presenta soltanto la riunione con un amico perduto: riformula
completamente un giudizio sulla poesia municipale, segnata da
invettive e improperi nella quale, con Forese, si era cimentato an-
che il giovane Dante. Così il canto si avvia con l’invito di Virgilio
ad affrettarsi per impiegare più utilmente il tempo dell’ascesa: 

lo più che padre mi dicea: “Figliuole,
vienne oramai, chè ‘l tempo che n’è imposto
più utilmente compartir si vuole” (Purg. XXIII, 4-6).

Subito si presenta la turba dei golosi, condannati alla spaventosa
magrezza di corpi realisticamente presentati come scheletri co-
perti di pelle: 

Nelli occhi era ciascuna oscura e cava,
palida nella faccia, e tanto scema,
che dall’ossa la pelle s’informava (Purg. XXIII, 22-24)

Fra questi, l’amico Forese non è altro che una voce: 

ed ecco del profondo della testa
volse a me li occhi un’ombra e guardò fiso; 
poi gridò forte: “Qual grazia m’è questa?”

Mai non l’avrei riconosciuto il viso; 
ma nella voce sua mi fu palese
ciò che l’aspetto in sé avea conquiso (Purg. XXIII, 40-45)

Così, attraverso la parola, avviene l’identificazione: 

Questa favilla tutta mi raccese 
mia conoscenza alla cangiata labbia,

DENTRO LA COMMEDIA
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e ravvisai la faccia di Forese (Purg. XXIII, 46-48)

Lo stato di Forese suggerisce, in un gioco sottile, il ricupero delle
espressioni usate contro di lui da Dante nella tenzone giovanile,
quando ne aveva denunciato la tendenza alla gozzoviglia e all’in-
gordigia, che lo avrebbe portato  a contrarre i debiti capaci di stran-
golarlo più della carne di cui era avido: 

Ben ti faranno il nodo Salamone,
Bicci novello, e petti delle starne,
ma peggio fia la lonza del castrone
ché ‘l cuoio farà vendetta della carne.

Forese riprende queste immagini, richiamandole con la sua nuova
condizione di anima purgante: 
“Deh, non contendere all’asciutta scabbia

che mi scolora” pregava “la pelle,
né a difetto di carne ch’io abbia;

ma dimmi il ver di te…” (Purg. XXIII, 49-52)

Il colloquio fra i due antichi compagni prosegue con il reinserimen-
to, in chiave purgatoriale, dei temi ben altrimenti affrontati nella ten-
zone, dove Dante aveva accusato l’amico di trascurare la moglie, ab-
bandonata nel letto freddo:

Chi udisse tossir la mal fatata
Moglie di Bicci vocato Forese,
potrebbe dir ch’ell’ha forse vernata
ove si fa ‘l cristallo ‘n quel paese.
Di mezzo agosto la trovi infreddata

…..
La tosse, ‘l freddo e l’altra mala voglia

no l’adovien per omor’ ch’abbia vecchi,
ma per difetto ch’ella sente al nido.

Questa moglie abbandonata, malata non per invecchiamento degli
umori ma per la distrazione del compagno, si trasforma, nella nuo-
va versione fornita da Forese, nella donna sola, capace, con le sue
preghiere e con i suoi pianti, di affrettare la salvezza del marito: 

Ond’elli a me: “Sì tosto m’ha condotto
a ber lo doce assenzo de’martiri
la Nella mia con suo pianger dirotto.

Con suoi prieghi devoti e con sospiri
tratto m’ha della costa ove s’aspetta,
e liberato m’ha delli altri giri.

Tanto è a Dio più cara e più diletta
la vedovella mia, che molto amai,
quanto in bene operare è più soletta; (Purg. XXIII, 85-93).

Gli aspri temi della tenzone si distendono dunque, ricomponendosi
nelle diverse parole con cui Dante, quasi in palinodia, riscrive la sua
poesia giovanile e municipale. Di quel tempo segnato dagli impro-
peri e dall’uso di un linguaggio basso, affine a quello impiegato nel-
l’uso quotidiano, resta soltanto l’invettiva e il vituperio delle sver-
gognate e impudiche donne fiorentine, che hanno resa barbara Fi-
renze:

Tempo futuro m’è già nel cospetto,
cui non sarà quest’ora molto antica,

nel qual sarà in pergamo interdetto
alle sfacciate donne fiorentine
l’andar mostrando con le poppe il petto. (Purg. XXIII, 98-102).

Il rifiuto di una esperienza dalla quale Dante si è allontanato, è di-

chiarato nella risposta a Forese, dove è ri-
chiamata la corrispondenza reciproca:

Per ch’io a lui: “Se tu riduci a mente
qual fosti meco, e qual io teco fui,
ancor fia grave il memorar presente (Purg.

XXIII, 115-117)

La sconfessione della vita precedente, quindi di una esperienza
poetica giovanile, che aveva coinvolto Dante e Forese negli eser-
cizi di un volgare municipale superato dalla nuova poesia della
commedia, è posta nel segno dell’incontro con Virgilio: 

Di quella vita mi volse costui
che mi va innanzi… (Purg. XXIII, 118-119).

Soltanto con l’aiuto e l’esperienza di Virgilio può compiersi un
viaggio intellettuale che condurrà Dante a realizzare pienamente
la sua vocazione nell’incontro con Beatrice: 

Tanto dice di farmi sua compagna,
che io sarò là dove fia Beatrice:
quivi convien che sanza lui rimagna (Purg. XXIII, 127-129).

Peraltro la rivisitazione delle sperimentazioni precedenti non ap-
pare conclusa e deve proseguire con ulteriori colloquii, nel con-
fronto con altre figure che hanno pesato nella biografia intellet-
tuale di Dante. Così Forese stesso è delegato a presentare, fra gli
altri golosi, il vero protagonista del canto XXIV, quel Bonagiunta
da Lucca, poeta toscano annoverato nel De vulgari eloquentia, fra
i “famosos viros…quorum dicta” furono “non curialia sed muni-
cipalia tantum”.
Segnato a dito da Forese, appare il peccatore con il quale Dante
intende conversare per fornire al lettore tutte le definizioni e i
chiarimenti che permettano di approfondire le ragioni della sua
poesia amorosa giovanile, i complessi rapporti intrattenuti con i
predecessori, perfino le ragioni dei suoi dissensi e delle sue di-
verse scelte: 

Questi” e mostrò col dito “è Bonagiunta,
Bonagiunta da Lucca…” (Purg. XXIV, 19-20).

La reiterazione del nome, solennemente ripetuto in rima, prepa-
ra all’importanza dell’incontro e ne sottolinea la necessità (conti-
nua).     
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