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Alla metà del Seicento, il termine inglese romantic venne usato in accezione negativa, in 
riferimento alla materia avventurosa  o  sentimentale, ritenuta falsa e irreale,  degli  antichi 
romances. Durante il Settecento passò tuttavia a designare, in senso non dispregiativo, alcuni 
aspetti della nuova sensibilità che si andava diffondendo: il fascino degli aspetti selvaggi e 
malinconici della natura, del mistero, del fantastico e del soprannaturale, di mondi lontani 
nello spazio e nel tempo, della dimensione sentimentale. In Francia il termine romantic venne 
tradotto dapprima con gli aggettivi pittoresque (‘pittoresco’, ‘suggestivo’, ‘attraente’, in 
relazione ai paesaggi naturali) e romanesque (‘romanzesco’, con richiamo al mondo medievale 
romanzo e al suo immaginario), e infine con romantique (ted. romantisch; ital. romantico, 
attestato solo dal 1814), indicante la partecipazione emotiva del soggetto agli spettacoli 
naturali, dettata dalla presenza di segreti rapporti tra uomo e natura.

STORIA DEL TERMINE

Il termine Romanticismo (fr. Romantisme; ingl. 
Romanticism) traduce invece il tedesco Romantik, 
con cui i fratelli August e Friedrich Schlegel 
definirono nel suo complesso l’inquieta e 
problematica sensibilità moderna, incentrata sulla 
sfera emotiva, sul senso dell’indefinito e dell’infinito, 
in opposizione a quella stabile, armonica e razionale 
del classicismo. In questo senso, l’antitesi 
classico/romantico (al pari di altre dicotomie come 
classico/barocco o, secondo la formulazione di 
Nietzsche, apollineo/dionisiaco) caratterizzerebbe 
l’intera storia dello spirito umano. Novalis (1772-
1801) usa il termine per definire tutto un intero 
atteggiamento spirituale ed estetico.

C.D.Friedrich (1774-1840), 
Abbazia nel querceto (1809)
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Novalis, pseudonimo di Georg 
Friedrich Philipp Freiherr von 
Hardenberg (1772-1801)

In quanto conferisco al volgare un alto 
significato, al comune un aspetto 
enigmatico, al noto la dignità
dell’ignoto, al finito un’apparenza 
infinita, io lo rendo romantico.

Tutto in lontananza diventa poesia: 
monti lontani, uomini lontani, eventi 
lontani. Tutto diventa romantico.
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Nella seconda metà del Settecento si va affievolendo il culto sovrano della ragione e la fiducia 
nelle sue possibilità di guidare gli uomini verso un sicuro destino di felicità e di benessere. 
Della ragione si cominciano a cogliere i limiti e le contraddizioni e subentra un senso di 
inquietudine e di malessere (atteggiamento che in seguito verrà chiamato «male del secolo») 
che conduce ad un ripiegamento nelle dimensioni del sentimento, della irrazionalità e 
dell’immaginazione, presenti anche nella cultura illuminista ma ora maggiormente valorizzate 
e poste al centro dell’attenzione. La nuova sensibilità emerge quindi dal seno stesso del 
pensiero illuminista, che anche in questo versante dirige ora la propria esplorazione 
conoscitiva; solo più tardi, quando si imporrà in tutta Europa,
essa apparirà nettamente in contrasto col razionalismo, tanto che 
si parlerà del Settecento illuminista e dell’Ottocento romantico 
come di due secoli «l’un contro l’altro armato» (Manzoni).

ORIGINI

J. J. Rousseau (1712-1778)

Grande influenza sulla formazione di questa nuova sensibilità ebbe 
il pensiero di J.J.Rousseau, che aveva esaltato il valore dello stato 
originario di natura in opposizione alla corruzione apportata dalla 
civiltà, che nel romanzo epistolare Giulia o la Nuova Eloisa (1761) 
aveva celebrato la forza sconvolgente e nobilitante dell’amore, che 
nelle Confessioni (pubblicate nel 1782 e nel 1789) aveva indagato 
implacabilmente la propria interiorità, mettendone a nudo tanto gli 
aspetti positivi quanto le debolezze e le contraddizioni, 
evidenziando le caratteristiche uniche e irripetibili della personalità
(anche per questo il filosofo tedesco Kant definirà Rousseau «il 
Newton del mondo interiore». 
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L’unicità dell’io si collegava poi alla unicità e 
singolarità di ogni popolo, così che nacque 
l’interesse per le origini nazionali e popolari di 
ciascuna cultura, storicamente rintracciabili nel 
Medioevo, periodo che, diversamente dall’opinione 
negativa che ne ebbe l’Illuminismo, tornò ad essere 
oggetto di grande interesse. All’intento didattico e 
all’impegno politico e sociale si preferisce  ora il 
sentimento individuale; all’idea di una natura 
ordinata e armonica, ma astratta, si sostituisce 
quella di una natura colta nei suoi aspetti violenti e 
drammatici, in corrispondenza con le lacerazioni che 
agitano l’interiorità dell’individuo; all’ideale unità, di 
impronta classica, di uomo e mondo, fa riscontro la 
radicale inadeguatezza dell’uomo verso il mondo. 
L’arte e la letteratura perdono progressivamente la
propria funzione didattica, rinunciano alla pretesa di 
guidare l’uomo verso la felicità e si pongono piuttosto come momenti di riflessione sulla 
caducità delle vicende umane. All’imitazione dei modelli classici si contrappone il gusto per 
l’originalità creativa, l’autenticità e la spontaneità della poesia primitiva, popolare, per la fantasia, per 
le forti tinte delle leggende nordiche. Comincia a mutare l’idea stessa di bellezza, cercata non in 
modelli immutabili e assoluti, ma nei moti interiori dell’animo individuale (un importante contributo in 
questo senso viene dato da Edmund Burke con il saggio sul sublime). 
In ambito strettamente letterario, già alla metà del Settecento nascono nuovi generi, come la poesia
sepolcrale, la poesia ossianica e il romanzo gotico, la cui fortuna rimarrà intatta per tutto il 
secolo XIX e oltre. 

C.D.Friedrich, Paesaggio serale (1830-1835)
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IL SUBLIME

Nella distinzione antica degli stili, quello sublime (o grave) era considerato 
lo stile più alto e nobile, corrispondente non solo ad una visione elevata 
della condizione umana, ma anche alla ricerca di una dimensione oltre i 
limiti dell’umano. Questo concetto risale al trattato del I sec. d.C. Del 
sublime, opera anonima ma a lungo attribuito al retore greco Cassio 
Longino (e col nome di Pseudo-Longino vi si fa ancora oggi riferimento). 
«Al sublime», scrive G. Ferroni, «si giunge spesso attraverso un eccesso, 
un di più, nello stesso uso delle forme di espressione classica più misurata 
e regolata; il suo ambito essenziale è quello dell’esaltazione degli eroi, di 
vicende e di azioni dal valore smisurato… Ma più in generale il sublime 
può comprendere ogni atteggiamento rivolto alla ricerca di verità e realtà
ideali, superiori a quelle della normale esperienza». 

Nel 1756 il concetto venne ripreso nell’ Indagine filosofica sull’origine 
delle nostre idee del sublime e del bello da Edmund Burke, che pone
l’idea del ‘sublime’ un gradino al di sopra di quella del ‘bello’. 
Mentre il bello è determinato da misura e da rigore formale, il sublime è basato sull’entusiasmo 
creativo, sulla capacità dell’opera d’arte di elevare l’animo a una forma superiore, irrazionale ed 
emotiva, di conoscenza. Secondo lo scrittore inglese sublime è «tutto ciò che può destare idee di 
dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è in un certo senso terribile o che riguarda oggetti terribili, o
che agisce in modo analogo al terrore». Il sublime è «l'orrendo che affascina» (come ad esempio i 
fenomeni naturali più violenti), che suscita nell’animo le più forti reazioni emotive, generate non dalla 
contemplazione estetica del fatto in sé quanto dalla consapevolezza della distanza incolmabile tra 
questo e l’osservatore, il quale, pur se impotente di fronte allo spaventoso (la cosiddetta bellezza 
medusea), all’incontrollabile, all’assoluto, ne rimane allo stesso tempo affascinato e ne ricava una 
sensazione indistinta di piacere.

H.Füssli, Il silenzio (1800)
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Le caratteristiche della nuova sensibilità, che affiorano in Europa grazie a 
personalità di eccezione ma ancora isolate, trovano invece una più ampia e 
matura consapevolezza in Germania, dove, tra il 1765 e il 1785, si sviluppa 
un movimento culturale chiamato Sturm un Drang, il cui nome, variamente 
tradotto (Tempesta e Assalto, Bufera e Impeto), è ricavato dall’omonimo 
dramma di Max Klinger, pubblicato nel 1777, in cui si esaltavano la forza 
delle passioni e lo slancio ribelle dell’individuo.
Il movimento, che ebbe in G.Hamann e J.G.Herder i principali teorici, al 
dominio della ragione opponeva il sentimento, il genio individuale, l’ingenuità
e la semplicità della natura, la diversità, l’originalità al di fuori di schemi e 
modelli precostituiti. La presenza di tali caratteristiche venne riconosciuta in 
Omero, Ossian, Shakespeare, ai quali pertanto ci si rifaceva non per 
imitarli sul piano formale, ma per recuperarne la freschezza e l’originalità
dell’ispirazione. In questo senso essi divennero i punti di riferimento per la 
nuova poesia: non «poesia d’arte», basata sull’imitazione, ma, secondo la 
distinzione di Herder, «poesia di natura», che scaturisce da un’ ispirazione 
spontanea.
Tra le opere più significative dello Sturm und Drang vi sono le ballate 
Eleonora (1774) e Il cacciatore feroce (1778) di G.A.Bürger, tradotte in 
Italia da G.Berchet, i drammi giovanili di F.Schiller (1759-1805) come I 
masnadieri (1781) e Fiesco (1783), e soprattutto il romanzo epistolare di 
J.W.Goethe I dolori del giovane Werther (1774).
Da queste premesse, il Romanticismo si impose prima in Germania e in 
Inghilterra e, dopo la caduta di Napoleone, si diffuse in tutta Europa, 
caratterizzando, nella varietà e complessità delle sue implicazioni, l’intero 
secolo XIX.

W. Goethe (1749-1832)

M. Klinger (1752-1831)
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Nato da un’occasione biografica (l’amore di Rousseau per Sophie d’Houdetot, cugina di M.me 
d’Épinay, presso cui l’autore era ospite a Montmorency, sul lago di Ginevra), il romanzo narra, in 
forma epistolare, la tormentata vicenda amorosa tra la giovane Giulia, figlia del barone d’Étange, e 
il suo precettore Saint-Preux. La comune passione non è tuttavia sufficiente a vincere l’ostacolo 
della diversa estrazione sociale. Dopo un bacio furtivo nel bosco, Giulia ritiene sia meglio 
mantenere la purezza del loro amore e separarsi; presto però i due si rivedono e riallacciano per 
qualche tempo la relazione. Pur giurando a Saint-Preux eterno amore, Giulia non intende sposarlo 
senza il consenso del padre e, dopo una iniziale resistenza, accetta di unirsi in matrimonio con un 
uomo che non ama, il maturo barone di Wolmar. Durante la cerimonia nuziale Giulia ha l’improvvisa 
rivelazione  della santità del matrimonio e prega l’amante di mantenere nei suoi confronti solo una 
pura amicizia. Sconvolto, Saint-Preux si imbarca come ingegnere su un vascello diretto verso i mari 
del sud. Negli anni che seguono Giulia ha due figli da Wolmar, che si rivela uomo buono e 
comprensivo; quando gli confessa la sua relazione con Saint-Preux, che intanto ha fatto ritorno, il 
marito invita il precettore a vivere presso di loro, al fine di cercare di smorzare, nell’esperienza della 
coabitazione quotidiana, l’antica passione. Durante un periodo di assenza di Wolmar, i due sentono 
rinascere l’amore, ma riescono a resistere, superando così la difficile prova. Da questo momento la 
vita comincia a scorrere serenamente in armonia, amicizia e laboriosità, scandita dai ritmi della 
natura. Wolmar propone quindi a Saint-Preux di curarsi dell’educazione dei figli, mentre Giulia invita 
Saint-Preux a sposare la cugina Claire, rimasta vedova, che si è innamorata di lui. La proposta però 
cade. Infine Giulia, dopo aver salvato il figlio caduto nel lago, muore tra le braccia di Claire. In una 
lettera lasciata a Saint-Preux, Giulia confessa di essere sempre stata innamorata di lui e gli 
raccomanda, come ultima volontà, l’educazione dei figli. Nella lettera conclusiva del romanzo, 
diretta a Saint-Preux, Claire esprime un commosso ricordo di Giulia.
Il romanzo esercitò un profondo influsso sulla nascente sensibilità romantica, sia per i temi trattati 
(che ritroveremo nei vari Sorel, Werther, Ortis, Adolphe, René), sia per la forma epistolare, che 
verrà ripresa da Goethe nel Werther e da Foscolo nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis.

GIULIA O LA NUOVA ELOISA
DI J.J.ROUSSEAU
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Che hai mai fatto! Che hai mai fatto, o mia Giulia? volevi 
ricompensarmi e m’hai rovinato. Sono ebbro, o meglio 
insensato. I miei sensi sono alterati, tutte le mie facoltà
sconvolte da quel bacio mortale. Volevi alleviare i miei 
mali? Crudele, li inasprisci. Sulle tue labbra ho colto 
veleno; ora fermenta, mi infiamma il sangue; mi uccide, e 
la tua pietà mi fa morire.
O immortale ricordo di quell’istante di illusione, di delirio e 
di estasi, mai mai non sarai cancellato dall’anima mia, e 
finché ci saranno impresse le bellezze di Giulia, finché
questo cuore agitato mi darà sentimenti e sospiri, sarai il 
supplizio e la felicità della mia vita!

[…]

Cosa divenni quando sentii… la mano mi trema… un dolce 
fremito… la tua bocca di rosa… la bocca di Giulia… posarsi, 
premere la mia, e il mio corpo stretto tra le tue braccia? 
No, il fuoco del cielo non è più ardente né più veloce di 
quello che immediatamente mi arse. Tutte le mie potenze 
si radunarono sotto quel delizioso contatto. Il fuoco 
s’esalava con i nostri sospiri dalle nostre labbra ardenti, il 
mio cuore smoriva sotto il peso della voluttà…

N.A.Monsiau, Il primo bacio 
(illustrazione per La nouvelle Héloïse) 

Parte I, lettera XIV
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Romanzo epistolare pubblicato nel 1774, in parte 
derivato da una esperienza personale dell’autore. In 
una serie di lettere, Werther racconta all’amico 
Guglielmo di essersi innamorato di Carlotta, che però 
era già stata promessa in sposa ad Alberto, uomo 
tranquillo e di buoni sentimenti e di cui per altro egli 
diventa amico. Anche Carlotta sente di amare Werther 
e, in occasione della lettura dei versi di Ossian, i due si 
scambiano l’unico bacio. Consapevole di non poter 
avere la fanciulla e incapace di resistere alla passione, 
il protagonista finge di partire per un viaggio e si 
uccide con le pistole che la stessa amata gli ha 
consegnato.
Il romanzo evidenzia alcuni di quelli che diverranno 
tratti tipici del romanticismo: la forza sconvolgente 
dell’amore, che può dare grandi gioie come grandi 
dolori, la delusione di un’anima nobile per la miseria 
del tempo attuale, la presenza della natura, nella 
quale si rispecchiano gli stati d’animo dell’individuo.

I DOLORI DEL GIOVANE WERTHER
DI J. W. GOETHE
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Tutta la violenza di queste parole rovinò sull’infelice. Si buttò in ginocchio davanti a 
Carlotta disperatamente, le afferrò le mani, se le premé sugli occhi, contro la 
fronte, e fu come se nell’anima di lei passasse fugacemente un’intuizione del suo 
spaventoso proposito. Essa si confuse nella mente, gli strinse le mani, se le strinse 
al petto, e con un moto patetico si chinò su di lui, sicché le loro guance roventi si 
toccarono.
L’universo svanì ai loro occhi. Egli le gettò le braccia al collo, la serrò al suo petto, 
le coprì di baci furiosi la bocca balbettante, tremante.
«Werther!» gridò con voce soffocata, torcendo il viso «Werther!» e con debole 
mano respingeva quel petto dal suo.
«Werther!» disse ancora, col tono risoluto del sentimento più puro.
Egli non resistette; la sciolse dalle sue braccia e forsennato si abbatté davanti a lei.
Essa balzò su, e in angoscioso tumulto, palpitando fra l’amore e lo sdegno, gli 
disse:
«Questa è l’ultima volta, Werther. Lei non mi vedrà più». E, con uno sguardo 
d’infinito amore per l’infelice, corse nella stanza accanto, e vi si chiuse.

Lettera del 20 dicembre
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È dunque destino che dove un uomo trova la sua beatitudine lì pure deve trovare la 
sorgente della sua infelicità?
Quella mia piena e ardente simpatia per la viva natura, quel sentimento che 
m’inondava di delizia e intorno a me faceva del mondo un paradiso, ora mi diviene 
un’insopportabile croce, uno spirito di tribolazione che m’insegue per tutte le strade 

[…]

Oh come allora accoglievo tutto ciò nel mio caldo cuore, e in quella esuberante 
pienezza mi sentivo divino, e le splendide forme dell’infinito universo si movevano, 
animatrici di tutto, entro l’anima mia! 

[…]

Oh quante volte in quel tempo sospirai d’approdare, con l’ala della gru che sopra a 
me trasvolava, alla riva dell’Oceano smisurato per bere al calice spumeggiante 
dell’Infinito quell’esaltante estasi vitale, per sentire, e fosse pure un attimo solo, 
entro la forza angusta del petto mio una stilla della Beatitudine di Colui che tutto ha 
in Sé e tutto da Sé produce!
Fratello, solo il ricordo di quelle ore mi giova. Lo stesso sforzo di rievocare 
quegl’ineffabili sentimenti, e di ridirli, innalza la mia anima sopra se stessa, anche 
se poi mi fa sentire doppiamente l’affanno che adesso mi opprime.
S’è alzato come un sipario davanti alla mia anima, e la scena della Vita Infinita si 
muta davanti alla mia anima nell’Abisso del Sepolcro eternamente spalancato.

Lettera del 18 agosto
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LA POESIA SEPOLCRALE

Genere poetico di tono elegiaco, malinconico, 
caratterizzato da ambientazione notturna in cimiteri e 
luoghi solitari, desolati, in rovina, adatti a favorire la 
meditazione sulla caducità della vita e sul destino 
umano. Il primo esempio di questo genere risale 
all’inizio del Settecento con la Composizione notturna 
sulla morte (1712) del poeta irlandese Thomas Parnell
(1679-1718), e venne poi sviluppato intorno alla metà
del secolo dagli inglesi Edward Young (1683-1765) 
con Il lamento, ovvero Pensieri notturni sulla vita, la 
morte e l’immortalità (1742-1745), da Robert Blair
(1699-1746) col poema La tomba (1743), da Thomas 
Gray (1716-1771) con l'Elegia scritta in un cimitero 
campestre (1751).
La poesia sepolcrale ebbe seguaci anche in Italia: 
Aurelio Bertola (1753-1798), che in occasione della 
morte di papa Clemente XIV compose le Notti 
clementine (1775);Alessandro Verri, con il romanzo-
saggio Notti romane al sepolcro degli Scipioni (1792 e 
1804); Ugo Foscolo (1778-1827), autore del carme 
Dei Sepolcri (1807), dedicato a Ippolito Pindemonte
(1753-1828), anch’egli impegnato nella composizione di 
un poemetto sui cimiteri, che verrà pubblicato, con lo 
stesso titolo, l’anno successivo a quello dell’opera 
foscoliana.

William Blake, illustrazione per The Grave
(La tomba) di Robert Blair.

© 2009-2010 – Editrice La Scuola – Nuova Secondaria



LA POESIA OSSIANICA

J.D.Ingres, Il sogno di Ossian (1815)

Nel 1761 il poeta scozzese  James Macpherson
pubblicò una libera traduzione di alcune antiche 
poesie epiche in lingua gaelica attribuite ad Ossian
(un leggendario bardo vissuto nel III sec. d.C. e 
considerato l’Omero del Nord),  tramandate in 
manoscritti risalenti all'XII secolo. L’opera ebbe un 
immediato successo tra un pubblico desideroso di 
novità, che già si stava orientando verso il gusto 
romantico, incline alla meditazione sulla morte e sul 
destino di infelicità dell’uomo, all’ambientazione in 
paesaggi tetri, solitari e selvaggi, alle atmosfere 
malinconiche, fantastiche e misteriose, alla 
drammaticità delle situazioni alle virtù epiche degli 
antichi cavalieri medievali (per cui Ossian venne). I 
Canti (che negli anni successivi Macpherson continuò 
a raccogliere ed elaborare fino all’edizione completa 
del 1765) divennero così un fenomeno di moda, che 
favorì in tutta Europa la ricerca e la pubblicazione di 
testi folcloristici legati alla tradizione orale.
In Italia l’opera venne tradotta, fra il 1763 e il 1772, 
da Melchiorre Cesarotti (già traduttore di Omero), che 
migliorò notevolmente la versione originale. 
Ispirazione ossianica ha pure il poemetto epico-lirico 
Il bardo della Selva nera (1806) di Vincenzo Monti.
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IL ROMANZO GOTICO

Le storie, dagli intrecci piuttosto complicati, sono 
collocate in un Medioevo quasi sempre italiano, 
in castelli, abbazie e luoghi in rovina, lugubri e 
tenebrosi, in un susseguirsi di colpi di scena che tengono sempre desta l’attenzione del lettore.

Capostipite del genere è considerato il romanzo Il castello di Otranto (1764) di H.Walpole, la cui 
vicenda si sviluppa intorno a soprannaturali apparizioni. Uno dei capolavori è Il monaco (1796) di 
M.G.Lewis. Notevole successo ebbero anche i romanzi di W.Beckford (Vathek, 1786) e di 
A.Radcliff (I misteri di Udolfo, 1794; L’Italiano, 1797).
Nell’Ottocento si ha una definitiva affermazione del genere, come dimostrano anche le reazioni in 
senso satirico e parodistico che ne diedero Th.L.Peacock (L’abbazia degli incubi, 1818) e J.Austen
(L’abbazia di Northanger, 1818). Nel 1817 uscì Frankenstein di Mary Shelley, che costituisce uno 
dei vertici del genere, e nel 1820 Melmoth l’errante di R.Maturin. Da ricordare inoltre il tedesco 
E.Th.A.Hoffmann (1776-1822), la cui opera anticipa per alcuni versi quella di E.A.Poe.
Influssi del gotico si avvertono anche nelle torbide vicende della monaca di Monza e dell’Innominato 
delineate da A.Manzoni nel Fermo e Lucia (1821-1823).

Genere letterario nato in Inghilterra intorno alla metà
del XVIII secolo, caratterizzato dal gusto per l’orrido e 
il tenebroso, per le atmosfere misteriose e inquietanti, 
dal fascino che in questo periodo (come reazione al 
clima di tensione esercitato dalla rivoluzione industriale 
e dai suoi effetti in campo economico e sociale) 
comincia ad esercitare l’età medievale, identificata 
appunto col suo stile più significativo, il gotico. 
All’ordine razionale di stampo illuminista si oppone ora 
un desiderio di evasione, di fuga in mondi fantastici 
caratterizzati da misteri, orrori, magie: tutti elementi 
che forse servono ad esorcizzare paure reali. 

C.D.Friedrich, Cimitero di un convento nella neve 
(1817-1819)
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E. YOUNG

Notte I: le miserie dell’umanità

Dolce dei mali oblio, calma e riposo
della stanca natura… il sonno, oh Dio,
m’abbandona. Simile al guasto mondo
fugge dagli infelici. Esatto egli ritorna
ove ride fortuna. A volo trapassa
dove gemere ascolta, e sopra gli occhi
non bagnati di pianto si riposa;
dopo un momento di agitato sonno -
tranquillo a me da gran tempo è ignoto -
mi risveglio. Felice è pur chi sempre
dorme: se pure i vari orridi sogni
non spaventano gli estinti nella tomba

[…]

Silenzio! Oscurità! Coppia solenne,
augusti figli dell’antica Notte,
voi che guidate ogni pensiero che nasce
alla saggezza, che rendete all’anima
coraggio e valore, che l’uomo afflitto
sollevate per vostra ignota forza,
e della sua ragione lo fate signore;
assistetemi voi…

Edizione del Lamento di Young illustrata da W.Blake
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VINCENZO MONTI

Il bardo della Selva nera (I, 8-23)

… il Bardo Ullino; 
Ullin germe di forti, ed animoso 
cantor de' forti, e dello spirto erede 
dell'indovina vergine Velleda, 
cui l'antica paura incensi offrìa 
nelle selve Brutere, ove implorata 
l'aspra donzella con responsi orrendi 
del temuto avvenire aprìa l'arcano. 
Sopra una vetta che d'Albecco e d'Ulma 
signoreggia la valle, e i cristallini 
bei meandri dell'Istro in lontananza, 
salìa tutto raccolto in suo pensiero 
l'irto poeta, e dietro gli recava 
l'arpa Cherusca la gentil Malvina; 
alle cui rosee dita il dolce tocco 
insegnò della lira Ullino istesso…

V.MONTI (1754-1828)
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MELCHIORRE CESAROTTI

Fingal (III, 518-533)

Più d’una voce e più d’un’arpa sciolse
armonïose note. Essi cantaro
le gesta di Fingallo e dell’eccelsa
stirpe di Selma; e nell’amabil canto
tratto tratto s’udìa sonar con lode
dell’or così diverso Ossian il nome.
Ossian dolente! Io già pugnai, già vinsi
spesso in battaglia: or lacrimoso e cieco,
squallido, inconsolabile passeggio
coi piccioli mortali. Ove, Fingallo,
o padre, ove sei tu? Più non ti veggo
con l’eccelsa tua stirpe; erran pascendo
cernetti e damme in su la verde tomba
del regnator di Selma. O benedetta
l’anima tua, re delle spade, altero
esempio degli eroi, luce di Cona!
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CARATTERI GENERALI
Sorto in un periodo storico di rapidi e profondi cambiamenti - dalla rivoluzione francese alla vicenda 
napoleonica alla restaurazione alla industrializzazione -, il Romanticismo, con la ricchezza delle sue 
suggestioni ma anche delle sue contraddizioni e ambivalenze (da un lato il senso della realtà, 
l’interesse per i concreti problemi politici e sociali, dall’altro l’attrazione per il mistero, per 
l’irrazionale, per la fantasia e il sogno), fu un movimento estremamente complesso, che introdusse 
un’intuizione nuova della realtà investendone ogni ambito: ideologico, spirituale, politico-
economico, artistico. Diversamente recepito nei paesi europei in relazione alle particolari situazioni 
storiche e sociali, il movimento presenta tuttavia sostanziali tratti comuni, schematizzabili per 
comodità in contrasto con l’Illuminismo e con il classicismo (che tra Settecento e Ottocento aveva 
assunto nuovi slanci e suggestioni e verrà in seguito riconosciuto sotto l’etichetta di 
Neoclassicismo), con cui però, come si è già detto, ci furono anche punti di contatto.

ILLUMINISMO E ROMANTICISMO

• Mentre l’Illuminismo ripone assoluta fiducia nel dominio della ragione, considerata l’unica chiave 
per comprendere il mondo e per intervenire su di esso, il Romanticismo valorizza il sentimento, i 
cui impulsi sono quelli che per primi e in maniera decisiva determinano l’azione degli uomini.

• Alla visione cosmopolitica ed egualitaria degli uomini, accomunati dal possesso della ragione, 
subentra l’individualismo, il culto della personalità (il genio), della particolare sensibilità che rende 
originale e unico ciascun individuo.

• All’ottimismo, alla fiducia nella scienza e nel progresso fa riscontro il pessimismo, la 
consapevolezza dello scarto tra ideale e reale (confermato anche dal fallimento degli ideali che 
avevano animato la Rivoluzione francese e l’età napoleonica), tra l’aspirazione all’assoluto 
(sehnsucht), che l’uomo sente dentro di sé e nella natura e che lo spinge a non accontentarsi mai, 
a cercare continuamente di raggiunger nuove mete e i limiti entro cui l’uomo si trova ad agire, tra la 
tendenza artistica all’infinito e la consapevolezza di poterlo esprimerlo soltanto attraverso finzioni, 
forme approssimative e illusorie (ironia). 
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La consapevolezza che le proprie aspirazioni sono destinate alla sconfitta (vittimismo) genera 
nell’individuo uno stato di inquietudine e di sofferenza, di solitudine, di incomprensione da parte 
della società, e si risolve in titanismo, ossia in un atteggiamento combattivo contro forze 
schiaccianti che ha come soluzione estrema il suicidio (da intendersi non come atto di rinuncia alla 
vita, bensì come eroica sfida nei suoi confronti – Werther, Jacopo Ortis), oppure in desiderio di fuga 
in mondi lontani (esotismo).

• Al culto della dea ragione, che esclude la rivelazione in nome di una religione naturale e razionale 
in grado di spiegare il mondo e l'uomo (deismo), giungendo a posizioni estreme di ateismo e 
materialismo, subentra lo spiritualismo, ossia la tensione verso i più alti valori spirituali, tra cui 
quello per la patria, e la rivalutazione dei principi religiosi tradizionali.

• Alla critica e alla condanna del passato (antistoricismo) si oppone l’idea della necessità della 
storia (il cui valore fondamentale per la conoscenza era già stato riconosciuto da G.B.Vico), nel cui 
perenne divenire si riconosce la realizzazione della volontà divina. Per questo, contro la condanna 
illuminista dei secoli bui, si ha ora una piena rivalutazione del Medioevo, periodo dominato dalla 
spiritualità cristiana e in cui si sono formate le moderne nazioni.

• L’individualismo si estende ai caratteri originali e peculiari di un popolo, la cui identità si riconosce 
per sangue, lingua, cultura, religione e tradizioni comuni (il genio della nazione); nasce, in 
opposizione al cosmopolitismo illuminista, il sentimento nazionale, il culto della patria, del popolo 
e delle sue radici (tradizioni, dialetti, folklore, fiabe, al cui recupero si dedicarono in particolare i 
fratelli Grimm). Su questa base, in età romantica i popoli oppressi trovano giustificazione per 
rivendicare la propria libertà e indipendenza dallo straniero (in Italia il Romanticismo risulta 
strettamente intrecciato col Risorgimento).

• L’arte non ha più soltanto funzione pedagogica e utilitaristica, ma costituisce la massima 
espressione dello spirito umano, della sua libera creatività. Il modello di riferimento non è più la 
scienza, che tutto comprende con la ragione, ma la poesia.
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CLASSICISMO E ROMANTICISMO

• Mentre l’arte classica esercita il controllo dei sentimenti, mirando ad una rappresentazione 
perfetta, serena ed equilibrata dell’ideale, quella romantica si basa sull’immediatezza 
dell’ispirazione, anche nei suoi effetti più appassionati e violenti.

• L’arte classica imita i modelli e i generi del passato, ritenuti insuperabili, quella romantica si 
affida a una totale libertà espressiva.

• L’arte classica utilizza la mitologia classica, mentre quella romantica la rifiuta in nome del vero, 
oppure recupera gli elementi della mitologia nordica. Il vero comporta poi due diversi esiti 
artistici: uno di carattere lirico, come autentica espressione del sentimento individuale, e uno di 
carattere realistico, di impegno civile, come analisi della società e dei suoi problemi, che troverà
piena realizzazione nel Naturalismo e nel Verismo.

• L’arte classica contempla oggettivamente una natura immutabile, quella romantica sente la 
natura misteriosamente partecipe dei sentimenti individuali: essa può essere consolatrice ma 
anche causa di dolore. «Mentre il problema dell’arte classica era quello di far penetrare lo spirito 
nella materia, il problema della nuova arte è di rappresentare il ritorno dello spirito sopra di sé e 
la coscienza riflessa di Dio nell’individuo. Il carattere soggettivo e personale dell’arte romantica fa 
sì che in essa la storia del cuore umano sia infinitamente più ricca che nella poesia e nell’arte 
antica. Tutte le forme dell’umanità diventano materia della rappresentazione artistica; il bello non 
è più l’essenziale, il brutto vi occupa un posto anche maggiore. Gli oggetti non hanno valore che 
in quanto riflessi dei sentimenti dell’anima» (M. Puppo); di qui deriva, come afferma il filosofo 
idealista tedesco Hegel nelle Lezioni di estetica, che nell’arte romantica il tratto fondamentale è
l’elemento musicale, e nella poesia l’accento lirico, ossia un tono che si ritrova anche nell’epopea e 
nel dramma e investe come universale soffio dell’anima le stesse opere dell’arte figurativa, poiché
qui spirito e animo, con ogni loro produzione, vogliono parlare a spirito e animo .
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Natura! Noi siamo da essa circondati e avvinti, senza poter da essa uscire e senza poter 
entrare in essa più profondamente. Non invitati e non avvertiti, essa ci prende nel giro della 
sua danza e ci attrae nel vortice, finché, stanchi, cadiamo nelle sue braccia. Essa crea 
eternamente nuove forze: ciò ch’è ora non era ancora, ciò che era non torna; tutto è nuovo, e 
nondimeno è sempre antico. Noi viviamo nel mezzo di essa, e le siamo estranei. Essa parla 
incessantemente con noi, e non ci palesa il suo segreto. Noi operiamo costantemente su di essa, 
e tuttavia non abbiamo su di essa nessun potere. Pare che la natura tutto abbia indirizzato 
verso l’individualità, eppure non sa che farsene degl’individui. Artista incomparabile, senza 
apparenza di sforzo passa dalle opere più grandi alle minuzie più esatte [...] 
È intera, e nondimeno è sempre incompiuta. Non conosce passato e futuro; il presente è la sua 
eternità (J. W. Goethe)

O natura santa! Io non so cosa mi avvenga quando alzo i miei occhi dinanzi alla tua bellezza, 
ma tutta la gioia del cielo è nelle lacrime che piango innanzi a te, come l’amante alla presenza 
dell’amata. Tutto il mio essere ammutolisce e si tende, quando il soffio delicato dell’aria gioca 
sul mio petto. Perduto nell’azzurro sconfinato, io volgo spesso il mio sguardo in alto, verso 
l’etere e in basso nel sacro mare ed è come se uno spirito affine mi aprisse le braccia, come se il 
dolore della solitudine si dissolvesse nella vita degli dèi. Essere uno col tutto, questa è la vita 
degli dèi, questo è il cielo dell’uomo. Essere uno con tutto ciò che ha vita, fare ritorno, in una
beata dimenticanza di sé, nel tutto della natura (F. Hölderlin)
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….una gente che libera tutta
o fia serva tra l’Alpe ed il mare;
una d’arme, di lingua, d’altare,
di memorie, di sangue e di cor.

(A. Manzoni, Marzo 1821)

F. Hayez, Ritratto di A. Manzoni
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A. MANZONI 

Lettera a Cesare d’Azeglio (1823)

Mi limiterò ad esporle quello che a me sembra il principio generale a cui si possano ridurre 
tutti i sentimenti particolari sul positivo romantico. Il principio, di necessità tanto più
indeterminato quanto più esteso, mi sembra poter esser questo: che la poesia e la 
letteratura in genere debba proporsi l’utile per iscopo, il vero per soggetto e l’interessante 

per mezzo. Debba per conseguenza scegliere gli argomenti pei quali la massa dei lettori ha 
o avrà, a misura che diverrà più colta, una disposizione di curiosità e di affezione, nata da 
rapporti reali, a preferenza degli argomenti, pei quali una classe sola di lettori ha una 
affezione nata da abitudini scolastiche, e la moltitudine una riverenza non sentita né
ragionata, ma ricevuta ciecamente. E che in ogni argomento debba cercare di scoprire e di 
esprimere il vero storico e il vero morale, non solo come fine, ma come più ampia e 
perpetua sorgente del bello: giacché e nell’uno e nell’altro ordine di cose, il falso può bensì
dilettare, ma questo diletto, questo interesse è distrutto dalla cognizione del vero; è quindi 
temporario e accidentale. Il diletto mentale non è prodotto che dall’assentimento ad una 
idea; l’interesse, dalla speranza di trovare in quella idea, contemplandola, altri punti di 
assentimento e di riposo: ora quando un nuovo e vivo lume ci fa scoprire in quella idea il 
falso e quindi l’impossibilità che la mente vi riposi e vi si compiaccia, vi faccia scoperte, il 
diletto e l’interesse spariscono. Ma il vero storico e il vero morale generano pure un diletto, 
e questo diletto è tanto più vivo e tanto più stabile, quanto più la mente che lo gusta è
avanzata nella cognizione del vero: questo diletto adunque debbe la poesia e la letteratura 
proporsi di far nascere.
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INGHILTERRA

Sul fertile terreno preparato dalla poesia ossianica e 
sepolcrale e dalla teoria del sublime di E. Burke, nonché
da una illustre tradizione letteraria culminata nell’opera di 
Shakespeare, la sensibilità romantica si impose assai 
presto in Inghilterra ed ebbe il proprio manifesto nelle 
Lyrical Ballads di William Wordsworth e Samuel Taylor 
Coleridge, pubblicate nel 1798. Nella Prefazione alla 
seconda edizione dell’opera, Wordsworth indicava nelle 
passioni umane e nella natura i temi fondamentali della 
nuova poesia, che egli definiva come uno «spontaneo 
fluire di potenti sensazioni, originate dall'emozione 
rivissuta in tranquillità». 

W.Wordsworth 
(1770-1850)

S.T.Colerdige 
(1772-1834)

A tale scopo egli sceglieva avvenimenti e situazioni di vita comune, presentandoli attraverso 
un linguaggio di uso corrente ma con un certo colore di fantasia; presentando cose 
quotidiane sotto un aspetto insolito si poteva renderle interessanti e scoprire in esse le leggi 
principali della nostra natura. Coleridge prediligeva invece la dimensione del mistero, del 
soprannaturale, del fantastico (La ballata del vecchio marinaio), del sogno (conseguenza 
anche dell’uso di oppio), e l’utilizzo di un linguaggio più scelto ed elaborato, ricco di arcaismi. 
Successivamente si affermarono W.Blake, poeta visionario e incisore, P.B.Shelley, J.Keats e 
G.G.Byron. Quest’ultimo, fecondo autore di liriche, poemi (Il pellegrinaggio del giovane 
Aroldo; Il Giaurro; Il Corsaro) e drammi (Manfred), fu uno dei più rappresentativi autori del 
Romanticismo, anche per la sovrapposizione che egli attuò tra vita e letteratura.
Sul versante narrativo si impose Walter Scott (1771-1832), autore di poemi epico lirici e di 
romanzi di  ambientazione medievale, come ad esempio Waverly, Rob Roy e Ivanhoe, con 
cui prendeva avvio il genere del romanzo storico, presto adottato anche da Manzoni.
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Caddero i venti, caddero le vele,
peggior cosa non poteva capitarci,

e aprivamo la bocca soltanto
per rompere il silenzio del mare.

In mezzo ad un torrido cielo di rame
a mezzodì il sole iniettato di sangue

sovrastava l’albero maestro,
non più grande della luna.

Passavano i giorni, passavano i giorni,
e noi immobili, senza un filo di vento,

fissi come la sagoma d’una nave
in mezzo a un oceano dipinto.

Acqua, acqua dovunque,
e già le tavole s’imbarcavano,

acqua, acqua dovunque,
ma non un goccio da bere.

Imputridivano perfino gli abissi: oh Cristo,
che anche questo dovesse accadere!

Sì, figure con zampe melmose
strisciavano sul viscido mare…

(La ballata del vecchio marinaio, vv. 103-122)

Illustrazione di G. Dorè
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La Rosa malata

Oh Rosa, tu sei malata.
Il verme invisibile
che vola la notte
negli urli della tempesta,
scoprì il tuo giaciglio
di gioia scarlatta.
E il suo oscuro amore segreto
distrugge la tua vita.

The Sick Rose

O Rose, thou art sick:
The invisible worm
That flies in the night
In the howling storm,
Has found out thy bed
Of crimson joy,
And his dark secret love
Does thy life destroy.

Eternità

Chi lega a sé una Gioia 
distrugge la vita alata; 
ma chi bacia la Gioia in volo 
vive nell'alba dell'Eternità.

Eternity

He who bends to himself a joy
Does the winged life destroy; 
But he who kisses the Joy as it flies
Lives in Eternity's sunrise. 
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Percy Bysshe Shelley (1792-1822)

La filosofia dell’amore

Le fontane si mischiano nel fiume
e i fiumi nell’Oceano,
i venti dell’Azzurro si confondono
in dolce emozione;
niente nel mondo è solo;
tutte le cose per legge divina
s’incontrano e si mischiano in uno spirito.
Perché non io nel tuo?

I monti, vedi, baciano l’Azzurro
e le onde abbracciano le onde;
nessun fiore sarebbe perdonato
se disdegnasse il suo fratello;
e il sol la terra abbraccia con la luce
e i raggi della luna baciano le acque:
tutto questo baciarsi cosa vale,
se tu non baci me?
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John Keats (1795-1821)

Quando la paura mi prende

Quando la paura mi prende di morire
prima che la penna tutto
il mio fertile cervello abbia spigolato,
prima che molti libri abbiano raccolto
come granai pieni ciò che è ben maturato,
quando osservo sul volto stellato della notte
i segni profondi e nuvolosi d’una grande storia
e penso che potrebbe non toccarmi mai la gloria
di tracciare le loro ombre con la mano magica della sorte,
quando sento, amica bella d’un momento,
che mai più ti guarderò né mai godrò più
dell’incantato potere dell’amore senza tormento –
allora sulla spiaggia del gran mondo solo e pensoso resterò,
finché Amore e Fama naufraghino nel nulla.
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George Gordon Byron (1788-1824)

Ondeggia, Oceano

Ondeggia, Oceano, nella tua cupa
e azzurra immensità
a migliaia le navi ti percorrono invano;
l'uomo traccia sulla terra i confini,
apportatori di sventure,
ma il suo potere ha termine sulle coste,
sulla distesa marina
i naufragi sono tutti opera tua,
e l'uomo è da te vinto,
simile ad una goccia di pioggia,
s'inabissa con un gorgoglio lamentoso,
senza tomba, senza bara,
senza rintocco funebre, ignoto.

Sui tuoi lidi sorsero imperi,
contesi da tutti a te solo indifferenti.
Che cosa resta di Assiria, Grecia, Roma, Cartagine?
Bagnavi le loro terre quando erano libere e potenti.
Poi vennero parecchi tiranni stranieri,
la loro rovina ridusse i regni in deserti;
non così avvenne, per te, immortale e
mutevole solo nel gioco selvaggio delle onde;
il tempo non lascia traccia
sulla tua fronte azzurra.
Come ti ha visto l'alba della Creazione,
così continui a essere mosso dal vento.

E io ti ho amato, Oceano,
e la gioia dei miei svaghi giovanili,
era di farmi trasportare dalle onde
come la tua schiuma;
fin da ragazzo mi sbizzarrivo con i tuoi flutti,
una vera delizia per me.
E se il mare freddo faceva paura agli altri,
a me dava gioia,
perché ero come un figlio suo,
e mi fidavo delle sue onde, lontane e vicine,
e giuravo sul suo nome, come ora.
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P. B. SHELLEY

Sulla Medusa di Leonardo 
nella Galleria di Firenze

…l’orrore e la bellezza in lei sono divini.
Sulle sue palpebre e le labbra, sembra,
la grazia posa come un’ombra, da cui
livide e ardenti, sotto dibattendosi,
splendono le agonie di angoscia e morte.

Ma è più la grazia che l’orrore a volgere
lo spirito di chi la fissa in pietra

[…]

la melodiosa tinta della bellezza, sparsa
attraverso il buio e il bagliore della pena,
umanizza e armonizza il tormento

[…]

È la tempestosa grazia del terrore…

Medusa, dipinto attribuito a Leonardo, Firenze, Uffizi
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GERMANIA

Dalle premesse dello Sturm und Drang il Romanticismo 
si affermò in Germania attorno alla rivista «Athenäum», 
fondata a Berlino dai fratelli Wilhelm (1767-1845) e 
Friedrich Schlegel (1772-1829), con la collaborazione 
degli scrittori Novalis (1772-1801) e J.L.Tieck (1773-
1853), e dei filosofi F.Schelling (1777-1854) e F. 
Schleiermacher (1768-1834).
Pubblicata dal 1798 e il 1800 fissò e divulgò i principi 
del movimento come reazione al classicismo, alla 
mitologia pagana, al culto per il mondo greco-romano, cui
contrappose il recupero del mondo medievale, del Cristianesimo, della mitologia nordica, 
delle lingue e delle letterature romanze (cui appunto si riferisce il termine ‘romantico’). Tra i 
vari concetti elaborati in ambito estetico, spicca la teoria dell'ironia, che designa lo scarto tra 
la tendenza all’infinito dell’artista creatore, concepito come soggetto assoluto, e la finitezza 
dell'opera d'arte e del contesto fenomenico in cui è collocata, e in generale l'atteggiamento 
di chi, consapevole del carattere relativo degli aspetti finiti dell'esistenza, riesce a cogliere la 
superiorità dell'infinito. Con i filosofi J.G.Fichte (1762-1814), Schelling e F.Hegel (1770-1831) 
si definì inoltre l’idealismo, che costituì il sistema filosofico di riferimento del Romanticismo.
Oltre al drammaturgo Schiller e a Goethe (autore di una vasta opera poetica, romanzi, saggi 
e drammi tra cui Faust), già ricordati nell’ambito dello Sturm und Drang, in campo letterario 
si distinsero C.Brentano (1778-1842), H.Heine (1797-1856), A.Chamisso (1781-1838), autore 
del romanzo fantastico La meravigliosa storia di Peter Schlemihl (in cui si narra la vicenda di 
un uomo che, in cambio della ricchezza, vende la propria ombra al diavolo), che costituisce 
una variante del tema di Faust e del patto col diavolo.

F. e W.A. von Schlegel
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La scommessa tra Faust e Mefistofele

MEFISTOFELE: Ti  darò ciò che un uomo non vide mai.

FAUST: E che cosa vuoi tu darmi, povero diavolo? Lo spirito d’un uomo nella sua sublime 
ricerca poté mai essere compreso da un par tuo? Hai tu cibi che mai non saziano, hai tu l’oro 
rosso che fugge tra le dita come l’argento vivo, hai il giuoco a cui non si vince mai, la 
fanciulla che, tra le braccia dell’amante, già occhieggia con l’amante nuovo; hai, suprema 
gioia degli Dei, la fama che come meteora passa e sparisce? Mostrami il frutto che 
imputridisce prima d’esser colto, l’albero che ogni giorno rinverdisce!

MEFISTOFELE: Una tal richiesta non mi sgomenta, e questi tesori li tengo a tua disposizione. 
Ma verrà pure il tempo, mio caro, in cui ci si vuol godere in pace i propri beni. 

FAUST: Se mai verrà il momento in cui io, appagato, mi adagi sul letto del riposo, la sia tosto 
finita per me! E lusingandomi potrai mai così illudermi che io mi compiaccia di me stesso, se 
con i godimenti potrai così ingannarmi – sia quello il mio ultimo giorno! Ecco la scommessa 
che ti offro.

MEFISTOFELE: Accettata!

FAUST: Ecco la mano. Se mai dirò all’attimo fuggente: Arrestati! Sei bello! Tu potrai mettermi 
in ceppi: sarò disposto a perire; e allora la campana suoni pure a morto, sarai esentato dal 
tuo servizio, si fermerà il pendolo, cadrà la lancetta, il tempo sarà conchiuso per me.

Faust, - tragedia o, data l’ampiezza, poema drammatico - è il capolavoro di Goethe, che vi 
lavorò dal 1772 (UrFaust) fino alla morte. La prima parte fu pubblicata nel 1808, la seconda 
nel 1833. Narra la vicenda del dottor Faust che, pur di raggiungere i propri scopi ed appagare 
la propria brama di conoscenza, non esita a stringere un patto col diavolo. Questi sono i 
termini della scommessa tra Faust e Mefistofele:
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IL PATTO COL DIAVOLO

A partire dal Rinascimento, il desiderio inesauribile dell’uomo di 
conoscere e la volontà di oltrepassare i propri limiti, unitamente alla 
coscienza del rischio morale insito in tale atteggiamento, trova il 
corrispettivo nel mito di Faust. Il personaggio (ispirato al mago 
Georg Faust, realmente vissuto tra 400 e 500) compare per la prima 
volta nella Storia del dottor Faust, ben noto mago e negromante 
(conosciuto anche come Volksbuch, Libro popolare), pubblicato nel 
1587 in Germania da Johann Spies, in cui il protagonista manifesta 
la volontà di «indagare tutte le cause in cielo e in terra». Ne rimase 
subito attratto il drammaturgo elisabettiano Christopher Marlowe, 
che ne ricavò la Tragica storia della vita e della morte del dottor 
Faust (1588), dove è Faust stesso a prendere l’iniziativa, senza che 
il diavolo lo abbia tentato. In seguito si ispirarono al personaggio 
Georg Widmann (1599) e Nikolaus Pfitzer (1674), il quale inserì
nella vicenda l’elemento femminile e il tema dell’amore. Il mito 
divenne popolare in Germania e fu adottato anche dal teatro di  
marionette, arricchendosi di  elementi comici  e  farseschi. Proprio in
Proprio in questa forma lo conobbe il giovane Goethe, che più tardi lo avrebbe ripreso ed elaborato, 
fornendo la versione più alta e geniale della leggenda di Faust (un’opera-mondo in cui vengono 
affrontati tutti i massimi problemi dell’esistenza), a cui lavorò dal 1772 alla fine della vita. Alla prima 
stesura, il cosiddetto UrFaust (1772-1775) seguì un ampio lavoro di rifacimento che portò alla 
pubblicazione della prima parte del dramma nel 1808, e alla seconda nel 1833.
Il mito  venne rivisitato da numerosi altri scrittori: Max Klinger (Vita, opere e viaggio all’inferno di 
Faust, 1791); Adalbert von Chamisso (La meravigliosa storia di Peter Schlemihl, 1814); Alexandr
Puškin (Faust, 1826); Nikolas Lenau (Faust, 1836); Max Beerbhom (Enoch Soames, 1919); 
Michail Bulgakov (Il maestro e Margherita, 19); Thomas Mann (Doktor Faustus, 1947).

© 2009-2010 – Editrice La Scuola – Nuova Secondaria



Lorelei, la sirena del Reno

Non so perché sono 
così malinconico;
una favola dei tempi antichi 
non mi esce dalla mente. 
L’aria è fresca e scura 
e placido scorre il Reno: 
la cima della rupe risplende 
ai raggi del tramonto. 
La bellissima vergine siede 
lassù, meravigliosa, 
i suoi gioielli d’oro brillano, 
lei pettina i suoi capelli d’oro. 
Li pettina con un pettine d’oro 
e nel farlo intona un canto: 
esso ha una meravigliosa, 
potente melodia. 
Rapisce con selvaggio dolore 
il marinaio nella piccola nave: 
egli non guarda più gli scogli, 
guarda solo verso l’alto. 
Credo che infine 
le onde inghiottano nave e marinaio; 
questo col suo canto 
ha provocato Loreley.
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FRANCIA

Il Romanticismo penetra in Francia soprattutto grazie a Madame de 
Staël, autrice del saggio De l’Allemagne (1810), considerato il primo 
manifesto ufficiale del movimento, in cui viene fissata la 
contrapposizione tra poesia classica e poesia romantica e la 
superiorità di quest’ultima, e viene sottolineata l’importanza 
decisiva del genio e della ispirazione spontanea nella creazione 
artistica. Il libro fu determinante per la divulgazione nei paesi latini 
delle tematiche romantiche che si erano sviluppate in area 
germanica.
Numerosi sono i grandi scrittori del periodo: Stendhal (pseudonimo 
di Henry Beyle, 1783-1842), che prese posizione a favore del 
Romanticismo nel saggio Racine e Shakespeare, e scrisse romanzi 
come Il rosso e il nero e La certosa di Parma, e importanti saggi 
sull’arte, sulla musica e sulla letteratura; F.R. de Chateaubriand 
(1768-1848), autore di saggi, romanzi, resoconti di viaggio, 
sostenitore della superiorità dell’immaginario cristiano rispetto a

M.me de Staël 1766-1817)

quello pagano (Il genio del cristianesimo, 1802); A. de Lamartine, la cui produzione lirica è
contrassegnata dalla forza di suggestione data dalla semplicità e musicalità del linguaggio 
(Meditazioni poetiche, 1820; Armonie poetiche e religiose, 1830); A. de Vigny, le cui opere 
sono caratterizzate da una forte tensione meditativa; A. de Musset (1810-1857), noto 
soprattutto per la produzione teatrale; V.Hugo (1802-1885), figura carismatica cui si deve una 
vasta opera poetica, narrativa e teatrale. Cromwell, del 1827, il primo dramma storico 
romantico, è preceduto da una importante Prefazione in cui vengono contestate le tre regole 
aristoteliche (tempo, luogo e azione) dell’azione teatrale, che verranno poi applicate nel 
dramma Hernani, del 1830, data che segna l'inizio ufficiale del Romanticismo in Francia.
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Il lago

[…]

O lago! rocce mute! grotte! foresta oscura!
Voi che il tempo salva o che può rinnovare,
conservate di questa notte, conservate, bella natura,
almeno la memoria!
Che sia nel tuo riposo, che sia nelle tue tempeste,
bel lago, e nell'aspetto delle tue pendenze ridenti,
e in questi abeti neri, e in queste rocce selvagge
che pendono sulle tue acque!
Che sia nello zefiro che freme e che passa,
nei rumori dei tuoi bordi e dai tuoi bordi ripetuti,
nell'astro dalla fronte d'argento che sbianca la tua superficie

dal suo chiarore morbido!
Che il vento che geme, la canna che sospira,
che i profumi leggeri della vostra aria odorosa,
che tutto ciò che si sente, si vede e si respira,
tutto dica: «Hanno amato!».

A. de Lamartine (1790-1869)
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La morte del lupo

[…]

Ahimè! pensai, seppur uomini ci chiamiamo,
quanto di noi ho vergogna, deboli come siamo!
Come lasciar la vita e tutti i suoi mali
voi solo lo sapete, mirabili animali!
Nel veder quel che al mondo fummo, e quanto vi si lascia,
grande solo è il silenzio; debolezza tutto il resto.
― Ah! T'ho ben capito, mio selvaggio viaggiatore,
e l'estremo sguardo tuo m'è sceso fino al cuore!
Diceva: «Se riesci, fa' che l'animo tuo austero,
anni ed anni trascorrendo nello studio e nel pensiero,
giunga a quest'alta vetta di Stoica fierezza,
che, pur nato fra i boschi, subito toccai con destrezza.
Gemere, lacrimare, pregare è sempre vile.
― Adempi l'aspro tuo dovere, sii virile
nella via in cui la Sorte ti volle chiamare,
e alfin soffri e muori al par di me, senza parlare».

A. de Vigny (1797-1863)
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La ‘battaglia’ di Hernani

Il dramma, scritto nel 1829, venne 
rappresentato per la prima volta il 
25 febbraio 1830 alla Comédie 
Française di Parigi, il più importante 
teatro di Francia. A questo debutto è
legato uno degli episodi più
tumultuosi e suggestivi del 
Romanticismo francese: la 
cosiddetta ‘battaglia di Hernani’, 
ossia lo scontro tra i fautori della 
scuola romantica e quelli della scuola 
classica. I giovani sostenitori di Hugo 
(tra cui vi erano Th.Gautier, Balzac, 
A.Dumas) seppero organizzare ad 
arte una claque che, nonostante i 
fischi, le urla e le risate di scherno 
provenienti dal pubblico dei 
classicisti, riuscì a trasformare la 
rappresentazione in un trionfo. P. A. Besnard, La Battaglia di Hernani alla Comédie Française (1903)
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ITALIA

In Italia, paese politicamente diviso e culturalmente legato a una 
radicata tradizione classicista, la ricezione del Romanticismo avviene 
in modo del tutto particolare rispetto al resto d’Europa, tanto che 
alcuni hanno sostenuto la non esistenza di un romanticismo italiano. In 
realtà ciò che si registra nel nostro paese non è una drammatica 
rottura con l’Illuminismo, quanto piuttosto una conciliazione (da cui il 
nome della principale rivista romantica, «Il Conciliatore») tra vecchi e 
nuovi ideali, all’interno di una prospettiva civile, morale e patriottica 
che vede intrecciarsi indissolubilmente il Romanticismo col 
Risorgimento. Parini, Pietro Verri, Beccaria e Foscolo (che nelle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis si era ispirato per molti versi al Werther di 
Goethe ma complicandolo col tema patriottico) continuano ad essere 
considerati dei punti di riferimento; ed è vero, come scrive R. Luperini,  

Ugo Foscolo (1778-1827)

«che i nuovi temi che i giovani romantici propongono – il gusto per il Medioevo, il ritorno alla 
religione cristiana, la polemica anticlassicistica, l’interesse per il popolo e per la storia – fanno 
parte del clima romantico europeo e sono comunque largamente estranei alla cultura 
illuministica», ma è anche vero che «dell’Illuminismo i romantici riprendono il carattere 
razionalistico, pragmatico e moralistico, che li induce a respingere l’irrazionalismo, il 
misticismo, le poetiche simbolistiche che si erano affermate in Germania». In Italia finisce 
così per prevalere, piuttosto che la componente lirica ed esistenziale, quella del ‘realismo’, 
attraverso il romanzo storico, la novella in versi, il dramma storico, la memorialistica 
(A.Manzoni, T.Grossi, C.Cantù, F.D.Guerrazzi, I.Nievo, S.Pellico), ma anche la poesia dialettale 
di C.Porta e G.G.Belli.
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Lo scontro tra classicisti e romantici cominciò in Italia nel 
1816, in seguito alla pubblicazione, sul primo numero della 
rivista milanese «Biblioteca italiana» (fondata con l’appoggio 
del governo austriaco),  del saggio di Madame de Staël Sulla 
maniera e la utilità delle traduzioni, in cui l’autrice 
polemizzava con gli scrittori che imitavano gli antichi 
evitando presuntuosamente di dedicarsi allo studio del 
mondo e della letteratura contemporanei.
Le difese del classicismo furono assunte soprattutto da 
P.Giordani nell’articolo Un italiano risponde al discorso della 
Staël (dove si distingueva tra il ‘bello’ come oggetto delle arti 
e il ‘vero’ come oggetto delle scienze), mentre a favore della 
Staël e della necessità di svecchiare la letteratura italiana si 
schierarono L. Di Breme, il cui  intervento (Intorno 
all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani) costituisce il 
primo manifesto romantico italiano, P. Borsieri (Avventure 
letterarie d’un giorno) e G. Berchet, che nella Lettera 
semiseria di Grisostomo espresse con grande chiarezza ed 
efficacia i principi della nuova poetica e lo stretto rapporto 
che avrebbe dovuto  saldare il rinnovamento letterario 
italiano col risveglio della coscienza politica.
G.Leopardi partecipò a suo modo al dibattito, con due scritti del 1816-1818 (rimasti però inediti): la 
Lettera ai Sigg. compilatori della «Biblioteca italiana» e il Discorso di un italiano intorno alla poesia 
romantica, con cui prendeva posizione a favore del classicismo. La sua opera, di impronta classicista e 
illuminista, rifiuta il simbolismo e l’irrazionalismo, ma risente tuttavia del clima romantico per alcuni 
aspetti esistenziali (la solitudine, il dolore, l’angoscia, l’infinito) e per la coscienza della negatività della 
scissione tra uomo e natura. 
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Il 3 settembre del 1818 uscì a Milano il primo numero della rivista 
scientifico-letteraria «Il Conciliatore» (il ‘foglio azzurro’, come era 
chiamato dal colore della carta). Nato con l’intento di ‘conciliare’ le idee 
liberali e romantiche, in opposizione alla «Biblioteca italiana»
(classicista e filo-austriaca), il periodico venne pubblicato fino al 2 
ottobre del 1819, quando venne soppresso dal governo austriaco 
perché ritenuto pericoloso. La direzione fu assunta da Silvio Pellico
(che subito dopo la chiusura venne imprigionato nella fortezza morava 
dello Spielberg, dove scrisse Le mie prigioni) e si avvalse della 
collaborazione degli intellettuali  milanesi: Federico Confalonieri (che 
ne era anche il finanziatore, insieme a Porro Lambertenghi), Ermes 
Visconti (autore di due importanti scritti: Idee elementari sulla poesia 
romantica, 1818, e Dialogo sulle unità drammatiche di luogo e di 
tempo, 1819), Giandomenico Romagnosi e gli autori dei primi 
manifesti romantici, ossia Giovanni Berchet, Ludovico di Breme e 
Pietro Borsieri (che stilò anche il Programma della rivista). Il 
«Conciliatore» riprendeva dall’esperienza illuministica del «Caffè» il fine 
della utilità generale («i libri e gli scritti di ogni sorta, se dalla utilità
vadano scompagnati, possono meritatamente assomigliarsi a belle e 
frondose piante che non portano frutto»), ma andò manifestando una 
sempre maggiore apertura europea e un interesse verso gli scrittori 
romantici (come ad esempio Byron e Schiller), che fecero della rivista 
l’organo ufficiale del Romanticismo italiano. 
L’eredità del «Conciliatore» verrà raccolta dalla «Antologia», sorta nel 1821 a Firenze per iniziativa del 
ginevrino G.Viesseux (1779-1863). L’ambiente toscano consentì una maggior libertà di manovra alla 
rivista, che, ormai affievolitasi la polemica tra classicisti e romantici, si pose obiettivi di impegno 
politico, sociale ed economico, in una più ampia prospettiva europea. Tra i collaboratori vi furono 
G.Capponi (1792-1876), G.B.Niccolini (1782-1861) e N.Tommaseo (1802-1874)
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La figura che meglio recepì e originalmente interpretò le linee del 
movimento romantico è quella di A.Manzoni (1785-1873). I punti 
fondamentali della sua poetica sono chiariti nella lettera di risposta al critico 
J.-J.Chauvet, che aveva criticato la sua tragedia Il conte di Carmagnola
(1819) perché non si atteneva alle regole aristoteliche di tempo e luogo. 
Nella lettera, scritta nel 1820 ma pubblicata due anni dopo, Manzoni 
chiarisce il rapporto tra «vero storico» e «vero poetico», tra il compito dello 
storico di professione, che analizza dall’esterno i fatti, sceglie quelli più
importanti e li unisce in un rapporto di causa-effetto, e quello del poeta, che 
ricostruisce invece dall’interno i pensieri e i sentimenti dei protagonisti, che 
in genere vengono trascurati dagli storici:

Ma, obietterà qualcuno, se si toglie al poeta ciò che lo distingue dallo storico, cioè il diritto di inventare 
fatti, cosa gli resta? Cosa gli resta? la poesia; sì, la poesia. Perché, in sostanza, cosa ci dà la storia? 
avvenimenti noti, per così dire, solo esteriormente; ciò che gli uomini hanno fatto; ma ciò che hanno 
pensato, i sentimenti che hanno accompagnato le loro deliberazioni e i loro progetti, i loro successi e 
insuccessi, i discorsi con i quali hanno fatto e cercato di far prevalere le loro passioni e le loro volontà
su altre passioni e altre volontà, con i quali hanno espresso la loro collera, effuso la loro tristezza, con 
i quali in una parola, hanno manifestato la loro individualità, tutto ciò, tranne pochissimo, è passato 
sotto silenzio dalla storia, e tutto ciò forma il dominio della poesia. Eh! sarebbe ingenuo temere che 
manchi ad essa l’occasione di creare, nel senso più serio, forse il solo serio, di questa parola! Ogni 
segreto dell’anima umana si svela, tutto ciò che genera i grandi avvenimenti, tutto ciò che caratterizza 
i grandi destini, si rivela alle immaginazioni dotate d’una sufficiente forza di simpatia. Tutto ciò che la 
volontà umana ha di forte o di misterioso, e la sventura di religioso e di profondo, il poeta può 
indovinarlo; o, per meglio dire, scorgerlo, afferrarlo e esprimerlo […] Manifestare ciò che gli uomini 
hanno sentito, voluto e sofferto, mediante ciò che hanno fatto, in questo consiste la poesia 
drammatica; creare fatti per adattarvi dei sentimenti, è il grande compito dei romanzi.

(Lettre à monsieur Chauvet sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie)

Manzoni ritratto da F.Hayez
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M. PUPPO

Il Romanticismo italiano esiste?

Si è spesso affermato che mancò in Italia un profondo rivolgimento degli spiriti e che la rivoluzione 
romantica fu soltanto una relativamente modesta riforma letteraria: e anche questa è apparsa priva 
di ogni originalità, dipendente da un lato dai principi della nostra estetica e critica settecentesca, 
dall’altro da quelli di teorici stranieri, come A. W. Schlegel e Madame de Staël. Il Borgese (1905) 
affermò che, se si rinnovò l’indirizzo pratico della letteratura, il gusto non subì grandi rivolgimenti. 
Affermazione ripresa da altri critici, o modificata nel senso che, in sede di gusto, si verificò un solo 
fatto notevole: la moda byroniana. Ammesso quasi generalmente, in accordo con l’interpretazione 
desanctisiana, che il Romanticismo sia stato soprattutto uno sviluppo e un’intensificazione di 
atteggiamenti già settecenteschi, la critica più recente si è orientata verso la determinazione degli 
aspetti nuovi significativi dell’opera dei romantici rispetto agli antecedenti del Settecento. Il Branca 
(1948-50) ha messo in rilievo che l’unità di attività letteraria e attività morale diventa per la prima 
volta il programma di tutto un gruppo letterario; il Fubini (1953) afferma che un più profondo e 
intimo sentimento della libertà anima la moralità dei romantici rispetto agli illuministi e che le loro 
pagine testimoniano un nuovo costume letterario; il Bosco (1948) fa notare il particolare rilievo che 
assume nel Romanticismo italiano l’esigenza realistica; il Puppo (1961) ha soprattutto cercato di 
illuminare la nuova concezione aperta e dinamica, concreta e organica; della vita e della cultura che 
ispira le affermazioni dei romantici. L’ampliamento di prospettiva storica, determinato dalla miglior 
conoscenza del Romanticismo europeo, ha condotto anche a una più esatta visione dei rapporti fra 
Romanticismo e Neoclassicismo. Scrittori come Foscolo e Leopardi, collocati in una prospettiva 
europea […] sono apparsi in una nuova luce, rivelando sempre più gli aspetti romantici della loro 
personalità. La critica più recente ha anche mutato l’interpretazione tradizionale del rapporto 
Romanticismo-Risorgimento, che non appare più un rapporto di identità, in quanto orientamenti 
liberali e nazionalistici sono propri anche di molti scrittori di idee letterarie classicistiche (in linea di 
massima, il nazionalismo dei classicisti è legato al culto esclusivo della tradizione greco-latina, 
quello dei romantici si ispira alla volontà di un rinnovamento spirituale e culturale che cerca anche 
nelle culture straniere più progredite stimoli e modelli).
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Trasportare da una ad altra favella le opere eccellenti dell'umano ingegno è il maggior 
benefizio che far si possa alle lettere; perché sono sì poche le opere perfette, e la invenzione 
in qualunque genere è tanto rara, che se ciascuna delle nazioni moderne volesse appagarsi 
delle ricchezze sue proprie, sarebbe ognor povera: e il commercio de' pensieri è quello che 
ha più sicuro profitto […]

Dovrebbero a mio avviso gl'Italiani tradurre diligentemente assai delle recenti poesie inglesi 
e tedesche; onde mostrare qualche novità a' loro concittadini, i quali per lo più stanno 
contenti all'antica mitologia: né pensano che quelle favole sono da un pezzo anticate, anzi il 
resto d'Europa le ha già abbandonate e dimentiche. Perciò gl'intelletti della bella Italia, se 
amano di non giacere oziosi, rivolgano spesso l'attenzione al di là dell'Alpi, non dico per 
vestire le fogge straniere, ma per conoscerle, non per diventare imitatori, ma per uscire di 
quelle usanze viete, le quali durano nella letteratura come nelle compagnie i complimenti, a 
pregiudizio della naturale schiettezza [... ]

Havvi oggidì nella Letteratura italiana una classe di eruditi che vanno continuamente 
razzolando le antiche ceneri, per trovarvi forse qualche granello d'oro: ed un'altra di scrittori 
senz'altro capitale che molta fiducia nella lor lingua armoniosa, donde raccozzano suoni vôti 
d'ogni pensiero, esclamazioni, declamazioni, invocazioni, che stordiscono gli orecchi, e 
trovan sordi i cuori altrui, perché non esalarono dal cuore dello scrittore. Non sarà egli 
dunque possibile che una emulazione operosa, un vivo desiderio d'esser applaudito ne' 
teatri, conduca gl'ingegni italiani a quella meditazione che fa essere inventori, e a quella 
verità di concetti e di frasi nello stile, senza cui non ci è buona letteratura, e neppure alcuno 
elemento di essa? […]

MADAME DE STAËL

Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni
(traduz. Di Pietro Giordani)

© 2009-2010 – Editrice La Scuola – Nuova Secondaria



Lo scritto […] liberamente ragiona contro quella specie di volgare e pernicioso entusiasmo delle 
patrie lettere, che in luogo di rendersi, con luminose opere contemporanee, esemplare alle vicine 
nazioni, e memorabile alla futura nostra, usa sfogarsi in ciance biliose, e fa pompa di antichi fasti, e 
di tutto si soccorre, e perfino di calunniose imputazioni, onde sfregiare, se possibil fosse, nella 
nostra terra i nomi più illustri di tutta Europa. Inutile invidia! sconsigliato avvedimento! che a 
null'altro giovando fuorché a blandire l'Italia nell'attuale suo sonno colle vane immagini delle andate 
glorie, le faranno intanto perdere fin quella di ospitale e di gentile.

[…]

I calunniatori della dottrina letteraria della signora Baronessa di Staël sul conto dei nostri sommi 
scrittori, non si sono presi la minima cura di serbare almeno qualche verisimiglianza. A tutti, 
letterati o no, io ne appello, a tutte le più distinte ed autorevoli persone, alle amabilissime donne, 
ond'ella e il suo nobile drappello furono qui in Milano circondati, e loro domando se essere possa 
verisimile, che dopo percorse appena poche miglia da queste mura, le si siano ad un tratto 
cambiate le idee, e se colei che si deliziava fra noi nel farsi recitare i migliori squarci di Dante, di 
Petrarca, di Tasso, ec., abbia poi dovuto respirare nelle aure della Toscana un tal ribrezzo contro ai 
medesimi, quale apparirebbe dalle sentenze che il giornalista le pone in bocca? Oltre che (lo 
ripeterei mille volte) vi ha sempre una mancanza di rispetto, o di riguardo almeno, nel citar le 
parole di una persona vivente e nel profittare, quasi per derubarle al di lei labbro, della sua facile 
accostevolezza, io che potrei qui ricordare più di un discorso di quella Donna molto lusinghiero per 
la patria nostra, e specialmente per l'attuale progresso dei lumi nella Lombardia, credo che sia 
molto più regolare e molto più inappellabile l'autorità degli scritti suoi. 

LUDOVICO DI BREME

Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani
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Credo che nel presente periodo l’Italia non possegga quelle ch’essi chiamano letterarie ricchezze. 
Non si può chiamar fiorente la coltura di una nazione quando ella vanta soltanto qualche grande 
scrittore; ma bensì quando, oltre i rari ottimi, ella ne possiede molti buoni, mediocri moltissimi, 
cattivi pochi; e v’aggiunge infiniti lettori giudiziosi. Allora si forma, dirò così, un’invisibile catena 
d’intelligenza e di idee tra il genio che crea e la moltitudine che impara; si sente e s’indaga il bello 
con più profondità; i falsi giudizi sono più facilmente combattuti; ai veri grand’uomini è concessa la 
gloria e agli ingegni minori la fama […]
Nessuna nazione può vantare come l’Italia un sì gran numero d’accademie scientifiche e letterarie. 
Ma qual è il volume, intendo almeno sovra oggetti morali o speculativi, con che una sola fra tante 
famiglie letterarie siasi recentemente procacciata somma autorità fra di noi, e celebrità fra gli 
stranieri? Quali sono i problemi di filosofia, di storia, di critica, ch’esse propongano agli scrittori per 
coronarne le fatiche? Si sforzano d’impedire che il sapere retroceda, ed è molto; ma non lo 
soccorrono a progredire e sarebbe moltissimo. Abbiamo i primi a disseppellire e porre in onore 
l’erudizione, ma ov’è un libro italiano che invogli ad amarla? Ov’è una storia della filosofia che 
giunga sino ai tempi di Kant e di Condorcet, e non sia declamatoria siccome quella del Buonafede, 
uomo d’altronde di chiarissimo ingegno, e per altri titoli meritatamente lodato? 
Risparmiandomi d’aggiungere altre domande egualmente dolorose per noi, io concluderò che 
possediamo attualmente l’apparenza della coltura, ma non la sostanza; e che non ama veracemente 
la gloria italiana chi, dissimulando queste piaghe, non esorta caldamente gl’ingegni a rivolgere gli 
studi ad oggetti più utili. Cessiamo una volta dal disperdere in commenti grammaticali, in 
quistioncelle d’erudizione, in censure, in apologie ogni forza di pensiero e d’immaginazione. 
Cessiamo dal furore di parte, che ne divide nel regno della filosofia e delle Muse; cessiamo dal far 
pompa di grandissime ire per tenuissimi oggetti, consumando la vita nel ferirci l’un l’altro.

PIETRO BORSIERI

Avventure letterarie d'un giorno (1816)
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GIOVANNI BERCHET

Sul «Cacciatore feroce» e sulla «Eleonora» di G. A. Bürger: 
Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo

Lo scritto del Berchet polemizza sarcasticamente con i classicisti e, grazie alla traduzione in prosa 
delle ballate di Bürger, , introduce alcune nuove riflessioni teoriche sul Romanticismo.
Innanzitutto egli pone la questione della traduzione da una lingua straniera. La traduzione in prosa 
non può certo rendere il corrispettivo poetico dell’originale, ma può trasmettere e divulgare i 
contenuti. La prosa presuppone del resto un rapporto diretto con la realtà, dal momento che «altro 
è lo stare ristretto a’ confini determinati di un linguaggio poetico, altro è lo spaziarsi per l’immenso 
mare di una lingua tanto lussuriante ne’ modi, e viva e parlata».
Il linguaggio utilizzato nella Lettera semiseria è infatti quello d’uso, intenzionalmente contrapposto a 
quello purista e selettivo degli «scrutinaparole».
Una delle questioni più importanti sollevate nella Lettera riguarda il concetto di «poesia popolare», 
diverso da quello dei romantici tedeschi, che intendevano popolare come ‘nato dal popolo’ (da cui le 
ricerche e il recupero delle tradizioni orali), e per popolo tutti coloro che possedevano lingua e 
tradizioni comuni. Berchet distingueva invece tra coloro in cui la tendenza poetica era inesistente o 
soffocata dalla condizione di bruta esistenza (gli ottentotti), quelli in cui era surclassata dal «troppo 
esercizio» e sostituita dalla filosofia (i parigini), e infine la vasta categoria di coloro che ancora sono 
capaci di sentire la poesia. Solo a questi ultimi egli dà il nome di popolo, che costituisce un pubblico 
coincidente con una classe sociale (la borghesia attiva) che era punto di riferimento non solo per il 
rinnovamento letterario, ma anche per quello nazionale. «Lo scrittore deve dunque coltivare una 
poesia che è popolare in quanto funzionale al più alto numero di potenziali lettori, non abbrutiti 
dalle necessità economiche e non insensibili alla poesia perché ormai attratti dalla speculazione 
filosofica. Ma dal momento che questi lettori coincidono con i cittadini che possono – e devono –
contribuire alla rinascita dell’Italia, poesia e idea di nazione si confondono in un’unica riflessione.

© 2009-2010 – Editrice La Scuola – Nuova Secondaria



IL ROMANTICISMO NELL’ARTE

Già nella seconda metà del Settecento tra gli artisti neoclassici si avvertono segni di inquietudine che, 
in contrasto col rigore razionale dell’Illuminismo, indicano la necessità di dare libera espressione ai 
sentimenti, all’istinto inconsapevole, al senso di nostalgia e di indefinito. Il Romanticismo nell’arte 
sorse alla fine del Settecento, nel momento in cui, già tra gli artisti neoclassici si avvertono segni di 
inquietudine che, in contrasto col rigore razionale dell’Illuminismo, indicano la necessità di dare libera 
espressione ai sentimenti, all’istinto inconsapevole, al senso di nostalgia e di indefinito. 
Nei suoi connotati  più visionari, la sensibilità romantica si diffuse soprattutto e precocemente 
nell’Europa settentrionale. A manifestare per prime questo fenomeno di attenzione per la natura –
guardata attraverso le nuove categorie estetiche del sublime e del pittoresco, e a ricercare le 
atmosfere buie e tenebrose, le rovine, il mistero, le sensazioni forti, l’orrido e il pauroso – furono 
infatti l’area germanica, con artisti come lo svizzero Heinrich Füssli (1741-1825) e Caspar David 
Friedrich (1774-1840), e inglese, con William Blake (1757-1827), la cui opera è segnata da una 
spiccata vena mistico-visionaria, Joseph William Turner (1775-1851) e John Constable (1776-1837).
Il Romanticismo si diffuse ben presto anche in Spagna, dove Francisco Goya (1746 -1828) 
utilizzò la pittura in modo espressivo e non più meramente descrittivo, e in Francia, con 
personalità inquiete come Theodore Géricault (1791-1824), celebre soprattutto per La zattera 
della Medusa (1819), e Eugène Delacroix (1798-1863), il più geniale pittore del romanticismo 
francese, autore della Libertà che guida il popolo (1830).

In Italia, i primi sintomi della nuova sensibilità si avvertono già alla metà del Settecento in artisti 
come Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), la cui opera, sia nelle vedute classiche (Antichità
romane, 1756) che nelle Carceri d’invenzione (1745-1750), è pervasa dall’idea del sublime.
Nel momento della sua affermazione, il Romanticismo coincide cronologicamente con quella fase 
storica che definiamo Risorgimento; pertanto parte dei suoi contenuti culturali risultano indirizzati al 
risveglio della identità nazionale, soprattutto tramite una corrente particolare, il cosiddetto 
romanticismo storico, il cui massimo esponente fu il milanese Francesco Hayez (1791-1882).
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JOHANN HEINRICH FÜSSLI (1741-1825)

L'Artista, dopo una fase ispirata al  manierismo tardorinascimentale di Michelangelo, fu 
attratto dai misteri dell'inconscio e dal soprannaturale, passando così a trattare soggetti 
fantastici e visionari, tradotti in immagini allucinate, deformate, caratterizzate da colori 
improbabili e da contrasti di luci e ombre teatrali e suggestivi. La “fuga dalla realtà” di Füssli
è evidente nella celebre opera L’incubo (1781, in seguito riproposta anche in altre versioni), 
che raffigura una donna dormiente riversa sul letto sovrastata da inquietanti personaggi 
onirici: un demone mostruoso (l’incubus, appunto) e una testa spettrale di puledra. La 
letteratura e il teatro rappresentano i veri punti di riferimento dell’opera di Füssli, incentrata 
soprattutto sulle suggestioni di Omero, Dante, Milton e Shakespeare. Alle “tematiche 
innaturali” desunte da questi autori lo svizzero accorda uno stile pittorico altrettanto 
fantasioso, fatto di ardite torsioni dei corpi, deformazioni e dimensionamenti inverosimili 
delle varie figure, rappresentate sempre su un fondo scuro, isolate in una scenografia scarna 
o nel buio totale, come attori sul palco che diventano protagonisti assoluti. 
Ispirati a drammi shakespeariani sono, tra gli altri, i dipinti Le tre streghe (1782-1783, da 
Macbeth), in cui le tre teste di megera, grottescamente irreali, squarciano le tenebre 
illuminate da una luce sinistra, sottolineando l’adesione ad uno statuto di finzione teatrale 
piuttosto che all’illusionismo mimetico; Il risveglio di Titania e Bottom con la testa d’asino (ca. 
1793, dal Sogno di una notte di mezza estate), che fissa l’attimo del risveglio della regina 
delle fate sotto l’effetto della pozione magica che la farà innamorare del trasfigurato Bottom. 
La rappresentazione sfugge ad ogni ipotesi naturalistica: le figure “galleggiano” entro la 
scena ordinandosi secondo proporzioni variabili, in aperta contestazione della logica 
matematico-prospettica di scansione dei volumi e degli ingombri spaziali. Ancora una volta 
Füssli coniuga il tema fantastico, mondo dei sogni e degli incubi ove tutto è possibile, con 
l’inverosimile stilistico (libertà espressiva assoluta, priva di regole).
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H.FÜSSLI, L’incubo (1781)

L’artista dipinge, accanto alla fanciulla 
abbandonata in un sonno profondo, la testa 
spettrale di una giumenta dagli occhi 
spiritati, il nightmare che l’incubo cavalca 
nottetempo, secondo la tradizione popolare 
inglese. Sul corpo riverso della giovane, con 
le braccia fuori dal letto, siede, in aspetto di 
coboldo, l’incubo: un mostriciattolo per 
metà uomo e per metà bestia. Il termine 
inglese nightmare (= incubo; in latino 
incubus, in greco efialtes) può essere 
scomposto in night (notte) e mare (cavalla), 
da cui la doppia significazione su cui gioca 
l’artista: night-mare = ‘cavalla della notte’ e 
nightmare = ‘incubo’ (lo stesso per il 
francese cauchemar).

«C’è un verso di Shakespeare», osserva
J.L.Borges, «che dice: “I met the nightmare”, 
“ho incontrato la cavalla della notte”. È chiaro
che concepisce l’incubo come una cavalla. 
C’è un altro poema che dice  ben chiaramente
“the nightmare and her nine foals”, “l’incubo e i suoi nove puledri”, dove ancora lo vede come una
cavalla. Ma secondo gli etimologi la radice è diversa. La radice sarebbe niht mare o niht maere, il
demone della notte. Il dottor Johnson, nel suo famoso dizionario, dice che ciò corrisponde alla
mitologia nordica, che vede l’incubo come opera di un demone; il quale corrisponderebbe, o sarebbe la 
traduzione, forse, dell’efialtes greco o dell’incubus latino.
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I profili sovrapposti e l’uso di una illuminazione di 
tipo teatrale danno vita a un ritratto grottesco e 
sinistro delle tre figure, che l’artista ha ripreso dalle 
monete e dai bassorilievi dell’antichità classica. I 
dettagli e i gesti di queste creature ultraterrene 
trovano un riscontro testuale nella descrizione che 
ne fa Banquo nel Macbeth, nel quale si rivolge alle 
streghe chiedendo:”Che sono quelle figure tutte 
grinzose, e così selvagge nel loro vestire, che non 
hanno l’aspetto degli abitatori della terra, e pur vi si 
librano sopra?”.

H.FÜSSLI, Le tre streghe (1783)

È uno dei dipinti più poetici dell’artista, 
affascinato dalle credenze popolari e dal loro 
potenziale immaginativo. La figura di Bottom 
con la testa d’asino introduce lo spettatore in 
una dimensione metaforica, in cui il reale è
mostruosamente deformato dall’inserimento 
del fantastico; le suggestioni date dalla 
presenza, nel mondo pittorico dell’artista, di 
fate, elfi e folletti dispettosi risultano 
intensificate dall’esibizione di abbigliamenti e 
acconciature del tutto alla moda. 

H.FÜSSLI, Titania e Bottom 
con la testa d’asino (1793),
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G.B.PIRANESI, Carceri d’invenzione (1745-1750). Tavole II (L’uomo sulla roccia) e XVI (Il muro con le catene)

Le Carceri d’invenzione sono una serie di incisioni ad acquaforte iniziate nel 1745 e poi pubblicate,  
con rifacimenti e aggiunte, tra il 1761 e il 1770.

Le forme architettoniche, abitatrici di uno spazio che pare non conoscere limiti, dominano 
assolutamente la scena, relegando l’uomo al ruolo di semplice comparsa. Il sipario si leva su scenari 
apocalittici, in cui l’artista plasma secondo la propria fantasia tutti gli elementi che corrispondono 
alla propria concezione dell’antico. Lo spettatore è catapultato in un universo onirico, allucinato e 
allucinatorio, in una complessa struttura architettonica: una città-carcere, terribile tanto per chi è
costretto a soggiornarvi, quanto per coloro che hanno il privilegio di vederla attraverso il racconto 
della mente visionaria di Piranesi (M. Calvesi).
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Caspar David Friedrich (1774- 840)

Friedrich fu uno dei più grandi pittori del Romanticismo e una figura unica nella storia della 
pittura paesaggistica. Egli sviluppò uno stile altamente personale, creando paesaggi naturali 
di una bellezza potente e selvaggia, permeati da una profonda vena mistica e da allegorie 
religiose. Ne sono esempio opere come Monaco sulla spiaggia e Abbazia nel Querceto, 
entrambe del periodo 1808-1810. La profonda fede religiosa e l’amore per la campagna 
tedesca gli ispirarono scene di una rara bellezza e intensità che esaltavano il senso di 
spiritualità della natura, come Mare di ghiaccio (1824). 
Friedrich svolse la maggior parte della propria attività artistica a Dresda, destinata a 
rimanere la sua principale dimora per il resto della vita. Ma il suo temperamento irrequieto lo 
portò più volte nella città natale, Greifswald, a contatto con la natura, in giro per i boschi 
della Pomerania o sulle montagne dello Harz, dove compose opere come Viandante sul mare 
di nebbia (1818), e sull'isola di Rügen, dove realizzerà le  Bianche scogliere di Rügen (1818). 
Nonostante la malattia che lo afflisse negli ultimi anni, non interruppe mai la ricerca artistica 
e unì al consueto lirismo una nuova percezione del colore. 

Vediamo i paesaggi diventare contemplazione della vita interiore, allegoria di un anelito 
comune a tutti, e significativi custodi delle misteriose rune della natura. Essi si 
accompagnano da vicino alla poesia. Il loro significato più profondo non è la gioia né la 
gaiezza, bensì la nostalgia e la serietà più profonda. È come se dicessero: una volta fiorì
l’arte, e l’uomo con essa; noi passiamo in fretta, e moriamo, e lo sguardo d’addio 
trasfigurato dice il mistero della vita che abbiamo vissuto, e la speranza che si ricrea in noi; 
presto la Morte arretrerà, il labirinto è attraversato, la patria è vicina. Nei paesaggi la vista 
dell’infinito, per esempio, dell’aria o del mare, desta un senso di tranquilla malinconia; i 
limiti segnati dai monti, dagli alberi, dagli oggetti vicini, ridestano invece desideri segreti.

O.H. von Loeben
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C.D.FRIEDRICH, Monaco sulla spiaggia (1808-1810) C.D.FRIEDRICH, Abbazia nel Querceto (1808-1810)

Il dipinto rappresenta un paesaggio marino 
estremamente spoglio, dove un monaco solitario è
in atteggiamento di muta contemplazione sulla 
riva. I differenti piani della composizione sono 
chiaramente distinti, in modo che il monaco 
sembra completamente circondato dagli elementi 
costituiti dalla terra, dal mare e dal cielo. La linea 
dell’orizzonte continua, posta al di sopra del 
personaggio, evoca, con forza accresciuta, l’infinità
della natura, nonché i limiti e la piccolezza 
dell’uomo.

Il quadro, che è il pendant del precedente, 
mostra ciò che è rimasto di un querceto: tronchi 
scuri e rami spogli che s’innalzano sopra un 
denso strato di nebbia terrosa e si ergono in 
bizzarre silhouettes verso il cielo più luminoso. 
Questi tronchi avvizziti circondano i ruderi di 
una cattedrale gotica, dove un corteo di persone 
segue il funerale di un monaco. L’idea risale 
forse a un disegno, oggi disperso, del 1804, in 
cui l’artista rappresentò il proprio funerale. La 
figura del monaco morto dunque assume un 
valore autobiografico. Il passaggio della bara 
oltre il portale simboleggia il passaggio ad una 
vita spirituale.
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C.D.FRIEDRICH,  
Mare di ghiaccio (1824)

La tela fa parte della serie dei paesaggi cosiddetti “polari”,  e mostra una montagna di 
ghiaccio che ha inghiottito un vascello (la ‘Speranza’), di cui si intravedono soltanto 
alcuni resti. Elementi di una natura primordiale e implacabile tengono imprigionato 
l’uomo: si tratta di una catastrofe in cui la natura diviene simbolo dell’ineluttabile forza 
del destino. Il dipinto è svolto con una impressionante esasperazione ottica delle lastre di 
ghiaccio, che sembrano quasi gradini di un tempio diroccato o gelide lastre tombali. 
Nette, aguzze, taglienti, le lastre si accavallano in una spinta dinamica e progressiva in 
cui la distesa gelata si perde a vista d’occhio fino a confondersi con il cielo plumbeo. Non 
c’è azione, ma solo una pace sepolcrale, l’angoscia di un luogo senza scampo e senza 
sopravvissuti.
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C.D.FRIEDRICH, Viandante sul mare di nebbia (1818)

Nel dipinto emerge il senso di smarrimento 
dell’uomo davanti all’intuizione dell’infinito, 
ma anche l’esaltazione dell’animo per la 
potenza della natura che avvicina a Dio. Da 
sempre, infatti, e in ogni civiltà, la 
montagna indica una vicinanza o una 
presenza divina. Lo spettatore, come il 
viandante al centro del dipinto, visto di 
schiena e assorto nella contemplazione 
dello spettacolo sublime dei massicci 
montani che si stagliano in lontananza e 
dalle dense foschie, è colto da un senso di 
ammirazione e di impotenza, rilevato 
anche dall’offuscamento del paesaggio.
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C.D.FRIEDRICH, Bianche scogliere di Rügen (1818)

Il dipinto raffigura Stubbenkammer, uno 
dei più rinomati belvedere dell’isola di 
Rügen. I tre personaggi raffigurati in abiti 
cittadini, come turisti, sono Friedrich stesso 
e la moglie, in viaggio di nozze, e – steso a 
osservare la terra – il fratello dell’artista 
Christian. 
Friedrich adottò lo schema barocco delle 
quinte laterali: in questo “palcoscenico”, 
infatti, la vista sull’orizzonte è delimitata da 
una quinta arborea che inquadra il 
paesaggio come da una finestra, e la 
superficie non piana è come se fosse 
interrotta, cosicché il quadro perde la 
propria staticità e pare essere senza fondo. 
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W. BLAKE (1757-1827)

Protagonista indiscusso della storia culturale inglese, si 
espresse con grande originalità sia nella poesia che nelle arti 
figurative. Fin dalla giovinezza ebbe esperienze spirituali che 
contribuirono alla formazione del suo personalissimo mondo 
visionario. Nonostante l’appoggio di illustri mecenati, venne 
considerato un eccentrico, o addirittura un folle. Fu autore di 
testi innovativi, di carattere visionario e mistico, che egli 
stesso accompagnò con illustrazioni (ad acquerello o ad 
acquaforte): Canti dell’innocenza (1789), Il Matrimonio del 
Cielo e dell’Inferno (1790), Canti dell’Esperienza (1794). 
Illustrò inoltre la Bibbia, opere di J.Milton, le Notti di E.Young 
e la Divina Commedia di Dante. I soggetti della pittura di 
Blake  sono caratterizzati da una forte carica simbolica 
applicata ad una «mitologia personale» estranea 
all’iconografia tradizionale. Le sue opere risultano singolari 
anche per la tecnica raffinata, fondata essenzialmente su 
linee nette e decise, in antitesi allo sfumato e all’indistinto dei 
suoi contemporanei. Le figure a volte risultano possenti e 
plastiche come quelle di Michelangelo (suo modello 
privilegiato), a volte sinuose e avvolgenti.
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W.BLAKE, Urizen (1794) W.BLAKE, Il Grande drago rosso 
e la donna vestita di sole (1806-1809)
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Ancora giovane, creò opere che vennero accolte ed esposte alla 
Royal Academy, di cui entrò a far parte a soli ventisette anni. 
Negli anni di formazione approfondì la lezione dei grandi maestri 
del passato, il senso classico del paesaggio di Poussin e la pittura 
densa e veloce di Tiziano. Turner dedicò tutta la sua pittura alla 
paesaggistica e questo lo spinse a viaggiare per tutta la Gran 
Bretagna e l’Europa. L’esperienza gli diede l’ispirazione per 
un’enorme varietà di scene, che vanno dalle radiose immagini di 
una Venezia serena e magica alle raffigurazioni violente della 
natura, come il dipinto Tempesta di neve (1842). Ma l’artista 
amava raffigurare soprattutto il mare, in tutti i suoi aspetti, dai 
momenti di bonaccia alle burrasche più violente, in cui navi e 
marinai sembrano svanire sotto un vortice di luce e colori, come
ad esempio nel Naufragio di una nave (ca 1810). Lo stile 
innovativo di Turner costituisce una delle più originali e 
suggestive espressioni della reazione romantica al classicismo.

J.W. TURNER (1775-1851)

I pittori più grandi sono stati generalmente i più grandi sperimentatori, perché non è nella 
natura di un grande ingegno rassegnarsi a seguire una monotona routine, quando si possono 
aprire nuove strade all’eccellenza. Con quale diletto sempre nuovo contempliamo le nuove
composizioni di Turner, la sua coraggiosa noncuranza rispetto alle norme e alle massime 
comuni e le sue audaci (e solo apparenti) inconsistenze del colore. Anche se rispondessero al 
proposito dell’arte solo per un piacevole fascino per la soddisfazione del gusto, quale 
maggiore successo si può desiderare di raggiungere?

(«The Library of Fine Arts», giugno 1832)
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J.W.TURNER, Tempesta di neve (1842)

In questo caos primordiale lo slancio delle onde, i vortici di neve, di schiuma e di pioggia, che 
le forze della natura scatenano attorno alla nave prossima ad affondare, diventano un'unica 
massa informe. Come ebbe a dire lo stesso Turner, «non ho dipinto perché si capisse, ma 
perché volevo mostrare che effetto aveva un simile spettacolo; mi feci legare dai marinai 
all’albero, per osservarlo. Per quattro ore vi restai legato; credetti di non sopravvivere; ma 
volli imprimerlo, nel caso ne fossi uscito».

L’opera venne inizialmente 
derisa dalla critica dell’epoca, e 
qualcuno la definì un «mucchio 
di acqua saponata e di 
imbiancatura». L’intera superficie, 
infatti, appare come scavata 
dall’alternanza di grandi masse 
chiare e scure, tra cui la nave è
indicata soltanto con un vago 
profilo scuro che prosegue verso 
il basso, come in un riflesso 
nell’acqua stagnante. Le 
pennellate, che corrono nella 
stessa direzione, catturano il 
movimento dello sguardo, 
guidano e distolgono, in modo 
tale che l’intera composizione si 
ribalta oscillando sull’orizzonte. 
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J.W.TURNER, Il naufragio di 
una nave (1810 c.)

Il dipinto rappresenta  un vascello dove alcuni marinai, animati da grande coraggio, si 
impegnano a salvare delle vite umane in balia del mare in tempesta. Allo scopo di 
esprimere il tumulto provocato dall’imminente disastro, Turner ricorre ad un insieme di 
fattezze piene di tensione e di contrasto. La stabilità delle tradizionali marine, di tipo 
neoclassico, viene trasformata da una raffica di vento in uno spaventoso caos, in un 
configurarsi di onde poderose, in un battimento di vele, con imbarcazioni in procinto di 
affondare e uomini sul punto di annegare. Come fossero metallo fuso, le onde compatte e 
dense sembrano quasi favorire le convulsioni e i sussulti imprevisti di quella mostruosa 
creatura che è il mare. Facendo emergere la forza degli elementi avversi, l’artista descrive 
un aspetto essenziale della condizione della natura in senso romantico: la sopraffazione dei 
deboli sforzi dell’individuo, un individuo che tuttavia non perde la fiducia e la speranza.
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Estraneo a ogni influenza della moda, l’artista spagnolo è
considerato il pittore più nuovo e rivoluzionario del suo tempo. 
Al decoro perfetto e alla precisione accademica delle opere 
degli artisti neoclassici, Goya contrappose una sorprendente 
libertà espressiva, fatta di accentuazioni cromatiche e da un 
segno quasi ad abbozzo. La serie di acqueforti denominata i 
Capricci, realizzata tra il 1793 e il 1796, evidenzia la profonda 
tensione etica dell’artista, che mette alla berlina la stupidità
degli uomini e indica nell’ignoranza, nella superstizione e 
nell’interesse i nemici dello spirito che soggiogano la società
madrilena. Ricca di riconoscimenti e di successo, la prima parte
della sua lunga carriera fu costellata da pitture religiose e 
ritratti di corte. Dopo una malattia gravissima, che lo rese 
sordo, misteriosamente il genio di Goya si manifestò in pieno 
attraverso le celebri ‘pitture nere’, caratterizzate da tonalità
particolarmente scure e da soggetti da incubo. Alcune trattano 
temi religiosi, altre temi mitologici come Saturno divora uno dei 

suoi figli (1820), ma la maggior parte sembrano scaturite 
dall’immaginazione dell’artista. Visse gli anni della guerra 
spagnola contro l’invasione napoleonica, di cui raffigurò gli 
aspetti più devastanti in una  serie di incisioni raccolte sotto il 
titolo I Disastri della Guerra e nel celebre dipinto Fucilazione del 

3 Maggio (1808), ispirato alla rappresaglia di cui lo stesso 
artista fu testimone.    

F.GOYA (1746-1828)
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F.GOYA, Il sonno della ragione 
genera mostri (Capricci 43, 1797-1798)

Originariamente questa incisione avrebbe 
dovuto aprire il ciclo dei Capricci. 
Rappresenta l’artista addormentato e 
minacciato da animali fantastici (pipistrelli 
dal muso di gufo), personificazioni 
dell’incubo che domina l’animo umano. Se 
il vigilare della coscienza riesce a tenere 
lontano i mostri, questi vengono in 
superficie non appena la ragione si 
addormenta. Una visione notturna 
angosciosa dal titolo pericoloso, 
soprattutto in tempi in cui la ragione 
equivaleva all’Illuminismo francese e i 
mostri all’oscurantismo dominante in 
Spagna.
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F.GOYA, Saturno divora uno dei suoi figli (1820)

Il dio Saturno divorò i suoi figli perché la madre gli 
aveva predetto che sarebbe stato detronizzato da 
uno di loro. Goya ricorre al mito per dipingere un 
mostro dall’aspetto umano che, preda del delirio, si 
ciba di un cadavere. Con pochi elementi e mediante 
l’uso altamente suggestivo della luce, l’artista fa 
emergere dal fondo scuro la figura mostruosa di 
Saturno, creando così un’atmosfera allucinata. 
Sguardo fisso, orbite degli occhi bianche e pupille in 
basso, bocca spalancata intenta a divorare il figlio, 
questa creatura è trattata con toni ocra e grigiastri, 
sui quali spicca (nota raccapricciante) il rosso del 
sangue del corpo dilaniato del figlio. La scena è
dipinta con brutale realismo, lasciando da parte ogni 
delicatezza e lavorando con un pennello grosso. 
La modernità nell'uso dei mezzi pittorici pone l’opera 
tra i principali antecedenti dell’Espressionismo.
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F.GOYA, Fucilazione del 
3 Maggio (1808)

La tela raffigura i patrioti madrileni, fautori dell’insurrezione contro le truppe napoleoniche, 
davanti al plotone d’esecuzione. Già una serie di cadaveri giace immersa nel proprio 
sangue, mentre un’altra si prepara a morire. All’anonimato corale dei soldati francesi, posti 
a schiera con i fucili spianati, fanno da contrasto i volti stravolti delle vittime che 
attendono di essere giustiziate. Al centro spicca il giovane in camicia bianca, con capelli 
ricci e lo sguardo spiritato, fulcro drammatico della scena e vittima sacrificale che apre le 
sue braccia in una vera e propria ‘crocifissione laica’. Sullo sfondo, a sinistra, si staglia la 
montagnola del Principe Pio, luogo in cui realmente avvenivano le esecuzioni. Sullo sfondo 
si può forse riconoscere il campanile della Chiesa di San Bernardino. Il dipinto è eseguito 
con una pennellata  estremamente libera, densa e quasi approssimativa, che sembra 
precorrere quella degli impressionisti.
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L’opera suscitò scalpore tra i contemporanei 
per il crudo realismo e per i forti toni politici, 
in quanto allegoria della deriva politica della 
Francia postnapoleonica, della sventura della 
Francia e insieme della speranza umana. Il 
quadro è neoclassico nella forma (vi sono 
infatti echi michelangioleschi e seicenteschi), 
romantico nel contenuto (per la 
drammaticità e il senso di orrore), proto-
realista (per la cura dei particolari). 
Ispirato ad un terribile fatto di cronaca 
avvenuto tre anni prima, il dipinto 
rappresenta il naufragio della fregata 
francese Medusa. Alla deriva per tredici 
giorni su una zattera di fortuna, solo dieci 
persone su 150 si salvarono e si parlò di 
episodi di pazzia e di cannibalismo.

TH. GÉRICAULT, La zattera della Medusa (1819)
Il tragico evento viene rievocato dall’artista in 
una atmosfera cupa e concitata e al tempo stesso con crudezza inaudita. Fra le onde minacciose e sotto 
un cielo plumbeo galleggia una porzione del relitto: un compatto spazio quadrangolare con un vertice sul 
bordo inferiore della tela. La composizione è organizzata attorno a due piramidi che si compenetrano. 
Una è definita dalle funi, dall’albero e dalla vela, l’altra (la «piramide della speranza») parte dalle figure 
alla base e culmina nel braccio dell’uomo scuro che sventola un panno per chiamare soccorso.
In basso a destra, un cadavere è coperto da un drappo che richiama un sudario, mentre a sinistra un 
giovane morto è sorretto da un vecchio coperto da un manto rosso che lo rende simile in dignità ad un 
eroe romantico. I corpi, modellati come statue, sono colpiti da una luce che dà loro solidità. Inermi e 
illividiti, essi testimoniano il dramma che si è consumato sulla piccola imbarcazione. L’episodio di 
cronaca acquista quindi valore simbolico: quello della vita umana in bilico tra speranza e disperazione.
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È l’unica opera dell’artista ispirata alla storia 
francese contemporanea, e costituisce una 
«emozionante chiamata alle armi contro 
l’oppressione». Attraverso la rappresentazione di 
una barricata, il quadro celebra la rivoluzione del 
luglio 1830. Dopo la cacciata dell’oppressore, il re 
Carlo X decise di commemorare la Rivoluzione con 
questa immagine, che evoca il sacrificio e 
l’invincibile spirito di libertà.
L’affollata scena si racchiude in una ideale 
piramide, dove una figura femminile, a piedi 
scalzi e col petto nudo, avanza a grandi passi 
sopra i corpi dei caduti, con il braccia alzato che si 
protende idealmente al di fuori del quadro. 
Protagonista indiscussa di un tumultuoso 
momento di battaglia, la donna, figura della 
Libertà, impugna un fucile con la sinistra mentre 
con la destra tiene in alto la bandiera della 
Repubblica francese, i cui colori (rosso, bianco e 
blu) sono ripresi in tutta la composizione.

E. DELACROIX, La libertà che guida il popolo (1830)

La cruda rappresentazione del primo piano smorza la retorica celebrazione della libertà personificata.  
Alla perfezione anatomica dei personaggi si sostituisce la massa indistinta del popolo, in cui le classi 
sociali sono mescolate: ci sono il popolano, il militare e il borghese con cappello a cilindro (forse un 
autoritratto dell’artista). La barricata diventa il luogo in cui si consacra un sentimento collettivo. 
Il fumo degli incendi e la polvere sollevata dagli insorti lasciano immaginare l’esistenza di altre 
situazioni e di altri eroi. Le torri gemelle della cattedrale di Nôtre-Dame, sulla destra, suggeriscono la 
collocazione geografica dell’avvenimento in una impressionistica veduta delineata dalla pennellata 
vitale dell’artista. 
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Le novità del Romanticismo in Italia hanno la loro 
più viva manifestazione nelle appassionate 
rievocazioni storiche di questo artista di origine 
veneta. Dopo un esordio romano, che gli consentì di 
conoscere l’opera di Raffaello ed Ingres e di 
frequentare lo studio del Canova, un passaggio a 
Venezia rinnovò il suo stile sugli esempi della pittura 
veneta del Cinquecento. Ma fu a Milano che 
raggiunse la sua maturazione artistica con uno stile 
ricco di sentimenti esibiti, di esortazioni alle virtù
civili, di allusioni patriottiche, ma anche di immagini 
sensuali, di soggetti amorosi e patetici come nel 
dipinto Il Bacio (1859). Nei temi storici trattati 
dall’artista si può riconoscere infatti uno spirito 
nazionalistico appassionato e carico di suggestioni, 
ma anche la forza di un naturalismo nuovo. 
Parallelamente alla pittura di storia, Hayez coltivò 
sempre la passione per il ritratto, nel quale 
raggiunse i vertici maggiori immortalando in 
splendide tele i volti della sua committenza 
aristocratico-liberale milanese. 

F.HAYEZ (1791-1882), Autoritratto
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F.HAYEZ, Il Bacio (1859)

È questa una delle opere più celebri di 
Hayez, la cui fortuna spinse l’artista a 
realizzarne molteplici repliche con varianti. 
La scena del bacio si svolge all’interno di un 
castello medioevale, come suggerisce il 
taglio degli abiti. Essa viene attualizzata dal 
titolo con cui la critica del tempo ribattezzò il 
quadro – ‘il bacio del volontario’ – emblema 
della costruzione della giovane nazione 
italiana alla fine della dura stagione 
risorgimentale. Infatti l’impeto del giovane, 
con un piede poggiato sul gradino, il volto 
seminascosto dal cappello e il pugnale che si 
intravede sotto il mantello, sono tutti 
elementi che lo fanno sembrare in partenza, 
mentre dedica un ultimo momento 
all’abbraccio dell’amata. La posa scontata, 
quasi teatrale dell’immagine è confermata da 
una resa pittorica molto accurata, 
soprattutto nella serica lucentezza dell’abito 
della fanciulla (che Carrà nel 1919 definì
«come di latta») e nella precisa scansione 
delle commessure delle pietre.
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