NUOVA

secondaria

Emile Zola
J'accuse

(a cura di Massimo Sestili)

Lettera al signor Félix Faure®
Presidente della Repubblica

Signor Presidente,

mi permette, nella mia gratitudine per la benevola accoglienza che mi ha un giorno riservato, di aver cura
della sua giusta gloria e di dirle che la sua stella, fin qui cosi felice, € minacciata dalla piu turpe e dalla piu
indelebile delle macchie?

Lei € uscito sano e salvo dalle basse calunnie, ha conquistato gli animi. Appare radioso nella celebrazione
di questa festa patriottica che 'alleanza con la Russia € stata per la Francia, e si prepara a presiedere al solenne
trionfo della nostra Esposizione Universale?®, che coronera il nostro grande secolo di lavoro, di verita e di libertd. Ma
guale macchia di fango sul suo nome - stavo per dire sul suo regno - & I'abominevole affaire Dreyfus! Un Consiglio
di guerra ha osato assolvere Esterhazy3 per un ordine ricevuto dall'alto, schiaffo supremo ad ogni verita, ad ogni
giustizia. Ed € la fine, la Francia ha sulla guancia questa lordura, la storia scrivera che & sotto la sua presidenza
che un tale crimine sociale ha potuto essere commesso.

Poiché essi hanno osato, oserd anch’io. Giacché ho promesso di farlo, dird la verita piena e intera, anche
se la giustizia regolarmente imbavagliata non la dovesse dire.

Mio dovere € di parlare, non voglio essere loro complice. Le mie notti sarebbero ossessionate dallo spettro
dell'innocente che espia laggitl*, tra le piu atroci torture, un crimine che non ha commesso.

Ed é a lei, signor Presidente, che griderd questa verita, con tutta I'energia della mia rivolta di uomo onesto.
Per il suo onore, sono convinto che la ignora. E a chi altri dunque denuncerei la moltitudine maligna dei veri
colpevoli, se non a lei, il primo magistrato del paese?

La verita innanzitutto sul processo e sulla condanna di Dreyfus.

Un uomo nefasto ha diretto e costruito il tutto, & il tenente colonnello du Paty de Clam®, allora semplice

comandante. E lui I'affaire Dreyfus nella sua totalita, e non si chiarira fino a che un’indagine leale non avra stabilito

! Francois Félix Faure (1841-1899). Presidente della Repubblica dal 1895 al 1899. In merito all’affaire Dreyfus si € sempre dichiarato
colpevolista.

% |’Esposizione Universale che si svolge a Parigi nel 1900 assume, nel contesto dell'affaire, una straordinaria importanza politica. Diverse
nazioni europee, sollecitate dalla maggioranza dell'opinione pubblica schierata a favore di Dreyfus, piu volte minacciano di sabotare
'Esposizione per protestare contro I'ingiusta condanna del capitano.

® Marie-Charles-Ferdinand Walsin Esterhazy (1847-1923). Ufficiale di fanteria, vende informazioni all'addetto militare dell’Ambasciata tedesca a
Parigi colonnello Schwartzkoppen. Personaggio controverso, al centro di numerose polemiche, di basso profilo morale, frequenta bordelli e
gioca d’azzardo. Tuttavia ha la protezione dello Stato maggiore. In seguito alla formale denuncia di Mathieu Dreyfus (fratello di Alfred) viene
processato il 10 gennaio 1898 e assolto Esterhazy verra in seguito riconosciuto come il vero autore del bordereau per il quale & stato
condannato Dreyfus.

* Dreyfus al processo del 1894 viene condannato al carcere a vita, alla degradazione e alla deportazione all'lsola del Diavolo nella Guayana
francese (Cajenna).

® Mercier du Paty de Clam (1853-1916). Ufficiale di Stato maggiore. Fin dal primo momento & convinto che la calligrafia del bordereau sia di
Dreyfus e dopo un’inchiesta superficiale e sommaria riesce a convincere i suoi superiori, ottenendo cosi il permesso di procedere all'arresto del
presunto traditore. Trama insieme al generale Gonse e al maggiore Henry per salvare Esterhazy.
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chiaramente le sue azioni e le sue responsabilitd. Egli appare come la mente pil confusa® e complicata:
ossessionata dagli intrighi romanzeschi, si compiace attraverso dei romans-feuilletons, dei documenti rubati, delle
lettere anonime, degli appuntamenti nei luoghi deserti, delle dame misteriose’ che diffondono, nell'oscurita, prove
schiaccianti. E lui che penso di dettare il bordereau a Dreyfus; & lui che penso di studiarlo in una stanza
completamente rivestita di specchi®; & lui che il comandante Forzinetti® ci raffigura armato di una lanterna cieca',
allorché si fa introdurre presso I'accusato addormentato, per proiettargli bruscamente sul viso un fascio di luce e
cosi cogliere il suo crimine nell’emozione del risveglio. E non tocca a me dire tutto, si cerchi, e si trovera. lo
dichiaro semplicemente che il comandante du Paty de Clam, incaricato di istruire I'affaire Dreyfus come ufficiale
giudiziario, €, nell'ordine delle date e delle responsabilita, il primo colpevole dell’orribile errore giudiziario che é
stato commesso.

Il bordereau era gia da tempo nelle mani del colonnello Sandherr™, direttore dell'Ufficio Statistica'?, morto
in seguito di paralisi generale. In quel luogo avvenivano delle «fughe», sparivano documenti, come ancora oggi ne
spariscono; e l'autore del bordereau era ancora ignoto, quando si formo a poco a poco una tesi a priori, che
qguell'autore non poteva essere che un ufficiale dello Stato maggiore e per giunta ufficiale di artiglieria: palese
doppio errore, che dimostra con quanta superficialita avevano studiato quel documento, poiché un esame
ragionato dimostra che non poteva trattarsi che di un ufficiale di truppa.

Cosi si cercava in casa propria, si esaminavano le calligrafie, era come un affare di famiglia, un traditore
da sorprendere negli uffici stessi, per espellerlo. E senza voler qui rifare una storia in parte conosciuta, Il
comandante du Paty de Clam entra in scena da quando un primo sospetto cade su Dreyfus. A partire da quel
momento, € lui che ha inventato Dreyfus, l'affaire diventa il suo affaire, si fa forte di confondere il traditore, di
condurlo a delle confessioni complete™. Certo, c’é il Ministro della Guerra generale Mercier', la cui intelligenza
appare mediocre; c'@ il Capo di Stato Maggiore generale de Boisdeffre'™, che sembra aver ceduto alla sua
passione clericale, e il Vice Capo di Stato Maggiore generale Gonse'®, la cui coscienza ha potuto adattarsi a tante

cose. Ma, in sostanza, in principio non c’'e che il comandante du Paty de Clam, che li guida tutti, che li ipnotizza,

® Mathieu Dreyfus nelle sue memorie afferma che sin dal primo incontro avuto con du Paty de Clam percepisce di trovarsi di fronte ad una
g)ersonalité instabile: “No, mi ripetei, quest'uomo & pazzo. E tremai sapendo mio fratello nelle mani di quest'uomo”.

La dama misteriosa, € la donna che avrebbe consegnato a Esterhazy in piena notte, per non farsi riconoscere, un documento proveniente da
Picquart. L'incontro sarebbe stato preparato da du Paty de Clam che, in precedenza, nel parco Montsouris, diede ad Esterhazy le istruzioni del
caso.
® Bernard-Lazare nel suo opuscolo Une erreur judiciaire. La verité sur I'affaire Dreyfus, afferma che la stanza del generale Boisdeffre, dove
Dreyfus viene introdotto la mattina del 15 ottobre 1894, & stata rivestita di specchi per poter sorprendere tutti i movimenti della fisionomia
dell'accusato.
® Ferdinand Forzinetti, comandante del carcere di Cherche-Midi; presto si convince dell'innocenza di Dreyfus e protesta contro i metodi brutali
usati da du Paty de Clam durante gli interrogatori. Al processo, chiamato come testimone dalla difesa, Forzinetti afferma: “Da quel momento
Dreyfus fu murato vivo nella sua camera; nessuna poteva vedere il prigioniero, la cui porta, durante tutto il tempo del suo soggiorno a Cherche-
Midi, non doveva aprirsi che in mia presenza”.

10 £ |0 stesso Forzinetti a parlare dell'episodio: “Dal 18 al 24 ottobre, il comandante du Paty de Clam che aveva eseguito I'arresto di Dreyfus al
Ministero della guerra, venne munito di una speciale autorizzazione per procedere all'interrogatorio. Prima di vedere Dreyfus, mi chiese se
fosse possibile penetrare senza rumore nella cella, con una lanterna abbastanza potente per proiettare un’onda di luce sul volto del capitano
ch’egli avrebbe voluto sorprendere in modo da confonderlo. Risposi che non era possibile”.

! Jean-Conrad Sandherr (1846-1897), antisemita e monarchico.

12| 'Ufficio Statistica & un nome di copertura; in realta si tratta dell’'ufficio dei servizi segreti.

'3 Dreyfus si & sempre dichiarato innocente.

* Auguste Mercier (1833-1921). Al centro dell'affaire Dreyfus dall'inizio della vicenda; nel 1894 fa arrestare Dreyfus e nel 1898, al processo
Zola, sostiene di possedere un documento che, se reso pubblico, avrebbe potuto scatenate una guerra con la Germania. Falso clamoroso,
perché il documento in questione non & mai esistito.

* Raoul Frangois Charles Le Mouton de Boisdeffre (1839-1919). Capo di Stato Maggiore dal 1893 al 1898, ha sempre sostenuto la
colpevolezza di Dreyfus, e, durante il processo Zola, si fa scudo con il pericolo di una guerra con la Germania per giustificare un documento
falso che in seguito verra attribuito a Henry. Dopo il suicidio di Henry si ritira a vita privata.

18 Charles-Arthur Gonse (1838-1917). Vice capo di Stato Maggiore & stato subito tra i principali accusatori di Dreyfus. Amico di de Boisdeffre e
di du Paty de Clam, assicura a Esterhazy I'appoggio dell’esercito e rifiuta I'informazione di Picquart sul petit bleu. Dopo il suicidio di Henry verra
sostituito.
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poiché si occupa anche di spiritismo e di occultismo: conversa con gli spiriti. Mai si potra concepire a quali
esperimenti ha sottoposto l'infelice Dreyfus, i trabocchetti nei quali ha voluto farlo cadere, le inchieste folli, le
fantasie mostruose, tutta una demenza torturante.

Ah, questo primo affaire, per chi lo conosce nei suoi dettagli, € un vero incubo! Il comandante du Paty de
Clam arresta Dreyfus e lo segrega. Corre dalla signora Dreyfus, la terrorizza, le dice che se parla suo marito &
perduto. Nel frattempo l'infelice Dreyfus si strappava la carne'’e urlava la sua innocenza. E l'istruttoria & stata fatta
cosi, come in una cronaca del XV° secolo, avvolta dal mistero, complicata da espedienti brutali, il tutto basato
sopra un unico indizio a carico puerile, quello stupido bordereau, che non era solamente un volgare tradimento, ma
anche la piu impudente delle truffe, perché i famosi segreti confidati erano per lo pit senza alcun valore. Se insisto,
e perché sta qui il vero nodo da cui uscira fuori il vero delitto, lo spaventoso diniego di giustizia di cui la Francia si &
ammalata. Vorrei che si potesse toccare con mano come I'errore giudiziario sia stato possibile, come esso sia nato
dalle macchinazioni del comandante du Paty de Clam, come il generale Mercier, i generali de Boisdeffre e Gonse
abbiano potuto lasciarsi prendere, impegnando a poco a poco la loro responsabilita in quell’errore che,
successivamente, hanno creduto di dover imporre come la santa verita, una verita indiscutibile. Inizialmente,
dunque, da parte loro, c’é solo incuria € mancanza d'intelligenza. Tutt'al piu li si sente cedere alle passioni religiose
dell'ambiente ed ai pregiudizi dello spirito di corpols. Hanno lasciato fare alla stoltezza.

Ma ecco Dreyfus davanti al Consiglio di guerra®®. Si esige che il processo si svolga a porte chiuse. Se un
traditore avesse aperto la frontiera al nemico, per condurre I'imperatore tedesco fino a Notre-Dame, non sarebbero
state prese misure cosi restrittive di silenzio e di mistero. La nazione rimane stupita, si sussurra di fatti terribili, di
un tradimento mostruoso che indigna la storia e, con naturalezza, la nazione si piega. Non c’'é castigo abbastanza
severo, essa applaudira alla degradazione pubblica®, vorra che il colpevole resti sul suo scoglio d’infamia, divorato
dai rimorsi. E dunque vero che i fatti sono cosi indicibili, pericolosi, capaci di accendere 'Europa®, a tal punto che
si sono dovuti seppellire con cura dietro delle «porte chiuse»? No, non & vero, dietro non ci sono che le fantasie
romanzesche e folli del comandante du Paty de Clam. Tutto ci0 é stato fatto solo per occultare il piu assurdo dei
romans-feuilletons. E per sincerarsene é sufficiente leggere attentamente I'atto d’accusa letto davanti al Consiglio
di guerra.

Ah, l'inconsistenza di questo atto d'accusa! Che un uomo si sia potuto condannare su queste prove, € un
prodigio d’iniquita. Sfido le persone oneste a leggerlo, senza che il loro cuore fremi d’'indignazione e urli la loro
rivolta, pensando alla smisurata espiazione laggiu nell'isola del Diavolo. Dreyfus conosce molte lingue, € un delitto;
non hanno trovato nella sua casa nessun documento compromettente, € un delitto; egli si reca ogni tanto nel suo
paese d'origine, € un delitto; & laborioso, € mosso dal desiderio di sapere tutto, € un delitto; non si turba, & un
delitto; si turba, € un delitto. E le ingenuita di redazione, le formali e vuote asserzioni! Ci hanno parlato di
quattordici capi d'accusa: in fin dei conti non ne troviamo che uno solo, quello del bordereau e, apprendiamo che
gli esperti calligrafi non erano tra loro d’accordo, che uno di essi, il signor Gobert, &€ stato pressato dai militari

perché si era permesso di non concludere nel senso desiderato. Ci hanno anche parlato di ventitré ufficiali che

" Forzinetti: “Dreyfus era in uno stato di eccitazione impossibile a descriversi, avevo davanti a me un vero alienato, aveva gli occhi iniettati di
sangue e nella sua camera aveva rovesciato tutto. Riuscii a calmarlo a stento. Ebbi I'intuizione che quell’ufficiale non fosse colpevole”.

'8 Militari e Gesuiti, animati da un forte antisemitismo e antirepubblicanesimo, si schierano immediatamente contro I'ebreo Dreyfus.

2 processo si svolge dal 19 al 22 dicembre 1894.

% | a folla che partecipa la mattina di sabato 5 gennaio 1895 alla degradazione pubblica di Dreyfus, & animata da forti sentimenti antisemiti e
accompagna la cerimonia al grido di «A morte I'ebreo!».

2| militari e la stampa antidreyfusarda cercano di giustificare la decisione di svolgere il processo a porte chiuse paventando un fantomatico
rischio di conflitto con la Germania.
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erano venuti a schiacciare Dreyfus con le loro testimonianze. Ignoriamo ancora le loro deposizioni, ma € certo che
non tutti lo avevano accusato; inoltre & necessario sottolineare che tutti appartenevano agli uffici del Ministero della
Guerra. E un processo di famiglia, fra intimi, e bisogna ricordarsene: lo Stato Maggiore ha voluto il processo, lo ha
giudicato ed ora & tornato a giudicarlo una seconda volta®.

Dunque non rimaneva che il bordereau, sul quale i periti non erano d’accordo®. Si racconta che, nella
Camera di Consiglio, i giudici stavano naturalmente per assolvere. E allora si comprende l'ostinazione disperata
con la quale, per giustificare la condanna, si afferma oggi I'esistenza di un documento segreto, schiacciante, il
documento che non puo essere mostrato, che legittima tutto, davanti al quale dobbiamo inchinarci, il buon Dio
invisibile e inconoscibile. lo lo nego questo documento, lo nego con tutta la mia forza! Un documento ridicolo, si,
forse il documento in cui si tratta di donnine e in cui si parla di un certo D...?* che diviene troppo esigente: senza
dubbio qualche marito che non trovava adeguato il compenso che gli veniva pagato per la moglie. Ma un
documento che interessi la difesa nazionale, che non si potrebbe esibire senza che la guerra fosse dichiarata
domani, no, no! € una menzogna! Ed € tanto piu odiosa e cinica, perché mentono impunemente senza che di cio si
possa convincerli. Sollevano la Francia, si nascondono dietro la sua legittima emozione, tappano le bocche e
turbano i cuori pervertendo gli uomini. Non conosco un crimine civile pit grande.

Ecco dunque, signor Presidente, i fatti che spiegano come un errore giudiziario abbia potuto essere
commesso; e le prove morali, I'agiatezza economica di Dreyfus, I'assenza di motivi, il suo continuo grido
d’'innocenza, finiscono col mostrarcelo come una vittima delle straordinarie fantasie del comandante du Paty de
Clam, dell'ambiente clericale in cui egli si trovava, della caccia agli «sporchi ebrei» che disonora la nostra epoca.

Ed eccoci arrivati all'affaire Esterhazy. Sono trascorsi tre anni, molte coscienze rimangono profondamente
turbate, s’'inquietano, cercano, finiscono per convincersi dell'innocenza di Dreyfus.

Non fard la storia dei dubbi, poi della convinzione del signor Scheurer-Kestner”®>. Ma mentre egli indagava
per suo conto, avvenivano fatti gravi nello stesso Stato Maggiore. Il colonnello Sandherr era morto e il tenente
colonnello Picquart26 gli succedeva come capo dell’Ufficio Statistica. Ed € a questo titolo, nell’esercizio delle sue
funzioni, che quest’'ultimo ebbe un giorno fra le mani un «telegramma di citta» indirizzato al comandante Esterhazy
da un agente di una potenza straniera. Suo stretto dovere era di aprire un’inchiesta. E certo che egli non ha mai
agito contro la volonta dei suoi superiori. Sottopose dunque i suoi sospetti ai suoi superiori gerarchici; al generale
Gonse, poi al generale de Boisdeffre, ed infine al generale Billot”’, che era succeduto al generale Mercier come

Ministro della Guerra. Il famoso dossier Picquart, di cui si € a lungo parlato, non € altro che il dossier Billot, intendo

2 Riferimento al processo Esterhazy.

2| periti calligrafi si sono schierati due a favore di Dreyfus, Gobert e Pelletier, e altri due, Teyssonniéres e Charavay, pur constatando molte
differenze tra la scrittura di Dreyfus e quella del bordereau, gli sono contrari. C’era poi la perizia sfavorevole di Bertillon.

2 gij tratta di un biglietto spedito da Schwartzkoppen alladdetto militare italiano Panizzardi che il colonnello Picquart rinviene nel carteggio
custodito da Henry. Nel biglietto c'e scritta la famosa frase «quella canaglia di D...». Che la lettera D. indicasse Dreyfus era veramente tutto da
verificare.

% gcheurer-Kestner (1833-1899) di origine alsaziana. Nel gennaio 1895 viene nominato vice-presidente del Senato. Si impegna nella revisione
del processo Dreyfus mostrando al generale Billot ed al Presidente Faure le prove della sua innocenza. Si attira molti nemici tra gli
antidreyfusard e non viene rieletto alla carica di vice-presidente del Senato. Continua la sua battaglia testimoniando in Cassazione in favore di

Dreyfus e durante il processo di Rennes. Ormai gravemente malato scrive al Consiglio di Guerra una lettera di alto valore morale in difesa della

iustizia.

6 Marie-Georges Picquart (1854-1914) di origine alsaziana, la sua posizione sul caso Dreyfus si modifica allorché viene in possesso di una
lettera indirizzata a Esterhazy che prova la sua colpevolezza: la lettera rimarra nota da allora come le petit bleu. Picquart cerca con tutte le sue
forze di convincere i suoi superiori dell’'errore commesso, ma questi non lo ascoltano. Confida le sue personali scoperte all’avvocato Leblois che
informa immediatamente dei fatti Scheurer-Kestner. Processato e radiato dall'esercito viene reintegrato nel 1906 con il grado di generale; con il
ministero Clemenceau viene nominato Ministro della Guerra.

# Jean-Baptiste Billot (1828-1907). Gia ministro della Guerra dal 1882 al 1883, viene di nuovo incaricato dal 1896 al 1898 in sostituzione del
generale Mercier. Convinto della colpevolezza di Dreyfus non crede alle prove raccolte da Picquart: prima lo licenzia dal Ministero della Guerra
e successivamente lo fa arrestare.
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il dossier fatto da un subalterno per il suo ministro, dossier che deve ancora esistere al Ministero della Guerra. Le
ricerche durarono dal maggio al settembre 1896, e bisogna affermare ad alta voce che il generale Gonse era
convinto della colpevolezza di Esterhazy e che il generale de Boisdeffre e il generale Billot non mettevano in
dubbio che il famoso bordereau fosse della calligrafia di Esterhazy. L'inchiesta del tenente colonnello Picquart era
arrivata a questa constatazione certa. Ma I'emozione era grande, poiché la condanna di Esterhazy comportava
inevitabilmente la revisione del processo Dreyfus; ed & esattamente questo che lo Stato maggiore non voleva ad
alcun costo.

Dovette esserci allora un istante di tensione pieno d’angoscia. Noti che il generale Billot non era in alcun
modo compromesso, era appena arrivato, poteva dire la verita. Non 0s0, senza dubbio terrorizzato dall’opinione
pubblica, ma certamente anche timoroso di tradire tutto lo Stato Maggiore, il generale de Boisdeffre, il generale
Gonse, senza contare i subalterni. Poi ci fu un momento di lotta interiore tra la sua coscienza e cio che egli credeva
essere l'interesse militare. Quando questo momento passo era troppo tardi. Si era impegnato, era compromesso.
E, da allora, la sua responsabilita non ha fatto che aumentare, egli ha preso a suo carico il crimine degli altri, € cosi
colpevole quanto gli altri, anzi € piu colpevole di loro, poiché era nella possibilita di fare giustizia e invece non ha
fatto niente. Lei comprende questo! E passato un anno da quando il generale Billot, i generali de Boisdeffre e
Gonse sanno che Dreyfus € innocente, ed hanno tenuto per sé questa terribile verita! Malgrado cid costoro
dormono, ed hanno mogli e figli che amano!

Il tenente colonnello Picquart aveva adempiuto al suo dovere di uomo onesto. Insisteva presso i suoi
superiori in nome della giustizia. Li supplicava addirittura, diceva loro quanto quelle reticenze fossero impolitiche,
davanti al terribile temporale che si addensava e che sarebbe scoppiato una volta che la verita fosse venuta alla
luce. E lo stesso comportamento tenne in seguito il signor Scheurer-Kestner davanti al generale Billot,
scongiurandolo per patriottismo di prendere in mano I'affaire, di non lasciare che s’aggravasse al punto di diventare
un disastro pubblico. No, il crimine era stato commesso, lo Stato Maggiore non poteva piu confessarlo. E il tenente
colonnello Picquart fu inviato in missione?, sempre piu lontano, fino in Tunisia, dove un giorno si volle perfino
onorare il suo coraggio incaricandolo di una missione che lo avrebbe certamente condotto al massacro, nei paraggi
in cui il marchese de Morés ha trovato la morte. Egli non era caduto in disgrazia, il generale Gonse intratteneva
con lui una corrispondenza amichevole. Solamente vi sono dei segreti che non € bene avere scoperto.

A Parigi la verita procedeva inarrestabile, e si sa in qual modo I'atteso temporale esplose. Il signor Mathieu
Dreyfus denuncio il comandante Esterhazy come il vero autore del bordereau nello stesso momento in cui il signor
Scheurer-Kestner andava a deporre nelle mani del guardasigilli una domanda di revisione del processo. Ed & qui
che fa la sua comparsa il comandante Esterhazy. Alcune testimonianze lo mostrano come fuori di sé, pronto al
suicidio o alla fuga. Poi, improvvisamente, pieno d’audacia, stupisce Parigi per la violenza del suo atteggiamento.
Qualcuno gli era arrivato in soccorso, aveva ricevuto una lettera anonima che lo avvertiva degli intrighi dei suoi
nemici, una signora misteriosa si era incomodata di notte per consegnargli un documento rubato allo Stato
Maggiore che doveva salvarlo. Non posso fare a meno di ritrovare in cio il tenente colonnello du Paty de Clam e
riconoscervi gli espedienti della sua fertile immaginazione. La sua opera, ossia la colpevolezza di Dreyfus, era in
pericolo, ed egli ha voluto sicuramente difendere il suo operato. La revisione del processo era il crollo del roman-
feuilleton cosi stravagante, cosi tragico, la cui abominevole conclusione si svolge nell'isola del Diavolo! Questo non

poteva permetterlo. Da allora avra luogo il duello tra il tenente colonnello Picquart e il tenente colonnello du Paty de
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Clam, il primo a viso scoperto, il secondo mascherato. Li ritroveremo prossimamente entrambi davanti al Tribunale
Civile. In fondo, & sempre lo Stato Maggiore che si difende, che non vuole confessare il suo misfatto, il cui
obbrobrio s’accresce di ora in ora.

Ci si e chiesto con stupore chi fossero i protettori del comandante Esterhazy. All'inizio, nelllombra, c'e il
tenente colonnello du Paty de Clam che ha concepito e condotto il tutto. La sua impronta si riconosce nei modi
assurdi. Poi c'e il generale de Boisdeffre, il generale Gonse, lo stesso generale Billot, che si sentono obbligati a
fare assolvere il comandante, poiché non possono permettere che l'innocenza di Dreyfus sia riconosciuta senza
che gli uffici della Guerra vengano sepolti dal pubblico disprezzo. E il buon risultato di questa stupefacente
situazione & che 'onesto tenete colonnello Picquart, il solo ad aver fatto il suo dovere, €& diventata la vittima, colui
che sara beffeggiato e punito. Oh giustizia, quale spaventosa disperazione stringe il cuore! Si arriva all'assurdo di
affermare che € lui il falsario, lui che ha contraffatto la «lettera-telegramma» per rovinare Esterhazy. Ma buon Dio!
perché? a quale scopo? Dammi un motivo. Forse & anch’esso pagato dagli ebrei? Il bello della storia € che
Picquart era un antisemita. Si, assistiamo a questo spettacolo infame, di uomini rovinati dai debiti e da crimini che
vengono proclamati innocenti, mentre si colpisce nell’'onore stesso un uomo dalla vita senza macchia! Quando una
societa arriva a questo punto cade in decomposizione.

Ecco dunque, signor Presidente, I'affaire Esterhazy: un colpevole che si vuol riconoscere innocente. Da
quasi due mesi possiamo seguire ora per ora la bella impresa. Abbrevio, perché qui si vuol dare all'incirca solo |l
riassunto della vicenda le cui scottanti pagine saranno un giorno scritte nella loro interezza. Abbiamo dunque visto
il generale de Pellieux®, poi il comandante Ravary®, condurre un’inchiesta scellerata dalla quale i malfattori
escono trasfigurati e gli onesti infamati. Poi si &€ convocato il Consiglio di Guerra.

Come si € potuto sperare che un Consiglio di Guerra disfacesse cid che uno stesso Consiglio di Guerra
aveva fatto?

Non voglio neanche parlare della possibile scelta dei giudici. L’idea superiore di disciplina, che € nel
sangue di questi soldati, non & forse sufficiente a invalidare il loro stesso senso di equita? Chi dice disciplina dice
obbedienza. Quando il Ministro della Guerra, il grande capo, ha pubblicamente stabilito tra le acclamazioni della
rappresentanza nazionale, I'autorita della cosa giudicata®, come pretendere poi che un Consiglio di Guerra gli dia
una formale smentita? Gerarchicamente cid0 & impossibile. Il generale Billot ha influenzato i giudici con la sua
dichiarazione, ed essi hanno giudicato cosi come vanno alla guerra, senza ragionare. L'opinione preconcetta che li
ha accompagnati sui loro seggi € evidente: «Dreyfus € stato condannato per alto tradimento da un Consiglio di

Guerra, di conseguenza € colpevole; e noi, Consiglio di Guerra, non possiamo dichiararlo innocente; ora noi

%8 Espediente dello Stato maggiore per allontanare Picquart da Parigi.

% Gabriel de Pellieux, dopo che Scheurer-Kestner e Mathieu Dreyfus hanno denunciato Esterhazy come vero autore del bordereau, viene
incaricato di condurre I'inchiesta per accertare le eventuali responsabilita del maggiore. L’indagine condotta dal de Pellieux & chiaramente
orientata a scagionare Esterhazy; afferma che il petit bleu non costituisce una prova a carico e accusa Picquart di essere un agente al servizio
del «sindacato ebraico» che vuole salvare Dreyfus.

% || comandante Ravary viene incaricato dal Consiglio di Guerra di condurre I'istruttoria a carico di Picquart.

¥ )| Ministro della guerra, generale Billot, interviene una prima volta in difesa della cosa giudicata il 19 novembre 1896 in risposta ad una
interpellanza del signor Castelin: “Il Consiglio di guerra, regolarmente composto, ha regolarmente deliberato con piena conoscenza di causa, ed
ha pronunciata la sentenza all’'unanimita. Il consiglio di revisione ha respinto, ad unanimita di voti, il ricorso. E dunque cosa giudicata e non &
permesso ad alcuno il ritornare sul processo”. Interviene nuovamente nella seduta del 4 dicembre 1897 in risposta alla interpellanza di Sembat
in seguito al processo istruito a carico di Esterhazy. Dopo una accesa discussione che coinvolge tutta la Camera, Billot a nome del governo
accetta il terzo ordine del giorno firmato da Lavertujon e Thoulouse: “La Camera affermando l'autorita della cosa giudicata ed associandosi
allomaggio reso all’esercito dal Ministro della Guerra, passa all'ordine del giorno”; I'ordine del giorno passa con 490 voti favorevoli e soli 18
contrari. Di nuovo interviene il 7 dicembre 1897 in seguito all'interpellanza di Scheurer-Kestner: “l nostri soldati non comprenderebbero il
Ministro della Guerra, capo supremo dell’esercito e della giustizia militare, se, convinto della regolarita e della giustizia di una decisione di un
Consiglio di Guerra non ne confermasse I'autorita”.
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sappiamo che riconoscere la colpevolezza di Esterhazy equivarrebbe a proclamare I'innocenza di Dreyfus». Niente
poteva distaccarli da quell'idea.

Hanno emesso una sentenza iniqua che pesera in avvenire sui nostri Consigli di Guerra, che ormai
macchiera di sospetto ogni loro verdetto. Il primo Consiglio di Guerra ha mancato di saggezza, il secondo &
fortemente criminale. La sua scusa, lo ripeto, € che il capo supremo aveva parlato, dichiarando la cosa giudicata
inattaccabile, santa e superiore agli uomini, di modo che dei subordinati non potessero affermare il contrario. Ci si
parla dellonore dell’esercito, si pretende che lo amiamo e rispettiamo. Ah certo, si! I'esercito che si muoverebbe
alla prima minaccia, che difenderebbe la patria, esso € tutto il popolo e noi per esso non abbiamo che tenerezza e
rispetto. Ma non si tratta di questo tipo di esercito, di cui vogliamo giustamente la dignita nel nostro bisogno di
giustizia. Si tratta invece della sciabola, il padrone che domani probabilmente ci si dara. E baciare con devozione
I'impugnatura della sciabola, il Dio, mai e poi mai!

Draltra parte I'ho dimostrato: I'affaire Dreyfus era l'affaire degli uffici della Guerra; un ufficiale di Stato
Maggiore, denunciato dai suoi colleghi di Stato Maggiore, condannato in seguito alla pressione dei capi di Stato
Maggiore. Ripeto ancora una volta: Dreyfus non pu0 essere riconosciuto innocente senza che lintero Stato
Magagiore risulti colpevole. Dunque gli uffici militari, con tutti i mezzi a loro disposizione, con campagne stampa, con
comunicazioni, con conoscenze influenti, hanno coperto Esterhazy per condannare una seconda volta Dreyfus.
Che ripulita dovrebbe dare il governo repubblicano in questo covo di gesuiti, come li chiama lo stesso generale
Billot! Dov’é un governo veramente autorevole e animato da un saggio patriottismo, che osera rifare e rinnovare
tutto? Quante persone conosco che, di fronte alla possibilita di una guerra tremano d’angoscia, sapendo in quali
mani sta la difesa nazionale e quale nido di bassi intrighi, di maldicenze e di dissipazioni, & diventato questo sacro
asilo dove si decide la sorte della patria! Ci si spaventa davanti alla terribile chiarezza che proviene dall’affaire
Dreyfus, dal sacrificio umano di un infelice, di uno «sporco ebreox»! Ah tutto quel putiferio di follia e di balordaggine,
di stolte fantasie, di basse pratiche poliziesche, di costumi inquisitori e tirannici, I'accondiscendenza di alcuni
ufficiali che mettono la nazione sotto il loro stivale, ricacciandole in gola il suo grido di verita e di giustizia, con il
pretesto falso e sacrilego della ragion di stato!

Ed € un ulteriore delitto I'essersi appoggiati alla stampa immonda, essersi lasciati difendere da tutta la
feccia di Parigi, cosi che ora & essa che con insolenza trionfa, a dispetto del diritto e della semplice probita. E un
crimine avere accusato di voler turbare la Francia proprio coloro che la vogliono generosa, alla guida delle nazioni
libere e giuste, mentre nel contempo si ordiva I'impudente complotto per imporre I'errore di fronte al mondo intero.
E un crimine fuorviare I'opinione pubblica e utilizzarla per un bisogno di morte, opinione che si & riusciti a pervertire
fino al delirio. E un crimine amareggiare i piccoli e gli umili, esasperare le passioni di reazione e di intolleranza,
riparandosi dietro I'odioso antisemitismo, di cui la grande Francia liberale dei diritti del’'uomo morra, se non guarira
in fretta. E un crimine sfruttare il patriottismo per diffondere I'odio, ed & un crimine infine, fare della sciabola il Dio
moderno, mentre tutta la scienza umana € al lavoro per I'opera prossima di verita e di giustizia.

Questa verita e questa giustizia, che abbiamo appassionatamente voluto, quale sconforto il vederle cosi
umiliate, pil misconosciute e piu offuscate che mai! Immagino la delusione che ha colpito I'animo del signor
Scheurer-Kestner, e credo che finira per provare il rimorso di non aver agito da rivoluzionario il giorno

dell'interpellanza al Senato®, quando avrebbe dovuto vuotare l'intero sacco per lasciare cadere tutto. E stato un

% L'interpellanza presentata al Senato da Scheurer-Kestner al Presidente del Consiglio Méline e al Ministro della Guerra Billot, viene discussa il
7 dicembre 1897. Sia Méline che Billot difendono I'operato dell’esercito e respingono le accuse di Scheurer-Kestner.
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grande onest'uomo, leale, ha creduto che la verita fosse sufficiente a se stessa, soprattutto quando gli appariva
chiara come la luce del giorno. A che pro rovesciare tutto quando presto il sole sarebbe tornato a splendere? Ed &
da questa fiduciosa serenita che viene crudelmente punito. Medesima sorte tocca al tenente colonnello Picquart,
che per un sentimento di alta dignita non ha voluto pubblicare le lettere del generale Gonse. Questi scrupoli
I'onorano, tanto pit che mentre rimaneva rispettoso della disciplina, i suoi superiori lo facevano ricoprire di fango,
istruivano loro stessi il suo processo, nel modo piu inaspettato e oltraggioso. Ci sono due vittime, due brave
persone, due cuori semplici, che hanno lasciato fare a Dio mentre il diavolo agiva. Ed abbiamo assistito a questa
cosa ignobile anche per il tenente colonnello Picquart: un Tribunale francese dopo aver lasciato che il relatore
imputasse pubblicamente un testimone, che lo accusasse di tutti i crimini, ha fatto il processo a porte chiuse,
quando questo testimone & stato introdotto per spiegarsi e difendersi*®. Dico che questo & un crimine in pili e che
tale crimine sollevera la coscienza universale. Decisamente, i Tribunali militari hanno una singolare idea della
giustizia.

Questa e dunque la semplice verita, signor Presidente, ed e terrificante, essa restera per la sua presidenza
un’onta. Comprendo bene come lei non abbia nessun potere in questo affaire, e sia prigioniero della Costituzione e
del suo entourage. Ma nondimeno lei ha un dovere di uomo, al quale pensera e adempira. Cio non vuol dire che
abbia del tutto perso la speranza nel trionfo della verita. Lo ripeto con una certezza ancora piu travolgente: la verita
@ in cammino e niente potra fermarla. E solo oggi che I'affaire Dreyfus inizia, poiché & solo oggi che gli
schieramenti si sono chiaramente differenziati: da una parte, i colpevoli che non vogliono che sia fatta luce;
dall'altra, coloro che credono nella giustizia e che doneranno la loro vita affinché trionfi. L'ho gia detto e qui lo
ripeto: quando si seppellisce la verita sotto terra, essa vi si ammassa e acquista una forza tale d’esplosione che il
giorno in cui scoppia fa saltare tutto con sé. Si vedra bene se non e gia stato preparato per I'avvenire il piu
clamoroso dei disastri.

Questa lettera € lunga, signor Presidente, ed & tempo di concludere.

Accuso il tenete colonnello du Paty de Clam di essere stato il diabolico artefice dell’errore giudiziario, voglio
sperare inconsapevolmente, e di avere in seguito difeso la sua opera nefasta, per tre anni, attraverso le piu
assurde e colpevoli macchinazioni.

Accuso il generale Mercier di essersi reso complice, quanto meno per debolezza di carattere, di una delle
pit grandi ingiustizie del secolo.

Accuso il generale Billot di avere le prove certe dellinnocenza di Dreyfus e di averle nascoste, di essersi
reso colpevole del crimine di lesa umanita e di lesa giustizia a scopo politico e per salvare lo Stato Maggiore
compromesso.

Accuso il generale de Boisdeffre e il generale Gonse di essersi resi complici dello stesso crimine, I'uno
senza dubbio per passione clericale, I'altro forse per quello spirito di corpo che fa degli uffici della Guerra l'arca
santa inattaccabile.

Accuso il generale Pellieux e il comandante Ravary di aver condotto un’inchiesta scellerata, intendo dire
un’inchiesta mostruosamente parziale, di cui abbiamo, nel rapporto del secondo, un imperituro monumento di

ingenua audacia.

* Testimonianza di Picquart al processo Esterhazy. Picquart viene accusato di aver contraffatto il petit bleu.
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Accuso i tre periti calligrafi, i signori Belhomme, Varinard e Couard®, di aver fatto dei rapporti falsi e
fraudolenti, a meno che un esame medico non li dichiari affetti da una malattia della vista e della mente.

Accuso gli uffici della Guerra di aver condotto una campagna stampa, in particolare sull’ «Eclair» e sull
«Echo de Paris», una campagna sporca, per sviare I'opinione pubblica e coprire la loro colpa.

Accuso infine il primo Consiglio di Guerra di avere violato la legge, condannando un presunto colpevole
sulla base di un documento rimasto segreto, e accuso il secondo Consiglio di Guerra di avere coperto questa
illegalita, per ordine dell'autorita, commettendo a sua volta il crimine giuridico di assolvere coscientemente il vero
colpevole.

Formulando queste accuse non ignoro di infrangere gli articoli 30 e 31 della legge sulla stampa del 29
luglio 1881, che punisce i delitti di diffamazione. Ed & volontariamente che mi espongo.

Quanto alle persone che accuso, non le conosco, non le ho mai viste, e non nutro contro di esse né
rancore né odio. Per me sono soltanto delle entita e spiriti di malvagita sociale. E I'atto che compio oggi non & che
un mezzo rivoluzionario per sollecitare I'esplosione della verita e della giustizia.

Non ho che una passione, quella della chiarezza, in nome dell'umanita che ha tanto sofferto e che ha diritto
ad essere felice. La mia veemente protesta non e che il grido della mia anima. Si osi dunque tradurmi in Corte
d’Assise e che l'inchiesta abbia luogo alla luce del sole.

Aspetto.

Voglia gradire, signor Presidente, I'assicurazione del mio profondo rispetto.

LETTRE A M. FELIX FAURE

Président de la République

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous m'avez fait un jour, d'avoir le
souci de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse,
de la plus ineffacable des taches ?

Vous étes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les cceurs. Vous apparaissez
rayonnant dans l'apothéose de cette féte patriotique que l'alliance russe a été pour la France, et vous vous
préparez a présider au solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui couronnera notre grand siecle de
travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom - j'allais dire sur votre régne - que cette
abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de guerre vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet supréme
a toute vérité, a toute justice. Et c'est fini, la France a sur la joue cette souillure, I'histoire écrira que c'est sous votre
présidence qu'un tel crime social a pu étre commis.

% | periti calligrafi nominati dal Consiglio di Guerra del processo Esterhazy per verificare la somiglianza tra la scrittura del bordereau e quella di
Esterhazy. | tre periti fecero la seguente dichiarazione: “Il bordereau incriminato non & opera del comandante Walsin Esterhazy. Affermiamo sul
nostro onore e coscienza la presente dichiarazione”. Al processo Zola hanno chiesto di costituirsi parte civile per difendersi dalle accuse dello
scrittore.
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Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j'ai promis de la dire, si la justice,
régulierement saisie, ne la faisait pas, pleine et entiére. Mon devoir est de parler, je ne veux pas étre complice.
Mes nuits seraient hantées par le spectre de l'innocent qui expie la-bas, dans la plus affreuse des tortures, un
crime qu'il n'a pas commis.

Et c'est a vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de toute la force de ma révolte
d'honnéte homme Pour votre honneur, je suis convaincu que vous l'ignorez. Et a qui donc dénoncerai-je la tourbe
malfaisante des vrais coupables, si ce n'est a vous, le premier magistrat du pays ?

La vérité d'abord sur le procés et sur la condamnation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le colonel du Paty de Clam, alors simple commandant. ||
est 'affaire Dreyfus tout entiére, on ne la connaitra que lorsqu'une enquéte loyale aura établi nettement ses actes
et ses responsabilités. Il apparait comme l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d'intrigues romanesques,
se complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous dans
les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, des preuves accablantes. C'est lui qui
imagina de dicter le bordereau a Dreyfus ; c'est lui qui réva de I'étudier dans une piéce entierement revétue de
glaces ; c'est lui que le commandant Forzinetti nous représente armé d'une lanterne sourde, voulant se faire
introduire prés de l'accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque flot de lumiére et surprendre ainsi son
crime, dans I'émoi du réveil. Et je n'ai pas a tout dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le
commandant du Paty de Clam, chargé d'instruire I'affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans l'ordre des
dates et des responsabilités, le premier coupable de I'effroyable erreur judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déja entre les mains du colonel Sandherr, directeur du bureau
des renseignements, mort depuis de paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers disparaissaient
comme il en disparait aujourd'hui encore ; et l'auteur du bordereau était recherché, lorsqu'un a priori se fit peu a
peu que cet auteur ne pouvait étre qu'un officier de I'état-major, et un officier d'artillerie : double erreur manifeste,
qui montre assez quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un examen raisonné démontre qu'il ne
pouvait s'agir que d'un officier de troupe.

On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c'était comme une affaire de famille, un
traitre a surprendre dans les bureaux mémes, pour l'en expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire
connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre en scéne, dés qu'un premier soupgon tombe sur Dreyfus :
A partir de ce moment, c'est lui qui a invente Dreyfus, I'affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le
traitre, de I'amener a des aveux complets. Il y a bien le ministre de la guerre, le général Mercier, dont l'intelligence
semble médiocre ; il y a bien le chef de I'état-major, le général de Boisdeffre, qui parait avoir cédé a sa passion
cléricale, et le sous-chef de I'état-major. le général Gonse, dont la conscience a pu s'accommoder de beaucoup de
choses. Mais, au fond, il n'y a d'abord que le commandant du Paty de Clam, qui les mene tous, qui les hypnotise,
car il s'occupe aussi de spiritisme, d'occultisme, il converse avec les esprits. On ne croira jamais les expériences
auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les piéges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les enquétes
folles, les imaginations monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah'! cette premiere affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connait dans ses détails vrais! Le
commandant du Paty de Clam arréte Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit
que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s'arrachait la chair, hurlait son innocence.

Et l'instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique du quinzieme siécle, au milieu du mystere, avec une
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complication d'expédients farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui
n'était pas seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des escroqueries, car les fameux
secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur. Si j'insiste, c'est que I'ceuf est ici, d'ou va sortir plus tard le
vrai crime, I'épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du doigt comment
l'erreur judiciaire a pu étre possible, comment elle est née des machinations du commandant du Paty de Clam,
comment le général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s'y laisser prendre, engager peu a peu
leur responsabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité qui
ne se discute méme pas. Au début, il n'y a donc de leur part que de l'incurie et de l'inintelligence. Tout au plus, les
sent-on céder aux passions religieuses du milieu et aux préjugés de I'esprit de corps. lls ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traitre aurait ouvert
la frontiere a I'ennemi, pour conduire l'empereur allemand jusqu'a Notre-Dame, qu'on ne prendrait pas des
mesures de silence et de mystére plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits terribles,
de ces trahisons monstrueuses qui indignent I'histoire, et naturellement la nation s'incline. Il n'y a pas de chatiment
assez sévere, elle applaudira a la dégradation publique, elle voudra que le coupable reste sur son rocher d'infamie
dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre
I'Europe en flammes, qu'on a d{ enterrer soigneusement derriere ce huis clos ? Non ! il n'y a eu, derriére, que les
imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela n'a été fait que pour cacher le
plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s'en assurer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation lu
devant le conseil de guerre.

Ah'! le néant de cet acte d'accusation ! Qu'un homme ait pu étre condamné sur cet acte, c'est un prodige
d'iniquité. Je défie les honnétes gens de le lire, sans que leur cceur bondisse d'indignation et crie leur révolte, en
pensant a lI'expiation démesurée, la-bas, a I'lle du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime ; on n'a trouvé chez
lui aucun papier compromettant, crime ; il va parfois dans son pays d'origine, crime ; il est laborieux, il a le souci de
tout savoir, crime ; il ne se trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naivetés de rédaction, les formelles
assertions dans le vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs d'accusation : nous n'en trouvons qu'une seule en
fin de compte, celle du bordereau ; et nous apprenons méme que les experts n'étaient pas d'accord, qu'un d'eux,
M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On
parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore
leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne l'avaient pas chargé ; et il est a remarquer, en outre, que tous
appartenaient aux bureaux de la guerre. C'est un procés de famille, on est la entre soi, et il faut s'en souvenir :
I'état-major a voulu le proces, I'a jugé, et il vient de le juger une seconde fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s'étaient pas entendus. On raconte que, dans
la chambre du conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et, dés lors, comme I'on comprend l'obstination
désespérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd'hui l'existence d'une piéce secréte,
accablante, la piece qu'on ne peut montrer, qui lIégitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le bon dieu
invisible et inconnaissable. Je la nie, cette piéce, je la nie de toute ma puissance ! Une piece ridicule, oui, peut-étre
la piece ou il est question de petites femmes, et ou il est parlé d'un certain D... qui devient trop exigeant, quelque
mari sans doute trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une piéce intéressant la défense
nationale, qu'on, ne saurait produire sans que la guerre fat déclarée demain, non, non! C'est un mensonge ; et

cela est d'autant plus odieux et cynique qu'ils mentent impunément sans qu'on puisse les en convaincre. lls
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ameutent la France, ils se cachent derriére sa légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant les caeurs, en
pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime civique.

Voila donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur judiciaire a pu étre
commise ; et les preuves morales, la situation de fortune de Dreyfus, I'absence de motifs, son continuel cri
d'innocence, achevent de le montrer comme une victime des extraordinaires imaginations du commandant du Paty
de Clam, du milieu clérical ou il se trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.

Et nous arrivons a l'affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de consciences restent
troublées profondément, s'inquiétent, cherchent, finissent par se convaincre de l'innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas I'historique des doutes, puis de la conviction de M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu'il
fouillait de son co6té, il se passait des faits graves a I'état-major méme. Le colonel Sandherr était mort et le
lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c'est a ce titre, dans
I'exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, adressée au
commandant Esterhazy, par un agent d'une puissance étrangére. Son devoir strict était d'ouvrir une enquéte. La
certitude est qu'il n‘a jamais agi en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupgons a ses
supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé
au général Mercier comme ministre de la guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n'a jamais été
que le dossier Billot, j'entends le dossier fait par un subordonné pour son ministre, le dossier qui doit exister encore
au ministére de la guerre. Les recherches durerent de mai a septembre 1896, et ce qu'il faut affirmer bien haut,
c'est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité d'Esterhazy, c'est que le général de Boisdeffre et le
général Billot ne mettaient pas en doute que le fameux bordereau fat de I'écriture d'Esterhazy. L'enquéte du
lieutenant-colonel Picquart avait abouti & cette constatation certaine. Mais I'émoi était grand, car la condamnation
d'Esterhazy entrainait inévitablement la révision du procés Dreyfus ; et c'était ce que I'état-major ne voulait a aucun
prix.

Il dut y avoir Ia une minute psychologique pleine d'angoisse. Remarquez que le général Billot n'était
compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n'osa pas, dans la terreur sans doute de
I'opinion publique, certainement aussi dans la crainte de livrer tout I'état-major, le général de Boisdeffre, le général
Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut la qu'une minute de combat entre sa conscience et ce qu'il
croyait étre l'intérét militaire. Quand cette minute fut passée, il était déja trop tard. Il s'était engagé, il était
compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n‘a fait que grandir, il a pris a sa charge le crime des autres, il est
aussi coupable que les autres, il est plus coupable qu'eux, car il a été le maitre de faire justice, et il n'a rien fait.
Comprenez-vous cela ! voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que
Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose. Et ces gens-la dorment, et ils ont des
femmes et des enfants qu'ils aiment !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d'honnéte homme. Il insistait auprés de ses supérieurs, au nom
de la justice. Il les suppliait méme, il leur disait combien leurs délais étaient impolitiques devant le terrible orage qui
s'amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer-
Kestner tint également au général Billot, I'adjurant par patriotisme de prendre en main I'affaire, de ne pas la laisser
s'aggraver, au point de devenir un désastre public. Non ! le crime était commis, I'état-major ne pouvait plus avouer
son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on I'éloigna de plus loin en plus loin, jusqu'en

Tunisie, ou I'on voulut méme un jour honorer sa bravoure, en le chargeant d'une mission qui l'aurait fait sGrement

© 2006 Nuova Secondaria EDITRICE LA SCUOLA



NUOVA

secondaria

massacrer, dans les parages ou le marquis de Morés a trouvé la mort. Il n'était pas en disgréace, le général Gonse
entretenait avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu'il ne fait pas bon d'avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et I'on sait de quelle facon I'orage attendu éclata. M. Mathieu
Dreyfus dénonca le commandant Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment ou M. Scheurer-
Kestner allait déposer, entre les mains du garde des sceaux, une demande en révision du proces. Et c'est ici que
le commandant Esterhazy parait. Des témoignages le montrent d'abord affolé, prét au suicide ou a la fuite. Puis,
tout d'un coup, il paye d'audace, il étonne Paris par la violence de son attitude. C'est que du secours lui était venu,
il avait recu une lettre anonyme l'avertissant des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse s'était méme
dérangée de nuit pour lui remettre une piece volée a I'état-major qui devait le sauver. Et je ne puis m'empécher de
retrouver la le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de son imagination fertile. Son
ceuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sGrement défendre son ceuvre. La révision du proces,
mais c'était I'écroulement du roman-feuilleton si extravagant, si tragique, dont le dénouement abominable a lieu a
I'le du Diable ! C'est ce qu'il ne pouvait permettre. Dés lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart
et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l'un le visage découvert, 'autre masqué. On les retrouvera prochainement
tous deux devant la justice civile. Au fond, c'est toujours I'état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer son
crime, dont I'abomination grandit d'heure en heure.

On s'est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant Esterhazy. C'est d'abord,
dans I'ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux
moyens saugrenus. Puis, c'est le général de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général Billot lui-méme, qui
sont bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu'ils ne peuvent laisser reconnaitre l'innocence de
Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent sous le mépris public. Et le beau résultat de cette situation
prodigieuse, c'est que I'honnéte homme la-dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va étre
la victime, celui qu'on bafouera et qu'on punira. O justice, quelle affreuse désespérance serre le coeur! On va
jusgu'a dire que c'est lui le faussaire, qu'il a fabriqué la carte-télegramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand
Dieu ! pourquoi ? dans quel but ? Donnez un motif. Est-ce que celui-la aussi est payé par les juifs ? Le joli de
I'histoire est qu'il était justement antisémite. Oui ! nous assistons a ce spectacle infame des hommes perdus de
dettes et de crimes dont on proclame l'innocence, tandis qu'on frappe I'honneur méme, un homme a la vie sans
tache ! Quand une société en est la, elle tombe en décomposition.

Voila donc, monsieur le Président, l'affaire Esterhazy : un coupable qu'il s'agissait d'innocenter. Depuis
bientét deux mois, nous pouvons suivre heure par heure la belle besogne. J'abrége, car ce n'est ici, en gros, que le
résumé de I'histoire dont les brllantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons donc vu le général
de Pellieux, puis le comandant Ravary, conduire une enquéte scélérate d'ou les coquins sortent transfigurés et les
honnétes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce qu'un conseil de guerre avait fait ?

Je ne parle méme pas du choix toujours possible des juges. L'idée supérieure de discipline, qui est dans le sang
de ces soldats, ne suffit-elle a infirmer leur pouvoir méme d'équité ? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le
ministere de la guerre, le grand chef, a établi publiguement, aux acclamations de la représentation nationale,
l'autorité absolue de la chose jugée, vous voulez qu'un conseil de guerre lui donne un formel démenti?
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par sa déclaration, et ils ont jugé

comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion précongue qu'ils ont apportée sur leur siége est évidement
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celle-ci : « Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre ; il est donc coupable et nous,
conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent ; or nous savons que reconnaitre la culpabilité d'Esterhazy
ce serait proclamer l'innocence de Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir de Ia.

lls ont rendu une sentence inique qui a jamais pésera sur nos conseils de guerre, qui entachera désormais
de suspicion tous leurs arréts. Le premier conseil de guerre a pu étre inintelligent, le second est forcément criminel.
Son excuse, je le répéte, est que le chef supréme avait parlé, déclarant la chose jugée inattaquable, sainte et
supérieure aux hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de I'honneur de
l'armée, on veut que nous l'aimions que nous la respections. Ah ! certes oui, I'armée qui se leverait a la premiere
menace, qui défendrait la terre francaise, elle est tout le peuple et nous n‘avons pour elle que tendresse et respect.
Mais il ne s'agit pas d'elle dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il s'agit du sabre, le
maitre qu'on nous donnera demain peut-étre. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu, non !

Je l'ai démontré d'autre part : l'affaire Dreyfus était I'affaire des bureaux de la guerre, un officier de I'état-
major, dénoncé par ses camarades de I'état major, condamné sous la pression des chefs de I'état-major. Encore
une fois, il ne peut revenir innocent, sans que tout I'état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par tous les
moyens imaginables, par des campagnes de presse, par des communications, par des influences, n'ont-ils couvert
Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Ah ! quel coup de balai le gouvernement républicain devrait
donner dans cette jésuitiere, ainsi que les appelle le général Billot lui-méme ! Ou est-il, le ministére vraiment fort et
d'un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y renouveler ? Que de gens je connais qui, devant une
guerre possible, tremblent d'angoisse en sachant dans quelles mains est la défense nationale ! et quel nid de
basses intrigues, de commérages et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, ou se décide le sort de la patrie !
On s'épouvante devant le jour terrible que vient d'y jeter I'affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d'un malheureux.
d'un « sale juif » ! Ah ! tout ce qui s'est agité la de démence et de sottise, des imaginatiens folles, des pratiques de
basse police, des mceurs d'inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la
nation, lui rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilege de la raison
d'Etat.

Et c'est un crime encore que de s'étre appuyé sur la presse immonde, que de s'étre laissé défendre par
toute la fripouille de Paris, de sorte que voila la fripouille qui triomphe insolemment dans la défaite du droit et de la
simple probité. C'est un crime d'avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, a la téte des
nations libres et justes, lorsqu'on ourdit soi-méme l'impudent complot d'imposer I'erreur, devant le monde entier.
C'est un crime d'égarer I'opinion, d'utiliser pour une besogne de mort cette opinion qu'on a pervertie, jusqu'a la faire
délirer. C'est un crime d'empoisonner les petits et les humbles, d'exaspérer les passions de réaction et
d'intolérance, en s'abritant derriere 'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de 'homme
mourra, si elle n'en est pas guérie. C'est un crime que d'exploiter le patriotisme pour des ceuvres de haine, et c'est
un crime enfin que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est au travail pour I'ceuvre
prochaine de vérité et de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle détresse a les voir ainsi
souffletées, plus méconnues et plus obscurcies ! Je me doute de I'écroulement qui doit avoir lieu dans I'ame de M.
Scheurer-Kestner, et je crois bien qu'il finira par éprouver un remords, celui de n'avoir pas agi révolutionnairement,
le jour de l'interpellation au Sénat, en lachant tout le paquet, pour tout jeter a bas. Il a été le grand honnéte homme,

I'homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait a elle-méme, surtout lorsqu'elle lui apparaissait éclatante
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comme le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, puisque bientdt le soleil allait luire? Et c'est de cette sérénité
confiante dont il est si cruellement puni. De méme pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment de
haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres du général Gonse. Ces scrupules I'nonorent d'autant plus, que,
pendant qu'il restait respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient eux-
mémes son proces, de la facon la plus inattendue et la plus outrageante. |l y a deux victimes, deux braves gens,
deux cceurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et I'on a méme vu, pour le lieutenant-
colonel Picquart, cette chose ignoble : un tribunal francgais, aprés avoir laissé le rapporteur charger publiguement
un témoin, l'accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit pour s'expliquer et se
défendre. Je dis que cela est un crime de plus et que ce crime soulévera la conscience universelle. Décidément,
les tribunaux militaires se font une singuliére idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable, elle restera pour votre
présidence une souillure. Je me doute bien que vous n'‘avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous étes le
prisonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous n'en avez pas moins un devoir d'homme, auquel vous
songerez, et que vous remplirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, que je désespere le moins da monde du triomphe. Je le
répéte avec une certitude plus véhémente : la vérité est en marche, et rien ne l'arrétera. C'est d'aujourd'hui
seulement que l'affaire commence, puisque aujourd’hui seulement les positions sont nettes: d'une part, les
coupables qui ne veulent pas que la lumiére se fasse ; de l'autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu'elle
soit faite. Quand on enferme la vérité sous terre, elle s'y amasse, elle y prend une force telle d'explosion, que le
jour ou elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien si I'on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le
plus retentissant des désastres.

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de conclure.

J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur judiciaire, en
inconscient, je veux le croire, et d'avoir ensuite défendu son ceuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations
les plus saugrenues et les plus coupables.

J'accuse le général Mercier de s'étre rendu complice, tout au moins par faiblesse d'esprit, d'une des plus
grandes iniquités du siécle.

J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves certaines de l'innocence de Dreyfus et de
les avoir étouffées, de s'étre rendu coupable de ce crime de lése-humanité et de lése-justice, dans un but politique
et pour sauver |'état-major compromis.

J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'étre rendus complices du méme crime, I'un
sans doute par passion cléricale, l'autre peut-étre par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre I'arche
sainte, inattaquable.

J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir fait une enquéte scélérate, j'entends par
la une enquéte de la plus monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impérissable
monument de naive audace.

J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d'avoir fait des rapports
mensongers et frauduleux, & moins gu'un examen médical ne les déclare atteints d'une maladie de la vue et du
jugement.

J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse, particulierement dans I'Eclair et dans

I'Echo de Paris, une campagne abominable, pour égarer I'opinion et couvrir leur faute.
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J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit, en condamnant un accusé sur une piéce
restée secrete, et j'accuse le second conseil de guerre d'avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commettant a
son tour le crime juridique d'acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la loi sur
la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c'est volontairement que je m'expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n'ai contre eux ni rancune ni
haine. lls ne sont pour moi que des entités, des esprits de malfaisance sociale. Et I'acte que j'accomplis ici n'est
gu'un  moyen révolutionnaire  pour hater I'explosion de la vérité et de la justice.

Je n'ai gu'une passion, celle de la lumiére, au nom de I'humanité qui a tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma
protestation enflammée n'est que le cri de mon &me. Qu'on ose donc me traduire en cour d'assises et que
I'enquéte ait lieu au grand jour !

J'attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, I'assurance de mon profond respect.

Emle Zola
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