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1. Una teologia storica  
 
Nei commenti che si sono succeduti sulla figura di 
papa Benedetto all'indomani della sua morte l'at-
tenzione è caduta, per lo più,  sulla sua persona, il 
suo stile, la sua umanità dolce e gentile. Tutto ciò è 
importante. Ratzinger ha saputo, nonostante il suo 
riserbo, conquistarsi la stima e l'affetto di milioni di 
uomini. E tuttavia colui che ha governato la Chiesa 
per otto anni, dal 2005 al 2013, è stato grande an-
che per il modo in cui ha percepito l'essenza del cri-
stianesimo nel mondo contemporaneo. Un modo 
che si riflette nella sua scelta di scrivere tre encicli-
che dedicate alle tre virtù teologali:  Deus caritas est 
(2005), Spe salvi (2007), Lumen fidei, del 2013 che 
esce sotto il nome del nuovo papa Francesco. Che si 
manifesta altresì nella decisione di scrivere e pubbli-
care tre volumi sulla vita di Gesù di Nazareth nel 
2007, nel 2011,  nel 2012, nei quali non è affatto 
vero che <<egli prescinde quasi totalmente dai se-
coli di esegesi sul testo dei Vangeli, evita le do-
mande scomode e finisce per presentare una figura 
di Gesù al limite del devozionismo>>, come recita 
Vito Mancuso in una sorta di epitaffio1. 
Ciò che si palesa, nelle encicliche e nei volumi è, in 
realtà, in un modo storico  di intendere la fede, un 
modo non usuale nella teologia contemporanea che 
oscilla tra storicismo e trascendentalismo. La teolo-
gia di Ratzinger è storica, questo è il lascito spiri-
tuale ed intellettuale che egli consegna alla Chiesa. 
Illuminante, da questo punto di vista, è la sua bio-
grafia, il documento che, più di altri, ci apre le porte 
sulla sua formazione. Qui Ratzinger chiarisce gli 

 
1V. Mancuso, Nel testamento di Benedetto quella paura cattiva consi-
gliera, <<La Stampa>> (03-01-2023). 

autori che, nei suoi studi giovanili, ha sentito affini, 
e quelli, invece, verso cui maturava una distanza. La 
teologia di Ratzinger è, da subito, una teologia esi-
stenziale, personalistico-agostiniana, distante dai 
moduli astratti della neoscolastica dominante prima 
del Concilio. 
  
L'incontro con il personalismo, che poi trovammo esplici-
tato con grande forza persuasiva nel grande pensatore 
ebreo Martin Buber, fu un evento che segnò profonda-
mente il mio cammino spirituale, anche se il personali-
smo, nel mio caso, si legò quasi da sé con il pensiero di 
Agostino che, nelle Confessioni, mi venne incontro in 
tutta la sua passionalità e profondità umane. Ebbi, invece, 
delle difficoltà nell'accesso al pensiero di Tommaso d'A-
quino, la cui logica cristallina mi pareva troppo chiusa in 
se stessa, troppo impersonale e preconfezionata. Ciò di-
pese probabilmente anche dal fatto che il filosofo del no-
stro seminario, Arnold Wilmsen, ci presentava un rigido 
tomismo neoscolastico, che per me era semplicemente 
troppo lontano dalle mie domande personali2 . 
 
La distanza del giovane Ratzinger dall'intellettuali-
smo neoscolastico non prelude ad un atteggiamento 
antimetafisico come documenta la sua insistenza, 
da Papa, sul nesso fondamentale tra fede e ragione. 
Indica, però, una sottolineatura particolare della di-
mensione storica della fede la cui attualità non può 
essere esaurita da nessuna trascrizione filosofica. Il 
primato della realtà sull'idea, che costituisce un prin-
cipio fondamentale della gnoseologia di Jorge Ma-
rio Bergoglio, è un punto fermo anche in Ratzinger. 
Ciò implica, dal punto di vista cristiano, un accordo 
tra storia della salvezza e metafisica che non sacri-
fichi la prima alla seconda e questo senza 

2 J. Ratzinger, La mia vita. Autobiografia, San Paolo, Cinisello Balsamo 
1997, p. 44. 
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acconsentire al fideismo tipico della posizione pro-
testante. Come scriverà l'autore nella prefazione 
americana del suo volume del 1959 San Bonaven-
tura. La teologia della storia: 
 
Quando nell’autunno del 1953 iniziai il lavoro di prepara-
zione per questo studio, una delle questioni che occupa-
vano un posto di primo piano all’interno dei circoli teolo-
gici cattolici di lingua tedesca era la questione concer-
nente la relazione tra storia della salvezza e metafisica. 
Si trattava di un problema sorto soprattutto dai contatti 
con la teologia protestante che, sin dai tempi di Lutero, 
tendeva a vedere nel pensiero metafisico un allontana-
mento dall’istanza specifica della fede cristiana, la quale 
non indica semplicemente all’uomo la via verso l’eterno 
ma verso quel Dio che opera nel tempo e nella storia. A 
questo riguardo sorsero interrogativi di carattere diffe-
rente e di diverso ordine. Come può divenire storica-
mente presente ciò che è avvenuto? Come può avere un 
significato universale ciò che è unico e irripetibile? Ma, 
d’altra parte, la “ellenizzazione” della cristianità, che 
tentò di vincere lo scandalo del particolare attraverso una 
miscela di fede e metafisica, non ha forse portato ad uno 
sviluppo in direzione sbagliata? Non ha creato uno stile 
statico di pensiero che non è in grado di rendere giustizia 
al dinamismo dello stile biblico? Queste domande eserci-
tarono su di me un forte influsso ed io intendevo dare il 
mio contributo per rispondere ad esse3. 
 
Il giovane Ratzinger partecipava qui ad una ten-
denza che qualificava la parte migliore del pensiero 
cattolico, unitamente a quello protestante, del No-
vecento. Come scriveva Hans Urs von Balthasar nel 
1951: «È certamente vero che oggi la teologia cat-
tolica è dominata dall’inarrestabile tendenza a com-
prendere la storicità nella sua ampiezza e profon-
dità. Preparato in Germania dalla scuola di Tubinga, 
in Francia da Blondel e Laberthonnière, in Inghil-
terra dalla scuola di Oxford e da Newman, questo 
movimento è rappresentato da tutti i maggiori pen-
satori cattolici»4. 
Nel contesto di allora questa direzione doveva muo-
versi evitando due tendenze contrarie: quella mo-
dernista condannata da Pio XII con la Humani gene-
ris, che favoriva il disprezzo degli aspetti razionali e 
filosofici della teologia; lo scolasticismo arido e ra-
zionalistico di un certo tomismo ufficiale dimentico 
della storicità della Rivelazione. Fuori da questi 
estremi si muoveva la riflessione di colui che Ratzin-
ger ha sempre considerato come suo «maestro»: 

 
3  J. Ratzinger, San Bonaventura. La teologia della storia,  Edizioni Por-
ziuncola, Assisi 2008, pp. 9-10. 
4  H. U. Von Balthasar, La teologia di Karl Barth, Jaca Book, Milano 
1977, p. 358. 

Gottlieb Söhngen, professore di teologia fonda-
mentale presso la facoltà teologica di Monaco di 
Baviera. In Germania Söhngen è uno dei primi che 
avvia un ripensamento della teologia come historia 
salutis, centrale poi nel Concilio Vaticano II. In un 
saggio del 1967 Ratzinger osserverà come «non si è 
ancora studiato il problema di quando e dove preci-
samente abbia avuto luogo la ricezione dell’idea di 
storia della salvezza in ambito cattolico. A mio 
modo di vedere nell’ambito della lingua tedesca per 
primo fu Gottlieb Söhngen che individuò il pro-
blema nel dialogo con Karl Barth ed Emil Brun-
ner»5. Per Söhngen, il quale sottolineava «con forza 
che la verità del cristianesimo non è quella di un’idea 
valida in generale, ma la verità di un fatto avvenuto 
una volta sola»6, la complementarità tra modello 
metafisico-astratto e quello storico-concreto era la 
chiave del discorso cattolico. Sotto la guida del suo 
maestro anche il giovane Ratzinger avvertiva l’ur-
genza di una concezione storica della salvezza come 
correttivo di un modo di impostare le questioni ec-
cessivamente dislocato sul terreno metafisico. 
 
 
2. I lavori su Agostino e su Bonaventura 
 
Il primo lavoro di Ratzinger, su suggerimento di 
Söhngen, è la dissertazione per il dottorato su Po-
polo e casa di Dio in Sant’Agostino pubblicata nel 
1954. Una ricerca preziosa in cui l’autore tentava «di 
approfondire il modo in cui la concezione storica è 
andata sempre più imponendosi in Agostino nei 
confronti di una posizione inizialmente quasi pura-
mente ontologica»7.  Lo spartiacque è segnato dal 
rilievo accordato all'auctoritas, alla sfera “esteriore” 
del Cristo storico e della Chiesa da cui procede la 
fede che ha quindi a che fare con la dimensione 
“sensibile”. Questa consapevolezza nel primo Ago-
stino, che identifica platonicamente il sensibile con 
il carnale in senso paolino e l'intellegibile con lo spi-
rituale, è assente. L'ascesi cristiana, assimilata all'a-
scesi filosofica, richiede la fuga dalle “immagini”, 
dalla sfera sensibile quale teatro illusorio e umbra-
tile. Per questo nel Contra Academicos <<Al posto 
del Cristo storico subentra ora il magister intus do-
cens, al posto dell'autorità esteriore della fede, l'in-
teriore autorità della ragione. Questa autorità inte-
riore di Cristo è separata da quella esterna da un 

5  J. Ratzinger, Storia della salvezza ed escatologia, in ID., Storia e 
dogma, Jaca Book, Milano 1971, p. 74. 
6  Op. cit., p. 75. 
7  J. Ratzinger, San Bonaventura. La teologia della storia, cit., p. 114, 
nota 88 
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abisso insuperabile. Essa è intesa in maniera pura-
mente metafisica>>8. Il ponte tra il “maestro inte-
riore” e il Cristo storico verrà gettato, secondo Ra-
tzinger, <<quando Agostino avrà imparato a “toc-
care” nelle fides historica la veritas incommutabili-
ter vivens, quando avrà visto l'intimo legame dell'au-
torità temporale della parola con l'autorità eterna 
della verità. Provvisoriamente la figura del maestro 
interiore esclude ancora ogni legame con ciò che è 
storico salvifico, e appare concepita in modo pura-
mente metafisico>>9. Solo più tardi, mediante 
<<l'approfondito rapporto con la sua Chiesa, egli di-
venta consapevole dell'impossibilità di raggiungere 
metafisicamente la salvezza. Il risultato è la conce-
zione escatologica; e perciò storica della sal-
vezza>>10. Si tratta di un mutamento importante, 
anche se tardivo, che qualifica le opere della matu-
rità. 
L'esito della riflessione dell'ultimo Agostino appare, 
quindi, come una sorta di correttivo all’eredità della 
scolastica, contrassegnata da un pensiero astorico. 
Correttivo parziale, però, nella misura in cui «Ago-
stino nel De civitate Dei interrompe la storia dello 
stato di Dio con la nascita di Cristo e non include la 
storia della Chiesa nella sua considerazione»11. Vero 
è che «una certa valenza propria della storia della 
Chiesa si afferma manifestamente nei noti racconti 
di miracoli del De civitate Dei, XXII 8 col 760-771. 
Teologicamente questi racconti significano senza 
dubbio un nuovo sviluppo del pensiero di Ago-
stino»12. Una direzione feconda che, tuttavia, richie-
deva una riflessione ulteriore. 
È in questa prospettiva che si situa il secondo lavoro 
di Ratzinger, la tesi di abilitazione per la libera do-
cenza in teologia, a Monaco, San Bonaventura. La 
teologia della storia, pubblicata nel 1959. Il grande 
maestro francescano offriva, al giovane teologo, la 
possibilità di delineare una teologia della storia 
comprensiva della Chiesa, capace quindi di deli-
neare la presenza di Cristo nel tempo. 
 
Gottlieb Söhngen stabilì che, dal momento che la mia 
tesi di dottorato aveva affrontato un argomento di patri-
stica, dovessi ora rivolgermi al Medioevo. Venendo io poi 
da sant’Agostino, gli parve naturale che lavorassi su Bo-
naventura, di cui egli si era occupato piuttosto approfon-
ditamente. E dal momento che la mia tesi aveva trattato 
un tema di ecclesiologia, ora dovevo pensare al secondo 

 
8  J. Ratzinger, Popolo e casa di Dio in Sant’Agostino, Jaca Book, Mi-
lano 1971, p. 27. 
9Ivi. 
10Op. cit. p. 33. 
11 Op. cit., p. 321, nota 27. 
12  Op. cit., p. 321, nota 29. 

grande tema della teologia fondamentale, il concetto di 
rivelazione. A quel tempo l’idea di storia della salvezza 
era al centro dei dibattiti interni alla teologia cattolica, 
che ora guardava in una nuova prospettiva all’idea di rive-
lazione, che nella neoscolastica si era troppo cristallizzata 
sul livello intellettuale: la rivelazione appariva ora non più 
semplicemente come la comunicazione di alcune verità 
alla ragione ma come l’agire storico di Dio, in cui la verità 
si svela gradatamente. Dovevo quindi verificare se in 
qualche forma ci fosse in Bonaventura un corrispondente 
del concetto di storia della salvezza e se questo motivo – 
[...] – si ponesse in rapporto con l’idea di rivelazione13 
 
Alla fine del semestre estivo 1955 il manoscritto era 
pronto. Söhngen, dopo averlo letto, ne era entusia-
sta. «A quel tempo – ricorderà Ratzinger nella sua 
autobiografia – nessuno di noi 
immaginava quali nubi temporalesche si addensas-
sero su di me»14. Michael Schmaus, che era correla-
tore della tesi, chiamò Ratzinger per un breve collo-
quio «in cui in maniera piuttosto fredda e senza al-
cuna emozione mi dichiarò che doveva ricusare il 
mio lavoro di abilitazione, perché non rispondeva ai 
criteri di rigore scientifico richiesti per opere di quel 
genere»15. Si trattava, in realtà, di un pretesto. Sch-
maus non vedeva affatto nella tesi una lettura fedele 
del pensiero di Bonaventura, «ma un pericoloso mo-
dernismo che doveva condurre verso la soggettiviz-
zazione del concetto di rivelazione»16. Nel suo la-
voro Ratzinger aveva constatato come «in Bonaven-
tura (e anzi nei teologi del XIII secolo in generale) 
non c’era alcuna corrispondenza con il nostro con-
cetto di “rivelazione”, che eravamo soliti usare per 
definire l’insieme dei contenuti rivelati, tanto che 
anche nel lessico si era introdotta l’abitudine di de-
finire la Sacra Scrittura semplicemente come la “ri-
velazione”. Nel linguaggio medievale una tale iden-
tificazione sarebbe stata impensabile. In esso, in-
fatti, la “rivelazione” è sempre un concetto di 
azione: il termine definisce l’atto di Dio che si mo-
stra, non il risultato oggettivizzato di questo atto. E 
dato che le cose stanno così, del concetto di “rivela-
zione” fa sempre parte anche il soggetto ricevente: 
dove nessuno percepisce la rivelazione, lì non è av-
venuta nessuna rivelazione, dato che lì nulla è stato 
svelato»17. Si tratta di acquisizioni preziose, messe 
a frutto poi nel Concilio Vaticano II. Appariva chiaro 
come «la rivelazione precede la Scrittura e si riflette 

13 J. Ratzinger, La mia vita. Autobiografia, cit., p. 70. 
14Op. cit., p. 72. 
15Op. cit., p. 73. 
16Op. cit., p. 75. 
17Op. cit., p. 74. 
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in essa, ma non è semplicemente identica ad essa. 
Questo significa inoltre che la rivelazione è sempre 
più grande del solo scritto. Se ne deduce, di conse-
guenza, che non può esistere un mero Sola Scrip-
tura (solamente attraverso la Scrittura), che alla 
Scrittura è legato il soggetto comprendente, la 
Chiesa, e con ciò è già dato anche il senso essenziale 
della tradizione»18. Tutto questo risultava difficil-
mente comprensibile a Schmaus. Il lavoro di Ratzin-
ger non fu comunque ricusato, ma restituito per es-
sere corretto. Donde la decisione, presa dal giovane 
teologo, di togliere le prime due parti della tesi e di 
conservare l’ultima, dedicata alla teologia della sto-
ria di Bonaventura. Questa è la parte che, come un 
tutto concluso, verrà discussa il 21 febbraio 1957, a 
Monaco, per la lezione di abilitazione e successiva-
mente pubblicata. A seguito dell’esito felice della 
discussione, Ratzinger diverrà libero docente 
all’Università di Monaco. I risultati del lavoro su Bo-
naventura erano ormai acquisiti. Il cristocentrismo 
bonaventuriano era prezioso perché non incorreva 
nella trasformazione della necessità fattuale in 
quella metafisica. Il che è quanto accade, nel Nove-
cento, nella dottrina della creazione, radicalmente 
cristologica, di Karl Barth, e, nel Medioevo, nella 
teologia francescana – e qui Ratzinger pensa a Duns 
Scoto –, «la quale si presenta dapprima come rigo-
rosamente storico-salvifica, cioè cristologica, poi 
però nella esasperazione di tale punto di partenza 
dà all’insieme un ruolo metafisico nell’idea della 
praedestinatio absoluta di Cristo e raggiunge così 
l’abbandono del progetto originariamente storico-
salvifico»19. La cristologia metafisica corre costante-
mente il rischio di risolvere la verité de fait nella ve-
rité de raison, di schiacciare l’Evento nella struttura, 
l’Unico nel modello. Non così in Bonaventura, per il 
quale Cristo come «centro» è inizio di una storia 
nuova al cui culmine v’è, nel tempo a lui presente, la 
figura cristologica di Francesco d’Assisi, la figura 
della santità come dilatazione  di Cristo nel tempo. 
 
 
3.  Per una cristologia non docetista. 
 
Il tragitto ideale da Agostino a Bonaventura diviene 
in tal modo, nel giovane teologo, la via di scoperta 
della teologia della storia, di un approccio storico al 
cristianesimo. È a questo livello che si pone la 

 
18Op. cit., pp. 74-75. 
19  Op. cit., p. 318, nota 15. 
20 J. Ratzinger, La mia vita. Autobiografia, cit., p. 95. 
21 J. Ratzinger,  Salvezza e storia, in Storia e dogma, cit., p. 110. 

differenza tra la  sua prospettiva teologica e quella 
di Karl Rahner. 
 
La sua teologia [di Rahner] – malgrado le letture patristi-
che dei suoi primi anni – era totalmente caratterizzata 
dalla tradizione della scolastica suareziana e della sua 
nuova versione alla luce dell’idealismo tedesco e di Hei-
degger. Era una teologia speculativa e filosofica, in cui 
alla fin fine la Scrittura e i padri non avevano poi una 
parte tanto importante, in cui, soprattutto, la dimensione 
storica era di scarsa importanza. Io, al contrario, proprio 
per la mia formazione ero stato segnato soprattutto dalla 
Scrittura e dai padri, da un pensiero essenzialmente sto-
rico. In quei giorni [durante il Concilio, nel 1962] ebbi la 
chiara percezione di quale fosse la differenza tra la scuola 
di Monaco, da cui ero passato, e quella di Rahner20. 
 
Una differenza essenziale, tra teologia trascenden-
tale di ascendenza idealistico-kantiana e teologia 
realistico-storica, che attraverserà tutto il pensiero 
teologico post.conciliare e troverà la sua espressione 
dialettica nelle due riviste che qualificheranno due 
indirizzi ideali: <<Concilium>> da un lato, ispirata 
da Karl Rahner,  e <<Communio>> dall'altro, gui-
data da Von Balthasar, De Lubac, Ratzinger. La ri-
flessione di Ratzinger si poneva al di là della frattura 
che segna la teologia cristiana odierna, divisa tra una 
storia della salvezza radicalmente contraria alla me-
tafisica – come accade nella teologia protestante 
(Barth, Bultmann, Culmann, Moltmann) – e un cri-
stocentrismo ontologico (trascendentale o co-
smico), di matrice cattolica, che svuota la novità 
della storia della salvezza. Il pensiero cristiano, se-
condo Ratzinger, se voleva avere un futuro doveva 
ritrovare la giusta «tensione fra ontologia e storia», 
la quale «ha il suo fondamento ultimo nella tensione 
dello stesso essere umano, che dev’essere fuori di sé 
per poter essere in sé»21. Si rende così manifesto 
come «salvezza in quanto storia dice proprio che 
l’uomo non trova la salvezza nel venire-a-sé della ri-
flessione, ma nell’essere portato-via-da-sé che va ol-
tre la riflessione»22. Con ciò viene in primo piano la 
categoria dell’extra, dell’evento, di ciò che sta fuori 
del cerchio dell’io. È qui che si apre la dimensione 
storica della fede. 
 
La fede poggia sul fatto che ci viene incontro qualcosa (o 
qualcuno) a cui la nostra esperienza di per sé non riesce 
a giungere. Non è l’esperienza che si amplia o si appro-
fondisce – come nel caso dei modelli rigorosamente “mi-
stici” – ma è qualcosa che accade. Le categorie di 

22Op. cit., p. 109. 
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“incontro”, “alterità” (alterité, Lévinas), evento, descri-
vono l’intima origine della fede cristiana e indicano i limiti 
del concetto di “esperienza”. Indubbiamente ciò che ci 
tocca ci procura esperienza, ma esperienza come frutto 
di un evento, non di una discesa nel profondo di noi 
stessi. È proprio questo che si intende col concetto di ri-
velazione: il non-proprio, ciò che non appartiene alla 
sfera mia propria, mi si avvicina e mi porta via da me, al 
di là di me, crea qualcosa di nuovo. Questo è ciò che de-
termina anche la storicità della realtà cristiana, che pog-
gia su eventi e non sulla percezione della profondità del 
proprio intimo23 . 
 
Forte di questa prospettiva Ratzinger ha criticato, 
con profonda competenza, gli indirizzi razionalistici 
derivati da un uso improprio del metodo storico-cri-
tico in sede esegetica. Un metodo che, laddove non 
venga assunto con consapevolezza critica, soggiace 
al dualismo illuministico tra verità di ragione e verità 
di fatto. E' quanto accade nella teologia kerygma-
tica di Rudolf Bultmann. 
 
Per Dibelius, Bultmann e la corrente principale dell'ese-
gesi moderna, l'evento è l'elemento irrazionale. Esso ap-
partiene al dominio della pura fatticità, composta dal 
caso e dalla necessità. Come tale, il fatto non può essere 
portatore di senso. Questo senso non è che nella parola; 
e là dove gli avvenimenti stessi sembrano essere portatori 
di senso, bisogna piuttosto considerarli come illustrazioni 
della parola e ad essa occorre riferirli24. 
 
Questa impostazione, riducendo l'evento storico a 
fatto “particolare”, irrazionale, si vieta, apriori, la 
possibilità che Dio possa manifestarsi nella storia. 
L'invisibile non può farsi visibile, il Verbo non può 
farsi carne.  Con ciò  questo metodo dimostra di es-
sere legato ad una pregiudiziale che condiziona il 

lavoro della ragione. Diversamente, secondo Ra-
tzinger: 
 
occorre considerare tanto la parola quanto l'evento come 
originali, se si desidera restare fedeli alla prospettiva bi-
blica. Il dualismo tra la parola e l'evento, che relega l'e-
vento in una regione <<senza parola>>, cioè senza signi-
ficato, in realtà toglie anche alla parola la sua forza signi-
ficante, perché questa si trova allora in un mondo privo di 
senso. Questo dualismo conduce ad una cristologia doce-
tista, in cui la realtà, cioè l'esistenza concreta e carnale 
del Cristo e quella dell'uomo in generale, è esclusa 
dall'ambito del significato. Ma in questo modo si perde 
l'essenza della testimonianza biblica25. 
 
Questa “testimonianaza biblica”, fondata sulla 
realtà storica, è al cuore della teologia di Ratzinger. 
Per essa, da teologo e da Papa, si è battuto contro 
le forme “docetiste”, gnostiche,  che svuotano, oggi 
come ieri, il messaggio cristiano, che impediscono al 
Verbo di farsi “carne”. E' il lascito che consegna alla 
Chiesa e al pensiero cattolico. Come ha scritto nel 
suo testamento spirituale: 
 
Sono ormai sessant’anni che accompagno il cammino 
della Teologia, in particolare delle Scienze bibliche, e con 
il susseguirsi delle diverse generazioni ho visto crollare 
tesi che sembravano incrollabili, dimostrandosi essere 
semplici ipotesi: la generazione liberale (Harnack, Jüli-
cher ecc.), la generazione esistenzialista (Bultmann ecc.), 
la generazione marxista. Ho visto e vedo come dal grovi-
glio delle ipotesi sia emersa ed emerga nuovamente la 
ragionevolezza della fede. Gesù Cristo è veramente la 
via, la verità e la vita — e la Chiesa, con tutte le sue in-
sufficienze, è veramente il Suo corpo26. 
 
 

Massimo Borghesi 
Università degli studi di Perugia

 

 
23J. Ratzinger, Fede Verità Tolleranza. Il cristianesimo e le religioni del 
mondo, Cantagalli, Siena 2003, pp. 91-92. 
24J. Ratzinger, L'interpretazione biblica in conflitto. Problemi del fon-
damento ed orientamento dell'esegesi contemporanea, in AA.VV., L'e-
segesi cristiana oggi, Piemme, Casale Monferrato 1991, p. 118. 

25Op. cit., p. 120. 
26L'integrale. Ecco il testamento spirituale di Benedetto: <<Grazie a 
Dio e famiglia>> (<<Avvenire>> 31-12-2022). 
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1. La durezza del dato numerico 
 
Bourdieu ci ha fatto capire che esiste un dato stati-
stico su cui vale la pena riflettere per stabilire la ca-
pacità della scuola di contribuire al dinamismo so-
ciale: la correlazione positiva fra condizioni socio-
economiche delle famiglie e performance degli al-
lievi; se vi è una sostanziale sovrapposizione tra red-
diti familiari e voti degli allievi, è evidente che la 
scuola sta funzionando da meccanismo di conferma 
delle differenze sociali. Bene, anzi male, oggi la 
scuola non riesce ad essere fattore di dinamizza-
zione del vivere sociale. Però, piuttosto che preoc-
cuparsi di questo, è presa in una sorta di delirio do-
cimologico. Ritiene che misurare e sbattere i numeri 
in faccia agli operatori, colpevolizzandoli, costitui-
sca sprone sufficiente per far funzionare le cose. 
Appare alla ricerca di trovare una misura che certifi-
chi inequivocabilmente, con la durezza del dato nu-
merico, delle graduatorie e delle classifiche, il suo 
funzionamento e guidi il suo sviluppo. E purtroppo 
le viene dietro certa pedagogia che pare amare più 
la sicurezza che proviene dall’essere al guinzaglio 
che la perigliosità del navigare controcorrente. 
La misurazione riduce il qualitativo in quantitativo, 
con ciò la grande variabilità della realtà viene in 
qualche modo resa omogenea, consentendo forme 
di categorizzazione che si rivelano comode per or-
dinare i dati e per operare, ma con grosse zone 
d’ombra su ampie porzioni della realtà.  
Ciò anche nella scuola, in cui si vuole affermare una 
cultura della valutazione fondata sull’adozione si-
stematica di strumenti di misurazione ad ogni li-
vello, a partire dall’apprendimento. 
La cultura della valutazione a scuola si muove tra 
due opposti egualmente astratti. Da una parte c’è 
chi sostiene la misurabilità del sapere mediante i 

test, con relativa ricaduta sulla didattica: l’insegna-
mento viene parcellizzato in parti quantificabili e 
queste vengono messe in sequenza lineare,  l’ap-
prendimento (definito competenza) è concepito, in 
ultima analisi, come l’output di una catena di mon-
taggio; dall’altra c’è chi considera la valutazione 
come esornativa, non connessa col processo di inse-
gnamento-apprendimento, che - si dice - è ciò che 
veramente conta: aboliamo dunque i voti e ogni al-
tra forma di giudizio. 
 
 
2. Il docente intellettuale 
 
Sul primo versante appare oggi schierato il cosid-
detto Ministero del merito, sull’altro alcuni pedago-
gisti e opinionisti fortemente critici - fino al totale 
rifiuto - nei confronti della valutazione per i suoi 
presunti effetti distorsivi sui processi a cui si applica. 
Entrambe le prospettive hanno come risultato la 
svalorizzazione del docente. La prima è conforme 
ad un’idea per la quale il docente è funzionale all’or-
ganizzazione scolastica, intesa come macchina che 
può fare a meno della sua possibilità di determinare 
tempi, modi e fini dell’attività di insegnamento. Il 
docente in tal modo lo si vede come elemento di un 
meccanismo di razionalizzazione ed efficientizza-
zione dei processi di insegnamento-apprendimento, 
pilotati, alla faccia della decantata autonomia, 
dall’alto. Vincerà del tutto, prima o poi, la logica de-
gli algoritmi che suggeriscono, orientano e consi-
gliano in corso d’opera l’attore sociale (in questo 
caso il docente) inducendolo a fare nel migliore dei 
modi (quello implicito nell’algoritmo predittivo). 
Chi si arrende a questa logica, si deresponsabilizza, 
fino al punto d’affidare a una guida operativa, a un 
libro di testo la progettazione delle proprie attività. 
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Hai voglia a dire che non esistono più i programmi 
e che le attività didattiche vanno rigorosamente 
contestualizzate, cioè autenticamente progettate; 
per il docente burocrate esiste il binario pre-trac-
ciato su cui piazzare il treno della didattica, aspet-
tando l’imbeccata della circolare ministeriale, 
dell’indicazione del dirigente, del formatore-aggior-
natore, con libri, ricettari e raccomandazioni al se-
guito.  
C’è nella scuola però chi, in varie forme, alcune istin-
tive, forse anche ingenue, resiste. Tale resistenza va 
letta come l’esigenza da parte del docente di essere 
riconosciuto come lavoratore-intellettuale, estraneo 
ai processi di generale mercificazione del mondo: il 
qualitativo (la relazione di insegnamento-apprendi-
mento) non può essere ricondotto al quantitativo. 
C’è un che di non meccanizzabile o tecnicamente 
riproducibile nel lavoro del docente, perciò è lecito 
diffidare dagli alfieri della misurazione a tutto 
spiano, quelli che ad esempio vogliono appiattire il 
settore scientifico disciplinare della pedagogia spe-
rimentale sulla docimologia. 
Il docente svolge una complessa attività di media-
zione, per il tramite della sua persona, ossia del pro-
prio specifico modo di abitare la realtà, fra il mondo 
oggettivato nelle discipline e il mondo qual è vissuto 
dagli studenti. In tal guisa egli è elemento di una 
complessità, che può essere agita, ma non brutal-
mente ridotta. La complessità va attraversata, dan-
zando. 
Mettere il mondo (i saperi ingenui, taciti, assorbiti 
dall’universo della comunicazione essenzialmente) 
degli studenti in contatto con il mondo dei saperi 
codificati significa dar loro  le opportunità di orga-
nizzare la mente e porre ordine fra le emozioni, ren-
dendosi attivamente partecipi della realtà che vi-
vono. 
Per quanto riguarda la valutazione, il docente si 
trova a dover servire due padroni, ossia deve riuscire 
a mediare due istanze. Egli è insieme funzionario 
pubblico (in quanto tale è garante della validità le-
gale del titolo di studio) e lavoratore-intellettuale. 
In quanto funzionario, deve attenersi a standard per 
giudicare prestazioni di apprendimento; in quanto 
intellettuale deve essere attento al processo di inse-
gnamento-apprendimento. Si tratta di due giudizi 
che sono solo parzialmente sovrapponibili. Col 
primo giudizio il docente deve ricercare il massimo 
di oggettività avvalendosi degli strumenti più idonei: 
non può esimersi dal farlo, anche se ad esempio do-
vesse pensare che la valutazione, da lui agita, si tra-
duce in una sostanziale ingiustizia,  rispecchiando 
essa la funzione in ultima istanza classista della 

società (e qui si inserisce facilmente il discorso sul 
merito). 
In quanto intellettuale, il docente deve avvalersi 
della valutazione come elemento regolatorio del 
processo di insegnamento-apprendimento. Questa 
seconda tipologia di valutazione è innestata dentro 
la relazione docente-allievi, una relazione che è in 
essenza dialogica. Attraverso lo scambio comunica-
tivo ed emotivo, egli deve riuscire a veicolare i saperi 
per cercare degli “assi di risonanza” con gli interessi 
profondi degli allievi; solo in questo modo è possi-
bile attivare un processo di trasformazione interiore: 
imparando i linguaggi, l’allievo apprende a mettere 
in forma i suoi tentativi di spiegazione del mondo.  
Il fine della relazione docente-discente è quello di 
rendere sempre più preciso il coacervo del mondo 
interiore (cognitivo ed emotivo) del discente, con-
sentendogli di pervenire a un’oggettività del sapere, 
che non nega i suoi vissuti, anzi li invera, liberandoli 
dagli errori, dalle false credenze. La valutazione in 
quanto intrinseca a questo processo, lo sorregge, 
fornendo gli opportuni feedback al docente e al di-
scente rispetto alla imbricazione delle loro azioni. 
Il docente ha un livello di esperienza professionale 
tale da non avere la necessità di ricorrere a partico-
lari strumenti di misurazione, egli può accedere al 
livello di oggettività che qui serve, senza dover ne-
cessariamente misurare. Anzi, espungendo la valu-
tazione dal processo enattivo di accoppiamento 
strutturale tra il docente e gli allievi, essa perde il 
suo senso. 
Ma tant’è: oggi la misurazione vige sovrana e guai a 
chi la metta minimamente in questione: non si com-
prende purtroppo che quando si pretenda di misu-
rare la qualità del processo di insegnamento-ap-
prendimento con criteri rigidamente quantitativi, la 
scuola viene catturata dentro il più generale pro-
cesso sociale di quantificazione della vita, guidata da 
un’economia cieca e prepotente, sottomessa ad una 
finanza ignara della realtà concretamente vissuta 
dai soggetti. 
 
 
3. Il docente agente di cambiamento 
 
I docenti oggi sentono di essere continuamente di-
stratti dal compito che dovrebbe essere il loro pre-
cipuo, quello di trasformare gli spazi della scuola in 
spazi di risonanza (come dice Hartmut Rosa); invece 
lavorano, rispetto al passato, di più e peggio: è un 
dato di fatto. 
Il lavoro docente non è una missione, ma non è 
neanche un lavoro come gli altri, ha una sua 
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specificità: è un lavoro intellettuale. Non dovrebbe 
in alcun modo essere snaturato, pena il decadi-
mento qualitativo della scuola. 
Sul docente convergono istanze contraddittorie 
della società contemporanea, nella sua persona si 
concretizza una serie di contraddizioni politiche. 
Egli deve dare senso al mandato sociale affidato alla 
scuola, ma ci sono forze che lavorano a pervertirlo. 
Gli si chiede di farsi funzionario di conformizza-
zione. 
Negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso si assistette ad 
un ampliamento dell’istruzione pubblica, perve-
nendo a una scuola di massa ‘democratica’. Questo 
produsse mobilità sociale e incremento della capa-
cità delle classi subalterne di articolare il conflitto 
sociale, reggendo il confronto con le tradizionali 
élite. 
Poiché la scuola è risultato dell’immaginario sociale 
e nel contempo concorre a costruirlo, essa è attra-
versata da una domanda di senso da parte degli at-
tori che ne fanno parte: chi sono? perché mi trovo 
in quest’organizzazione? qual è il mio ruolo? cosa 
devo fare affinché la mia azione sia sensata per me 
e utile agli altri? Cosa la società si aspetta da me? 
Quale credibilità assegna al mio ruolo? in che posi-
zione sociale mi colloca? 
Nel momento in cui da metà degli anni ottanta del 
secolo scorso la conflittualità sociale – col venir 
meno della capacità di sindacati e partiti progressisti 
di organizzare il dissenso e il concomitante affer-
marsi del consumo quale potere unificante di una 
società dispersa in una moltitudine di individualità - 
è diminuita fino a quasi estinguersi, si è verificato un 
declino della figura del docente, è cominciato un at-
tacco alla sua autonomia, si è messo in questione 
l’ideale di una scuola democratica di massa e conse-
guentemente la definizione che pure si era in pas-
sato affermata del docente agente del processo di 
democratizzazione sociale. 
La burocratizzazione e aziendalizzazione hanno cor-
risposto al disegno implicito di una progressiva ridu-
zione della libertà del docente e dell’autonomia 
della scuola, ammantato da un’ideologia di segno 
opposto: la retorica di una scuola giusta, inclusiva, 
creativa, accompagnata però da pratiche di diminu-
zione del tasso di democrazia nella scuola e nella 

società, con la concomitante, ossimorica, richiesta di 
una scuola meritocratica. 
In realtà, si vorrebbe la scuola allineata nei suoi 
obiettivi formativi alle istanze delle aziende e alle 
esigenze del mercato di lavoro, per ottenere questo 
si solleva la questione della necessità di rendere più 
efficaci ed efficienti i processi organizzativi, com-
presi quelli didattici. Si è affermata la deriva azien-
dalista introducendo anche modalità di controllo 
della qualità tipica del mondo imprenditoriale. Per 
paradosso, si è ottenuta la crescita di malessere nel 
corpo docente, con una caduta della reale qualità dei 
servizi. Aumenta la perdita di senso, che viene per-
cepita dentro una più ampia e generalizzata perdita 
di senso a livello sociale, dal momento che il capita-
lismo sembra oggi non essere più in grado di assicu-
rare crescita e benessere: le crisi economica, finan-
ziaria, pandemica e ambientale (espressione di una 
vera e propria crisi sistemica) si traducono in pro-
fonda sfiducia nelle istituzioni e nell’esigenza di un 
nuovo, che però tarda a profilarsi, non essendo an-
cora sospinto da forme di conflittualità sociale suf-
ficientemente ampie ed avvertite. Laddove all’oriz-
zonte si profilasse una reale alternativa, fosse pure 
nella forma dell’utopia, sorretta da un movimento 
anche solo parzialmente simile a quello che sta at-
traversando ad esempio la società iraniana o il 
mondo studentesco cinese, la scuola ritroverebbe il 
suo scopo nel sostenere le nuove generazioni nella 
loro esigenza di rinnovamento.  
Sicché possiamo dire che l’uscita dalla crisi della 
scuola fa tutt’uno con l’uscita della società dalla crisi 
generale in cui ora stagniamo. Forse è giunto il mo-
mento che il pensiero della crisi, ossia la presa di 
consapevolezza delle difficoltà in cui il nostro 
mondo si dibatte, diventi il perno attorno a cui or-
ganizzare la scuola, sottraendola all’umanitarismo a 
buon mercato di molta pedagogia che si auto-defi-
nisce progressista. Bisognerebbe cominciare (per 
quanto ciò possa fare male) a chiamare le cose con 
il loro nome. 
 
 

Salvatore Colazzo 
Università degli studi del Salento 
salvatore.colazzo@unisalento.it   
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Il decreto legislativo n. 62 del 2017 sulle modalità di 
svolgimento dell’esame di stato, tuttora vigente, 
non è nato probabilmente sotto una buona stella. 
Da allora, infatti, non è mai stato attuato nella sua 
interezza.  
L’anno scolastico 2018-2019 doveva risultare il 
primo della sua applicazione. Ma l’obbligo previsto 
per gli studenti di poter accedere all’esame di stato 
soltanto se avessero svolto le prove Invalsi per l’ac-
certamento delle competenze in lingua madre, in-
glese e matematica-scienze, con successiva trascri-
zione dei risultati nel curriculum dello studente da 
presentare alla commissione, venne differito. Ana-
logo differimento ebbe l’obbligo di poter accedere 
all’esame soltanto se gli studenti avessero svolto 
nell’ultimo triennio le ore di «alternanza formativa 
scuola lavoro» previste dal governo Renzi, tuttavia 
rinominate, come sappiamo, per l’imbarazzo (o, 
purtroppo, per l’idiosincrasia) che suscitava dalla 
cultura dominante nel governo Conte 1, la parola 
«lavoro», sotto la dizione “Percorsi per le Compe-
tenze Trasversali e l’Orientamento” (PCTO).  A 
parte queste due eccezioni, l’esame si svolse, co-
munque, come previsto dal decreto: due prove 
scritte nazionali, la prima in italiano, la seconda af-
ferente «ad una o più discipline» dei diversi indirizzi; 
un colloquio orale per accertare, anche usando in 
parte la lingua straniera, «il conseguimento del Pro-
filo culturale, educativo e professionale» dello stu-
dente, dimostrando di saper «argomentare in ma-
niera critica e personale»; il tutto affidato ad una 
commissione composta da tre docenti interni e da 
tre esterni alla scuola, presieduta da un commissario 
esterno, incaricata di riconoscere fino a 20 punti per 

ciascuna delle due prove scritte, fino a 20 punti per 
il colloquio orale e fino a 40 per il cosiddetto «cre-
dito scolastico» maturato con le valutazioni otte-
nute negli anni precedenti. Risultato: il 96,1% dei 
frequentanti ammessi all’esame (quindi al netto 
dell’1,2% escluso dagli scrutini per mancata validità 
dell’anno scolastico causa assenze ingiustificate), il 
99,7% degli ammessi promosso con una votazione 
media nazionale pari a 77,5 su 100 (in Lombardia 
75,7 contro 79,3 della Calabria), ma con il 5,6% con 
100 centesimi, l’1,5% con 100 e lode e il 7% con il 
minimo (60/100). 
L’anno scolastico 2019-2020 è stato, come è noto, 
funestato dal Covid e dal lunghissimo lock down. Le 
prove Invalsi non si sono perciò svolte. Stesso di-
scorso per i PCTO. Anche le prove scritte sono state 
eliminate. Unica prova prevista, un colloquio orale 
sulla base di un elaborato preparato dal candidato. I 
commissari d’esame tutti interni, salvo il presidente. 
Al credito scolastico si assegnarono 60 punti e al col-
loquio orale 40. Risultati: 97,1 di ammessi sempre 
al netto dei non scrutinati per assenze ingiustificate 
superiori a 50 giorni all’anno; il 99,8% degli am-
messi promosso con una votazione media nazionale 
salita ad 81,4 (in Lombardia 79,8 contro l’83,2 della 
Calabria); con il 9,6% gratificato con 100/100, il 
2,6% con 100 e lode e con i diplomati al minimo di 
60/100 diminuiti al 5,1%.  
Pure l’anno scolastico 2020-2021 è stato coinvolto 
dalla pandemia. Si svolsero le prove Invalsi, ma 
erano volontarie e non più condizione di ammis-
sione all’esame. I PTCO, praticamente non svolti 
dalle scuole, non furono considerati.  Inoltre, come 
l’anno precedente, nessuna prova scritta, ma solo 
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colloquio orale e tesina, ambedue valutati da una 
commissione interna con presidente esterno che di-
stribuiva i punteggi tra credito scolastico e colloqui. 
Risultati: ammessi 96,8% (sempre al netto dei non 
scrutinati); diplomati il 99,8%; votazione media na-
zionale dell’82,8 (Lombardia 80,9 e Calabria 84,6); 
i 100/100 passati al 13,5% e i 100 e lode al 3,1%, i  
60/100 scesi al 4,8%. 
Con l’anno scolastico 2021-2022 qualche timido re-
cupero del dettato legislativo originario, ancorché si 
confermi che le prove Invalsi restano volontarie e 
non condizione di accesso all’esame, idem per i 
PTCO. Si reintroducono, infatti, le prove scritte, la 
prima in italiano, nazionale, ma la seconda, quella di 
indirizzo, affidata alle scuole, e svolta non più su due 
discipline integrate (come nel 2019), ma solo su 
una. Si ripristina il colloquio orale in teoria come vo-
luto dalla legge, ma condotto di fatto come nei due 
anni precedenti. Anche nel 2022, però, solo com-
missari interni con presidente esterno e credito sco-
lastico a massimo 50 punti, con prima prova scritta 
a massimo 15, seconda a massimo 10 e colloquio a 
massimo 25 punti. Risultati sempre al netto dell’1% 
circa di non scrutinati: ammessi 98,5%; diplomati il 
99,9%; con 100/100 il 9,5%, con 100 e lode il 3,4%, 
con 60/100 il 4,1%  
Diventati sempre più meritevoli gli studenti in que-
sti 4 anni? Oppure sempre più generosi i docenti 

(del resto interni)? Oppure ancora siamo dinanzi ad 
un’ulteriore conferma che, comunque li si svolga, gli 
esami di stato svolgono, ormai da decenni, più una 
funzione di stendardo amministrativo che di merito 
qualitativo e sostanziale? Forse per poter rispondere 
in maniera più consapevole e documentabile a que-
sti interrogativi, il Ministro dell’istruzione e del me-
rito ha annunciato la sua intenzione di ripristinare, 
quest’anno scolastico, il dettato legislativo del 2017. 
Unica eccezione per i PCTO che non saranno ancora 
una volta condizione di ammissione all’esame a 
causa delle difficoltà incontrate negli ultimi anni 
dalle scuole nell’organizzarli. Nel 2023, quindi, si 
vedrà se risultati delle prove Invalsi, da un lato, e due 
prove scritte nazionali più un colloquio interdiscipli-
nare, dall’altro, valutati da una commissione con 
maggioranza di membri esterni alle scuole, darà 
dove, in quali circostanze e per quali elementi risul-
tati diversi da o in linea con quelli prima riportati. 
Anche perché è ormai evidente che continuare a ri-
formare le norme sugli esami senza riformare gli or-
dinamenti e l’organizzazione della scuola significa 
continuare a pestare acqua nel mortaio.   
 

Giuseppe Bertagna 
Università degli studi di Bergamo 
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