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AI e sapere pensante:  
critica di un rapporto possibile 

Salvatore Colazzo 

Il Dizionario Treccani definisce la fiducia - che è 
stata indicata proprio dalla Treccani quale parola 
dell’anno appena conclusosi - come «atteggiamento 
di tranquilla sicurezza che nasce da una valutazione 
positiva di una persona o di un gruppo di persone 
verso altri o verso se stessi». 
Nella relazione con l’altro, la fiducia sostiene la pos-
sibilità della sua realizzazione: se concepiamo 
l’identità come un fortino e non come un cammino 
di apertura al differente da noi, ci si costringe a ri-
manere confinati nella propria solitudine o al mas-
simo a rispecchiarsi nel simile, ritenuto solo esso de-
gno di fiducia.  
Alice Coffin, autrice di Le Génie Ordinaire (2020), 
ha dichiarato, in diverse interviste, di non leggere 
più libri scritti da uomini e di non guardare più film 
realizzati da registi maschi. Prima di verificarne ciò 
che dicono o mettono in scena, sono condannati 
dalla loro ontologia. Un atto di sfiducia radicale 
rende impossibile la relazione. Il genere maschile - 
questo il suo ragionamento - ha costruito, nel corso 
della storia, un sistema di potere che oggi rende im-
possibile a chi lotta per l’emancipazione femminile 
una relazione che non sia viziata a monte. Da qui la 
scelta separatista da lei operata.  
C’è chi ha osservato, anche dall’interno dello stesso 
movimento femminista, che posizioni di questa na-
tura polarizzano il confronto e alimentano la rea-
zione conservatrice. Elisabeth Roudinesco, storica e 
psicanalista francese, ha scritto a tal proposito un 
bel testo, Il sé come un re (Mimesis, Milano, 2025), 
in cui denuncia la deriva per la quale vi è un incre-
mento della conflittualità tra gruppi sociali, culturali, 
religiosi, ma anche tra individui, come conseguenza 
di un eccesso di sfiducia verso l’altro. L’individuo 
contemporaneo - osserva -, reputando di avere su-
bito un qualche torto, si propone come centro asso-
luto di verità. L’altro non è un interlocutore possi-
bile, ma una minaccia dalla quale doversi difendere, 
non il portatore di una interpretazione differente 

della realtà in virtù del suo singolare posiziona-
mento nel mondo, ma l’incarnazione di un errore.  
Se le richieste di riconoscimento e dignità passano 
da un atto di sfiducia, la tendenza alla frammenta-
zione del sociale è inevitabile.  
Le società implodono o per eccesso di uniformità o 
per polverizzazione delle culture, la fiducia reci-
proca consente il flusso comunicativo che rende 
possibile il cambiamento.  
Il fondamento della democrazia è la convivialità 
delle differenze, se l'altro è condannato dalla sua 
ontologia prima ancora di poter parlare o agire 
manca il gioco che rende operativo il confronto de-
mocratico, ossia il tentativo faticoso di costruire 
delle regole comuni a cui riferirsi per realizzare una 
società via via più giusta e inclusiva. 
I social media, che inizialmente si erano presentati 
come delle tecnologie dialogiche, in realtà hanno fi-
nito col creare delle bolle comunicative, vere e pro-
prie gabbie in cui i soggetti ribadiscono un’identità 
moltiplicata dai loro consimili. 
Il senso comune, inteso qui come General intellect, 
abita nei grandi modelli linguistici, che, fondati come 
sono sulla statistica, riproducono i nostri bias cogni-
tivi, le nostre credenze, spianando le differenze cul-
turali a favore della cultura di cui l’AI è espressione, 
quella occidentale, nella vulgata anglofona.  
Ecco qui il paradosso, per un verso le singole culture 
sono impegnate in una lotta senza tregua per il ri-
conoscimento, per altro verso l’intelligenza artifi-
ciale mette a disposizione un sistema di valori e con-
cetti che rispecchiano il sapere medio-statistico di 
una cultura risultato di un algoritmo intriso di pre-
giudizi, col rischio di spianare le differenze, a favore 
di un’universalizzazione fondata sul prevalente e 
non invece sulla fatica della mediazione, essenza 
della democrazia.  
Consapevoli di questa contraddizione, cosa do-
vremmo fare? Adottare la logica del separatismo, 
boicottando i Large Language Model? 
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Se ci affidiamo ai social media, gli algoritmi ci chiu-
dono in delle bolle comunicative, esasperando i con-
fini che ci separano dall’altro, se ci affidiamo all’AI 
ci consegniamo a un sapere omogenizzante, che to-
glie senso all’articolazione delle proprie conoscenze 
e consapevolezze che si può generare solo dal con-
fronto con quelle altrui. La tecnologia sembra tra-
mare contro la democrazia, logorando le compe-
tenze necessarie per praticarla.  
Sarebbe il caso di riflettere sui processi di deskilling 
che la tecnologia procura, per capire come effetti-
vamente funzionino e cosa si possa fare per rendere 
la tecnologia funzionale all’esigenza di preservare le 
conquiste che riteniamo essere irrinunciabili, come 
per l’appunto la democrazia.  
Queste considerazioni ci viene da svolgere sfo-
gliando velocemente il corposo libro di Marietja 
Schaake, Il colpo di Stato delle Big Tech. Come sal-
vare la democrazia da Silicon Valley, Franco Angeli, 
Milano, 2025. 
In un’intervista rilasciata a Michela Rovelli per La 
Lettura - Corriere della Sera del 7 dicembre 2025, 
ha dichiarato: «Sono critica nei confronti delle 
aziende tecnologiche, ma sono ancora più critica nei 
confronti dei modi in cui i legislatori hanno per-
messo che tutto ciò accadesse», ossia che prevalesse 
un modello di business per il quale si lascia libero 
campo alla realizzazione di profitti che derivano 
dallo spremere valore dagli utenti, dalla distruzione 
della concorrenza e dell’innovazione altrui.  
È sua ferma convinzione che la tecnologia deve es-
sere governata affinché sia una forza positiva per la 
democrazia. 
Per capire come governare la tecnologia, ha senso 
porsi una domanda come quella di Kwane Anthony 
Appia, espressa nell’articolo L’intelligenza artificiale 
ci rende incapaci?, L’Internazionale, 25 novembre 
2025, pp. 44-51). Appia si chiede se la diffusione 
dell’AI accompagnata da un eccesso di fiducia nei 
suoi poteri non finisca con il produrre la perdita di 
competenze per un cessato esercizio di alcune fa-
coltà. Un’indagine sperimentale ha cercato di capire 
che cosa succede se a un gruppo di medici, di cui è 
misurata ex ante la capacità di diagnosticare even-
tuali lesioni preconizzatrici del tumore viene chiesto 
di avvalersi sistematicamente dell’AI nel loro lavoro. 
Rifatto il test iniziale, si è constatato un deteriora-
mento della loro capacità di diagnosi. 
Tuttavia, bisognerebbe andare più in profondità, 
poiché l’interazione con la tecnologia può tradursi in 
una trasformazione delle competenze e non sempli-
cemente nella loro perdita. 

Vale la pena constatare che l’interazione dell’uomo 
con il proprio contesto si è sempre avvalsa di tecno-
logie, le quali hanno prodotto la cultura, ossia un si-
stema condiviso di strumenti, simboli, pratiche. Ciò 
ha significato che nel succedersi delle generazioni, 
quelle più giovani hanno ereditato la cultura del pas-
sato e su di essa hanno costruito le loro forme di 
interazione con il mondo. Lo aveva ben compreso 
Lev S. Vygotskij, il quale aveva osservato come lo 
sviluppo cognitivo del bambino sia non semplice-
mente una maturazione biologica e individuale ma 
un processo sociale, che necessita dell’interazione 
con gli adulti e i pari più esperti. Nel mentre egli 
acquisisce la cultura, si modella la sua mente.  
È necessario che gran parte della cultura ereditata 
venga fiduciosamente accettata nei suoi presupposti 
di fondo, che costituiscono una sorta di trascenden-
tale kantiano rendendo possibile, attraverso il di-
scernimento critico, quell’accumulazione di cono-
scenze e abilità che chiamiamo progresso.  
Man mano che le conoscenze si accumulano diventa 
difficile che tutto il loro repertorio venga posseduto 
da un soggetto o da un limitato gruppo di persone, 
il sapere si separa in compartimenti autonomi, si 
perviene alla specializzazione, che, per funzionare, 
deve far affidamento alla logica della rete. «Espan-
dendosi, gli scambi sociali si sono trasformati in in-
terdipendenza sistematica» (Appia, p. 47). Quanti 
saperi, operazioni e abilità pratiche occorrono per 
realizzare il più semplice degli oggetti! Gli oggetti 
che usiamo, a dispetto di ciò che avveniva in passato 
con la produzione artigianale, sono il risultato di fasi 
produttive distribuite tra numerosi soggetti e tecno-
logie - spesso distribuiti in aziende con sede nelle 
più svariate parti del pianeta -, ognuna delle quali si 
occupa di una frazione dell’intero processo, a com-
pimento del quale si ottiene l’esito desiderato. Si 
prenda a titolo di esempio una matita. Essa neces-
sita di materie prima: grafite e argilla, che vengono 
prelevate nelle zone del mondo che ne posseggono 
in abbondanza e di buona qualità (la grafite è 
estratta in Cina, Brasile, India; l’argilla in Sri Lanka, 
Germania, etc.); prodotti forestali (il legno preferito 
è il cedro, che viene fornito dalla California, dove 
esistono coltivazioni sostenibili adatte allo scopo); 
colla, vernici. Le materie prime vanno trattate con 
tecnologie avanzate: macchine trafilatrici, forni ad 
alta temperatura, macchine saggiatrici, incollartici, 
per la stampa a caldo e per l’assemblaggio. Nulla si 
potrebbe fare senza i saperi e le abilità sottostanti: 
la geologia, l’estrazione mineraria, i trasporti, la lo-
gistica, l’agronomia, la silvicoltura e la lavorazione 
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del legno, la chimica dei materiali, l’ingegneria mec-
canica. Una banale matita è la concrezione di saperi 
e competenze distribuite, che solo se funzionano 
alla stregua di un dispositivo complesso, danno 
luogo al risultato voluto. 
Gli strumenti intellettuali a nostra disposizione sono 
il risultato dell’attività conoscitiva e creativa di chi ci 
ha preceduto, noi siamo nelle condizioni di usarli e 
di creare conoscenza incrementale e innovazione, 
ma non siamo più in grado di crearli da zero, tale è 
la stratificazione da cui originano. Ciò fa dire ad Ap-
pia che il senso della conoscenza si è profonda-
mente modificato. La conoscenza non è il sapere 
che si possiede, ma la capacità di «localizzare, inter-
pretare e sintetizzare ciò che gli altri sanno» (Appia, 
p. 48). L’efficacia del nostro agire dipende dall’abi-
lità con cui riusciamo a muoverci nella rete di intel-
ligenza distribuita, detenuta da esperti, banche dati 
e strumenti. Il punto è esattamente questo: se ci ri-
mettiamo semplicemente alla rete di intelligenza 
distribuita, che l’AI ci mette facilmente a disposi-
zione, la fiducia che riponiamo nelle macchine si tra-
sforma in dabbenaggine. «Il futuro del nostro sa-
pere dipenderà non solo da quanto efficaci sono i 
nostri strumenti, ma anche da quanto saremo bravi 
a pensare assieme a loro» (Appia, p. 49). Cioè dalle 
competenze che avremo per trarre dall’interazione 
un potenziamento della nostra capacità di pensare e 
di agire. Il rischio da sconfiggere è quello dell’atrofia 
cognitiva, ossia il pericolo di non riuscire a fare cose 
che prima riuscivamo a fare, a causa del fatto che 
abbiamo a disposizione le macchine che lo fanno 
per noi.  

«Ogni generazione ha dovuto imparare a lavorare 
con le sue nuove protesi cognitive, dallo stilo al ro-
tolo di pergamena, fino allo smartphone. La novità 
[oggi, rispetto al passato] sta nella velocità e nell’in-
timità dello scambio: gli strumenti imparano da noi, 
mentre noi impariamo da loro» (p. 50). In questo 
scambio, dovremmo conservare la spinta che deriva 
dalla nostra curiosità, dal nostro desiderio di allar-
gare la conoscenza e dar sfogo alla creatività.  
Aggiungiamo una considerazione: a livello sociale è 
molto importante che almeno un certo numero di 
individui abbiano la possibilità di conservare le com-
petenze che le macchine tendono a usurare. Ciò per 
consentire che se un sistema s’inceppa, gli esseri 
umani abbiano comunque le competenze per far 
funzionare le cose, allo stesso modo in cui provve-
devano i loro padri e i loro nonni.  
Sicuramente - dice Appia - non possiamo permet-
terci di perdere quelle competenze che ci rendono 
umani, ossia «immaginazione, empatia, capacità di 
cogliere il senso e la proporzione» (Appia, p. 50). 
Perciò bisogna creare le idonee situazioni per po-
terle sistematicamente esercitare.  Anche chie-
dendo con forza alle Big Tech senso di responsabi-
lità, non ritraendosi di fronte alla possibilità – 
avendo a cuore la democrazia - di introdurre prov-
vedimenti atti a fare delle tecnologie strumenti ca-
pacitanti, contrastando la montata ideologica per la 
quale i tecnocrati pretendono di determinare il 
corso del mondo, noi ignari. 
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