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Hanno grande successo i modelli linguistici adde-
strati a produrre testi. Gli esseri umani fanno da
suggeritori e danno indicazioni che la macchina se-
gue, per quanto € stata istruita a fare. Quanto pit
sono chiare e ben fatte le istruzioni, tanto migliore
e il prodotto. Per i profani, il discorso che parla di
questi modelli & costituito di metafore basate
sull’analogia con il comportamento umano. Si parla
di intelligenza artificiale; i testi sono generati, le
istruzioni sono promprt (“suggerimenti”).

Hanno grande successo i modelli di intelligenza ar-
tificiale addestrati a produrre testi. Il pitt noto &
ChatGPT. Gli esseri umani fanno da suggeritori e
danno indicazioni che la macchina segue, per quan-
to e stata istruita a fare. Quanto pil chiare e me-
glio organizzate sono le istruzioni, tanto migliore &
il prodotto; se sono istruzioni mal fatte, sara tale
anche il prodotto. La macchina impara facendo; co-
si avviene anche per gli esseri umani impegnati a
“interagire” con la macchina. | modelli linguistici
sono chiamati ad assistere e integrare Iattivita
umana per comprendere, elaborare e trasformare
informazioni. Sono “assistenti” eruditi, “integrato-
ri” di energia cognitiva, ma non “creatori” che ope-
rano al nostro posto. Per la scuola, si prospetta una
rivoluzione autentica: per tutti & fondamentale sa-
per “convivere” con la macchina, gestirla senza far-
si dominare e comandare. Non bisogna lasciarsi
dominati dall’intelligenza artificiale. Questo peri-
colo sembra emergere gia nel discorso che parla di
questi modelli: esso e fatto di metafore basate
sull’analogia con il comportamento umano. Per
esempio, si parla di /ntelligenza artificiale; i testi
sono generati (“prodotti secondo regole”); le istru-
zioni sono prompt (da una forma inglese che risale
al latino promere “trarre fuori, manifestare”).

1. Intus legere

Di primo acchito, tali modelli sembrano come
«quei che la cosa per nome / apprende ben, ma la
sua quiditate / veder non puo se altri non la pro-
me» (Paradiso, XX, 91-93). Non e propriamente
cosi: le macchine non sono capaci di “vedere den-
tro” alle cose e al rapporto delle parole con le cose.
Sono istruite per riconoscere tutti gli usi delle pa-
role, ma non “si rendono conto” che questi usi ma-
nifestano il significato delle parole. La macchina
resta alla superficie: non comprende il significato
delle parole, ma & allenata a riconoscere gli usi del-
le parole. Si comporta per come & stata costruita:
non comprende la realta, ma riduce la realta alle
sue manifestazioni.

L’intelligenza artificiale non & intelligenza nel sen-
so proprio di questa parola, /ntelligenza. Questo ¢
un nome che si deriva da intelligente. Intelligente
continua Jntelligentem che € antica forma del ver-
bo latino intelligo “intendo, comprendo”. E utile
considerare la formazione di questo verbo; esso ha
due elementi: uno & J/ntus che vuol dire “dentro,
allinterno”; I'altro elemento ¢ il verbo /ego che si-
gnifica “leggere”. Quando /ego prende un prefisso,
cambia la prima vocale e in una /7 (da /ego a /igo,
come in eligo ‘scegliere, eleggere’ — anche la paro-
la elezione viene da questo verbo). Dobbiamo
prendere in esame la radice di /ego che ¢ /eg- e
originariamente ha il significato di “radunare, rac-
cogliere” e “scegliere” — da qui viene il senso di
“leggere”, ma anche di “dire”, che troviamo nel
verbo greco /ego, e quest’ultimo e simile al verbo
latino per la forma, ma diverso per il contenuto.
Questa forma /eg- della radice si usa per il verbo; vi
& anche la forma /og- che si usa per il nome; in gre-
co questo nome ¢ /ogos “discorso sensato, ragio-
namento”. Da /ogos deriva il termine /ogica, che &
lo studio del discorso razionale. In tale ambito di
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parole si colloca intus legere che vuol dire “leggere
dentro”, cioeé “entrare nel profondo delle cose”,
“coglierne il senso”. L’intelligenza & dunque la ca-
pacita di comprendere la ragione delle cose e que-
sta capacita di comprendere si rende manifesta nel
logos, cioe il discorso che spiega, rende ragione
delle cose. Qui & presupposto un individuo che sia
capace di conoscere e sia consapevole di questa
sua capacita.

2. Puo una macchina avere questa coscienza?

Questa domanda deve essere riformulata nel modo
seguente: puo una macchina rendersi conto di
“leggere dentro” le cose? No. In seguito uso mac-
china al posto di intelligenza artificiale (dall’inglese
Al, Artificial Intelligence). Secondo Federico Fag-
gin, un grande studioso italiano che progetto i pri-
mi microprocessori, una macchina non ha consape-
volezza dell'informazione che elabora®. Una mac-
china elabora informazione, ma non & consapevole
della propria attivita; nella macchina non vi & uno
“stato di coscienza”. Una macchina dispone di mi-
liardi di dati che sa mettere in ordine a seconda dei
compiti ricevuti. Ma una macchina “non sa” perché
faccia quello che fa. Non “capisce” le ragioni di
quello che fa. Pitt precisamente: se fare & agire,
una macchina non fa nulla, ma si limita a eseguire
un comando. Per agire, bisogna volere agire, cioé
bisogna essere consapevoli di quel che si vuole
raggiungere con una azione (dice san Tomaso: qui-
squis agit, agit propter finem, “chiunque agisca,
agisce in vista di un fine”).

Ed eccoci a un punto importante di questa rifles-
sione: il linguaggio si realizza come attivita del par-
fare. Che dire sia agire & una antica certezza. | Gre-
ci ne erano consapevoli. In un passo famoso dal
Cratilo — un dialogo di Platone — Socrate si rivolge
a Ermogene dicendo: «Non & dunque anche il dire
una delle azioni?» (Gp’ odv oV kai TO Aéyewv pio
TG TV npa&emv €otv; — Cratilo 387p). L’attivita
del parlare & un momento, una parte di una totalita
pitt ampia, che ¢ la persona in azione, la persona
che si manifesta come un soggetto che trasforma
Ia realta con la sua opera. Peraltro, se consideriamo
il linguaggio come attivita in vista di uno scopo ri-
conosciamo che esso ¢ di natura sociale: senza gli
altri non vi ¢ ragione di parlare o scrivere. E se gli
altri non ci sono, si immaginano. In ogni caso, sen-
za altre persone cui rivolgersi, gli atti linguistici

* F. Faggin, /rriducibile. La coscienza, la vita, i computer e la nostra
natura, Mondadori, Milano 2022.
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possibili sono vani... a chi comandare? a chi porre
domande? chi salutare? A chi fare una promessa —
a un robor? Non ¢ il caso... Eppure, vi € il rischio di
finire irretiti dall’apparente intelligenza di una
macchina, che magari & stata addestrata anche a
manipolare gli esseri umani.

3. Significare: il compito di ogni persona

Ecco allora il compito fondamentale per gli inse-
gnanti di questi tempi: squarciare il velo di Maya e
aiutare gli studenti a fare esperienza della realta —
un’esperienza preclusa a chi non sia capace di esse-
re creativo. Di che si tratta? Occorre considerare la
parola stessa significare.

Il verbo significare viene da un verbo latino che ha
la stessa forma. Questo verbo latino significare era
sorto combinando sjgnum cioe “segno” e facere
cioe “fare”. Il senso proprio di sjgnificare & “fare,
rendere segno” cioe “indicare” qualcosa.

Nella prospettiva antica, a indicare, a significare
non sono le parole, ma le persone. Le persone si
servono di parole per indicare qualcosa. Nelle paro-
le pero vi & la “guida” per significare qualcosa.
Questa guida sono le istruzioni per 'uso di una pa-
rola.

Che cosa & poi successo? E successo che il nome
significato ha sviluppato un altro senso, che forse &
quello piu frequente: si parla di “sjgnificaro di una
parola” e per significato si intendono di solito le
“istruzioni” per I'uso di una parola.

Mi sembra importante tener distinti questi due
sensi: il senso proprio, originario, riconosce che il
significato € un’attivita umana, I’attivita con cui una
persona mette le parole in relazione con una realta
concreta. L’altro senso, quello oggi piu frequente,
considera il significato come il “contenuto” di una
parola. In questa seconda accezione & possibile ri-
tenere che una parola possa essere staccata dal
proprio uso concreto. Sviluppando le possibilita da-
te da questo secondo senso, che attribuisce il signi-
ficato alle parole, si ritiene che le parole per signi-
ficare non abbiano bisogno di venire usate dagli
esseri umani. E poi si possono prendere tante paro-
le e combinarle in modo da ottenere significati
complessi.

Per alcuni la conseguenza é facile da trarre: la real-
ta c’¢ ma non ha significato, anche i parlanti ci so-
no, ma il loro intervento non ha importanza. A da-
re il significato sono le parole. Quindi ¢ importante
studiare le parole perché la realta é ridotta alle pa-
role usate per parlare della realta. Le parole ci dan-
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no una lettura della realta (uso /fettura nel senso di
“interpretazione”, reading). Ma & una lettura attri-
buita dalle parole. Nella realta quella lettura non
c’e. In altre parole: non ci sono fatti, ma solo inter-
pretazioni (nota affermazione, che riassume peral-
tro la ideologia oggi di moda).

Se consideriamo solo questo aspetto del nome si-
gnificato, le conseguenze sono notevoli. Possiamo
pensare a innumerevoli significati che si ottengono
con innumerevoli combinazioni di parole. Combi-
nando parole secondo le regole di una grammatica,
avremo innumerevoli frasi, che posso assemblare in
innumerevoli testi anche molto ampi. E questi in-
numerevoli testi “dicono” qualcosa senz’altro; ma e
un “significato” staccato da un concreto evento
comunicativo.

| testi prodotti in questo modo sono parti staccate
dalla totalita in cui le parole si trovano quando so-
no usate nel modo adeguato alla loro natura (cioé
nel modo adeguato al compito per cui sono fatte,
che ¢ la comunicazione). Le parole cosi prese sono
prive delle relazioni con il mondo e con le persone
coinvolte nel dialogo. Se togliamo le parole
dall’atto del parlare, le stacchiamo dalla vita con-
creta degli esseri umani. Che cosa ci rimane? Ci
rimangono gli strumenti. Ma gli strumenti da soli
non compiono azioni. Le azioni verbali sono com-
piute dagli esseri umani.

Editoriale

Si dira: ma molti testi prodotti da macchine sono
del tutto comprensibili. Certo. Il “significato” delle
parole puo essere del tutto chiaro. Un testo puo
essere costruito in modo impeccabile, sia per la
grammatica sia per l'organizzazione delle frasi in
complessi maggiori. Per esempio: pitt parole sono
disposte in modo corretto in una frase; piu frasi
formano un capoverso; pitt capoversi formano un
paragrafo; pit paragrafi formano un capitolo; piu
capitoli formano un libro. Ma di che libro si tratte-
ra? Sara un’opera come si deve, cioe sara il risulta-
to di un’attivita umana complessa e creativa? O sa-
ra un assemblaggio di “pezzi” ricavati da altri testi,
senza che siano stati compresi? Qui ¢ facile ricono-
scere che un essere umano puo essere sostituito da
una macchina che svolge in modo impeccabile un
lavoro ripetitivo. Forse molti esseri umani si com-
portano come robot, cioé producono testi poco
creativi, cioé poco nuovi, originali. Ma se siamo fe-
deli ai compiti che ci sono dati quando comuni-
chiamo, non siamo riducibili a macchine. Vi e spa-
zio per la creativita umana. E i modelli di Artificial
Intelligence (come dicono gli esperti) possono in-
tervenire come indispensabili strumenti al servizio
degli esseri umani.

Giovanni Gobber
Universita Cattolica del Sacro Cuore - Milano
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