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Hanno grande successo i modelli linguistici adde-
strati a produrre testi. Gli esseri umani fanno da 
suggeritori e danno indicazioni che la macchina se-
gue, per quanto è stata istruita a fare. Quanto più 
sono chiare e ben fatte le istruzioni, tanto migliore 
è il prodotto. Per i profani, il discorso che parla di 
questi modelli è costituito di metafore basate 
sull’analogia con il comportamento umano. Si parla 
di intelligenza artificiale; i testi sono generati; le 
istruzioni sono prompt (“suggerimenti”).  
Hanno grande successo i modelli di intelligenza ar-
tificiale addestrati a produrre testi. Il più noto è 
ChatGPT. Gli esseri umani fanno da suggeritori e 
danno indicazioni che la macchina segue, per quan-
to è stata istruita a fare. Quanto più chiare e me-
glio organizzate sono le istruzioni, tanto migliore è 
il prodotto; se sono istruzioni mal fatte, sarà tale 
anche il prodotto. La macchina impara facendo; co-
sì avviene anche per gli esseri umani impegnati a 
“interagire” con la macchina. I modelli linguistici 
sono chiamati ad assistere e integrare l’attività 
umana per comprendere, elaborare e trasformare 
informazioni. Sono “assistenti” eruditi, “integrato-
ri” di energia cognitiva, ma non “creatori” che ope-
rano al nostro posto. Per la scuola, si prospetta una 
rivoluzione autentica: per tutti è fondamentale sa-
per “convivere” con la macchina, gestirla senza far-
si dominare e comandare. Non bisogna lasciarsi 
dominati dall’intelligenza artificiale. Questo peri-
colo sembra emergere già nel discorso che parla di 
questi modelli: esso è fatto di metafore basate 
sull’analogia con il comportamento umano. Per 
esempio, si parla di intelligenza artificiale; i testi 
sono generati (“prodotti secondo regole”); le istru-
zioni sono prompt (da una forma inglese che risale 
al latino promere “trarre fuori, manifestare”). 
  
 
 

1. Intus legere 
 
Di primo acchito, tali modelli sembrano come 
«quei che la cosa per nome / apprende ben, ma la 
sua quiditate / veder non può se altri non la pro-
me» (Paradiso, XX, 91-93). Non è propriamente 
così: le macchine non sono capaci di “vedere den-
tro” alle cose e al rapporto delle parole con le cose. 
Sono istruite per riconoscere tutti gli usi delle pa-
role, ma non “si rendono conto” che questi usi ma-
nifestano il significato delle parole. La macchina 
resta alla superficie: non comprende il significato 
delle parole, ma è allenata a riconoscere gli usi del-
le parole. Si comporta per come è stata costruita: 
non comprende la realtà, ma riduce la realtà alle 
sue manifestazioni. 
L’intelligenza artificiale non è intelligenza nel sen-
so proprio di questa parola, intelligenza. Questo è 
un nome che si deriva da intelligente. Intelligente 
continua intelligentem che è antica forma del ver-
bo latino intelligo “intendo, comprendo”. È utile 
considerare la formazione di questo verbo; esso ha 
due elementi: uno è intus che vuol dire “dentro, 
all’interno”; l’altro elemento è il verbo lego che si-
gnifica “leggere”. Quando lego prende un prefisso, 
cambia la prima vocale e in una i (da lego a ligo, 
come in eligo ‘scegliere, eleggere’ – anche la paro-
la elezione viene da questo verbo). Dobbiamo 
prendere in esame la radice di lego che è leg- e 
originariamente ha il significato di “radunare, rac-
cogliere” e “scegliere” – da qui viene il senso di 
“leggere”, ma anche di “dire”, che troviamo nel 
verbo greco lego, e quest’ultimo è simile al verbo 
latino per la forma, ma diverso per il contenuto. 
Questa forma leg- della radice si usa per il verbo; vi 
è anche la forma log- che si usa per il nome; in gre-
co questo nome è logos “discorso sensato, ragio-
namento”. Da logos deriva il termine logica, che è 
lo studio del discorso razionale. In tale ambito di 
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parole si colloca intus legere che vuol dire “leggere 
dentro”, cioè “entrare nel profondo delle cose”, 
“coglierne il senso”. L’intelligenza è dunque la ca-
pacità di comprendere la ragione delle cose e que-
sta capacità di comprendere si rende manifesta nel 
logos, cioè il discorso che spiega, rende ragione 
delle cose. Qui è presupposto un individuo che sia 
capace di conoscere e sia consapevole di questa 
sua capacità.  
 
 
2. Può una macchina avere questa coscienza?  
 
Questa domanda deve essere riformulata nel modo 
seguente: può una macchina rendersi conto di 
“leggere dentro” le cose? No. In seguito uso mac-
china al posto di intelligenza artificiale (dall’inglese 
AI, Artificial Intelligence). Secondo Federico Fag-
gin, un grande studioso italiano che progettò i pri-
mi microprocessori, una macchina non ha consape-
volezza dell’informazione che elabora1. Una mac-
china elabora informazione, ma non è consapevole 
della propria attività; nella macchina non vi è uno 
“stato di coscienza”. Una macchina dispone di mi-
liardi di dati che sa mettere in ordine a seconda dei 
compiti ricevuti. Ma una macchina “non sa” perché 
faccia quello che fa. Non “capisce” le ragioni di 
quello che fa. Più precisamente: se fare è agire, 
una macchina non fa nulla, ma si limita a eseguire 
un comando. Per agire, bisogna volere agire, cioè 
bisogna essere consapevoli di quel che si vuole 
raggiungere con una azione (dice san Tomaso: qui-
squis agit, agit propter finem, “chiunque agisca, 
agisce in vista di un fine”).  
Ed eccoci a un punto importante di questa rifles-
sione: il linguaggio si realizza come attività del par-
lare. Che dire sia agire è una antica certezza. I Gre-
ci ne erano consapevoli. In un passo famoso dal 
Cratilo – un dialogo di Platone – Socrate si rivolge 
a Ermogene dicendo: «Non è dunque anche il dire 
una delle azioni?» (ἆρ᾽ οὖν οὐ καὶ τὸ λέγειν μία 
τις τῶν πράξεών ἐστιν; – Cratilo 387β). L’attività 
del parlare è un momento, una parte di una totalità 
più ampia, che è la persona in azione, la persona 
che si manifesta come un soggetto che trasforma 
la realtà con la sua opera. Peraltro, se consideriamo 
il linguaggio come attività in vista di uno scopo ri-
conosciamo che esso è di natura sociale: senza gli 
altri non vi è ragione di parlare o scrivere. E se gli 
altri non ci sono, si immaginano. In ogni caso, sen-
za altre persone cui rivolgersi, gli atti linguistici 
                                                             
1 F. Faggin, Irriducibile. La coscienza, la vita, i computer e la nostra 
natura, Mondadori, Milano 2022.  

possibili sono vani... a chi comandare? a chi porre 
domande? chi salutare? A chi fare una promessa – 
a un robot? Non è il caso… Eppure, vi è il rischio di 
finire irretiti dall’apparente intelligenza di una 
macchina, che magari è stata addestrata anche a 
manipolare gli esseri umani.  
 
 
3. Significare: il compito di ogni persona 
 
Ecco allora il compito fondamentale per gli inse-
gnanti di questi tempi: squarciare il velo di Maya e 
aiutare gli studenti a fare esperienza della realtà – 
un’esperienza preclusa a chi non sia capace di esse-
re creativo. Di che si tratta? Occorre considerare la 
parola stessa significare.  
Il verbo significare viene da un verbo latino che ha 
la stessa forma. Questo verbo latino significare era 
sorto combinando signum cioè “segno” e facere 
cioè “fare”. Il senso proprio di significare è “fare, 
rendere segno” cioè “indicare” qualcosa.  
Nella prospettiva antica, a indicare, a significare 
non sono le parole, ma le persone. Le persone si 
servono di parole per indicare qualcosa. Nelle paro-
le però vi è la “guida” per significare qualcosa. 
Questa guida sono le istruzioni per l’uso di una pa-
rola.  
Che cosa è poi successo? È successo che il nome 
significato ha sviluppato un altro senso, che forse è 
quello più frequente: si parla di “significato di una 
parola” e per significato si intendono di solito le 
“istruzioni” per l’uso di una parola.  
Mi sembra importante tener distinti questi due 
sensi: il senso proprio, originario, riconosce che il 
significato è un’attività umana, l’attività con cui una 
persona mette le parole in relazione con una realtà 
concreta. L’altro senso, quello oggi più frequente, 
considera il significato come il “contenuto” di una 
parola. In questa seconda accezione è possibile ri-
tenere che una parola possa essere staccata dal 
proprio uso concreto. Sviluppando le possibilità da-
te da questo secondo senso, che attribuisce il signi-
ficato alle parole, si ritiene che le parole per signi-
ficare non abbiano bisogno di venire usate dagli 
esseri umani. E poi si possono prendere tante paro-
le e combinarle in modo da ottenere significati 
complessi.  
Per alcuni la conseguenza è facile da trarre: la real-
tà c’è ma non ha significato, anche i parlanti ci so-
no, ma il loro intervento non ha importanza. A da-
re il significato sono le parole. Quindi è importante 
studiare le parole perché la realtà è ridotta alle pa-
role usate per parlare della realtà. Le parole ci dan-
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no una lettura della realtà (uso lettura nel senso di 
“interpretazione”, reading). Ma è una lettura attri-
buita dalle parole. Nella realtà quella lettura non 
c’è. In altre parole: non ci sono fatti, ma solo inter-
pretazioni (nota affermazione, che riassume peral-
tro la ideologia oggi di moda). 
Se consideriamo solo questo aspetto del nome si-
gnificato, le conseguenze sono notevoli. Possiamo 
pensare a innumerevoli significati che si ottengono 
con innumerevoli combinazioni di parole. Combi-
nando parole secondo le regole di una grammatica, 
avremo innumerevoli frasi, che posso assemblare in 
innumerevoli testi anche molto ampi. E questi in-
numerevoli testi “dicono” qualcosa senz’altro; ma è 
un “significato” staccato da un concreto evento 
comunicativo.  
I testi prodotti in questo modo sono parti staccate 
dalla totalità in cui le parole si trovano quando so-
no usate nel modo adeguato alla loro natura (cioè 
nel modo adeguato al compito per cui sono fatte, 
che è la comunicazione). Le parole così prese sono 
prive delle relazioni con il mondo e con le persone 
coinvolte nel dialogo. Se togliamo le parole 
dall’atto del parlare, le stacchiamo dalla vita con-
creta degli esseri umani. Che cosa ci rimane? Ci 
rimangono gli strumenti. Ma gli strumenti da soli 
non compiono azioni. Le azioni verbali sono com-
piute dagli esseri umani. 

Si dirà: ma molti testi prodotti da macchine sono 
del tutto comprensibili. Certo. Il “significato” delle 
parole può essere del tutto chiaro. Un testo può 
essere costruito in modo impeccabile, sia per la 
grammatica sia per l’organizzazione delle frasi in 
complessi maggiori. Per esempio: più parole sono 
disposte in modo corretto in una frase; più frasi 
formano un capoverso; più capoversi formano un 
paragrafo; più paragrafi formano un capitolo; più 
capitoli formano un libro. Ma di che libro si tratte-
rà? Sarà un’opera come si deve, cioè sarà il risulta-
to di un’attività umana complessa e creativa? O sa-
rà un assemblaggio di “pezzi” ricavati da altri testi, 
senza che siano stati compresi? Qui è facile ricono-
scere che un essere umano può essere sostituito da 
una macchina che svolge in modo impeccabile un 
lavoro ripetitivo. Forse molti esseri umani si com-
portano come robot, cioè producono testi poco 
creativi, cioè poco nuovi, originali. Ma se siamo fe-
deli ai compiti che ci sono dati quando comuni-
chiamo, non siamo riducibili a macchine. Vi è spa-
zio per la creatività umana. E i modelli di Artificial 
Intelligence (come dicono gli esperti) possono in-
tervenire come indispensabili strumenti al servizio 
degli esseri umani.  
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