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Facing the crisis: emotions and attitudes
ABSTRACT

In order to analyze the current ecosystemic imba-
lance, this essay analyzes the category of crisis as
a processual category linked to history. Thus, the
need to adopt a complex hermeneutics emerges, one
that is particularly attentive to the intertwining of
logos, pathos and ethos. Apocalyptic prophecies,
in their ambivalence between revelation and cata-
strophe, call into question our emotional, intellec-
tual and practical reactions, inspiring us to rethink
our way of inhabiting the Earth, living in solidarity
and capable of responsibility towards future gene-
rations.

Per analizzare I'attuale squilibrio ecosistemico, il
saggio interroga la categoria di crisi come catego-
ria processuale e legata alla storia. Emerge cosi la
necessita di assumere un’ermeneutica comples-
sa, particolarmente attenta all’intreccio tra il
logos, il pathos e I'ethos. Le profezie apocalittiche,
nella loro ambivalenza tra rivelazione e catastro-
fe, chiamano infatti in causa le nostre reazioni
emotive, intellettuali e pratiche, provocandoci a
una riconfigurazione del nostro modo di abitare
la Terra: solidale e capace di responsabilita verso
le generazioni future.

1. Crisi: una categoria complessa

Che cosa proviamo e come ci comportiamo dinanzi a una crisi
come quella che attraversa il nostro mondo, mettendone a rischio il

precario equilibrio?

E questa I’ambiziosa domanda a cui le pagine seguenti tentano
di rispondere. Il compito e decisamente impegnativo e per andare
oltre una mera ricostruzione descrittiva occorre almeno chiarire
I'uso del termine-chiave del discorso — “crisi” — cercando poi di
coglierla nella sua specificazione ecologica.
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Sappiamo bene di che cosa si tratta, ma spesso ci fermiamo
sul piano delle informazioni, senza avviare processi di consape-
volezza e di trasformazione. Questo non accade perché, strada
facendo, disperdiamo il senso degli eventi, ma per qualcosa che
sfugge fin dall’inizio, come se la nostra stessa intelligenza risul-
tasse impermeabile alle cose e non riuscisse a farsi raggiungere
e istruire dalla realta. Cosi ci sfuggono la profondita e la portata
sistemica di questa crisi, cioe ci sfuggono le connessioni tra gli
squilibri in atto, che sono al contempo economici, politici, sociali,
sanitari, culturali, etici, spirituali e anche di genere.

Su questo triste e faticoso agglomerato di elementi e di li-
velli ha insistito anche papa Francesco nell’enciclica Laudato
si’, richiamando il fatto che le molteplici cause della crisi eco-
logica richiedono soluzioni ottenute dalla pluralita dei nostri
modi di interpretare e di toccare la realta e dalla fecondita del-
le differenze culturali, estetiche, interiori e spirituali dei popo-
li*, insistendo anche sulla strutturale interdipendenza tra la cri-
si ambientale e quella sociale: esiste «una sola e complessa crisi
socio-ambientale»?, da affrontare con un approccio integrale e
sistemico.

In questa riflessione ci concentriamo sulle emozioni e sugli
atteggiamenti pratici che si attivano e si patiscono in questa si-
tuazione, ma si tratta di aspetti non isolabili, collegati tra loro e
dipendenti da una determinata forma mentis che non ¢ sempli-
cemente e genericamente antropocentrica, perché 'umanita non
¢ una somma di vite senza differenze. La forma mentis che ha
prodotto tutto questo, infatti, & quella di certi uomini ricchi e
potenti che usano il sapere per dominare, che vivono di compe-
tizioni e che oggettivano tutto, incuranti delle vite, delle storie e
degli elementi che arrivano a sacrificare nel nome del cosiddetto
progresso’.

! FRANCESCO, Laudato si’, n. 63.
? FRANCESCO, Laudato si’, . 139.
’ Ho approfondito questi aspetti in Lucta VANTINT, Interconnessioni e vulnerabilita. Per
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Al fine di poter studiare al meglio tale sfera pratico-emotiva
occorre un po’ di storia, ma serve anche qualche buona domanda
filosofica. Senza memoria pensante, infatti, ci si ritroverebbe con
una mera descrizione delle nostre reazioni affettive e dei nostri
comportamenti, rischiando la superficialita o, peggio, il giudizio
disincarnato. Si tratta invece di addentrarsi nella complessita del-
la situazione, cercando di capire come mai dalle informazioni e
dal sapere della crisi non passiamo alla consapevolezza, alla cura,
alla responsabilita e alle buone pratiche di trasformazione.

Indubbiamente le ragioni dell’inerzia possono essere tante e an-
che molto diverse tra loro: la paura che rimuove, l'interesse che
piega, I'eco-ansia che produce un panico paralizzante. Riferendosi
alla pandemia di Covid-19, il virus che ha smascherato in modo in-
contestabile I'iniquita dei nostri sistemi di vita e della nostra distri-
buzione delle risorse, papa Francesco aveva ribadito che la cura del
creato e la giustizia sociale sono interconnesse in modo strutturale,
e aveva affermato che una crisi non ¢ mai neutra sul piano degli
effetti: «da una crisi non si puo uscire uguali. O usciamo migliori, o
usciamo peggiori»‘. La differenza la fara il nostro modo di guarda-
re, raccontare, abitare e trasformare in altro la crisi stessa.

La matrice di questa crisi ecosistemica rimanda certamente a
un’economia malata riconoscibile in ogni sfera della nostra esi-
stenza, dove il profitto e il consumo hanno plasmato il nostro de-
siderio, il narcisismo ha segnato la nostra lingua e la nostra per-
cezione del mondo, 'egoismo ha contrassegnato la nostra liberta.

Di fronte a queste patologie da tempo inscritte nella nostra
storia, dovremmo ricordare che I'antica Grecia usava il termine
“crisi” in un senso euristico e rivelativo, riferendosi al momento
in cui i sintomi di una persona malata diventavano piu acuti e

un’altra sapienza educativa e spirituale, in «Rivista lasalliana», 91 (2024), n. 1, 103-113 e in La
coscienza della transizione ecologica: spunti filosofici tra Gaia e Apocalisse, in DAVIDE PoGGI (a
cura di), Transizioni, QuiEdit, Verona 2023, 103-126.

* https://www.vaticannews.va/it/papa/news/2020-08/papa-francesco-udienza-generale-
economia-malata.html
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finalmente meno ambigui, consentendo una diagnosi e una pro-
gnosi piu precise. Crisi, in quel contesto storico e culturale, era
dunque termine per una serie di eventi illuminanti che chiariva-
no le condizioni dei soggetti malati, con la conseguente possibili-
ta di formulare un giudizio medico realistico sul loro stato attuale
ma anche sulle loro effettive possibilita di guarigione.

Nel contesto contemporaneo si potrebbe pensare che sia tutto
il contrario: al termine crisi viene associato un ordine simboli-
co di incertezza, spaesamento, confusione, disordine e minaccia.
Sarebbe ingenuo attenuare questi significati negativi legati al di-
sorientamento e alla paura del momento, ma e importante man-
tenere la complessita e il valore epifanico di una crisi, nella quale
i sintomi sono al contempo la lingua di una patologia ma anche
un codice per la giusta cura.

Edgar Morin, maestro del pensiero complesso, presenta la crisi
ecosistemica come possibile laboratorio di intuizioni ed energie
utili ad avviare un cambiamento positivo®’. L'importante ¢ ren-
dersi conto che una crisi non nasce mai dal nulla perché é pre-
parata da moltissimi gesti della storia, ma si presenta solo a un
certo punto e non prima, quando saltano del tutto — o comunque
non funzionano piu bene - i dispositivi che regolamentano le
anomalie, modulano le perturbazioni, integrano gli imprevisti e
significano le differenze. Allora la dialettica tra ordine e disor-
dine si spezza: da un lato si sbloccano energie prima latenti e
dall’altro se ne generano di nuove per rispondere all’emergenza.
Se ¢ vero che «gli uomini nel benessere non comprendono, sono
come gli animali che non capiscono» (Sal 49,13), € vero anche che
sta ormai accadendo e risuonando una storia drammatica a cui
non possiamo pil negare attenzione, ascolto e cura, e di questo le
profezie non mancano.

In queste condizioni regna una disomogeneita ambigua, che puo
diventare promessa o inizio di un crollo irreparabile. Le energie

> EDGAR MORIN, Per una teoria della crisi, Armando, Roma 2021.

34



Lucia Vantini

liberate, prima nascoste sotto il governo di leggi sistematiche, pos-
sono portare innovazione e custodia dell’essenziale ma anche di-
struzione. Quelle che nascono dalla crisi stessa, allo stesso tempo,
oscillano continuamente tra la mera reattivita che non ha immagi-
nazione e la creativita che vuole essere investita in buone trasfor-
mazioni. Nel mezzo di queste secche alternative, si materializza
I'ospite imprevisto: I'inerzia di chi ha le giuste informazioni ma le
trattiene come meri dati tra miliardi di altri, cedendo a negazioni
culturali, apatie sentimentali e indifferenze etiche.

La crisi allora smette di essere un processo e diviene sempli-
cemente il colore naturale del mondo, senza alcuna vera interro-
gazione del nostro logos, del nostro pathos e del nostro ethos. Si
perde cosi l'occasione per la verita della vita — sempre instabile,
contingente, finita, vulnerabile, dipendente e interconnessa —, ma
soprattutto si perde 'occasione per la cura del mondo e per la sua
giustizia.

2. Logos, pathos ed ethos: tre punti di avvistamento per la crisi
della casa comune

L’intreccio tra logos, pathos ed ethos ¢ particolarmente diffi-
cile da trattare in un discorso cosi breve e ancora di pit sembra
stringersi nell'impenetrabilita se lo si vuole interrogare a parti-
re da una condizione immersiva come la nostra. La crisi, infatti,
non I’abbiamo di fronte: ci siamo dentro fino al collo, con tutte
le dimensioni della nostra esistenza — culturale, sentimentale ed
etica — e la respiriamo pill 0 meno inconsapevolmente da molto
tempo. Stiamo come il pesce anziano immaginato da David Fo-
ster Wallace, che chiede a due pesci piu giovani provenienti dalla
direzione opposta «com’e I’'acqua?», sentendosi rispondere: «Ma
cosa diavolo é 'acqua?»®.

¢ DAvID FOSTER WALLACE, Questa é 'acqua, Einaudi, Torino 2009, 170.
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«L’acqua la insegna la sete», risponderebbe Emily Dickinson.
Con l'efficace verso di una delle sue celebri poesie, Dickinson ci
suggerisce implicitamente di analizzare il mare magnum dell’at-
tuale crisi ecosistemica assumendo la nostra stessa mancanza e
facendo attenzione ai nostri movimenti per soddisfarla.

Il problema ¢ che a volte soffriamo di adipsia, cio¢ siamo a
rischio della vita per una totale assenza dello stimolo della sete.
Fuor di metafora, spesso nemmeno ci rendiamo conto delle nostre
mancanze’ e ci sembra che tutto sommato possiamo andare avan-
ti come abbiamo sempre fatto, al massimo apportando correzioni
o variazioni di velocita per una stessa strada e con le stesse mete.

Tuttavia, secondo la frase attribuita ad Einstein, non si puo
risolvere un problema con lo stesso tipo di pensiero che lo ha
creato. Non ¢ solo epistemologia o pratica di vita, ma ¢ anche una
questione politica e sociale, ci ricorda Audre Lorde in una delle
sue frasi piu citate: «Gli strumenti del padrone non demoliranno
mai la casa del padrone»®.

A nostro avviso, Simone Weil spiega meglio di altri il motivo
per cui senza un nuovo investimento di energia vitale i pensieri
rischiano di avvitarsi su loro stessi, risultando infine irrilevanti:

il mondo € un testo a piu significati, e si passa da un significato a un
altro mediante un lavoro; un lavoro a cui il corpo prende sempre parte,
come, quando si impara ’alfabeto di una lingua straniera, tale alfabeto
deve penetrare nella mano a forza di tracciare le lettere. Altrimenti ogni
mutamento nel modo di pensare ¢ illusorio’.

Occorre un lavoro per leggere il mondo, cioé un investimen-
to di energia corporea, altrimenti, il pensiero rischia di rifugiar-
si nel'immaginazione senza I'implicazione del corpo. Il corpo,
pero, si coinvolge sempre non solo a partire da quello che pensa

7 Cfr. Jost: TOLENTINO DE MENDONCA, Elogio della sete, Vita e Pensiero, Milano 2018.

8 AUDRE LORDE, Sorella outsider. Gli scritti politici di Audre Lorde, 11 dito e la luna, Milano
2015, 189.

? SiMmONE WEIL, Quaderni, vol. IV, Adelphi, Milano 1993, 406.
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e che dice, ma anche a partire da quello che prova e che fa. Ecco
perché é cosi importante l'intreccio tra logos, pathos ed ethos, qui
assunto come prospettiva. A leggere il mondo si impara dunque
con uno sforzo e un investimento dell’essere a tutti i livelli, pas-
sando per I'urto del reale, delle sue differenze e delle sue contrad-
dizioni, ma anche per il suo mistero. Con questo apprendistato ci
si libera dall’impressione che il mondo sia costruito attorno a noi
e dalla tentazione di riempire con ’ego ogni crepa del reale, fino
a non accorgersi piu che «ogni essere grida in silenzio per esse-
re letto altrimenti»™. Questo cumulo di energia, quindi, non si
traduce immediatamente in un fare perché con questa energia si
produce anche un’attesa, una sospensione intenzionale che apre
lo spazio per un’altra espressivita del reale e per la liberta delle
vite di tutti gli esseri, una sorta di tensione che permette lo strap-
po necessario fra I'io e I'oggetto indisponibile’’. E dentro questa
lacerazione, accettata in nome della necessita, che si interseca la
questione del divino come qualcuno che irrompe la dove I’essere
umano si sposta, si mette al margine, diventa umile*.

Questi spostamenti sono possibili perché qualcosa ancora si
muove e si commuove sotto la cenere®. Sono ancora vivi il no-
stro bisogno e il nostro desiderio di un logos ospitale, giusto e
attento alle differenze, di un pathos sintonizzato con la profondi-
ta del sé e soprattutto con l'alterita, e di un ethos che intende la
liberta come cura, responsabilita e solidarieta tra tutte le vite. In
cuor nostro, infatti, sappiamo bene che non possiamo piu colti-
vare un logos disattento, confabulatorio, irrigidito nei dualismi,

19 StmoNE WEIL, Quaderni, vol. I, Adelphi, Milano 1991, 260.

' Su questo aspetto ha riflettuto in modo particolare il sociologo Hartmut Rosa,
sottolineando che il mondo si sottrae alla piena conoscenza scientifica, al dominio tecnico e
politico, allo sfruttamento economico, all’oggettivazione narrativa. La dove lo abbiamo reso
un oggetto a nostra disposizione, il mondo ha perso le proprie voci, le proprie differenze,
le proprie promesse di fioritura: HARTMUT Rosa, Indisponibilita. All’origine della risonanza,
Queriniana, Brescia 2024.

2 WerL, Quaderni, vol. IV, 364.

1 Cfr. BRUNO LATOUR, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Milano, Meltemi 2020, 61.
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sbilanciato sulla morte e disposto a sacrificare vite nel nome del
Dio denaro, piegato al bisogno di controllare tutto e incapace di
fare spazio all'imprevisto; sappiamo bene che non possiamo piu
oscillare emotivamente tra I’ebbrezza del controllo e del dominio,
I'indifferenza verso le ferite del mondo, e I’ecoansia che ci para-
lizza; sappiamo bene che I’attuale ethos neoliberale impostato sul
soggetto autonomo non puo aver cura di cio che ¢ fragile, mar-
ginale, diverso, perché non conosce le relazioni di dipendenza
come luogo di fioritura dell’'umano, non tiene conto della vulne-
rabilita dell’essere e della terra, non conosce autentica responsa-
bilita verso coloro che verranno.

Le tre sfere non sono simmetriche: come ci hanno mostrato
anche le neuroscienze, la matrice del pensiero e dell’azione ¢é ori-
ginariamente emotiva, perché sono le emozioni il frutto e 'avvio
del nostro primo scambio con il mondo'. Tuttavia, ci sono aspetti
trasversali — culturali, sentimentali e pratici — che in questa sto-
ria di crisi finiscono per rinforzarsi reciprocamente e per boi-
cottare o perturbare I'espressivita dei nostri bisogni e desideri
di una conversione ecologica. L’importante ¢ tenere conto della
profondita di ogni elemento. Il pathos, per esempio, non ¢ solo
evento intimo e soggettivo. Come sottolinea la Neofenomenolo-
gia, e in particolare Tonino Griffero, il pathos si esprime anche in
atmosfere, definite anche «quasi-cose»”. Cio che sentiamo si ef-
fonde come un profumo o un odore nello spazio condiviso. Nella
domanda del pesce anziano di Wallace — com’e 'acqua? — pos-
siamo leggere anche una domanda sull’atmosfera affettiva, sulle
emozioni in qualche modo misteriosamente inscritte tanto nei
corpi quanto nei luoghi, rispetto alle quali ci possiamo sentire in
sintonia o a disagio.

4 Cfr. ANTONIO DAMASIO, L errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Adelphi,
Milano 1995 e GIorG10 BoNACCORso, Critica della ragione impura. Per un confronto tra teologia
e scienza, Cittadella, Assisi 2016.

15 Cfr. ToNiNO GRIFFERO, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Mimesis, Milano-
Udine 2017. Cfr. Guipo CusINATO, Biosemiotica e psicopatologia dell’ordo amoris. In dialogo
con Max Scheler, FrancoAngeli, Milano 2019.
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Assumendo questa intuizione della percezione atmosferica, il
discorso sulla crisi parte dal vissuto affettivo e simbolico dell’es-
sere umano colto nel suo pieno coinvolgimento di una situazione
complessa, nella sua percezione degli effetti che quella situazione
lascia nella carne e nella storia personale, ma anche nei contesti
e, in generale, nel mondo.

Il pathos della crisi ecosistemica, dunque, non si restringe nel
vissuto singolare ma sconfina in modo significativo sulla ter-
ra che abitiamo insieme. Tenerne conto significa poter ospitare
anche I'implicito della storia, per assumerlo in vista di trasfor-
mazioni positive. Il piano biosemiotico — intessuto di affettivita
differenti - ci racconta di interconnessioni da indagare, di at-
tenzioni da avere verso i legami di prossimita e di distanza tra
gli esseri, di sensibilita verso cio che anima le parole, i pensieri,
le decisioni e le azioni di chi abita questo mondo in modo piu
o meno responsabile. Si tratta di un’energia che testimonia un
eccesso irriducibile al legame tra soggetto e mondo, tra umano
e non umano, un eccesso che mette in questione il principio
aristotelico del terzo escluso: la realta non ¢ fatta di contrappo-
sizioni o di dialettiche frontali, ma é complessa e piena di diffe-
renze che vanno onorate al di la di qualunque gerarchizzazio-
ne. Questi spazi affettivamente connotati richiedono una nuova
ontologia’®, perché si presentano come un intreccio simbiotico
tra sensi, affetti e giudizi, ma anche come legami trascendenti
tra soggetto e mondo, tra le vite, tra umanita e materialita. La
domanda allora diventa: all’interno di quale atmosfera stiamo
sollevando la questione della crisi ecosistemica? E un’atmosfera
apocalittica, ma con questo riferimento il discorso si apre, an-
ziché chiudersi.

16 Cfr. ToNINO GRIFFERO, Quasi-cose. La realta dei sentimenti, Bruno Mondadori, Milano-
Torino 2013.

39



Nuova Rivista bt TEOLOGIA MORALE | 2025 n. 1

3. Apocalissi e rivelazioni: un immaginario teologico da risve-
gliare

In un piccolo ma interessante libro dedicato ai tempi di crisi,
il monaco Adrien Candiard cerca di risvegliare il cristianesimo
riguardo una duplice inadeguatezza narrativa che di fatto rischia
di tradire il messaggio evangelico o comunque di metterlo fuori
dalla storia. Dal mondo religioso del mistero pasquale, a suo av-
viso, la crisi ecologica viene affrontata in modo ancora troppo
debole: da un lato circolano parole abusate e logore che finiscono
per risultare insignificanti e irrilevanti — “crisi” € per lui una di
queste —, e dall’altro mancano rimandi alle fonti che piu sarebbe-
ro utili ora, cioé a quelle apocalittiche, chiare attestazioni di come
la nostra non sia la prima generazione a porsi il problema della
fine del mondo".

I grandi affreschi apocalittici della Bibbia sono pero divenuti
asimbolici, anche perché abbiamo preferito intenderli come frut-
to di ingenuita del passato anziché come cifra di qualcosa che si
muove nella profondita della vita e che ha a che fare con il nostro
modo di sentirci parte, pit 0 meno necessaria, del mondo. Per
diversi motivi storici e forse di imbarazzo ermeneutico, inoltre,
oggi il termine apocalisse ha smesso di significare “rivelazione”
degli eventi e del corso della storia, e si offre come sinonimo di-
retto di “catastrofe”.

Invece questi testi servirebbero a ricordarci che il bene é fra-
gile e che domanda una buona rete di alleanze per dargli spazio:
potrebbero ancora provocarci riguardo il nostro modo di perce-
pire la responsabilita della storia, potrebbero aiutarci a misurare
la qualita del nostro coinvolgimento in quei processi di liberazio-
ne del mondo dalle varie forme di oppressione, potrebbero chie-
derci conto dell’inerzia emotiva e pratica con cui ci perdiamo nei

7 ADRIEN CANDIARD, Qualche parola prima dell’Apocalisse. Leggere il vangelo in tempi di
crisi, LEV, Citta del Vaticano 2023.
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discorsi sulla prossimita e sulla cura delle vite e del cosmo. C’e
sempre un significato economico-politico-sociale in queste nar-
razioni che radicalizzano ed evocano l'inizio e la fine dei tempi®.

I testi apocalittici andrebbero dunque ripresi come profezie
che parlano di un disastro gia iniziato ma ancora aperto nel suo
esito, avvertendo tra le righe una sapienza che sa nominare il
male, la sofferenza e 'ingiustizia del passato e del presente, ma
che sa scommettere sul nuovo che nasce e sulla responsabilita
della vita del mondo che verra.

Certamente non ¢ facile lasciarsi coinvolgere nei lunghi pro-
cessi di riparazione del mondo e di riorientamento del nostro
modo di abitarlo, perché I’essere umano ha bisogno di immedia-
tezza, di quel bene corroborante sperimentabile gia qui e ora.
Non si riesce a sostenere uno sforzo a lungo termine solo con
il senso del dovere o con la speranza nei miracoli dell’etica®.
Tuttavia, possiamo lasciarci ispirare dalle profezie per questo
tempo, che possono venire tanto dalla scienza che studia e svi-
luppa la vita, quanto dalla cultura o dalla spiritualita che ne ha
a cuore la fioritura. Le profezie sono parole fedeli al reale e alle
promesse di pienezza che vi sono inscritte, capaci di memoria
del passato, di anticipazioni del bene possibile in futuro e di
critica di tutto cio che nel presente ostacola i processi vitali.
Questa postura impedisce sia di negare la crisi sia di entrare
in panico, e chiede ascolto dei soggetti piu saggi e piu ispirati:
possono essere persone che si occupano di scienza, di economia
solidale, di giustizia sociale, di politica democratica, ma pos-
sono essere anche le vittime dirette di questa crisi ecologica,
come le popolazioni piu povere che stanno gia pagando con la
miseria il sogno arrogante dei pochi che sono alla guida di un
Occidente scriteriato.

18 Su questo, cfr. ELIZABETH SCHUSSLER FIORENZA, Apocalisse. Visione di un mondo giusto,
Queriniana, Brescia 1994.

19 Su questo Hans Jonas ha molto insistito, cfr. HaNs Jonas, Il principio responsabilita.
Un’etica per la civilta tecnologica, Einaudi, Torino 2009.
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Ci viene allora in mente la Cassandra di Christa Wolf: em-
blema della profezia inascoltata, questa moderna Cassandra ap-
pare come maestra di lungimiranza, di prossimita e di giustizia.
Per lei, la saggezza e 'arte di liberarsi dei propri trofei e delle
gare nelle quali ci iscriviamo continuamente per accaparrarceli;
¢ l'arte di concentrarsi sul bene che va nascendo e di uscire dai
binomi irrigiditi nella logica del mors tua vita mea: tra uccidere e
morire, dice, «c’é una terza via: vivere»®. Finora questa saggez-
za somiglia a un miraggio, sembra dire Wolf, ma non possiamo
escludere che qualcuno la incarni prima o poi, perché noi non
conosciamo le profondita e le risorse della nostra natura e non
abbiamo nemmeno troppe certezze su che cosa sia bene sperare.
In ogni caso, si legge nel testo, «forse in futuro ci saranno esseri
umani che sapranno trasformare la loro vittoria in vita»?.

Questa frase non ¢ un illusorio lieto fine, ma un invito a sentir-
si parte di una trama che eccede la propria storia e addirittura la
storia dell’umanita. I conflitti non mancheranno, dice Cassandra,
ma avere consapevolezza dei nostri meccanismi di difesa ¢ gia
molto:

Sempre la stessa musica: non il misfatto, ma il suo annuncio fa impalli-
dire, anche infuriare, gli uomini, lo so dalla mia esperienza. E so anche
che preferiamo punire colui che nomina il fatto, piuttosto che colui che lo
compie: in cio siamo tutti uguali, come in tutto il resto. La differenza sta
nel saperlo oppure no*

Anche in questa inevitabile conflittualita, dunque, si intrave-
de una sapienza che riguarda la profezia: possiamo smascherare
il gioco truccato della contraffazione del senso, con tutte le sue
manifestazioni di rabbia giustificata dalla logica della sicurezza,
e accogliere la profezia come un vero e proprio invito alla lun-
gimiranza, senza indifferenza né panico. Quando c’e¢ di mezzo

20 Curista Worr, Cassandra, ebook Kindle, 123.

2L Worr, Cassandra, 106.
22 Worr, Cassandra, 15.
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la storia, non ha senso irrigidirsi nei binomi e farsi scudo con il
principio del terzo escluso: non c’é solo la regola della compe-
tizione che ci costringe a scegliere se comportarci da lupi o da
agnelli. C’¢ altro. Se esiste un buon uso delle crisi, scrive Chri-
stiane Singer, certamente non sara quello del passeggero abusivo
che di fronte al controllore agita con sicurezza il biglietto scadu-
to, sperando che di fronte a tanta disinvoltura il funzionario non
se ne accorga®, ma sara una scelta e una postura di lungimiranza.

Giustamente il filosofo della biologia Telmo Pievani porta l’at-
tenzione sul fatto che questa necessaria lungimiranza deve radicarsi
nella consapevolezza della nostra finitezza. La vita sulla terra nasce
nella contingenza e addirittura noi siamo al mondo perché 65 mi-
lioni di anni fa sulla Terra ¢ avvenuta una catastrofe che ce lo ha
permesso®. Non abbiamo pero tratto le giuste conseguenze — sul
piano simbolico, emotivo e pratico — di questa storia: non abbiamo
integrato la nostra finitezza né la nostra parzialita, continuiamo a
pensare che la vulnerabilita sia un elemento di debolezza da rimuo-
vere e non un’occasione per avviare una prossimita di giustizia e di
cura, non ci sentiamo parte di un mondo che non ci appartiene e che
¢ piu grande di noij, ci viene pill spontaneo immaginare che un gior-
no ci trasferiremo tutte e tutti su un pianeta incontaminato piuttosto
che invertire la rotta intrapresa nel nome del progresso.

Che cosa significa oggi per noi, qui e ora, cio che leggiamo
nell’ Apocalisse? Davvero «le cose di prima sono passate»?® E
come si traduce in un linguaggio contemporaneo che Babilonia
¢ caduta e che € nata la Gerusalemme celeste, con cieli e terra
nuova? Quando, da chi e dove ogni lacrima sara asciugata? Come
immaginare una citta rinnovata dove non ci sono templi, la luce
brilla ovunque, il buio non fa piu paura e il potere viene orientato
da quello splendore?

2 CHRISTIANE SINGER, Del buon uso delle crisi, Servitium, Milano 2011.

2 TeLmo PIEVANT, La fine del mondo. Guida per apocalittici perplessi, il Mulino, Bologna
2012.

5 Ap 21,1-4.
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Per rispondere, ricordiamo un pensiero di Giulio Giorello -
grande filosofo della scienza scomparso recentemente a causa del
Covid - espresso nel suo ultimo libro dedicato proprio all’Apo-
calisse. Nella sua lettura dichiaratamente laica, egli sottolinea la
forza profetica del testo biblico e interpreta la caduta di Babilonia
in una chiave di liberta della coscienza da tutte le oppressioni,
dalle forme autoritarie del discorso, dalle ingenue teleologie, in-
sistendo soprattutto sul fatto che il testo parla di una Gerusa-
lemme celeste, cioé di una vita che mantiene le sue promesse
anche quando tutto esprime morte. E qui che Giorello ci colpisce
e ci provoca: il problema, secondo lui, e che noi sappiamo forse
raccontare di Babilonia, ma non riusciamo a esprimere la verita
di questa Gerusalemme celeste®. Cosi, oscilliamo continuamente
tra la depressione per una catastrofe inarrestabile, la negazione
dell’evidenza e 'ottimismo che scommette su quella stessa tec-
nica che ci ha portato fino a qui e che, come gia sottolineato,
difficilmente ci salvera.

La saggezza delle profezie apocalittiche ci convoca a una po-
stura radicata nella terra, a quella humilitas che ha il coraggio di
passare per le piccole cose con la speranza che accadano mera-
viglie, a quella pazienza paolina che sa portare il peso del reale
riuscendo comunque a guardare avanti, con la fiducia che nei
sistemi complessi anche una leggera variazione puo fare la diffe-
renza nei processi e nei loro esiti.

Tra le piccole cose di questa storia, spicca 'immagine dell’al-
bero della vita. Nella Scrittura ebraico-cristiana quest’albero si
trova all’inizio, in Genesi, e anche alla fine, in Apocalisse”’. Indica
la sapienza della nascita e della rinascita, lo scambio vitale tra
gli esseri, la gratuita dei doni divini: frutti che possono arrivare

26 Cfr. Grurio GIORELLO, Apocalisse, Piemme, Padova 2020.

271, albero della vita apre e chiude la Scrittura ebraico-cristiana: in Gen 2,10 'umanita e
posta in un giardino nel quale il Signore aveva fatto germogliare dal suolo «ogni sorta di alberi
graditi alla vista e buoni da mangiare» e proprio in mezzo troviamo I’albero della vita, mentre
nel libro dell’Apocalisse leggiamo: «in mezzo alla piazza della citta e sulle due rive del fiume
stava I’albero della vita » (Ap 22,2).
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in ogni stagione e forze balsamiche per guarire dal male anche i
popoli.

Per questo accostamento tra I’albero della vita e la Sapienza
seguiamo la teologa Elizabeth Green, che lo elabora in un picco-
lo e prezioso libro recentemente pubblicato e dal titolo partico-
larmente significativo: Treealog)*®. Con la sua argomentazione,
Green ci conduce a percepire nitidamente che siamo parte di un
ecosistema indisponibile e trascendente, a muoverci in modo so-
lidale in un mondo che non ci appartiene, ad assumere uno stile
di sobrieta creaturale che privilegia i legami e si smarca dalle
oggettivazioni e dalle gerarchizzazioni. L’altro albero genesiaco,
quello pit famoso perché divenuto simbolo del peccato, viene ad
assumere un significato nuovo: € cio che si materializza quando
si abita la vita senza prendersi cura della propria intelligenza,
senza farsi orientare dalla fioritura dell’essere, coltivando una
forma mentis oggettivante e autarchica.

Questi discorsi trovano conferma nel lavoro del neurobiolo-
go vegetale Stefano Mancuso”, secondo il quale tutte le piante
sono sorgenti di saggezza vitale perché, sul piano simbolico, ci
insegnano che gli esseri possono trovare appoggio reciproco e,
sul piano pratico, ci possono salvare dalla crisi. Piantando nuovi
alberi, infatti, noi piantiamo il seme della pace, della giustizia,
del futuro, riuscendo ad abbassare la temperatura di qualche gra-
do e a ridurre le emissioni di gas serra. Non ¢ un caso che nel
2004 il premio Nobel per la pace sia stato assegnato alla scrittrice
kenyota Wangari Maathai, fondatrice del Green Belt Movement:
impegnata nell’ascolto delle voci rimosse, nella protezione del-
la democrazia, nella cura dell’ambiente e della sua biodiversita,
nella difesa della parita di genere, Maathai intravede nel gesto di
piantare alberi un’inversione virtuosa e ci ricorda che in Kenya
I’albero e simbolo di lotta per la democrazia e per la pace.

28 Er1zaBETH GREEN, Treeology/Theology. In connessione: noi, Dio e [’albero, Gabrielli,
Verona 2024.
2 STEFANO MANCUSO, Fitopolis. La citta vivente, Laterza, Bari 2024.
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Purtroppo, c’é ancora molta resistenza rispetto a questa logi-
ca, e stupidamente a volte prendiamo ancora tempo. Questo in-
finito rimandare, tra molte inerzie e pochi sporadici momenti di
risveglio, & deleterio. E come I’ultima sigaretta della coscienza di
Zeno, quella che - secondo Zizek — ci impedisce di prendere sul
serio il male*. Occorre dunque chiedersi: c¢’¢ ancora tempo per
imparare a stare al mondo e per scoprire che vivere € con-vivere?

Se lo chiede anche il filosofo Maurizio Ferraris nel suo ultimo
libro*, scritto dopo una rovinosa caduta che gli ¢ costata una
frattura scomposta dell’omero. Con il coraggio di chi pratica la
filosofia come un’autentica ricerca di saggezza, Ferraris ci mette
di fronte a un’inaggirabile esperienza di mancanza e alla malin-
conia che si da quando si pensa alla fine di tutte le cose, ma ci
ricorda anche la potenza delle narrazioni e la forza dei processi
che iniziano nel silenzio delle storie un po’ alla volta e senza an-
nunci, che fanno sperimentare una promettente «trascendenza
nell’aldiqua»*. Nei processi della vita che si consuma proprio
mentre cerchiamo di capirla, di riparlarla o di rianimarla, si rivela
I’essenziale: dopo il nostro passaggio sulla terra, restera ’'amore
che abbiamo dato.

Si tratta allora di passare dal pensiero della mera sopravviven-
za alla novita di una vita che si riconfigura in un senso ospitale,
solidale e giusto. E la proposta che gia ci faceva Etty Hillesum,
quando la storia la costrinse a fare i conti con la violenza contro
di lei, giovane ebrea, e contro il suo popolo:

Se non sapremo offrire al nostro mondo impoverito del dopoguerra
nient’altro che i nostri corpi salvati a ogni costo, e non un senso nuovo
delle cose, attinto dai pozzi pit profondi della nostra miseria e desolazio-
ne, allora non bastera®.

30 Sravoy Zizex, Il coraggio della disperazione. Cronache di un anno agito pericolosamente,
Ponte alle Grazie, Firenze 2017.

3! MauR1zIO FERRARIS, Imparare a vivere, Laterza, Roma-Bari 2024.

32 FERRARIS, Imparare a vivere, 116.

3 Erry HILLESUM, Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano 2001, 45.
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Anche ora dovremmo imparare ad attingere ai pozzi profondi
della nostra miseria e della nostra desolazione per lasciar emer-
gere un senso nuovo delle cose e fare spazio reale a una Geru-
salemme celeste che ha gia iniziato a esistere, seppure in modo
fragile e continuamente esposto alla violenza. I testi apocalittici
sostengono una buona resistenza contro ogni logica di dominio e
di oppressione e permettono anche una presa di posizione critica
verso quella tiepidezza che ci fa credere che non ci manchi nulla
di cio che serve per raddrizzare le cose™.

Come passare da queste parole ispirate e ispiranti a una realta
che le incarni? Certamente non possiamo pensare di puntare tut-
to sul senso del dovere®, perché la natura chiede anche un sentire
di solidarieta che conosce differenze ma non confini*. Ecososteni-
bile, dunque, dovra essere anche il mondo delle nostre passioni,
oltre che il nostro modo di raccontare una storia.

4. Punti-luce e traiettorie gia aperte

Il discorso apocalittico chiama in causa la giustizia delle paro-
le, 1a forza dei sentimenti e la pace delle azioni, senza soluzione di
continuita. Ci dobbiamo dunque chiedere: le nostre narrazioni, le
nostre paure e passioni, le nostre decisioni e posture sono soste-
nibili? Non si tratta di individuare il limite fino al quale ci si puo
spingere e oltre al quale ¢ meglio non andare, ma di misurare il
peso della nostra storia nel mondo — dove 'umanita piu ricca e
garantita sta gravando sulle vite piu fragili e sul cosmo intero -,
senza smettere di guardare al futuro.

3T forse anche questo il senso del brano dell’Apocalisse, che recita: «tu non sei né freddo
né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché sei tiepido, non sei cioé né freddo né caldo,
sto per vomitarti dalla mia bocca!» (Ap 3,15)

% Scrive giustamente Luigina Mortari, «’evoluzione dell’etica non & una questione solo di
intelletto, ma di sentimenti»: LUIGINA MORTARI, Educazione ecologica, Laterza, Bari 2020, 31.

36 CHIARA ZAMBONI, Sentire e scrivere la natura, Mimesis, Milano 2020.
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La questione e certamente pratica, ma si intreccia con i nostri
modi di sentire e di interpretare il reale. In questo paesaggio in-
tricato si evidenziano traiettorie di conversione del nostro logos,
del nostro pathos e del nostro ethos. Le possiamo immaginare
come vie dedicate alla virtu dell’attenzione, all’ospitalita dell’im-
previsto, alla vulnerabilita intesa come prossimita, al senso di
appartenenza, alla responsabilita della speranza e della cura del
mondo.

Queste vie non sono da tracciare. Sono gia aperte e percorse
da altre e da altri, in una trama sapienziale con cui non abbiamo
ancora abbastanza confidenza.

Sulla virtu dell’attenzione al reale ci istruiscono filosofe come
Simone Weil e Iris Murdoch, convinte che il logos distratto ri-
spetto al particolare finisca per essere dominatore, menzognero,
consolatorio. In una chiave piu mistica la prima* e in una chiave
piu etica la seconda®, le due filosofe ci mettono di fronte al fatto
che l'attenzione non € uno sforzo di concentrazione su qualche
particolare che I'ego ha eletto come importante per la propria
esistenza, ma ¢ la virtu di fare spazio all’alterita senza volerla
possedere, definire, adorare. L’attenzione autentica lascia essere,
generando uno spazio aperto per espressivita impreviste, divine
e umane.

Il soggetto che fa attenzione ¢ sempre coinvolto in una trama che
va oltre la volonta e il destino, immerso in una spiritualita di diffe-
renze accolte e amate, e profondamente umile. Scrive Murdoch:

L’uomo umile, poiché vede sé stesso come un niente, puo vedere le altre
cose per quello che sono. Egli vede la gratuita della virtu, il suo valore
senza pari e le sue infinite richieste. Simone Weil ci dice che aprire I’ani-

%7 Per Simone Weil I'attenzione & «I’essenza della preghiera»: SIMONE WEIL, Attesa di Dio,
Rusconi, Milano 1991, 77.

38 Scrive infatti: «Siamo ormai avvezzi all’idea che la sfera dell’“esperienza” personale,
o “coscienza”, assomigli al silenzio della legge nel Leviatano. In questa sfera pud accadere
qualsiasi cosa, non importa cosa, purché non si violino le leggi pubbliche, e quello che vi
accade riguardi soltanto I'individuo»: IrRts MuRDOCH, Nostalgia del particolare, in Esistenzialisti
e Mistici. Scritti di filosofia e letteratura, Il Saggiatore, Milano 2006, 91.
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ma a Dio condanna la sua parte egoista non alla sofferenza ma alla morte.
L’uomo umile percepisce la distanza tra morte e sofferenza, e sebbene non
sia per definizione I'uomo buono, forse ¢ il tipo di uomo che ha maggiori
probabilita di diventarlo®.

Solo nell’'umilta del logos, del pathos e dell’ethos il mondo ri-
mosso puo trovare voce, compassione e cura. L'umilta ¢ cifra di
un radicamento che scommette sull’interconnessione tra le vite:
nella sospensione del pensiero, infatti, prolifera la solidarieta tra
gli esseri. E qui che si possono coltivare un sapere, un sentire e
un fare nuovi, buoni non solo per pochi esseri fortunati o, piu
probabile, arroganti.

L’umilta che radica alla terra ci espone alla realta per quello
che e, ma noi spesso ci chiudiamo nella distrazione. Ci sono anzi
alcuni segnali che non vorremmo mai incontrare sulla nostra
strada e che rimuoviamo o addomestichiamo volentieri: sono
quelli che esprimono la contingenza degli eventi e che dunque
disturbano sia le nostre credenze universali sia il nostro orgo-
glio, perché ci fanno capire che le nostre sintesi sono fragili e
che il bene capitato proprio a noi non ¢ il frutto di un merito ma
di una fortuna o di una grazia. Cosi passiamo la vita a rimuo-
vere gli imprevisti, a rigorizzare i modelli pieni di anomalie, a
lottare contro la fragilita e la vulnerabilita dell’essere. Spesso,
infatti, preferiamo inventarci un complotto o cedere a una fake
news, piuttosto di dover mettere in discussione la direzione in-
trapresa.

Tuttavia i “cigni neri” esistono, scrive il filosofo e matematico
Nicholas Taleb, e prima o poi si fanno intercettare e sentire con
tutta la loro refrattarieta all’ordine in cui da troppo tempo abbia-
mo trovato quiete e riparo. Si tratta di eventi che non avevamo
preventivato, di effetti collaterali sfuggiti al controllo, di cambia-
menti dal fortissimo impatto sulla storia®.

39 Iris MURDOCH, La sovranitd del Bene sugli altri concetti, in Esistenzialisti e Mistici, 487.
40 N1croras TALEB, Antifragile. Prosperare nel disordine, Il Saggiatore, Milano 2013, e Ip., Il
cigno nero. Come U'improbabile governa la nostra vita, Il Saggiatore, Milano 2023.
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Da un lato, allora, ci scopriamo piu concentrati sul male im-
probabile che verso i sintomi reali, mentre dall’altro ci affrettia-
mo a costruire una nuova e bella storia ad hoc, tutta configurata
attraverso il senno di poi. Il risultato ¢ che ammettiamo di aver
sottovalutato certi segnali credendo di aver imparato la lezione:
piu responsabili e consapevoli, ci accingiamo a riparare il mondo
con un antropocentrismo mite, un capitalismo compassionevole,
una tecnica a servizio del bene.

Sono molte, troppe, queste ricostruzioni fallaci*’. Quello che
ci dovrebbe preoccupare non ¢ solo la corrosione del legame tra
le parole e le cose, ma anche la rottura della comunicazione e
del legame di senso tra le generazioni. La crisi non ¢ della na-
tura in generale, ha luoghi di manifestazione e di passione pre-
cisi e diversi, tra cui la vita delle ragazze e dei ragazzi di oggi.
Lo si avverte chiaramente nel dialogo tra il filosofo e psicana-
lista Miguel Benasayag, settantenne latino-americano, e Teodo-
ro Cohen, filosofo ventiseienne europeo: «La tristezza, la paura,
I’angoscia, la depressione, gli attacchi di panico sono entrati nel
corpo dei nostri contemporanei, talvolta perfino nel corpo dei
bambini piccoli, come modi in cui si manifesta un’epoca oscura e
dominata dalla distruzione»*.

La loro proposta ¢ interessante, ci aiuta a rianimare le parole
apocalittiche uscendo dalla dialettica tra incubo immaginario e ca-
tastrofe reale: si tratta di imparare I'arte dell’intranquillita, cioe di
accettare che la vita sia un gioco tra costruzione e decostruzione nel
quale ci sono occasioni di sbilanciamento fecondo, di passare dalla
paura che rende instabili e che paralizza, all’azione solidale che si
da proprio nel patire, di entrare in amicizia con il divenire e con le
possibilita dischiuse della storia. Con le parole del testo:

4 Cfr. MICHAEL GAZZANIGA, Chi comanda? Scienza, mente e libero arbitrio, Codice, Torino
2013. Cfr. anche BYunG-CHUL HAN, La crisi della narrazione. Informazione, politica e vita
quotidiana, Einaudi, Torino 2024.

2 T. CoHEN, M. BENASAYAG, L’epoca dell’intranquillita. Lettera alle nuove generazioni, Vita
e Pensiero, Milano 2023, 14.
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Non ¢é questione di cercare una nuova sicurezza ma di cambiare la nostra
attitudine esistenziale, passando dall’esperienza passiva dell’insicurezza
a quella attiva dell’intranquillita. L’insicurezza ¢ un’esperienza passiva di
sofferenza, in cui il mondo esterno e le sue minacce vengono subite. Essa
presuppone che si possa, perlomeno teoricamente, giungere a uno stato di
sicurezza definitivo, allontanando cosi, una volta per tutte, I'insicurezza in
atto (come promettono molti politici)*®.

Fare dell’intranquillita uno stile di vita emotivo, mentale e
pratico significa essere in grado di accogliere e interpretare una
profezia rovinosa, prendendo sul serio il cattivo presagio ma tro-
vando anche energie per creativita impreviste. E un modo per in-
carnare le parole apocalittiche con una testimonianza di speran-
za efficace, evitando i peccati di omissione legati alla tiepidezza
dell’animo e implicandosi soggettivamente e comunitariamente
in ogni conflitto tra la logica di vita e la logica di morte. E I'inizio
autentico di quella conversione del logos, del pathos e dell’ethos
che oggi ci viene richiesta, attraverso una saggezza che si spri-
giona dal luogo sacro delle rovine della storia, quando si patisce
il lutto per cido che muore senza rinunciare a sostenere il bene
fragile che ancora va nascendo.

In questo senso, colpisce sempre il racconto della filosofa Ma-
ria Zambrano, quando nel 1949, in esilio, si trovo di fronte ai Fori
Imperiali. Proprio dalle rovine della storia si sprigiona qualcosa
di sacro, si sente il canto di ci0 che non si rassegna alla pro-
pria immodificabile sconfitta e che domanda futuro a partire da
un passato che non é riuscito a compiersi fino a raggiungere il
presente. I fili d’erba che spuntano dalle pietre, per Zambrano,
sono il segno di una risurrezione sempre possibile, che si da come
imprevisto la dove tutto sembra avere i verbi chiusi nel passato
remoto.

Non ci accorgeremo mai di quei fili d’erba senza una qual-
che serendipita, cioé senza 'arte di riuscire a trovare quello che

B Ivi, 120-121.
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non stavamo cercando. Questa qualita si nutre di attenzioni non
finalizzate all’'uso, di azioni senza intenzione diretta, di contem-
plazioni e di osservazioni avvenute per caso, per curiosita e per
meraviglia*.

Conclusione

La rigenerazione del mondo - se ancora fosse possibile — do-
vra dunque passare attraverso la riconfigurazione del logos, del
pathos e dell’ethos, dovra tener conto del loro intreccio, dovra mi-
surarsi con le nostre reazioni verso i discorsi apocalittici e dovra
entrare in sinergia con tutte le risorse simboliche e pratiche di
cui gia disponiamo per generare una nuova sapienza dell’abitare
umano®. Se riusciremo a risvegliare la dimensione epifanica di
cio che si offre come una mera catastrofe e a connetterci con i
segni di speranza gia disseminati nella cultura, nella storia e nella
spiritualita, qualcosa di buono puo ancora accadere. Non possia-
mo escludere che questo sforzo risulti tardivo e ancora troppo
debole, ma non abbiamo scelta: si tratta di sbilanciarsi ostinata-
mente verso la vita con parole ospitali, gesti liberanti, azioni di
giustizia e sentimenti di compassione solidale. Allora I’antropo-
centrismo potra disfarsi degli ingiusti privilegi specisti, per rin-
novarsi in un tanto responsabile quanto umile coinvolgimento
nella fioritura del mondo inscritta nella creazione stessa.

* Telmo Pievani ricostruisce la storia e il senso del termine, recuperando una favola
orientale. Tre principi di Serendippo incontrano un cammelliere che chiede loro se avessero
visto il suo cammello. Dopo avergli fatto alcune domande — Era cieco da un occhio? Gli
mancava un dente? Era zoppo? - gli suggeriscono la direzione in cui cercarlo. In realta loro
non lo avevano affatto visto, ma avevano osservato prima, lungo il tragitto, dei particolari in
quel momento insignificanti con i quali hanno potuto rispondere bene. L’importante, dunque,
¢ ancora una volta I'attenzione riservata al mondo e la nostra tendenza di fare come gli uomini
descritti da Wiston Churchill, che occasionalmente inciampano nella verita ma si rialzano
subito e si rimettono a camminare come se nulla fosse. Cfr. TELMO PIEVANI, Serendipitd.
L’inatteso nella scienza, Raffaello Cortina, Milano 2021.

* Cfr. CarLA DANANT, Abitanti, di passaggio. Riflessioni filosofiche sull’abitare umano, Aracne,
Roma 2013 e, della stessa autrice: I luoghi e gli altri. La cura dell’abitare, Aracne, Roma 2016.
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Occorrera evitare di festeggiare, di fingere o di piangere. Ba-
bilonia, la citta del profitto, dell’iniquita, del mercato della vita,
del sacrificio nel nome del progresso, ¢ caduta almeno nel nostro
desiderio e nel nostro discorso. Tuttavia, la strada ¢ ancora lunga
e in salita. Forse non € un caso che le bestie dell’ Apocalisse siano
due e non una sola: € molto facile riconoscere e combattere la pri-
ma, simile a una pantera che ha parole orgogliose e blasfeme, ha
molto margine di manovra nel mondo ed ¢ capace di rigenerarsi
dopo ogni colpo e ferita, mentre risulta pitt complicato sconfigge-
re la seconda, perché ¢ molto piu subdola, ha una lingua di drago
con la quale ci seduce e usa solo il potere dell’altra che ci invita
ad adorare®. Sono evocate qui le nostre complicita affettive e pra-
tiche in un sistema necrofilo che ci affascina continuamente con
parole consumate dal mercato, con i sentimenti del narcisismo e
con gli squilibri dell’ingiustizia. La sapienza della crisi, dunque,
passa anche per l'interrogazione del desiderio e dei suoi mecca-
nismi mimetici.

In tutto questo, resta la responsabilita per le vite che ancora
devono nascere e per il mondo di domani, che dovra starci a cuo-
re oggi anche se in futuro non sara piu il “nostro” mondo?.

Giinther Anders aveva gia capito 'importanza di avere senso
del futuro riflettendo sul nucleare: dovremmo imparare a pensare
a noi come ai morti di domani, come vittime future dei signori e
delle signore che siamo oggi, «come se fossimo superstiti di noi
stessi»*. Sappiamo che a volte il futuro non ci motiva tanto quan-
to il presente o il passato, ma il futuro ¢ gia qui, anticipato in ogni
piccolo gesto di conversione del logos, del pathos e dell’ethos in
un senso apocalittico-solidale.

* Come accade nella storia raccontata dal film Spiriti nelle tenebre del 1996: in Kenya, gli
operai inglesi che devono costruire un ponte sono continuamente aggrediti e decimati da un
leone feroce e i loro espedienti per catturarlo falliscono sempre. Alla fine, si scopre perché:
ileoni erano due. Uno scenario semplificato non presentava punti di contatto con la realta.

4 Chiede infatti anche papa Francesco: «Che tipo di mondo desideriamo trasmettere a
coloro che verranno dopo di noi, ai bambini che stanno crescendo?»: Laudato si’, n. 160.

48 GUNTHER ANDERS, I morti. Discorso sulle tre guerre mondiali, Medusa, Milano 2018, 14.
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