Olivier Messiaen presenta il suo “Quartetto per la fine del Tempo”
Una grande prima allo Stalag VIII C'

“Vidi un Angelo potente discendere dal cielo, avvolto da una nuvola. Il suo volto era come il
sole, 1 suoi piedi come delle colonne di fuoco. Posava il piede destro sul mare, il sinistro sulla terra, alzo la
mano verso il cielo e giurd, per Colui che vive net secoli dei secoli, dicendo che non ci sara piu Tempo, ma
nel giorno della Tromba del settimo angelo, il mistero di Dio si consumera”. (Apocalisse di
Giovanni, cap. X)

“Ho scritto il mio Quartetto sotto l'influenza di questo passaggio e in omaggio all'agelo che
annuncia la fine dei tempi”

Olivier Messiaen patla con voce chiara, ma flebile. Nell'edificio scende immediatamente il silenzio...
Come sembra lontano, all'improvviso, il compagno di ogni giorno, diverso da se stesso, a suo agio in un
mondo in cui sara difficile seguirlo. Si fa fatica a riconoscerlo; lui, cosi riservato, quasi timido, in
questo momento ¢ dominato da una singolare padronanza di sé. Tutto preso dalla sua opera, vorrebbe
condividere con tutti la gioia che prova, questa sera, ad eseguirla al campo.

Sara un successo? Egli sa che la sua musica ¢ piena d'audacia, “essenzialmente immateriale, spirituale,
cattolica”. Il soggetto - dice - richiedeva un linguaggio nuovo: impossibile esprimere un simile atto di fede
in modo convenzionale, erano necessari strumenti “rivoluzionati e sovrumani’”.

I volti esprimono inquietudine: dove vuole arrivare?. Lo si ascolta con una certa diffidenza quando,
nel dare alcune spiegazioni sull'originalita del suo Quartetto, dice: “Dei modi che realizzano
melodicamente e armoniosamente una sorta di ubiquita tonale devono avvicinare l'ascoltatore
all'eternita nello spazio o nell'infinito. Dei ritmi speciali fuori da ogni misura contribuiscono con
grande potenza ad allontanare il temporale”.

Gli esecutori, a fianco del giovane maestro, sono curvi sui loro strumenti. Etienne Pasquier,
con gesto delicato, accarezza il violoncello. Le Boulaire prepara il violino e Henri Akoka con il
clarinetto appoggiato di traverso sulle ginocchia guarda la sala e sorride agli amici. Sa gia che
quando tornera in camerata 1 suoi compagni lo prenderanno in giro a lungo perché Olivier Messiaen
ha appena precisato che il clarinetto costituisce “l'elemento pittoresco” del Quartetto... “Devi
sempre distinguerti...”. Forse in seguito a questa “prima” gli restera un nuovo soprannome 'Monsieur
Pitto”, per esempio...

Olivier si siede al pianoforte: si accordano gli strumenti. Atmosfera rilassata in sala, 1 piedi e le mani si
muovono, le teste si cercano... ’Dove ho gia visto quella persona?”

Prime battute. Silenzio religioso. Il Quartetto ¢ composto da otto parti che Olivier Messiaen ha illustrato
brevemente. Per cominciare la “Liturgia di Cristallo” che “traspone sul piano spirituale il silenzio
armonioso del Cielo”. Poi un “vocalizzo per l'angelo che annuncia la fine del Tempo” evoca la
potenza dell'angelo delle nuvole. Al pianoforte, per rendere l'idea dell'arcobaleno sul capo
dell'angelo e rivelare le “armonie impalpabili del cielo”, Olivier Messiaen fa scorrere “cascate dolci di
accordi” che circondano con il loro carillon lontano la melopea del violino e del violoncello.

Ecco ora l'assolo di clarinetto. I compagni di camerata di Henri Akoka si danno di gomito: “E' molto difficile
quello che fa, ma perché chiamare tutto questo: I'abisso degli uccelli?”

“L’Abisso”, ha detto Olivier Messiaen, “¢ il tempo con la sua tristezza e la sua
stanchezza”. Gli uccelli sono il contrario del tempo, tutto il nostro desiderio di luci, di
stelle...”

"1n2s gennaio 1942 il quotidiano Le Figaro, che in quei giorni esce in edicola con sole due pagine, pubblica, in
ptima pagina, un commento-recensione all'esecuzione del Quartetto per la fine del Tempo avvenuta nel
campo di Goetlitz. L'articolo supera il controllo della censura preventiva. Ne ¢ autore Marcel Haedrich che, da
ptigionieto, aveva assistito alla nascita dell'opera, ormai piu di un anno prima. Nel titolo, lo stalag VIIT A viene
chiamato VIII C. Rispettando le indicazioni del programma originale, il sesto movimento ¢ indicato “Fanfara”,
l'ottavo “Seconda lode all'eternita di Gesu”.



Dopo un intermezzo-scherzo destinato a far riposare l'ascoltatore, il quartetto arriva alla
quinta parte della composizione “Lode all'Eternita di Gesu”. Etienne Pasquier fa vibrare
magnificamente il violoncello per esprimere con amore e rispetto la fede del compositore.

Dal punto di vista ritmico, “Fanfara” ¢ la parte piu originale. I quattro strumentisti rivaleggiano in
potenza e ardore. Per spiegare questo passaggio, Olivier Messiaen ha parlato “d'irresistibile
movimento, di enormi blocchi di furore porpora”. La sala ¢ divisa tra l'approvazione appassionata
e l'incomprensione.

“Cosa sono questi blocchi di furore porpora?”.

Su piu di un viso ¢ possibile leggere questa domanda; la composizione stessa dell'uditorio spiega le
sue esitazioni, le sue diverse reazioni, e il fatto straordinario non é sentirlo diviso, ma ritrovatre in
un campo di prigionia l'atmosfera burrascosa di una grande prima: fervore, irritazione, ammirazione
troppo cerebrale, condanna troppo frettolosa... Meravigliosa evasionel!

Settima parte. “Sfolgorio di arcobaleni per l'angelo che annuncia la fine del Tempo”. Alcuni
passaggi del secondo movimento tornano, con l'angelo pieno di forza...

Infine, con una lenta ascesa verso l'esttemo acuto, che simbolizza 1'ascensione dell'uomo
verso il suo Dio, l'ultimo movimento del quartetto: “Seconda lode all'Eternita di Gesu”

Efinito. Un silenzio difficile prolunga 'eco delle ultime note, poi, reticenti, qua e la si levano gli
applausi. Spesso, per uri opera ¢ un segno di grandezza aver provocato un conflitto alla sua nascita, ma cosa
pensare di questa musica cosi diversa da quella che amiamo, “estranea alla bellezza terrestre” e che costituisce un
audace tentativo verso un assoluto divinor... L'intero brano ¢ impregnato di fede e per coloro che
“hanno orecchie e che sentono” ¢ come un riscatto sulla prigionia, sull'ambiente miserabile del
campo.

Ci si disperde gia, ciascuno con il proprio sgabello sulle spalle. Liberato dalla sua musica, restituito
alla sua timidezza, Olivier Messiaen non sa cosa rispondere all'amico che gli dice: “La cosa
fondamentale, nell'ascoltare questa musica, non ¢ ritornare dove siamo, maa cio che siamo”.

M. 11. (Marcel Haedrich)
(Visto di censura 4.335)

(testo tiportato in S. CAPPELLETTO (a cura), L'angelo del tempo. Olivier Eugéne Prosper Charles Messiaen, Accademia
Perosi Onlus, 2008, pp. 37-38.



