Da Tebe a Betlino: ’Antigone di Brecht
di Cesare Marelli

Da Tebe a Betlino, dal teatro di Dioniso ad Atene (dove nel 442 a.C. fu rappresentata per la prima
volta 1’Antigone di Sofocle) a quello di Coira nel 1948, dove Brecht mise in scena la prima della sua
Apntigone: 1a distanza spazio-temporale e soprattutto culturale ¢ vertiginosa. Seguire il percorso che dall'uno
porta all’altro sarebbe un’impresa titanica anche solo a volerlo compiere a grandi tappe. E quasi tutte
sarebbero utili, molte interessanti, una sola indispensabile: la traduzione hélderliniana del 1804, base della
versione brechtiana. Opereremo dunque su questi tre testi, privilegiando ’esame della lingua, dell’azione
drammatica e delle figure tragiche, convinti che anche cosi risulteranno evidenti i grandi presupposti
culturali ed ideologici a partire dai quali lavorano i rispettivi autori.

Questa operazione impone un costante va e vieni tra la luminosita del greco attico della meta del V
secolo, la violenta trasfigurazione del tedesco in Hélderlin e 'impasto di arcaismo e modernita di Brecht.
Un’analisi linguistica in senso lato, pit che una traduzione puntuale, dovrebbe evidenziare il senso di
alcuni scarti. Alla base di questo tentativo sta la convinzione che un progetto letteratio (quello, poniamo,
di riproporre attualizzandola 124ntigone di Sofocle) si traduce in scrittura solo misurandosi sulla materialita
di uno o pit testi, i quali producono significati diversi se sollecitati in modi e con strumenti diversi. E da
questo incontro-scontro con altre testualita che derivano spesso I'impulso e il nutrimento per una nuova
creazione: cio che, insomma, si chiama abitualmente ispirazione.

Il bisogno, forse illecito, di cogliere un po’ piu concretamente tale processo rappresenta il filo
conduttore delle osservazioni che seguono. Si tratta di ricondurre ispirazione dal suo statuto platonico di
dono divino o dalla sua concezione romantica di assoluta liberta creatrice ad un piano di maggiore
concretezza, se posso dire, filologica. L’intento puo sembrare degno del famulus Wagner, il cui entusiasmo
scientifico di corto respiro suscita, a ragione, la celebre graffiante battuta di Faust “scava con avida mano
alla ricerca di tesori, ed ¢ felice se trova dei lombrichi”?. 1l fatto ¢ che certi vermi si trasformano in farfalle:
seguendo da vicino le asperita di un testo, per cosi dire a volo radente, si capisce meglio, talvolta, da dove
’aquila si ¢ alzata in volo.

L’Antigone di Brecht? si apre con un Vorspiel, la cui funzione di attualizzazione ¢ esibita nella precisa
collocazione spazio-temporale: Betlino, aprile 1945. E’ I'alba, due sorelle tornano a casa dal rifugio
antiaereo. La porta dell’alloggio ¢ aperta, un sacco con degli alimenti rivela il ritorno del fratello soldato.
La gioia delle sorelle non dura a lungo: da vari indizi e soprattutto da urla agghiaccianti che provengono
dall’esterno risulta chiaro che il soldato ha disertato e viene impiccato per la strada. Una delle sorelle
vorrebbe accorrere per recidere la corda, I'altra per paura delle SS la vuole dissuadere. 11 Preludio si chiude
su questa domanda angosciante: vincera il dolore straziante, 'amore per il fratello o la paura? Piu
semplicemente o piu brechtianamente: andra la sorella a liberarlo?

Nonostante questa modernizzazione il modello sofocleo continua ad agire in vario modo: nell’ora
sospesa tra notte e giorno, nella sollecitazione reciproca delle due sorelle ancora unite da un legame totale,
nella stessa struttura prosodica dei versi brechtiani. Certo importanti elementi di novita si innestano su tale
contiguita e gia prefigurano successive opzioni stilistiche e drammaturgiche: le coppie di versi unite da
rime baciate, il tono popolare di non poche parole in rima (ad es. frohgemut-gut, Bror-INoi) e in genere di una
lingua mantenuta sul registro espressivo del parlato, importanti modifiche apportate all’intreccio (il fratello
disertore: brillante idea dovuta probabilmente alla fe/ix cujpa di Hélderlin che traduce erroneamente il v.

1]. W. V. Goethe, Faust, Erster Teil, v. 604 s.
2 Materiali e documenti interessanti sono utilmente riuniti nel volume Brechts Antigone des Sophokles, herausgegeben
von Werner Hecht, Frankfurt am Main 1988.
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200 di Sofocle ¢vyogxoteA®wv “kommend von der Flucht”) che creano i presupposti per
lo spostamento dell’assetto tragico.3

Ma Tlinteresse del preludio brechtiano ¢ dovuto anche ad un’altra caratteristica che, per cosi dire,
arricchisce di una terza dimensione il piano narrativo. Mentre le battute della seconda sorella (die Zweite)
appartengono interamente allo statuto enunciativo del personaggio teatrale, che agisce nel presente
rappresentato e affida tale presentificazione al tempo verbale presente, la parte della prima sorella ¢
singolarmente scissa su due piani temporali nettamente distinti: il presente delle battute dialogiche e il
preterito delle parti diegetiche, benché queste non si riferiscano affatto ad un’anteriorita logica.

L’hic et nunc dellillusione teatrale, nella quale lo spettatore dovrebbe essere catturato, sembra
deliberatamente infranto per creare distanza e frattura. E’ ovvio che questa appare perfettamente
omogenea alla concezione brechtiana di un teatro che vuole un pubblico sempre consapevole dell’illusione
e impegnato a decifrare criticamente il messaggio contenuto nella piéce. Tuttavia tale frattura ¢ anche il
mezzo per fondere nello stesso continuum sintagmatico pratiche letterarie solitamente alternative, e cio¢ due
tipi ben distinti di prologo.

E’ noto che il prologo di una tragedia greca ha principalmente la funzione di orientare il pubblico,
raccontandogli P'antefatto (che ¢ quasi sempre noto) ed informandolo delle eventuali innovazioni che
'autore apporta alla tradizione. Esso puo essere atfidato ad un personaggio, principale o secondario, della
tragedia oppute ad un TPOGOTOV TPOTOTLKOV il cui unico compito ¢ quello di raccontare gli eventi che
hanno portato all’incipit dell’intreccio. Tipici in questo senso i prologhi euripidei, tutti improntati alla
cadnveto, ma che gia gli antichi giudicavano piuttosto freddi. Sofocle invece, pur non potendo rinunciare
interamente a tali funzioni del prologo, sembra preferire una forma drammatica, dialogata, includendolo
quindi gia nell’azione vera e propria e soprattutto suscitando gia in esso 'atmosfera pervasiva di tutto il
dramma.

La singolare struttura temporale del Preludio brechtiano sembra dunque confrontarsi con entrambi i
modelli del prologo greco, anzi proporli entrambi contemporaneamente giustapponendoli e facendoli
interagire sul piano sintagmatico. Ma questo consente un’ulteriore fusione, che a Brecht doveva apparire di
estremo interesse: quella tra poesia drammatica (che presenta tutti i personaggi come agenti,
TPpATTOVTOG KOl €vepyovvtog secondo la definizione aristotelica in Poer. 1448a23) e poesia epica (che
pure comprende un carattere 'drammatico’ nei discorsi diretti, ma ¢ soprattutto narrativa).

Vediamo dunque come gia qui I'idea di teatro epico si realizzi in una concreta pratica scrittoria, resa
possibile e (per noi) leggibile da un confronto con le forme antiche.

Gl esempi possono essere moltiplicati, ma bastera citarne un paio: 'omaggio all’elemento
dell’agnizione, cosi importante nella teoria e nella prassi della tragedia greca, ¢ addirittura esibito nei suoi
componenti e nell’iterazione del suo meccanismo. Le impronte nella polvere, il pane e lo speck (sorta di
offerta alimentare) scoperti dalle sorelle al loro ritorno a casa sono quasi una citazione della celebre scena
di Elettra che congettura il ritorno del fratello Oreste proptio dalle impronte e dalle offerte funebri lasciate
da quest’ultimo sulla tomba del padre Agamennone. Si tratta di un motivo presente in tutti i grandi tragici
greci, che su di esso si confrontano e si misurano variandolo in modo appassionante. Brecht,
riprendendone la dinamica, introduce nella scena del riconoscimento sillogistico (Poez.145524) una triplice
curva di ascesa e di brusca caduta che alla gioia crescente per il ritorno del fratello, per il suo benessere,
per la sua abile diserzione, fa seguire di volta in volta uno spavento sempre pit agghiacciante fino alla
scoperta della sua impiccagione.

Il sapore cosi inconfondibilmente greco del Preludio brechtiano, nonostante la sua modernita di
ambientazione, trama e linguaggio, ¢ dovuto anche all’abilissima ripresa di un ritmo particolare nello
scambio delle battute, che potrebbe risultare sgradevole all’orecchio moderno, ma che ¢ caratteristico del
linguaggio tragico attico. Si tratta della sticomitia, alternanza regolare di battute di un verso, e dell’antilabe,
suddivisione di un verso in battute di due (o piu) personaggi. Tali procedimenti hanno varie funzioni:
rendono piu serrato un dibattito, forniscono informazioni in risposta a domande incalzanti, sottolineano il
crescendo dell’emozione o l'urgenza della deliberazione. Anche la struttura prosodica del verso richiama,

3 Lo stesso Brecht sintetizza queste e altre innovazioni nelle Anmerkungen zur Bearbeitung, scritte per la prima tedesca
della sua Awntigone des Sophokles, avvenuta nel teatro della citta di Greiz il 18 novembre 1951. Cfr. nel volume citato alla
nota 2 le pp. 214-16.
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come si ¢ detto, 'andamento del trimetro giambico o del Blankvers, ma ha del Knittelvers le coppie di rime
baciate, cosi tipicamente tedesche e cosi poco greche.

In tale costante combinazione di grecita e germanesimo, classicita e modernita si profila gia la cifra
sotto cui si pone I’ Antigone brechtiana e il compito ermeneutico che essa ci pone.

Brecht non lavora direttamente sull’originale greco o su una traduzione filologica, ma sulla versione
hoélderliniana del testo di Sofocle.# Sarebbe troppo lungo affrontare in generale la questione di Holderlin
traduttore®; l'ulteriore esame di alcuni passi significativi illustrera concretamente questa singolare,
affascinante attivita metamotfica. Inoltre anche il modo in cui Brecht utilizza la versione hélderliniana ¢
abbastanza complesso. L’esame del prologo ne dara un saggio.

La prima battuta ¢ di Antigone: 10 versi in Sofocle, 11 in Hélderlin, 20 in Brecht. Tale dilatazione
ospita una serie di informazioni che collocano 'antica vicenda in una prospettiva affatto nuova. Non ¢ piu
la storia di due fratelli nemici che la maledizione paterna spinge a contendersi il potere sino ad affrontarsi
ed uccidersi sotto una delle porte di Tebe. Tebe ¢ si impegnata in una lunga guerra contro Argo, ma essa ¢
voluta e guidata da un tiranno che, assumendo i tratti quasi barbarici del despota orientale, “hinten
einpeitscht alle sie in die Schlacht”. Eteocle cade combattendo; Polinice al suo fianco, invaso dalla
disperazione, abbandona la battaglia e, quando ormai ¢ in vista delle porte di Tebe, viene raggiunto e fatto
a pezzi da Creonte. Ma la punizione per il disertore, come annuncia Antigone, e come noi possiamo
intuire, non ¢ ancora finita. Queste grandi novita prospettiche (integrate da alcuni elementi forniti poco
dopo: la guetrra imperialista ¢ volta a conquistate il “grigio metallo” di Argo) sono dunque calate nello
spitito e nel tono linguistico del prologo antico.

I primi cinque versi comunque sono costituiti al 50 % dalla ripresa letterale (con spostamenti e lievi
modifiche complessive) di elementi hdlderliniani. La dove, in questi primi cinque versi, Brecht apporta
modifiche al suo modello, ci6 avviene a favore di una maggiore intelligibilita o comunque normalizzazione
linguistica: al titanismo della traduzione hélderliniana, che in nome di una viscerale fedelta all’originale
greco torce e trascina la lingua tedesca fino all'inaudito, Brecht sostituisce una calibrata metafora.
Conviene forse, exempli gratia, esaminare questo ncipit.

In Sofocle l'intero primo verso ha una funzione di grande vocativo che con una perifrasi corrente
nella tragedia greca designa la persona apostrofata come “capo di Ismene” - eventualmente con una
sfumatura affettiva - preceduto da due aggettivi che insistono quasi ossessivamente sul legame di
comunanza, di coappartenenza tra le due sorelle: @ kowvov o0tadeAdov ~Tounvng kdpo.

Il cuore di questo verso ¢ occupato da un composto non rarissimo (¢ gia attestato in Hschilo, in
Sepr. 718 e Eum.89, e ancora un paio di volte in A4#£503 e 609), ma certo impressionante per la sua
ridondanza: 00tddeApoc. Al primo termine l'elemento aUT0g designa Iidentita e lipseita, in quanto
opposte all’alterita e al mutamento. Questa idea di identita con laltro viene applicata al termine
adeAddG, -1 "fratello / sorella", che ¢ a sua volta un composto di struttura analoga. 1 antico termine
indeuropeo per indicare il fratello ¢pdnp era passato a designare il membro di una comunita
essenzialmente religioso-culturale; il greco si crea dunque altri termini per designare tale rapporto di
parentela, procedendo pero in direzioni affatto diverse: da un lato kaolyvntog, vecchio termine acheo-
eolico (cfr ylyvoport, yvnolog), sembra indicare piuttosto il fratello o cugino per via patrilineare; dall’altro
adeAdOG - composto di G- copulativo (radice *sez-/sm-) + dedVg, "utero” -fratello per via matrilineare,
ovvero colui che ¢ uscito dallo stesso utero. Tengo a precisare che i greci hanno sempre avuto coscienza
del valore semantico originale degli elementi di questo composto®, sicché non poteva non colpire

4 In una annotazione del suo Arbeitsjournal (16 dicembre 1947) Brecht afferma di aver operato questa scelta dietro
consiglio di Caspar Neher, I'amico scenografo con il quale collaborera strettamente per realizzare la prima
dell’ Antigone. La stessa annotazione documenta come Brecht trovasse nella versione holdetliniana “inflessioni sveve e
costruzioni latine liceali”.

5 Sulla questione resta fondamentale il saggio di Friedrich Beissner, Halderlins Ubersetzungen aus dem Griechischen,
Stuttgart 1961. Nell’ambito della filologia classica, la cosiddetta hdbere Kritik ¢ rappresentata in particolare dai lavori di
K. Reinhardt (Holderlin und Sophokles, conferenza tenuta all'indomani della prima monacense dell’Anzigond di C. Orff e
ripubblicata anche nel volume K. Reinhardt, Die Krise des Helden. Beitrige zur Literatur und Geistesgeschichte, Minchen
1962, pp. 89-106, da cui cito) e di W. Schadewaldt (Halderlins Ubersetzung des Sophokles, in ]. Schmidt, Uber Hilderlin,
Frankfurt a. M. 1970. Cfr. anche il volume Sophokles, Tragidien: Oedipus Rex, Antigone, Deutsch von Fr. Hélderlin,
herausgegeben und eingeleitet von W. Schadewaldt, Frankfurt a. M. 1957).

¢ Cfr. ad es. Hesych. 0 1061 ddeldol ol €k Thg avtig deAdVOG YEYOVOTES. AEAYUG YOP | UNTPO AEYETOL.
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Penfatizzazione dell’idea di coappartenenza, di identita che deriva da una comune origine riconosciuta
nello stesso grembo materno. Noi sappiamo quanta importanza abbia tutto cio petr comprendere non solo
il sistema di valori a cui Antigone sara fedele fino alla morte, ma anche il folgorante sviluppo del prologo
sofocleo: in 99 versi il legame viscerale ed assoluto, ribadito in modo cosi martellante, sara per Antigone
irreversibilmente spezzato; la sua solitudine sara, per tutto il dramma, totale.

Una volta accertata la potente valenza semantica e drammaturgica di questo primo verso, possiamo
meglio misurare le difficolta a cui va incontro il traduttore. Nemmeno una versione interlineare, ammesso
che dia un senso per il resto, tiesce a venire a capo di abtdderdov. Holdetlin, che — come ¢ stato spesso
ripetuto - aveva una conoscenza empatica del greco, traduce creando un composto imponente, di sapore
quasi eschileo (torreggiante, direbbe Aristofane), che occupa quasi i due terzi del verso:
Gemeinsamschwesterliches! (o Ismenes Haupt). Non so se questo termine sia un bapax nella letteratura tedesca;
certo abbiamo visto che il suo corrispondente greco non lo ¢; ma quale geniale aderenza all’originale! Vi ¢
la stessa trasparenza semantica pur nella ridondanza di un sentimento che affastella e ricerca 1 segni di
un’anima sorella; la medesima estensione metrica, calata perfettamente nel primo emistichio; addirittura lo
stesso numero di sillabe! Ma a Brecht tutto il verso doveva apparire troppo imponente, sicché lo trasforma
in: “Schwester, Ismene, Zwillingsreis / aus des Odipus Stamm”.

Al plusvalore semantico-stilistico del grande composto hélderliniano, che pure non abbandona il
livello del linguaggio proprio, si sostituisce il linguaggio figurato della metafora: “ramo gemello del tronco
di Edipo”; alla solenne bipartizione del verso subentra la piu lieve e piu rapida tripartizione; ’andamento
decrescente del verso sofocleo-hélderliniano, che accumula 1 termini formalmente e concettualmente pit
rilevanti nel primo emistichio, viene abbandonato per un movimento di crescente letterarieta, dal
sostantivo piu quotidiano al composto marcatamente poetico.

Che in Brecht la soglia di accettazione sul piano metaforico fosse piu alta che non sul piano lessicale ¢
confermato da un altro famoso passo a poca distanza da quello esaminato. Si tratta della battuta di Ismene
che nella versione hoélderliniana suona: “Was ist ‘s? Du scheinst ein rotes Wort zu firben?” (v. 21) e in
Brecht diventa: “Staubaufsammelnde, du firbst mir / Scheint’s ein rotes Wort.”

Il drammaturgo moderno doveva certo sapere che Schiller, leggendo la traduzione di Hélderlin, era
sbottato in una risata’. Infatti Poriginale greco dnAoig ydp Tt koAyoivovs’ €mog significa propriamente
“agiti (nella tua mente) / mediti, ¢ chiaro, di dirmi qualcosa (di grave)”. Holdetlin prende alla lettera il
nucleo semantico del verbo denominativo koAyoivem., da kdAyn ‘murice, porpora’, e lo privilegia sul
senso traslato che ormai aveva assunto. Anzi, a ben vedere, in greco il senso concreto ¢ attestato (forse
casualmente) molto dopo il senso traslato. Aveva quindi ragione Schiller, ma non aveva completamente
torto Hoélderlin di affidarsi alla sua sensibilita linguistica. Rimane da spiegare come questo sia possibile,
cio¢ su cosa riposi tale duplicita semantica. In greco esiste un verbo mopdVp® (con v lungo) ‘agitarsi,
tibollire’ (di mate, animo ecc.) che ¢ forma a raddoppiamento intensivo di ¢Vpw mescolare, rimestare (cft.
in latino ferwmeo?). Per confusione o etimologia popolare tale verbo ¢ stato associato a Topdvpa (con
v breve) ‘porpora’, e I'aggettivo TopdUpeOg puod significare rosso e tibollente (ad es. la morte: rossa o
simile all’abisso del mare); sicché, per analogia, da kdAyn, sinonimo di Topdvpa, ¢ stato detivato un verbo
KaAYoive sentito come equivalente di mopdpvpm (che solo molto tardivamente ¢ attestato nel senso di
“tingere di rosso”).®

Brecht dunque ¢ disposto a conservare 7 #ofo, potenziandola anzi con il solenne vocativo iniziale,
Iespressione hélderliniana benché unilaterale e criticata: I'immagine quasi surrealista doveva sembrargli
non solo accettabile, ma anzi suggestiva.

7 Lo racconta H. Voss (il figlio del piu celebre poeta e traduttore, tra I'altro, di Omero) in una lettera del 1804
all’amico Abeken: “du hittest Schiller sehen sollen wie er lachte!”. In particolare a proposito del passo in questione, il
giovane Voss afferma: “Diese Stelle habe ich Goethe als einen Beitrag zu seiner Optik empfohlen...” (in F. Hélderlin,
Sdmtliche Werke, Grosse Stuttgarter Ausgabe, Stuttgart 1943, pp. 7, 2, 303 ss.). Lo stesso Voss ¢ autore di una
recensione al Sofocle holderliniano (pubblicata dalla influente “Allgemeine Literaturzeitung” di Jena), che ne interpreta
ironicamente le ‘particolarita’ come “una velata satira al gusto corrotto del pubblico”. In genere i contemporanei, a
partire da Schelling (in una lettera del 1804 al comune amico Hegel), erano inclini a ravvisarvi i segni di un crescente
ottenebramento mentale. Questo spiega il fatto che le traduzioni hélderliniane dei drammi di Sofocle siano state
ripubblicate solo allinizio del XX secolo (1905) e che I’Antigone hélderliniana sia stata rappresentata per la prima
volta solo nel 1913.

8 Cfr. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris 1968-1980, s.».
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A dire il vero, Brecht recupera anche passi manifestamente corrotti, ma che colpiscono per la loro
suggestione criptica. Ad es., i vv. 143 ss. di Holdetlin vengono inseriti nella prima battuta di Antigone con
una semplice correzione di desinenza (einen > einems) che ne ripristina la correttezza sintattica, ma non basta
a dare un senso soddisfacente al tutto: “Anderes andrem / Bescheidet der Schlachtgeist, wenn der hart /
Anregend einen mit dem Rechtem die Hand erschiittert.” (“A ciascuno assegna un destino diverso lo
spirito della battaglia / quando duramente incitando con il (senso del?) giusto ad uno scuote la mano”).

Il passo corrispondente nelle edizioni moderne di Sofocle recita (vv. 139  ss.):
dAha &em’dAdolg €nevopo otudperilmv péyos "Apng de&ldoelpog, “agli uni una sorte, agli altri
un’altra assegnava il possente Ares con i suoi colpi violenti, il nostro aiuto (letteralmente: “cavallo di
destra”)”. Ne deduco che Holdetlin si basava su un’edizione® che privilegiava la lezione de&1dyeipog al
posto della lectio difficilior d3eE100€1pOC.

Sarebbe lungo esaminare I'impasto di fedelta e innovazione realizzato da Brecht nel prologo. Bastera
sottolineare come egli espliciti, sia pure in modo molto misurato, la valenza politica dell’atteggiamento di
Ismene, che comunque era gia chiara nel testo di Sofocle. “Folg du jedwedem, der befiehlt, und tu / was
er befiehlt” (“Segui chiunque dia ordini e fa’ cio che ordina”), cosi replica Antigone alle sue dichiarazioni
di impotenza in quanto donna e suddito. Ma Ismene da voce anche, e in toni molto poetici, allo struggente
desiderio di vivere, di continuare a vedere — pur attraverso il velo del pianto — gli olmi e 1 tetti del proprio
paese. Questa ¢ una fine innovazione brechtiana, cosi come ¢ tutto brechtiano il tono sprezzante nelle
parole di Antigone (vv. 90 ss.) che assimila il dolore della sorella ad una provvista malamente raccolta in
un grembiule bucato da cui rapidamente si disperde.

La frattura si consuma come in Sofocle: le due sorelle si separano avviandosi 'una verso la vita, I’altra,
con la sua polvere raccolta in una brocca di ferro, verso il morto, pronta anche a non sottrarsi ad una
morte non bella: “Ich bin nicht so empfindsam, hoff ich, dass ich nicht kénnt unschénen Todes sterben”.
E in questa negazione aggiunta all’ipertrofica litote dell’originale (e della versione hélderliniana) si opera
un’ulteriore  modernizzazione e  radicalizzazione. Il testo greco diceva (v. 96 s)
TELGOLAL YOP 0V TOCOVTOV OVOEV (IOTE Ut 0V KOARDG Oavely, letteralmente “Non subird nulla di cosi
brutto da non poter morire (non) nobilmente”. La bella morte, la morte eroica dell’Antigone sofoclea non
¢ concessa all’Antigone betlinese, che ¢ comunque disposta ad affrontare anche una morte non bella.

La parodo del coro di vecchi tebani ¢ ridotta a 8 versi che coincidono con la seconda antistrofe nella
versione holderliniana. Due sole le modifiche apportate e di breve estensione, ma non prive di interesse.
Anche in Brecht 1 vecchi tebani levano un canto di gioia alla vittoria, non piu dal grande nome,
ueyYoA®VUIOG v. 148, (“der grossnamige Sieg” in Holderlin), ma “dalla grande preda” (grossbentig): la guerra
imperialista, non piu qualificata da un epiteto che rinvia all’onore e alla gloria eroica, ¢ smascherata nelle
sue motivazioni e nei suoi obiettivi: il bottino come unica legittimazione del potere tirannico. E, come in
Sofocle-Hélderlin, il dio Bacco ¢ invitato a guidare i cori notturni ebbri di gioia, ma con un surplus di
spitito dionisiaco in Brecht: Tebe ¢ rappresentata nuda con un cinto di alloro, baccante ebbra di una
presunta vittoria dovuta al tiranno.

Conformemente alla nuova valenza assunta dalla vicenda, il primo intervento di Creonte ¢ il
trionfalistico annuncio della distruzione di Argo e del successo delle armi tebane che lasciano un paesaggio
di rovine e di cadaveri. Nessun ampio discorso programmatico sui principi e sui valori della sua azione
politica, come invece in Sofocle. Solo due richieste precise al coro: la prima, funzionale al nuovo
significato assunto dal conflitto e pertanto innovazione brechtiana, riguarda una legittimazione dell’entita
delle perdite, in nome dei fiorenti affari indotti dalla guerra. I vecchi tebani si profilano gia dunque come i
capitalisti alleati del tiranno, che approfittano delle sue iniziative guerrafondaie. La seconda richiesta €
quella, tradizionale, di approvare l'ordine di non sepoltura del disertore, anzi di vegliare su eventuali
oppositori, o meglio dissidenti: “Alcuni hanno anche solo scosso la testa tanto a lungo che ¢ loro caduta”

9 Probabilmente (un’edizione derivata sostanzialmente da) una Giuntina; cfr. Beissner, Halderlins Ubersetzungen ans dem
Griechischen, cit., pp. 65-69, con la sua conclusione: “Il fatto che oggi non sia piu reperibile nessun esemplare_(sez/.
dell’edizione utilizzata da Hélderlin) [...] fa supporre che si tratti di una qualche edizione scolastica. E degno di nota
che i tre tragici greci non figurassero nei programmi delle Klosterschulen del Wiirttemberg (mentre vi erano inclusi
Pindaro e Aristofanel) e nemmeno tra le letture consigliate.
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(v. 182, abile risemantizzazione di Soph. Anz. 291 xpudn kdpo oelovieg = Holderlin v. 305 “die
Hiupter schiittelnd”).

“Gereinigt muss die Stadt sein...”: si profila dunque il timore di un dissenso silenzioso, che nella
tragedia di Sofocle era motivato psicologicamente dall’affermazione monomaniacale di un’assoluta ragion
di stato, mentre in Brecht acquista la sinistra concretezza di teste cadute. Inutile sottolineare i riferimenti
all’allora recentissimo passato tedesco.

Entra in scena la sentinella (incaricata di sorvegliare il cadavere insepolto di Polinice), che apostrofa
Creonte nel modo seguente: "Avog (Sofocle); “Mein Konig” (Holderlin); “Herr! / Mein Fuhret” (Brecht).

Nella ripresa brechtiana la guardia messaggero perde molto dell’arguzia prudente, ma pungente del
personaggio sofocleo, che raggiungeva un realismo addirittura comico-parodico. Il fatto ¢ che la
traduzione hélderliniana di questa scena appare compromessa in piu punti da lezioni deteriori, sviste,
errori (esempio eclatante: v. 292 ®¢ otépyetv €ué “che mi si ami”; Holderlin “dass Menschliches
kommen konnte”: otépyelv forse confuso con “sterben”), sicché il tono generale risulta piuttosto
oscurato rispetto allo scintillante gioco di popolare arguzia che pervade il testo greco. Tuttavia, se la
sentinella diventa personaggio pitt opaco nel suo timore e nella sua residua sentenziosita, Creonte al
contrario si fa piu tagliente, usando con sottile e minacciosa intelligenza il W7z, Un solo esempio (rigo 202
ss.) “Du siehst dich wohl vor. Deiner eigenen Untat / Eifriger Bote, forderst du den Kranz / Fur gutes
Beinwerk!” “Sei davvero prudente (Soph. Anz 241 €0 ye otoxdln “indovini bene il mio pensiero”;
Hélderlin: “Du siehst dich wohl fiir.”). Messaggero zelante del tuo proprio mis-fatto (= non-fatto),
richiedi la corona per le tue buone gambe!”. L’insistita dichiarazione precedente di non aver commesso il
fatto e di non conoscerne I'autore genera il gioco di parole basato sul recupero del senso etimologico di
Untat (delitto). E se vogliamo soffermarci su questo passo, il rigo seguente ci da un saggio dell’evoluzione
di senso e di tono che acquista il testo nelle sue varie fasi. In Sofocle la guardia per giustificare la propria
cautela replica con una yvoun di valenza universale (v. 243 10 dewva, ydp 101 TPOSTIONG” GKVOV TOAVV,
“Certo, le cose terribili producono molta esitazione”). Héldetlin, che probabilmente leggeva Aov e non
oxvov, traduce: “Gewaltiges macht nimlich auch viel Mihe”.

Il problema della resa di de1vog ¢ stato molto discusso, soprattutto a proposito del passo piu celebre
dell’ Antigone, linizio del primo stasimo TOAAG T0 deWVA. Qui bastera ricordare che aggettivo dewvog &
detivato dalla radice *dFet- ‘temere’, e significa quindi ‘temibile, tertibile’; con uno sviluppo semantico
interessante passa a significare ‘potente, straordinario’ e poi ‘abile’ (con una specializzazione nel senso di
‘cloquente’). E un po’ cio che accade all’aggettivo italiano “formidabile’. Ora, Holderlin sceglie qui e in
molti altri passi (ma non nel celebre stasimo, come si vedra in seguito) la traduzione Gewaltiges che significa
‘possente’ e poi ‘enorme, immane, grandioso’. E chiaro che tale resa si presta al fraintendimento della
battuta sofoclea e induce Brecht a rielaborare il tutto: “Gewaltiges trugst du deinen Wichtern auf. Jedoch
/ Gewaltiges macht nimlich auch viel Mihe.” “Immane compito assegnasti alle tue guardie. Ma le cose
immani costano anche molta fatica”. Insomma quasi una velata protesta alla logica dello sfruttamento. E
per Brecht rappresenta certo una felix culpa se Holdetlin traduce il v. 256 Aemtn & dryog 6gvyovtog
"¢ €nfv KOV (“una polvere leggera era cosparsa sul cadavere, come se qualcuno avesse voluto evitare
una profanazione”) “Nur zarter Staub, wie wenn man das Verbot / gescheut” (“Solo polvere lieve, quasi
che si fosse temuto il divieto”). L’atmosfera ¢ radicalmente cambiata: non piu il religioso tispetto
dell’dyog, per cio che ¢ sacro e maledetto, e costituisce anche oggetto di interdetto religioso (ambivalenza
del sacro), ma la paura tutta umana del divieto, anzi dell’ordine Gebot in Brecht.

Nella stessa linea, tutta brechtiana, ¢ 'amara replica della guardia alla classica tirata di Creonte contro
linfluenza nefasta del denaro e la sete di indebiti guadagni: per i suoi pari, la gente altolocata ha in serbo
regali di corda piuttosto che d’argento. Inoltre ¢ importante osservare che in questo dialogo si profila il
motivo — brechtiano — di un dissenso interno alla classe dominante o, almeno, di un consenso solo tiepido
che alcuni suoi membri concedono al tiranno.

Anche il celeberrimo primo stasimo merita qualche osservazione. L’interpretazione della magnifica
ode sofoclea ¢ estremamente controversa e gia i primi due versi sono di una voluta ambiguita a causa
dell’ambivalenza semantica dell’aggettivo de1vOG: TOALG 0 SELVA KOVSEV AvOpOTOL deLVOTEPOV TTEAEL.
Con tutte le cautele del caso si potrebbe tradurre “Molte sono le cose formidabili, ma nulla ¢ piu
formidabile dell'uvomo”. L'uomo sa assoggettarsi la natura, sa difendersi dalle intemperie e dalle malattie,
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ha appreso parola, pensiero, aspirazioni alla vita organizzata in comunita. Ma con tutto questo ingegnoso
sapere, che va al di l1a di ogni speranza, imbocca ora la via del bene, ora quella del male. Cio che lo rende
vyimolg ¢ il rispetto della giustizia divina e della sua terra; ¢ invece GmOALG se per audacia si
compromette con linfamia e con il crimine (10 un koAdV). Certo, gia lillimitata capacita tecnica di
dominio sulla natura ha qualcosa di inquietante; ma il vero, unico discrimine etico ¢ costituito per Sofocle
dalla fedelta alla giustizia divina e della propria patria, cio che in un altro celebre passo Antigone chiamera
dypomta KAohaAn Oedv voua (vv. 454 ss.).

I filologi classici hanno a lungo discusso se tale ammonimento di valenza generale si riferisse non solo
al comportamento di Creonte, ma anche a quello di Antigone. Sarebbe lungo riferire anche solo gli
argomenti principali. Nonostante lintransigenza a tratti spietata dell’ezhos di Antigone (chiusa in una
corazza di solitudine che ne fa in qualche modo un’ GmoALg ), a me pare che tale ambivalenza di significato
sia solo supetficiale: la dinamica del dramma mostrera che la Oe@v dixko va presa terribilmente sul setio,
come fa Antigone, e non con la leggerezza sofistica di Creonte.

Sulla traduzione holdetliniana di questo passo (“Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheuerer, als
der Mensch”; in Brecht “Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheurer als der Mensch.”) si trovano
pagine ricche e profonde nel libro Le Antigoni di G. Steiner del 198410) anche se non tutto nella sua
interpretazione mi sembra condivisibile. Ad esempio la sua percezione del termine ungehener, geniale
traduzione di dewvdv, dipende eccessivamente dallinterpretazione dell’Antigone hoéldetliniana come
avti®eoc.!" Ungehener sarebbe da intendersi nel senso di ‘mostruoso’, e rappresenterebbe appunto nella
creatura umana quella natura ibrida che, misurandosi e scontrandosi col divino, ¢ destinata a perire. Non ¢
questo il luogo per discutere in dettaglio la difficile questione. Vorrei solo ricordare che ungehener significa
originariamente e propriamente ‘spaventoso, inquietante’, essendo negazione di gehener ( < mhd. gehiure =
sanft, behaglich, < der gleichen Siedlung angehirig; ie. *kei-, cfr. gr. k€lwon, imparentato con Heim, Heiral). E vero
che il neutro sostantivato das Ungehener significa ‘mostro’, ma I'aggettivo vale ancora oggi ‘ans Wunderbare
grenzend, riesig, gewaltig, ansserordentlich’ = ‘enorme, portentoso, gigantesco’. Dunque Hélderlin ha in mente
qualcosa come gewaltig (piu volte in effetti rende cosi I'aggettivo de1vOq), certo con la sfumatura, suffragata
dalla comune radice indoeuropea, di wnbeimlich (= inquietante, sinistro) — tale ¢ la scelta di K. Reinhardt nel
1949.

Ora Brecht riprende fedelmente Holderlin quasi in tutto lo stasimo, anche la dove pit o meno
manifestamente quest’ultimo tradisce loriginale greco. Fard un esempio microscopico ed uno
macroscopico. I vv. 336-337 di Sofocle mepifpuyiotoiy nep@v Vi’ oiduacty “attraversando (il mare)
sotto/tra onde che lo sommergono” vengono tradottd da Holderlin “Fihret er aus in gefligelten
sausenden Hiusern”. F vero che anche i Greci potevano sentire I’aggettivo meptppuy1og ‘che sommerge’
come imparentato a Bpvydopot ‘mugghiare’ (nonostante la diversa lunghezza della v, lunga nel verbo,
breve nell’aggettivo) e quindi sausend non ¢ poi cosi errato. Ma come Héldetlin sia giunto a Hausern ¢ pet
me incomprensibile, se non ipotizzando una mélecture otxnuootyv. Il tutto comunque da un senso e Brecht,
sensibile (come abbiamo visto) ai valori metaforici, mantiene “in alate, sibilanti dimore”.

Ma che dire del v. 360? L’'uomo ha appreso il suono articolato, il pensiero veloce come il vento,
’aspirazione alla comunita civile, a proteggersi contro le intemperie
TOVTOTOPOG ATOPOG €T OVIEV EPYETOL TO LEAAOV, “d’ogni cosa ben provvisto; sprovvisto non affronta
nessuna situazione futura”. In Sofocle i due composti a base identica, ma di senso contrario sono
violentemente giustapposti in asindeto, ma tale opposizione si annulla trovandosi il secondo, quello

10°Si cita dall’edizione tedesca a cura di Martin Pfeiffer (G. Steiner, Dze Antigonen. Geschichte und Gegemwart eines Mythos,
Hanser Verlag, Minchen -Wien 1988; poi anche DTV, Munchen 1990. La traduzione italiana, a cura di Nicoletta
Marini, ¢ pubblicata da Garzanti, Milano 1990). Cft. anche il suo saggio Oltre il greco ¢ il tedesco. La “terza lingua di
Holderlin, pubblicato nel volume einaudiano del 1996, che raccoglie appunto le tre Antigoni.

W Vedi le Anmerkungen zur Antigone in F. Holderlin, Samtliche Werke, herausgegeben von Paul Stapf, Die Tempel-
Klassiker, Darmstadt, s. d., vol. 2, p. 428): “In primo luogo [vi €] cio che caratterizza 'antitheos, quando uno, nel
senso della divinita [conformemente alle intenzioni di Dio], si comporta come contro Dio, e riconosce lo spitito
dell’Altissimo come privo di leggi. Poi il timore reverenziale nei confronti del destino ...”. Il primo riguarderebbe piu
Antigone, il secondo Creonte. Mi sembra evidente che tale concezione hélderliniana dell’antitheos deve molto al
potente ossimoro con il quale ’Antigone sofoclea definisce la proptia azione (v. 74) “ocla TOVOUPYNGOGO:
“saintement criminelle” traduce P. Mazon. Si veda anche al v. 924 trv duccperay evoeBodo” EkTnoduny e al v.
943 v evoePiav oePicoca (Ma il coro relativizza al v. 872s. ZéBelv pev evo€PeLd g, kpdtog OE...).
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privativo, in un enunciato negativo: procedimento straordinariamente sottile per indicare I'inquietante
apparato culturale-tecnologico dell’'uomo che sa trasformare la negativita, negandola, in positivita.
Hélderlin, abbagliato da tale folgorante asindeto, lo assolutizza, lo isola da tutto, conferendogli uno statuto
nominale e ossimorico: “Allbewandert, / Unbewandert. Zu nichts kommt et”, “(in tutto versato -) esperto
/ inesperto. A nulla egli perviene”. La causa di tutto potrebbe essere P'etrata interpunzione del testo greco
di Holderlin, o in una sua svista; oppure il suo personale, profondo ripensamento del testo sofocleo, come
documentano le Awnmerkungen zur Antigone. Del resto anche i versi seguenti, cosi importanti in Sofocle
petché enunciano con grande chiarezza il principio etico discriminante fra UyimoAlg e I'dmoAlg, si
ritrovano in Hélderlin irrimediabilmente compromessi.

Di fronte a tale situazione testuale, Brecht procede nel modo seguente: mantiene la versione
holdetliniana “Allbewandert / Unbewandert. Zu nichts kommt et.”, erronea per il senso, ma interessante
per la forma; la integra con una versione esatta (attinta ad una traduzione tedesca corretta) “Uberall weiss
er Rat / Ratlos trifft ihn nichts”, “Ovunque egli sa provvedere, / sprovvisto nulla lo coglie”. Lo stesso
passo di Sofocle risulta dunque reduplicato, ma in modo antinomico.

A questo punto, dalla versione holderliniana Brecht ricava solo I'idea di limite, che torna ad essere un
limite morale: 'uomo, come assoggetta la natura, cosi assoggetta i propri simili, non trova nemici e quindi
si fa nemico del prossimo. L’oppressione, lo sfruttamento, il disprezzo degli altri: ¢ questo che rende
P'vomo ungehener a se stesso. Lo stasimo brechtiano si chiude ad anello sullo stesso termine che I'aveva
aperto, ma avendo assunto una valenza affatto nuova.!?

Il secondo episodio vede l'ingresso in scena di Antigone condotta prigioniera dalla guardia, che
racconta dettagliatamente le circostanze della sua cattura. Lo scontro verbale ('dy@v) tra Creonte ed
Antigone ¢ dunque differito per questo lasso di tempo, durante il quale la ragazza rimane muta.

Anche in questa sezione Brecht segue da vicino la versione di Hélderlin, confermando la sua
predilezione per le soluzioni potentemente figurate. Un esempio: v. 419 s. téoav aikilmv 06pnv vANng (si
tratta di un turbine che si alza) “sconvolgendo la chioma della foresta”. In Holderlin “reisst / die Haate
rings vom Wald des Tals”, “strappa i capelli tutt’attorno al bosco della valle”.

Cosi I'immagine di Antigone su cui si chiude il racconto della guardia ¢ in Brecht di grande
delicatezza: “lieblich zugleich und auch betrtibt vor mir” “amabile e afflitta ad un tempo davanti a me” e
riposa sul fraintendimento in Holderlin (che presenta una virgola davanti a wor mir) del v. 436
ap’ NOEmG Euotye KAAYELVAG GUa “c per me ¢ cosa gradevole e al tempo stesso dolorosa”, poiché la
guardia si vede scagionata, ma a prezzo della condanna di Antigone. Ancora una volta felix culpa, che
ingentilisce 'immagine di Antigone; e tuttavia questo tocco di sentimentalismo!? toglie non poco alla
sobrieta sofoclea.

La lunga rhesis di Antigone, importante per la contrapposizione dei knpUypato mortali alle leggi non
scritte degli dei,'* viene ricondotta nel testo moderno al piano di un’incisiva stringente polemica,
attraversata da guizzi tipicamente brechtiani (Antigone: “Io sono solo un po’ pit mortale di te”), ma ormai
priva del grande, luminoso riferimento agli dypanta vouiuo.

Anche la sticomitia seguente si dilata in Brecht fino a ospitare argomenti funzionali alla nuova lettura:
Antigone rimprovera a Creonte di aver trascinato Tebe in una guerra lontana, di conquista, volta solo a
rafforzare il suo dominio esterno ed interno. Anzi Antigone rompe la totale solitudine, il distacco che ha
in Sofocle, per rivolgere direttamente al coro una richiesta di aiuto che ¢ anche invito a una presa di
coscienza. Si sviluppa insomma una serrata dialettica tra la logica dell’oppressione, che si ammanta di

12 Cfr. nelle Anmerkungen zur Bearbeitung, cit., p. 215: “Der Mensch, ungeheuer gross, wenn er die Natur unterwirft,
wird, wenn er den Mitmenschen unterwirft, zum grossen Ungeheuer”.

13 Del resto teorizzato da Holdetlin nelle Anmerkungen zur Antigone, cit., p. 426): “L’amabilita e la ragionevolezza
nell’infelicita. L’ingenuita trasognata. Lingua caratteristica di Sofocle, poiché Eschilo ed Euripide sanno
maggiormente oggettivare la sofferenza e la collera, meno pero il senno dell’uvomo, in quanto si muove sovrastato
dall’impensabile”.

14 Importante anche per la singolare traduzione hélderliniana “mein Zeus”, a cui Steiner attribuisce un grande peso
interpretativo (benché sia pronto a riconoscere che si tratta di “un errore di grammatica da parte di Holderlin”, cft.
Die Antigonen, p. 105), incoraggiato in questo dalla citazione del verso nelle Anmerkungen. A mio parere si tratta di una
resa eccessivamente enfatica di un dativo di punto di vista nel v. 450 00 y&p Tt pot Zedg Aiv 6 knpv&og tade, “non
¢ stato certo Zeus a emanare questi decreti”.
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concetti quali: unita, sicurezza, potenza della nazione, e quella del coraggio civile, che smaschera
puntualmente le vere motivazioni e il meccanismo che conduce alla rovina una nazione assoggettata alla
tirannide: “da sola si getta in pasto agli stranieri, chinando il capo davanti a te, / perché a capo chino
I'uvomo non vede a cosa va incontro, solo la terra che, ahime, lo accogliera”. E per citare un’altra efficace
battuta dell’Antigone brechtiana, “Staremmo meglio, e anche piu al sicuro, tra le macerie della nostra citta
che con te nelle case del nemico”.

Anche nella scena tra Ismene, Antigone e Creonte ritroviamo nel testo brechtiano lo stesso impasto di
innovazione e fedelta rispetto alla dizione héldetliniana, tanto piu interessante quando quest’ultima travisa
fino al limite dell'incomprensibile 'originale greco. Ad esempio la battuta di Antigone in Hélderlin (vv.
563-565) “bei denen, die durchgingiger Weise sind / Und die Gespriche halten miteinander, drunten,
(Brecht miteinander drunten:)/ Die mit den Worten liebt, die mag ich nicht.” ¢ ripresa integralmente da
Brecht; dubito pero che 'espressione durchgdngiger Weise possa significare altro che ‘di modo, di tipo
corrente, comune, generale’.!> Nel contesto non da senso, mi pare, e il testo greco significa semplicemente
“I’Ade e i morti sono testimoni (EuvicTtopeg v. 542), sanno bene di chi € ’azione”.

Un esempio di segno inverso ¢ invece la splendida resa “Stirb du nicht allgemein”, “Non morire in
generale (o 'genericamente’)” (cosi Antigone respinge lo slancio di Ismene, che vorrebbe morire con la
sorella), che ¢ impropria traduzione di k0lWvd (neutro avverbiale) “Non motire in comune con me, non
associarti alla mia morte” (v. 546 uf pot BAvng oL xowvd). Oppure, errore ancora piu palese, al v. 549
Kpéovt eparto “Chiedilo a Creonte”, che Holdetlin confonde con €pmg, £pdm e quindi traduce “Den
Kreon, liebe den”, conservato in Brecht. Invece ¢ interessante il ritorno da parte di quest’ultimo alla
vigorosa metafora dell’originale che, con un’immagine frequente nell’antichita, assimila il grembo
femminile alla terra. Creonte afferma che suo figlio, promesso ad Antigone, trovera un’altra sposa: v. 569
“Vi sono altri campi da arare anche di altre”, che Hélderlin traduce decentemente “Von anderen gefallen
auch die Weiber”, mentre Brecht recupera tutta la forza della metafora antica attingendo da altra fonte “ ‘s
gibt mehr als einen Acker, wo man pfligen kann”.

11 secondo stasimo tocca in Sofocle vari temi: la rovina degli uomini, quando confondono il male e il
bene accecati da un disastroso etrore (611); le sventure della casa dei Labdacidi i cui ultimi rampolli stanno
per motire tragicamente e, pet contrasto, un omaggio alla luminosa onnipotenza di Zeus.

Il canto dei vecchi tebani in Brecht ha un’estensione leggermente inferiore all’equivalente greco (36
versi invece di 43), ma coincide solo nella parte finale, che riprende una potente immagine marina della
prima strofe. Anche in questo caso si tratta di un’errata interpretazione da parte di Holderlin. 11 testo greco
paragona la rovina che colpisce per generazioni una casata ad un’onda terribile “quando corre al di sopra
degli oscuri abissi del mare” (v. 589 oidua... 6tav... £pePog Varov Emdpdun). In Holderlin-Brecht
“wenn unten ... die Nacht unter dem Salze / eine Hiitte befallen” “quando sotto ... la notte sotto il sale
investe una capanna”. Non capisco bene la meccanica dell’errore in Holderlin (non ci sono varianti che si
prestino), ma azzardo un’ipotesi: a parte 'ovvia confusione tra M GAG e 0 GAG, sostantivo contenuto
nell’aggettivo VOAAOG = ‘sottomatino’ e il fraintendimento di €mdpdun = ‘correre sopra / slanciarsi,
quindi assalire (= befallen)’, €pePog avrebbe potuto fornire non solo idea della notte ma, per affinita
fonica con €pgdm / 6podog (tetto di canne, tetto) quella di Hiitte. Ad ogni modo anche qui Brecht sembra
guidato nella sua scelta da una esacerbata sensibilita per le immagini potenti.

Per il resto I'intermezzo lirico appare profondamente diverso nei temi e nel tono generale: al duplice
avvertimento, tivolto al tiranno, di non spingete fino all’estremo l'oppressione dell’'uomo, poiché der
Entmenschte risorge pol come un uomo nuovo, segue un brano dagli oscuri riferimenti mitico-storici, ma
che annuncia anche la fine del cieco sonno nel dolore.

1l terzo episodio si apre con I'ingresso in scena di Emone, il figlio di Creonte e promesso sposo di
Antigone. Subito la traduzione di Hélderlin ¢ funestata da grossi fraintendimenti sintattici, che tuttavia
non figurano nel testo di Brecht. Del resto tutto I'agone tra padre e figlio ¢ riformulato nel tono e negli
argomenti. Invece della struttura classica, che contrappone due lunghe rbeseis retoricamente articolate al
loro interno, separate dal consueto distico del corifeo e seguite dalla serrata sticomitia, troviamo interventi

15 Anche se Beissner (Halderlins Ubersetzungen ans dem Griechischen, cit., p. 178) si sforza di ricondurlo al senso di
‘untergeber’ (affondare, tramontare, perire) e quindi equivarrebbe letteralmente a “coloro che sono in modo trapassato”.
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pit compatti, variamente inframmezzati da scambi di battute piu brevi. Emerge in questa sezione il tema
della incrinatura nella compagine di coloro che detengono il potere (evoluzione in senso politico del
motivo sofocleo del crescente disaccordo tra padre e figlio).

Anche il tono linguistico si fa pit modernamente netvoso, al servizio di una logica del potere assoluto
ancora piu spietata; ma in questa nuova tessitura vengono incastonati passi ripresi letteralmente da
Hélderlin. Anche qui un esempio bastera per dimostrare quanto fascino esercitasse su Brecht 'inquietante
versione holderliniana. Ai vv. 712-717 ’Emone sofocleo per dimostrare al padre 'opportunita di non
persistere ostinatamente in una decisione sbagliata e invisa al popolo adduce due esemplificazioni attinte
una alla vita naturale, I’altra all’arte della navigazione: “Tu vedi come in riva ai torrenti invernali gli alberi
che cedono (che sanno piegarsi) salvano i loro rami, quelli invece che fanno resistenza periscono sradicati.
Analogamente chi, padrone di una nave, tira troppo la scotta e non cede in nulla, si rovescia e continua la
sua navigazione con i banchi (il ponte) sott’acqua”. La traduzione di Hélderlin, che si ritrova in Brecht,
non da un senso diverso, ma formalmente sorprende in piu punti: “Sich, wie am Regenbache, der
vorbeistirzt, / die Biume all’ ausweichen: alle (Brecht: allen) denen / erwirmet ihr Gezweig; die aber
gegenstreben, / sind gleich hin; sonst auch (Brecht: weiter), wenn ein habhaft Schiff sich breit macht, und
nicht weichen will in etwas, / ricklings hinunter von den Ruderbinken / muss das zuletzt den Weg und
gehet scheitern”. Cosa ha potuto indutre Holdetlin a rendere il semplice exowleton (= ervetten, heil
bewabren) con erwdrmer? Non mi risulta che il passo presenti delle varianti. Si tratta di una cosiddetta
traduzione poetica oppure di una suggestione ricavata dall’Eracle euripideo (v. 1202), dove Eracle ¢ detto
aver tratto in salvo alla luce €ko®ooag €g$dog Teseo prigioniero nell’Ade? Oppure di una semplice
assonanza tra 6QCec00L e sonnen | sich sonnen = ‘scaldarsi al sole’ La sintassi ¢ comunque incerta, tanto &
vero che Brecht deve correggere alle denen in allen denen optando per il dativo (di interesse), ma non rinuncia
ad erwdrmet con una costruzione intransitiva che spetterebbe piuttosto a erwarmen, forma si antiquata, ma
non sufficientemente singolare agli occhi di Brecht. Ancora piu probanti i versi seguenti. Hélderlin sembra
volutamente ignorare la sintassi tedesca perché, se habhaft pud cortispondere a €ykpotng, ha bisogno
comunque di un genitivo (einer Person, einer Sache) e, in ogni caso, difficilmente puo essere attributo di Sehiff,
che in greco non era certo soggetto, ma lo diventa in tedesco. Anche sich breit machen, che significa
letteralmente ‘allargarsi’ e quindi ‘conquistare posizioni in modo presuntuoso e sfacciato’, difficilmente
puo avere come soggetto una nave (forse il padrone di una nave), ma deve essere stato generato da un
fraintendimento dell’espressione greca nddo teivag. [Tovg, piu spesso al plurale m6deg, designa nel gergo
della marineria le estremita, gli angoli inferiori della vela e le relative corde; quindi m6da teivog significa
‘aver teso (troppo) le scotte’. Probabilmente Hélderlin ha invece investito questa espressione tecnica di un
qualche senso figurato, forse accostandola (se si vuole azzardare un esempio) al modo di dire tedesco auf
grossem Fuss leben vivere sontuosamente, alla grande’. E comunque singolare e interessante che Brecht
accolga tanta anomalia linguistica, al servizio — tra I'altro — di un’immagine (quella della nave mal condotta
dal comandante) che in greco ¢ veramente cotrente, se non banale. E tanto piu singolare tutto questo
suona alternando con sezioni di scrittura puramente brechtiana, cosi tagliente nel suo tratto nervoso, ma
trasparente.

Altro esempio di trasformazione di una battuta (di Creonte) ¢ fornito dal v. 760 “Ayaye
10 Hio0g “conduci qui essere odioso (Antigone), affinché muoia alla presenza e sotto gli occhi del suo
fidanzato (Emone)”; nella versione tedesca “Schafft weg die Brut”, “Portate via questa genia (Brut
=’covata, genia’)”’; poi la traduzione segue fedelmente il greco. In Brecht “Weg schafft die Brut” ¢
ovviamente riferito a Emone.

11 terzo stasimo (una sola coppia strofica) ¢ in Sofocle un inno alla potenza di Eros, che vince mortali
ed immortali. In Brecht invece ¢ dominato dallo spirito bacchico, anche se a Dioniso viene devoluta
Iepiclesi “Geist der Liste im Fleisch”, che consente poi di recuperare non poco della traduzione
hoélderliniana (in quanto modifica del “ Geist der Liebe”= Eros, che apre 'ode in Holderlin), anche e
soprattutto  nei  punti  pit  problematici. L’espressione  sofoclea  del . 795
vikaQ & €vopyng Preddpmv tuepog “vince il desiderio che sorge luminoso dalle palpebre (della fanciulla
promessa)” diventa in Holderlin “Und nie zu Schanden wird es, / das Michtigbittende/ am Augenlide der
hochzeitlichen Jungfrau”. Das Machtighittende “il forte—implorante™: cosi Holdetlin, con sovrana, geniale
incomprensione dell’originale, traduce “il desiderio luminoso / chiaro / visibile”, forse confondendo
€VOpYNG con EVEPYNG, “attivo, efficace, produttivo”. Agiva forse, inoltre, in modo subliminale il passo del
Fedro platonico (238 ¢ 2-4) in cui Socrate, con un gioco di parole quasi anagrammatico, fa derivare il nome
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di Eros da quello di forza (Om avTig TG poOUNG EnVLULaY AoBovoo €pwg EKANON). Ma quale sia
origine testuale del secondo termine del composto héldetliniano non riesco a determinare: si tratta forse
di una personale trasposizione poetica del termine tedesco (Liebes)sehnsucht che ha fama, appunto, di
intraducibilita?’® Non ci sorprende di ritrovatlo non pitu neutro ma maschile (perché riferito a “Geist der
Liste”), nel testo di Brecht, il quale per chiudere il suo canto bacchico-erotico sfrutta un altro passo
singolare della traduzione holderliniana. Nel testo greco, ai vv. 797 ss.,, 1iuepog ¢ detto
TOV LEYGA®V TaPESPOG €V ApYOlg OecU®V, “seduto accanto alle grandi leggi, in posizione dominante
(&v 0pyoic = tra i padroni di questo mondo)” e poi duoyog yop eunailet 600G 'Adpodita, “la divina
Afrodite conduce, invincibile, il suo gioco”. Héldetlin, qui come altrove, prende apyn nel senso di ‘inizio’
e non di ‘autorita, potere’’” e traduce “im Anbeginne dem Werden grosser Verstindigungen gesellt”, “al
principio associato al divenire di grandi accordi”. E chiaro che Werden ¢ espansione semantica del
fraintendimento apyol = Anbeginn e che la resa di Oeopodg (‘regola, ordine, legge fondamentale’) con
Verstindignng lascia molto a desiderare (inutile invocare un uso locale, attestato in Beozia, di 0€outov /
€0UL0v nel senso di ‘contratto’): si perde tra Paltro il gioco di patrole col v. 801 s. in cui il corifeo afferma
KaUT0G Beopudv €€m P€popot,“vengo trascinato fuori dall’ordine delle leggi costituite (vedendo [...])”". A
questi lievi spostamenti di senso si aggiunga la traduzione di dpoyog (invincibile’) in senso ingenuamente
etimologico di unkriegerisch ‘non bellicosa, pacifica’ e di 0€0g..."  Agpodita in senso metonimico-
allegorizzante!® come gittliche Schinbeit. “Unkriegerisch spielt nimlich / die gottliche Schonheit mit”. Gli
elementi sono dunque riuniti per la rifunzionalizzaaione brechtiana di tutto il passo: dopo la guerra ¢ il
trionfo pacifico dello spirito bacchico-erotico. Che ormai I'accento batta sull’idea di pace ¢ dimostrato
dall’aggiunta in Brecht di fizedlich a rafforzare I'inatteso wunkriegerisch: “sondern / friedlich ist er vom
Anbeginne dem Werden grosser Verstindigungen gesellt. Unkriegerisch ndmlich / spielt da die gottliche
Schonheit mit”, “bensi / pacifico fin dal principio € associato al divenire di grandi intese. Non bellicosa
infatti / qui partecipa la divina bellezza”.

Nella tragedia sofoclea il quarto episodio si apre con le lamentazioni liriche (koupog) di Antigone
alternanti con gli interventi consolatori del coro e del corifeo, che accostano il destino della figlia di Edipo
a quello di personaggi eroici o semidivini. Segue un ultimo scontro fra Creonte ed Antigone (con il famoso
sophisme du coenr da Erodoto 3, 119) alla fine del quale quest’ultima si avvia verso il luogo dove sara murata
viva. Il canto corale successivo rievoca quattro paradigmi mitici che presentano somiglianze col destino di
Antigone.

Brecht interviene in questa sezione in modo piu radicale, sopprimendo la parte agonale dell’episodio e
fondendo il kommos con il quarto stasimo. Pur riprendendo sostanzialmente il testo hélderliniano, il
drammaturgo moderno sa introdurre valenze nuove, soprattutto nell’ultima battuta di Antigone, sorta di
testamento della principessa e, al tempo stesso, cupo avvertimento ai vecchi del coro e a tutta Tebe: non
crediate di essere risparmiati. E le sue ultime parole hanno veramente il sapore di un epigramma tombale:
“Dite a chi chiede di Antigone: nella tomba ’abbiamo vista fuggire”.

St diceva di un maggior lavorio d’incastri e spostamenti in questa sezione. Cio non toglie che il tenore
linguistico rimanga determinato dalle stesse predilezioni che abbiamo visto operanti finora. Anche qui la
traduzione hélderliniana ¢ costellata da geniali infedelta, che vengono riprese — talvolta ricontestualizzate —
nel testo di Brecht. L’esempio piu luminoso e al tempo stesso piu complesso ¢ la resa del v. 950 di
Sofocle Znvog taplevecKe YOVOG XpuoopvTous. Si tratta di Danae che, chiusa in una prigione,
“amministrava / custodiva il seme di Zeus colato con la pioggia d’oro”. In Holdetlin “ Sie zihlete dem

»

Vater der Zeit / die Stundenschlige, die goldenen”, “contava al Padre del tempo / i rintocchi delle ore, le
ore dorate (o, meglio, gli aurei rintocchi)”.

16 I ’epiteto holderliniano mzchtigbittend mi sembra riecheggiare molto dello spirito che percorre tutta la saffica Ode ad
Afrodite. La stessa dialettica, quasi ossimorica, si ritrova in altri aggettivi composti hélderliniani, ad es. hedignzichtern
nella celebre lirica “Hilfte des Lebens”.

17 Cft. in particolare Soph. v. 744 " Apoptdvem yop g uag apxag o€Bwv; [Pecco dunque (contro la giustizia) se
onoro il mio potere?] in Holderlin “Wenn meinem Uranfang’ ich treu beistehe, lig’ ich?”. Il commento che Steiger
dedica a questa traduzione (Dze Antigonen, cit., p. 121) si muove su un piano diverso dal nostro.

18 Cfr. la nota seguente.
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La tradizione manoscritta del greco presenta varianti puramente ortografiche, la sintassi del passo ¢
trasparente, la storia di Danae notissima: nulla si opponeva ad un piano intendimento del testo. Dite che
qui Hélderlin ¢ sovranamente e poeticamente libero ¢ una constatazione abbastanza lapalissiana. Piu
interessante, e piu rischioso, ¢ chiedersi quali meccanismi abbiano consentito questa rielaborazione
testuale. Azzardo una spiegazione fondata esclusivamente sul verso greco: ¢ possibile, paleograficamente
(e foneticamente), una confusione tra il composto meno noto XpvodpLTOG ¢ quello pit noto
XPVoOTUNOC, da cui potrebbe derivare Iidea di un battere nell’oro, di aurei rintocchi; ¢ altresi possibile
intendere yovnl non nel senso di “seme, prole, discendenza, nascita, procreazione”, ma come
“generazione”. Il sostantivo si trova poi al plurale (amplificante) e si presta quindi meglio ad essere inteso
come ‘“‘generazioni, eta, stagioni, ore”. Tutti questi ultimi significanti coincidono appunto col campo
semantico del sostantivo greco @pat, che a partire da Esiodo (Thegg. 901 ss.), sono dette figlie di Zeus e di
Themis. Inoltre va tenuta presente anche la diffusissima confusione tra Kpdvog padre di Zeus e Xpovog il
tempo, che qui certo produce un singolare ribaltamento nella relazione di paternita.!® Se si considera poi
che Hélderlin tende a tradurre Zeus con una perifrasi?, il cerchio si chiude.

Va detto che Holderlin stesso motiva la sua traduzione di questi due versi?!, il cui senso letterale
sarebbe: “verwaltete dem Zeus das goldenstrdmende Werden” (“amministrava per Zeus il divenire?
fluente d’oro / dall’aureo scorrere”). Lo scopo di tale rielaborazione sarebbe quello di accostare meglio
Poriginale alle nostre concezioni; secondo Hoéldetlin in effetti “noi dobbiamo rappresentare ovunque il
mito in modo piu dimostrabile (beweisbarer)”. Naturalmente tali osservazioni andrebbero discusse
nell’ambito, molto piu vasto, dei rapporti tra Hellas e Hesperien secondo la concezione hélderliniana, il che
eccede di gran lunga i modesti obiettivi della presente indagine. Va tuttavia sottolineato che il commento
hélderliniano alla traduzione del passo in oggetto scade ben presto in un razionalismo piuttosto scontato:
il divenire fluente d’oro non sarebbe altro che “i raggi della luce, i quali appartengono anch’essi a Zeus” e
rendono calcolabile il tempo, ecc. Si ha davvero I'impressione che la traduzione, cosi genialmente creativa
nella sua infedelta, non possa essete scaturita da simili piattezze, ma che, al contrario, le preceda e le
sovrasti, forgiata in un corpo a corpo (talvolta furioso e scomposto) con 'originale sofocleo.

E non ¢ un caso che Brecht anticipi di almeno un centinaio di versi questo passo (che si trova nella
prima strofe del quarto stasimo, ai vv. 944 ss.), anteponendolo addirittura all'unico paradigma mitico in cui
Antigone stessa si riconosca, quello di Niobe (vv. 823 ss.): unica variazione “Schépfer der Zeit”.

Un altro e piu facile esempio tra molti ¢ quello del v. 875. Il coro rimprovera ad Antigone 'eccessivo
ripiegamento su se stessa, la chiusura alle ragioni altrui (soprattutto a quelle del potere: KpdTOQ):
og § abTOYVOTOg WAEG 0pYd, “ti ha perduta al tua passione che ha preso consiglio solo da se stessa”; in
Hélderlin: “Dich hat verdirbt das zornige Selbsterkennen” (“ti ha rovinata l'irosa conoscenza di te
stessa”). Il composto a0TOYveOTOG presenta al secondo elemento I'aggettivo verbale di yryvodokm che
significa certo ‘conosco’, ma anche ‘decido, delibero’; come primo elemento un pronome con funzione di
genitivo non tanto oggettivo, quanto soggettivo e quindi con il significato complessivo di ‘che decide da sé
= eigenwillig. Questo doppio fraintendimento produce in Holderlin una dichiarazione di sapore strano,
poiché riecheggia una delle massime di saggezza apollineo-delfica yv®0t cavtdv, la conoscenza di sé, che
pero qui viene detta ‘irosa’ (per via di 0py1 ‘movimento naturale, disposizione, temperamento, carattere’,
solo in un secondo tempo ‘ardore, passione, collera’) e additata come causa di rovina. In Brecht

19 T.a stessa originale mescolanza di tratti greci e nuova percezione degli antichi dei si riscontra anche, naturalmente,
nella produzione poetica. Si veda, ad es., I'inno “Der Zeitgeist” v.2: “Du in der dunkeln Wolke, du Gott der Zeit!”
“Tu nella nube nera (keAatvednc), tu Dio del Tempo!”
20 Tendenza che caratterizza quasi esclusivamente " Antigone. Beissner (Halderlins Ubersetzungen aus dem Griechischen, cit.,
p. 171) fa notare che nella traduzione di Odipus, Holderlin usa una volta Jupiter e per nove volte Zeus, mentre
nell’ Antigone ricorre per cinque volte Zexs, ma per otto volte viene parafrasato. Notevole il fatto che nella traduzione
dei coti dell’Adace, cronologicamente posteriori, il nome Zeus venga conservato per due volte. Cio conferma la
posizione particolare che Holderlin assegnava all’Antigone sul cammino che da Hellas porta ad Hesperien. Cfr. anche
W. Rehm, Griechentum und Goethezeit. Geschichte eines Glanbens. Leipzig 19306, p. 369.

21 Nelle Anmerkungen gur Antigone, cit., p. 427 s.

22 Reinhardt riconduce giustamente questo concetto di Werden al Yovdg sofocleo.
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naturalmente tale fraintendimento ¢ tanto piu produttivo in quanto viene a coincidere con la coscienza di
sé, ben noto concetto marxiano, cui senz’altro meglio si addice il predicato di zor7ig.2?

A proposito di Zorn conviene qui presentare il v. 959 s. perché, oltre ad arricchire esemplificazione,
mi consente di indicare la distanza che separa la mia percezione testuale da quella di G. Steiner. Non si
tratta naturalmente di polemica, ma di un doveroso confronto con un grande studioso, autore dell’'opera di
riferimento per chi voglia seguire la fortuna di Antigone nella cultura occidentale. Dunque Steiner scrive:
“Quando F. Holderlin traducendo la breve evocazione della pazzia del figlio di Driante nell’Antigone di
Sofocle conia espressione blihender Zorn (‘ira fiorita, fiorente furore’), ci scaglia direttamente in un
territorio al tempo stesso anteriore e posteriore a qualsiasi linguaggio. E il territorio dove si patla solo in
poesia”?4. Ora, il greco recita 0vT® 10¢ paviag detvov anootalel / avOnpov e pévog, che tradotto
letteralmente significa: “Cosi, cade goccia a goccia la violenza/veemenza tetribile e fiorente (= in pieno
vigore, virulenta, esuberante) della sua follia”. Hélderlin, la cui traduzione completa ¢ “Denn Wahnsinn
weint’ er so fast aus / und den blithenden Zorn”, non aveva dunque bisogno di “coniare I'espressione
bliihender Zorn”” — come invece afferma Steiner-; anzi abbiamo visto che esso ¢ la traduzione radicalmente
letterale del greco. Vi ¢ certo una parte di interpretazione personale e geniale, che si trova pero nella resa
di amootdlelv con answeinen = ‘eliminare col pianto (la follia e il fiorente furore), liberarsene con le
lactime’. E cio ¢ tanto piu toccante se scritto da chi gia a tratti si sente sprofondare nelle tenebre della
ragione (¢ notevole che il passo non figuri in Brecht).

L’intermezzo del coro, che in Brecht precede I'inizio del quinto episodio (con I'ingresso dell’indovino
Tiresia), ¢ di fondamentale importanza per comprendere il nuovo significato assunto dalla figura di
Antigone.

Come ¢ noto, i filologi discutono da tempo per definire il ruolo del coro nella tragedia greca o nei
singoli tragediografi: rappresenta 'elemento collettivo della po/is, con i suoi valori e la sua visione del
mondor? Oppure ¢ il portavoce del poeta e delle sue personali concezioni, pit 0 meno strettamente legate
alla vicenda rappresentatar Gia Aristotele nella Poetica (1456, 25-32) si era pronunciato normativamente
sulla questione: il coro deve essere considerato come uno degli attori, far parte dell'insieme e concorrere
all’azione, non come in Euripide, ma come in Sofocle (giudizio comparativo di cui ci ¢ difficile verificare
oggi la fondatezza).

Abbiamo gia accennato alla rifunzionalizzazione dei coreuti nel testo di Brecht, che ne fa
tendenzialmente gli alleati-consiglieri del tiranno, capitalisti cointeressati alla guerra di conquista voluta da
Creonte (nel testo sofocleo un’espressione, certo generica, poteva prestarsi a tale concezione: v. 843
® TOAEWG TOAMVKTAUOVEG GVOPES, “lhr vielbegiiterten Mdnner”). Ma nel passo in esame il coro fornisce
veramente, in un linguaggio alto e solenne, la chiave per comprendere questa nuova Antigone. Dopo aver
collocato in un’atmosfera di composta, dignitosa tragicita I'uscita di Antigone verso la morte (“Als fithre
sie / ihren Wichter an” “Come se guidasse lei la sua guardia”), i vecchi del coro tievocano la sua parabola:
comodamente installata all’lombra delle torri (simbolo del potere a cui appartiene per origine), solo 'evento
sanguinoso che la colpisce personalmente la proietta nel bene (“ins Gute geworfen”); solo dopo aver
preso la misura dell’estremo crimine ed aver esaurito anche 'estrema pazienza, Antigone si sveglia quasi
suo malgrado, apre gli occhi per guardate nell’abisso. Capiamo ora meglio la natura e le motivazioni della
ribellione dell’Antigone brechtiana: non eroina-simbolo della resistenza antinazista, consapevole
ideologicamente e portatrice di progettualita politica, bensi oppositrice dall’interno della classe dominante,
di cui incrina irreparabilmente la compattezza (cfr. Emone).

A partire da questo momento (quinto episodio) Brecht sottopone ad una maggiore rielaborazione il
testo sofocleo-hélderliniano. Lo scontro fra Tiresia e Creonte, pur conservando qualche tratto mantico-
sacrale, avviene sul terreno di argomentazioni e deduzioni pit mondane e razionali. Se in Sofocle il cieco
indovino mette in crisi il tiranno accusandolo di aver sovvertito 'ordine cosmico (il cadavere insepolto

23 Anche Steiner (Die Antigonen, cit., p. 124), rinviando allo studio di B. Boschenstein, Die Nacht des Meeres: Zu
Halderlins Ubersetzung des ersten Stasimon der ‘Antigonae’, in U. Filleborn e U. Krogoll, Studien 3ur dentschen Literatur,
Heidelberg 1979, sottolinea la valenza politica della traduzione hélderliniana, con riferimento “al demone utopico-
giacobino della Rivoluzione”.

2 Op. cit., p. 196.
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contamina gli altari; la fanciulla invece ¢ sepolta viva) e soprattutto lanciandogli una terribile profezia (la
morte di un figlio), in Brecht ¢ I'impietosa analisi della situazione presente e passata a far vacillare le
posizioni di Creonte. Tiresia sa che si sta festeggiando una pretesa vittoria, mentre continuano i preparativi
per una prosecuzione della guerra; sa che durezza, rapina, violenza sono destinate ad estendersi, e non
ignora la rottura con Emone. L’atmosfera di cupa ed ispirata sacralita dell’originale greco si ¢ secolarizzata,
ma la posizione di Creonte inizia nondimeno a vacillare. Ora anche 1 vecchi del coro lo incalzano con
domande sull’andamento della guerra, sul ritorno dei soldati, sul contrasto con Emone. E Creonte ¢
costretto ad ammettere che le cose non vanno troppo bene. Il patto tra possidenti e tiranno, volto a
garantire 'ordine sociale interno e 'espansione all’esterno, comincia a scricchiolare. La scena infatti si
chiude con le sinistre minacce del tiranno che prospetta il ritorno dei soldati vittoriosi come un fattore di
rafforzamento del proptio regime a scapito della classe dei possidenti. L’impronta brechtiana informa tutta
questa sezione sul piano delle argomentazioni come del ritmo delle battute, del lessico come delle
metafore.

La tragedia sofoclea si avvia ormai verso la sua doppia catastrofe. L’invocazione a Bacco nel quinto
stasimo, piena di gioia trepidante per 'arrendevolezza mostrata infine da Creonte, ¢ un procedimento caro
a Sofocle per creare un’illusoria distensione (parektasis) cui succedera tanto piu violenta la perpeteia tinale.
Un primo messaggero riferisce la scena raccapricciante cui hanno assistito Creonte e i suoi uomini
avvicinatisi alla caverna-prigione da cui vogliono liberare Antigone: la ragazza si ¢ impiccata con la propria
cintura; Emone, avvinghiato al suo corpo, estrae la spada alla vista del padre e, non potendo colpitlo, se la
conficca nel fianco e spira esalando un ultimo fiotto di sangue sulla pallida guancia della fidanzata.
Euridice, informatasi con coraggiosa compostezza della morte del figlio, si ritira senza una parola nel
palazzo per trafiggersi con un pugnale.

La parte finale ci mostra Creonte tornare in scena, portando tra le braccia il corpo del figlio. E un
uomo ormai distrutto, ma deve ancora apprendere da un servo il suicidio della moglie e le sue estreme
maledizioni. In questa alternanza finale di lamentazioni patetiche di Creonte e di parti recitate dal
messaggero e dal corifeo si chiude la tragedia: il ppovelv, la saggezza, ¢ di gran lunga la prima condizione
della felicita.

Anche in questa parte finale, in cui pure maggiormente rielabora, Brecht sa usate con grande abilita le
forme fondamentali della dizione tragica greca: le grandi rheseis dei Adyor dryyeAikot, le parti dialogate, le
sezioni liriche del coro; sicché ¢ facile riconoscere articolazione classica in episodio — stasimo — episodio
— esodo.

In entrambi gli epeisodia dominano i discorsi dei messaggeri: il primo, che rappresenta sul piano
dell'intreccio Iinnovazione brechtiana piu cospicua, descrive la disfatta finale dell’esercito tebano fra le
macerie di Argo, la morte di Megareo, la fuga delle truppe gia indebolite dalla repressione voluta dal
regime e finalmente sbaragliate dalla resistenza popolare del nemico. La punizione di Polinice appare
dunque non piu un fatto tollerato, ma apertamente disapprovato da non pochi soldati tebani; Megareo
non ¢ piu 'eroe che salva la patria a prezzo della propria vita (come negli eschilei Setze contro Tebe, v. 474;
cfr. anche Iaccenno alla sua sorte gloriosa kAetvov Adyog in Anz. 1303)25, ma il comandante disumano e
inesorabile che cade per mano di non si sa chi.

11 secondo /ogos del messaggero occupa tutto 'ultimo episodio e coincide largamente con la traduzione
hoélderliniana; ¢ il resoconto del suicidio di Emone accanto ad Antigone impiccatasi: Emone, ultima risorsa
della classe dominante, ¢ stato perduto per la sciocca furia del tiranno.

Tale organizzazione dello spazio finale della tragedia rende superfluo il personaggio di Euridice con il
relativo suicidio. Questo comporta non solo un’economia nel sistema dei personaggi e un’efficace
dislocazione di un momento altamente patetico nell’intreccio, ma anche e soprattutto una dimensione
meno individuale e privata della catastrofe di Creonte, quella insomma suggellata nel testo greco dalla
maledizione della moglie sul punto di uccidersi.

Brecht, da buon conoscitore della drammaturgia classica, inserisce fra 1 due epedsodia un canto del coro,
che corrisponde nella sua sostanza testuale al quinto stasimo sofocleo, quella sorta di inno cletico a
Dioniso, sospeso tra la gioia per una possibile soluzione ed una trepidazione fin troppo giustificata.
Tuttavia, se la sostanza testuale ¢ largamente la stessa, il segno sotto cui ¢ posta ¢ affatto diverso. Si tratta

25 Adyog ¢ emendamento di Bothe; i manoscritti hanno A€x0¢, di qui la traduzione holdetliniana “des ehgestorbnen
Megareus rihmlich Bett”.
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certo di un invito pressante all’epifania, ma affinché il dio di Tebe possa vedere ancora una volta la sua
citta, prima che sia completamente distrutta dal nemico e di essa non rimanga piu nemmeno "ombra del
fumo (abile riuso di un’immagine cara a Sofocle, ma usata soprattutto metaforicamente: qui nell’Anzigone,
v. 1170, “tutto nella vita di un uomo non vale 'ombra di fumo senza ’bedoné’; altrove I'nvomo &
TeVUO KOl OKLE oppure OK10G €18wA0V, ma gia in Pindaro, Pyzh. 8, 136 okidg 6vop dvOpwnoc). Anche
questo brano, riposando essenzialmente sulla traduzione di Hoélderlin, contiene immagini sorprendenti, la
cui genesi merita qualche osservazione.

Subito I'inizio della prima strofe attira la nostra attenzione: “Geist der Freude, der du von den
Wassern / Welche Kadmos liebte, aller Stolz bist / Komme usw.”, “Spirito della gioia 26, tu, che delle
acque che Cadmo amo, sei tutto I'orgoglio”. Certo, Cadmo ¢ il mitico fondatore di Tebe e quindi Dioniso
(= lo spirito della gioia) ¢ I'orgoglio di Tebe: il senso generale ¢ soddisfacente. Ma i particolari sono
enigmatici. La spiegazione sta ancora una volta nella trasformazione singolare cui Hélderlin sottopone il
testo sofocleo, che recita al v. 1115: “Dio dai molti nomi, orgoglio di una fanciulla cadmea (cio¢ figlia di
Cadmo e tebana)”. L’allusione fin troppo evidente ¢ a Semele fecondata da Zeus e madre di Dioniso. Ma
Holdetlin traduce “Namenschopfer?’, der du von den Wassern, welche Kadmos / geliebt, der Stolz bist”
prendendo, come fa regolarmente, vOudN per la designazione allegorica di ‘acqua’ (ninfe = spiriti delle
acque = acqua). In greco invece vOuoN significa primariamente ‘sposa, giovane donna in etd da marito’,
oltre che divinita femminili di rango inferiore che abitano le campagne e le fonti. Dioniso, 'orgoglio di sua
madre figlia di Cadmo, diventa dunque l'orgoglio delle acque amate da Cadmo. Certo non vi ¢ nulla di
scioccante in tutto cio, ma la sfuocata genericita di questo esordio poco si addice alla struttura di un inno
cletico che richiede una selezione appropriata di epiteti, un riferimenti agli ambiti, ai luoghi, eventualmente
alla genealogia della divinita invocata. E quindi dovtebbe appatire sospetta al lettore di tragedie greche.

Ancora piu sospetto ¢ Iincipit della quarta strofe di questo stesso canto del coro: “Am Cocytus, zu
deiner Zeit / Freudengott, sassest du mit den Liebenden / und in Kastalias Wald”, “Sul Cocito, ai tuoi
tempi / Dio della gioia, sedevi con gli amanti / e nel bosco di Castalia”. A chi abbia un minimo di
familiarita con la cultura greco-latina deve apparire inquietante questa scenetta quasi arcadica di amanti
seduti in compagnia di Bacco sulle rive del fiume infernale, che gia nel proprio nome reca I'idea delle grida
acute e lamentose (KOKVLTOG, KOKV®) di cui ¢ pieno 'oscuro paesaggio delloltretomba. Inoltre, benché
meno improbabile, anche il bosco di Castalia ha qualcosa di singolare. E infatti nulla di tutto questo si trova
nel testo greco: v. 1128 €vBa Kopvxial / viuodor oteiyovot Baxyideg / Kaoctoriog te vopo “(la
roccia a doppia punta) dove di dirigono, seguaci di Bacco, le ninfe del Corico (una grotta del Parnaso) e la
fonte Castalia”. Ecco invece come suona la traduzione di Hoéldetlin: “Am / Cocytus, wo die Wasser /
bacchantisch fallen, und / Kastalias Wald auch”, “Al Cocito, dove le acque cadono in cascate bacchiche /
e anche il bosco di Castalia”.

La tradizione manoscritta ¢ unanime; quindi per semplice errore di lettura il poco noto antro della
Focide diventa il noto fiume infernale; le ninfe, naturalmente, acque che si gettano con slancio dionisiaco
nel suddetto fiume; e il nobile sostantivo greco per “fonte, corso d’acqua’ (vapa, vam scorrere’s Noidg /
Noig ‘Naiade’) diventa un bosco, credo per affinita fonica con nemus latino (che ha d’altronde un
corrispondente esatto in greco T0 VEUOQ).

“Denn kurz ist die Zeit”, “Poiché il tempo ¢ breve, e tutt’attorno sciagura.® E non basta per
continuare a vivere cosi , senza darsi pensiero, passando di sopportazione in empieta, e per diventare saggi
da vecchi”. Su queste ultime parole del coro? si chiude I’Anzgone di Brecht. Inutile sottolineare quale
terribile significato dovessero assumetre per un’intera generazione, che in esse poteva riconoscere il
proprio destino e la propria condanna; come del resto in tutta questa tragedia poteva riconoscere il
proptio dramma. Le ragioni di cio sono talmente evidenti che non ci ¢ parso utile segnalarle di volta in

26 Anticipa la traduzione holderliniana “Freudengott” di Soph. 1121 @ Baxyed. Ricordiamo I'equivalente “Geist der
Liste im Fleisch” in un’altra ode.

27 Pet TOAMV®VVLOC.

28 Cft. Soph. Ant. 625 (Coro) Tpdooel & OAyootov ypdvov €KT0¢ GTag, “e pochissimo tempo trascorte senza
rovina”.

2 Ormai svincolate dalla traduzione holdetliniana, che anche qui presenta interessanti scarti dall’originale sofocleo,
ad esempio AGYOL reso con Blicke ‘sguardi’. L’explicit brechtiano tiproduce la gnome sofoclea (a sua volta variazione di
un celebre fgpos) proprio nelle ultime parole, ma ne ribalta il senso, incalzato dalla drammatica urgenza del presente:
“poiché il tempo ¢ breve (eco del primo Aforisma ippocratico?), e tutt’attorno sciagura”.
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volta. Si ¢ creduto invece piu stimolante mostrare come, anche a distanza di secoli, un testo possa
generarne un altro. E questo talvolta avviene, crediamo, non nei termini di una generica ispirazione, bensi
in un concreto, quasi fisico incontro-scontro con la sua sostanza linguistica, in una sorta di lotta con
I’angelo, dalla quale cio che ¢ antico esce dimostrando la propria vitale modernita e cid che ¢ moderno
nasce sembrando gia antico, vale a dire con un’impronta di classicita. Oggi si patla molto di
metaletteratura; si potrebbe anche parlare, pii concretamente, di derive testuali. Abbiamo cercato di
seguirne una, verificando quanto avesse ragione, e al tempo stesso torto, Nietzsche quando affermava:
“Die schwichste Seite jedes klassischen Buches ist die, dass es zu sehr in der Muttersprache seines Autors
geschrieben ist”.30

30 Menschliches, Allzumenschliches, 11 132.
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