Le Lumignon (11 Lucignolo) era il “giornale mensile”
che si stampava nello Stalag VII A dove era
prigioniero Messiaen e dove avvenne I’esecuzione
della prima assoluta del Quatuor pour la fin du Tenps.
Il numero del 1 aprile 1941 riporta un commento. E’
il primo documento critico sul Quatuor che si
dispone. L autore, molto probabilmente un
prigioniero, si firma con le iniziali V.H.
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Abbiamo avuto il privilegio di assistere in questo campo al miracolo della creazione di un capolavoro.

La cosa straordinatia ¢ che in un campo di prigionia si poteva petcepire 'atmosfera tumultuosa e divisa di alcune
'prime”, di latente appassionata approvazione da una parte e indlignata denigrazione dall'altra. Se da alcune panche
emanava fervore, attorno ad altre si percepiva irritazione.

Memorie di un’altra epoca ci raccontano di una tempesta scoppiata una sera del 1911 (sic) al Théatre des Champs-
Elysées alla prima del Sacre du Primtemps.

11 segno della grandezza di un'opera spesso tisiede nel fatto di aver suscitato un conflitto proprio all'atto della sua
nascita.

Dalle prime parole di introduzione pronunciate dall'autore, sentimmo che la sua musica era colma di audacia. Mi fece
placere percepire in Messiaen, generalmente cosi discreto e quasi sfuggente, una straordinaria maestria. Forse era
posseduto dalla sua opera, consumato con lei.

La stupefacente creazione scese quindi sulla sala. Impetuosa e ostile all'inizio, si sviluppo una musica che tenne fede
alla superba promessa del suo titolo... Non ¢ necessario che analizzi il Quartetto a livello tecnico, né che lo critichi
perché sono musicalmente del tutto alieno alla bellezza sfaccettata di questo mondo. Ci sono delle opere che sono
come un ponte costruito attraverso 'Assoluto, un tentativo di andare oltre il Tempo. Ma perché avventurarsi in sterili
argomentazioni quando Messiaen stesso ci chiarisce i suoi fini e le sue intenzioni? Voglio solo riferire il mio piacere
nel dire che l'applauso non scoppio immediatamente. L'ultima nota fu seguita da quel momento di silenzio che un
capolavoro sublime crea.

Penso che il “Quartetto per la fine del Tempo™ sia veramente pervaso dall'idea di Dio, perché l'autore I'ha cercata
con assoluta umilta e con la pazienza della sua fede.

Tra due movimenti abbiamo pensato: “Questa musica ci onora tutti”. La natura della vera bellezza ¢ tale che ci attira
verso di sé...

Finito il concerto tutti coloro che erano entusiasti dell'opera si precipitarono verso Messiaen. Alcuni di noi fecero
cosi l'esperienza di quel meraviglioso momento in cui soltanto la deferenza e l'amicizia travolsero un alquanto
imbarazzato giovane maestro.

Qualcuno disse: “Questo ci tiscatta tutti.” E' vero. Era un riscatto sulla prigionia, la medioctita, e soprattutto, su noi
stessi. E puo esistere un elogio pit giusto di questo profondo e doloroso pensiero? “La cosa fondamentale,
nell'ascoltare questa musica, non ¢ ritornare dove siamo, ma a cio che siamo”.

V.M.

(testo riportato in S. CAPPELLETTO (a cuta), L'angelo del tempo. Olivier Eugene Prosper Charles Messiaen, Accademia
Perosi Onlus, 2008, pp. 37-38.



