Maurizio Bernardelli Curuz

inquecento anni prima che Picasso ponesse mano
alla sua piut celebre opera, Guernica (1937),
esplosiva testimonianza della devastazione della
citta basca nel corso della guerra civile (1936), un
anonimo pittore, dalla mano scioltissima e dal tratto
elegante, realizzo un Trionfo della Morte che conteneva
ampiamente, in nuce, quel deflagrante sonno della ragione,
quel nitrito che dirompeva nell’urlo lacerante, quei mostri
oscuri che si aggiravano al galoppo per la citta, quel
dominio dell’assurdo che il maestro catalano avrebbe
interpretato ai massimi livelli realizzando uno dei dipinti
icona del Novecento, monumento ai disastri della guerra e,
per contro, vessillo di una tensione pacifista che risaliva
dagli abissi degli orrori del sangue.
L’incunabolo pittorico del quadro novecentesco e costituito
— appunto — da II Trionfo della Morte, eseguito nel 1440-41 a
palazzo Sclafani, a Palermo: un’opera di qualita
straordinaria, al punto che la critica per un certo periodo,
prima di sospenderne temporaneamente l’attribuzione —
giacché il piano stilistico non fornisce sufficienti indizi
orientativi —, aveva indicato la possibilita di due grandi
nomi, ipotizzando 'azione di Pisanello o di un Antonello
di Messina agli esordi, intriso della lezione del Gotico
internazionale ma praticamente irriconoscibile, rispetto al
modo in cui appare dominato da un registro che unisce la
perfezione lineare del Rinascimento alla tecnica
illusionistica derivata dai Fiamminghi. Altre ipotesi
attributive portano ad Antonio Crescenzio o ad un
anonimo catalano, sul quale paiono convergere oggi le
congetture piu diffuse.

Guernica
Prima stesura? Nel 1440
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Picasso vide quell’opera. Non vi possono essere dubbi. I/
Trionfo della Morte e Guernica sono frutto di una stessa
partitura compositiva arrangiata in due modi diversi. Ma
la struttura é identica. E del resto, sappiamo bene quanto la
genialita del catalano — con un’attenzione al “vero”
spirituale delle civilta primitive o di quella pittura antica
che non manifestasse ancora i pesanti segni di
“corruzione” del realismo — attingesse a modelli arcaici per
I'individuazione di elementi nodali del pensiero umano,
per quei cortocircuiti intuitivi che apparivano evidenti,
privi delle sovrastrutture decorative che avrebbero
cancellato, con il Rinascimento — a giudizio di ogni buon
primitivista —, il dirompente nucleo icastico.

Picasso osserva con attenzione 'affresco palermitano. Lo fa
scendere in sé e ne provoca la riemersione, con il
mutamento sostanziale del linguaggio ma con lo stesso
ritmo drammatico e con la stessa impaginazione, con
un’identica occupazione degli spazi, con la reiterazione di
personaggi od elementi paesaggistico-decorativi
trasfigurati che giungono direttamente dal Quattrocento.
Egli gioca una partita doppia tra la morte medievale inflitta
dalla peste e la morte novecentesca che travolge, con i
bombardamenti, cittadini inermi. E il bilancio &
perfettamente al pareggio.

Ben sappiamo che l'artista, a partire dal 1917, compi un
viaggio in Italia, che coincise con un “ritorno all’ordine” e
con la rielaborazione di forme rimodellate su suggestioni
antiche, dopo le accese sperimentazioni d’inizio secolo.
Non risulta comunque decisivo, ai fini del rapporto tra I/
Trionfo della Morte siciliano e Guernica, sapere se egli avesse
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raggiunto la Sicilia,
ammirando direttamente
'affresco che campeggia nel
cortile di palazzo Sclafani,
un edificio che era stato
adibito ad ospedale, per
editto regio, tra il 1435 ed il
1441. L'incontro con il
dipinto gotico potrebbe
essere avvenuto
semplicemente attraverso
un libro o un catalogo,
magari con la mediazione di
un altro celebre Trionfo della
Morte, quello di Pieter
Bruegel, per il quale si e
ipotizzata un’origine che
porterebbe sempre all’opera
siciliana, forse conosciuta da
Bruegel stesso nel corso del
proprio viaggio nell’isola.
L'osservazione dei moduli
impaginativi del Trionfo
italiano e di Guernica
consente di evidenziare
un’eclatante continuita. Il
critico Jean Clair,
rispondendo a Sebastiano
Grasso sul «Corriere della
Sera» del 13 gennaio 1998 in
merito ad assonanze tra i
due capolavori, affermo:
«Certo, I'idea & suggestiva. Guernica
venne eseguito nel ‘37. Prima di
allora, Picasso era stato solo a Roma e
Firenze. Poi aveva raggiunto anche
Napoli e Pompei”.

In Sicilia non ci aveva proprio messo
piede?

No, che si sappia.

Ma non le viene qualche dubbio?

In casi simili puo esserci sempre.
Come dissiparli?

Occorrerebbe fare ricerche ad hoc.
Cosa che non ho fatto.

Potrebbe, comunque, essere vero?

Una delle varie origini....
Diversamente, come avrebbe fatto I’occhio
piit prensile del mondo ad appropriarsi del

Trionfo?

Potrebbe avere visto una riproduzione

su un libro, una rivista. Comunque,
non bisogna dimenticare che nel tardo
medioevo la rappresentazione del
Trionfo della Morte era un tema
abbastanza diffuso, assieme alle scene
della Danza macabra, in tutt’Europa.
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Trionfo della Morte Maestro del Trionfo della Morte, 1440-41 circa. Affresco staccato -
Palermo, Galleria regionale di Palazzo Abatellis.

Pero la “costruzione” del dipinto ricalca
I'opera siciliana. Soprattutto la testa del
cavallo, con la bocca aperta...

Si, ma Picasso ha ‘sintetizzato’.
L’iconografia del Trionfo della Morte,
con cavallo e cavaliere, ¢ prettamente
italiana. Ed & presente in molte
regioni: dalla Toscana al Trentino,
dall’'Umbria alla Sicilia.

Vuol dire che lei esclude una “parentela”
fra i due Trionfi?

Dico solo che Picasso potrebbe avere
‘rubato’ altrove.

A chi?

A Pieter Bruegel il Vecchio, per
esempio.

A quale opera del pittore fiammingo?
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Picasso, Guernica - Madrid, Museo Reina Sofia.
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Al Trionfo della Morte, naturalmente:
un grande quadro che si trova al
museo del Prado. E Picasso vide quel
dipinto proprio durante la guerra
civile spagnola

Perché?

Anche se viveva a Parigi, nel 36
venne nominato, dai repubblicani,
direttore onorario del Prado.

Che cosa vuol dire?

Che, probabilmente, il dipinto —
famoso e molto conosciuto
specialmente fra i giovani di allora -
gli venne in mente perché
rappresentava la violenza e aveva in
sé una forte carica, come dire...
“fantascientifica”.

Che cosa Picasso ha preso da Bruegel?

Il senso tragico.

Che sia stato 'artista fiammingo a vedere
il Trionfo di palazzo Sclafani?

Anche questa e un’ipotesi che non si

puo escludere. L'opera siciliana é fatta
risalire al 1440-41. Bruegel il Vecchio
venne in Italia nel 1552 e ritorno ad
Anversa nel 1555. Si sa che raggiunse
Napoli e, poi, la Sicilia. Al museo
Boymans di Rotterdam ci sono dei
disegni con un Incendio di Reggio
Calabria... Il Trionfo di Bruegel & del
1562-63. E possibile, quindi, che il
fiammingo abbia visto I'opera
siciliana e che, a sua volta, Picasso,
guardando quella del Prado e

avendola “digerita”, I’abbia
fatta sua.

Suggestione a suggestione,
allora?

Perché no? Si potrebbe
pensare che Picasso lavoro a
Guernica avendo in mente il
Trionfo palermitano, filtrato
attraverso Bruegel il
Vecchio».

Entriamo ora nel
campo analitico

Cio che colpisce
immediatamente ¢ 1’assoluta
coincidenza tra i musi dei
cavalli, scavati fino all’osso, che
appaiono nelle due opere, i denti
scoperti dalla consumazione della
carne, la lingua tesa. E non e un caso
che entrambi gli animali occupino il
centro della scena. Dobbiamo anche
rilevare un altro aspetto assai
significativo. La cavalcatura di sorella
Morte, nell’affresco quattrocentesco, e
costruita, soprattutto a livello del
cranio e del collo, attraverso la
giustapposizione di figure
geometriche che devono aver attratto
il maestro catalano per una
sorprendente, inconsapevole
anticipazione medievale dei valori
espressivi del Cubismo.

Guernica induce ad ipotizzare che
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l'artista abbia percepito il
dipinto siciliano come un
insieme di blocchi
geometrici, che lo
abbiano guidato in
un’autonoma ed
intensissima
rielaborazione.
Osservando il quadro di
Picasso notiamo, sulla
destra, una figura con le
mani levate per I'immane
dolore contro il muro di
una casa; questo brano
pittorico occupa un
rettangolo ideale
sistemato sulla tela per il
lato pit1 lungo per altezza
e il lato corto per base,
come accade per la

fontana della vita e i
sottostanti personaggi
dell’affresco di palazzo Sclafani. I cadaveri dei vescovi e
dei prelati colpiti dalle frecce della Morte occupano invece
un altro rettangolo alla base dell’opera, la stessa figura
geometrica che inscrive i corpi agonizzanti dei cittadini
baschi. Un quadrato ideale racchiude uomini e cavallo al
centro della scena, in entrambi i dipinti.

Il gotico cane ringhioso che mette a dura prova, attraverso
la cinghia del guinzaglio, un nobile dal quale & condotto
per la campagna, si rivela per una coda nervosamente
falcata e per un muso che rinviano alle corna e alla massa
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facciale del terribile toro
picassiano. Notiamo anche, sulla
sinistra del quadro palermitano,
un gruppo di personaggi
inscritti in un ideale, invisibile
rettangolo di dimensioni minori,
caratterizzato da uno stretto lato
di base e da un’altezza
vertiginosa. Questa cornice
geometrica sottesa, identica nelle
due opere, viene occupata in
entrambe da figure in piedi. E
poi fondamentale rilevare
quanto una lacuna dell’affresco,
con stacco di colore, alla
sommita della lunga striscia
appena indicata, sia utilizzata
dal maestro novecentesco per
rappresentare uno scorcio
paesaggistico inquietante: la
cima di un colle sul quale

vortica il fumo del

bombardamento.

Né puo essere sottovalutata la scelta della distanza del
punto di vista in Picasso e nell’anonimo autore del
dipinto palermitano. Entrambe sono ravvicinate, mentre
nel Trionfo di Bruegel la visione distende in un “campo
lunghissimo” 1'idea di un’umanita verminosa oggetto
delle oscure attenzioni della morte.
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