Antigone a Parigi: Jean Anouilh
di Corrado Cuccoro

1l debutto generale di Antigone, seconda opera “classica” di Anouilh (dopo Euridice, 1941"), scritta
nel 1942 ma rappresentata al Théatre de I’Atelier di Parigi con la regia di André Barsacq — dopo una
deprimente trafila burocratica — solo il 15 febbraio 1944%, avvenne davanti a una platea mista di francesi
e di tedeschi, che ne avrebbero interpretato e giudicato in modo antitetico le implicazioni pragmatiche
circa il potere di Creonte e la “resistenza” di Antigone nella Francia occupata. 1l testo sviluppava una
premessa compositiva sorprendente: ¢ Antigone a ricredersi e non Creonte’. Inoltre, i costumi scelti
dall’autore e dal regista (il frac per Creonte e i membri della famiglia reale, lunghe vesti bianche e nere
per Antigone e Ismene, smoking e impermeabili cerati per le Guardie) e la modernita
dell’ambientazione (abbondano anacronismi clamorost: si parla di caffe, sigarette, automobili, film ecc.)
propiziavano una lettura in chiave attualizzante. Al termine della prima, dopo un lungo silenzio, il
pubblico tributo un trionfo, confermato da numerosissime repliche (tra il 17 maggio 1944 e il 18
febbraio del 1945 se ne contano ben 226: v. Beugnot, v. 1, p. 1350).

| i

Fig. 1 — Questa immagine e le successive sono fotografie dell’ Antjgone di Anouilh diretta da André Barsacq (1944).
11 prologo

1'Vi si riscontrano gia il mito in forma “attualizzata”, un linguaggio moderno e una messinscena sobria e neutra (v. anche per
altri spunti comparativi Grimaldi, p. XXVII ss.).

2 Boothroyd, pp. 248 ss. e 254-5; Beugnot, v. 1, p. 1350.

3 Ricordando le difficolta incontrate presso le autorita tedesche e difendendo la propria coscienza, Anouilh scrive: “Sewules LES
LETTRES FRANCAISES, journal clandestin dont jignorais ['existence et que Barsacq me montra, éerivirent (il parait que ¢ 'était André Breton qui
avait écrit larticle) qu’ANTIGONE était une piece ignobile, veuvre d'un Waffen-SS” (v. Beugnot, v. 1, p. 1213). Pol Gaillard, in
L’Humanité del 12 ottobre 1944 accuso Antigone di semplicismo e di faziosita filotedesca e aggiunse che I'opera
sarebbe restata “une manvaise action” (Beugnot, v. 1, p. 1352). Anouilh fu indagato per collaborazionismo nel Dopoguerra
per motivi indipendenti da Antjgone (v. Boothroyd, p. 247), ma venne assolto da ogni accusa.
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I’ambiguita sapiente della tragedia* spiega peraltro le polemiche che hanno sempre accompagnato
il suo successo: la ragione e il torto, variamente ripartiti fra Antigone e Creonte come si registra nella
storia della critica sofoclea, si sono spesso correlati con la presunta militanza dei personaggi
rispettivamente per la Resistenza e per il governo collaborazionista di Vichy, quando non si sia
ravvisata nell’opera -astratta dalla contingenza storica del’occupazione tedesca- una meditazione sulla
condizione umana’. Non serve chiedere lumi ad Anouilh, poco interessato all'autoesegesi e a volte
inaffidabile per la precarieta della ricostruzione memoriale degli impulsi creativi e della loro
rielaborazione; del resto, ogni testo puo dischiudere prospettive indipendenti dalle “intenzioni
d’autore” ipotizzate e sopportare sviluppi esegetici collaterali pit 0 meno assorbenti e atti a ridefinire
I'assiologia drammatica. In via definitiva sembra piu produttivo muovere direttamente dall’analisi
dell’opera, peraltro in ossequio alla celebre sentenza di una lettera del 1946 inviata dall’autore a Hubert
Gignoux: “Je n'ai pas de biographie”.

Si tratta di un atto unico, privo di suddivisioni in scene, rispettoso delle unita aristoteliche’, che
riassortisce gli stessi personaggi sofoclei (con Ieccezione di Tiresia’), aggiungendone altri: oltre ai
sunnominati troviamo Ismene, la Guardia, Emone, il Messaggero (qui unico), ma anche una Nutrice,
altre due Guardie (sineddoche per la massa servile) e infine il Coro (ridotto al Corifeo®), che riveste una
funzione commentativa (reminiscenza degli stasimi sofoclei), anche in senso metateatrale (sua ¢ I'ultima
battuta della tragedia, simmetrica allintervento iniziale del Prologo’) nonché una modesta funzione
drammatica, ma non ricopre un ruolo consultivo come nel modello sofocleo né tantomeno
consolatorio come si verifica sovente nel teatro attico.

Una sintesi meramente fattuale dei contenuti di questa .An#gone tradirebbe I'assunto, dato che cio
che accade in scena ¢ inscindibilmente conglutinato con l'articolazione del senso che si produce nelle
battute, gia di per sé “event’”’; pertanto lesposizione seguente non potra intrinsecamente essere
oggettiva.

4 Si tratta dell’'unica opera cosi definita dal suo autore: cfr. Boothroyd, p. 246.

5> Anouilh limito Pinfluenza epocale allinnesco dell’ispirazione; v. p. es. in Gasparro, p. 3 (lettera del 1965): “Antigone bien siir
m’a été donnée par la guerre et par de petits garcons qu’on faisait monrir pour rier”, [ des bureaux lointains ] dans nne aventure sans issue, sinon
sans profit pour certaines forces qui avatent besoin de cadavres’. Emblematiche le posizioni di Lesky, p. 157: “L Antigone d’Anonilh traite
des ultimes problemes fondamentanx de notre existence, de toute notre réalité”; e di Grimaldi, p. XLIIL: “/.Antjgone d’Anonilb anrait trés bien
pu naitre a n’'importe quelle période sans que Fanteur n’y change ancun mot, ancune virgnle”. Anouilh riguardo alla ragione e al torto dei
suoi personaggi si schermi sostenendo ripetutamente, alla fine degli anni Settanta, che quando si sctive un buon dramma
meta di sé pensa come un personaggio e I'altra meta come il suo antagonista (v. Beugnot, v. 1, p. 1349).

¢ Evidente la “contrazione” temporale (per richiamare il critetio che presiede alla composizione dell’Ansigone avanguardistica
di Jean Cocteau, del 1922) tra l'uscita di scena definitiva di Antigone e I'arrivo del Messaggero, dopo una telegrafica battuta
del Coro.

7 Spicca in tutta I'opera I'assenza di motivi trascendenti, segnatamente di quelle “leggz non seritte e inconcusse degli dé?’ a cui si
appellava ’Antigone sofoclea (vv. 450 ss.). E coerentemente evitata ogni connotazione cristologica del personaggio (la
frustrazione del motivo cristologico ¢ palese nella battuta con cui il Coro attribuisce a sé e a Creonte, non gia ad Antigone, la
“piaga nel costatd” che per secoli arrecherebbe 'eventuale condanna della fanciulla).

8 Cfr. Lesky, p. 157.

9 La speculazione estetica del Coro che distingue fra “tragedia” e “dramma” ricorda a Lesky le parabasi aristofanee (p. 157).
La metateatralita perd procede piu direttamente dal magistero esetcitato su Anouilh, per sua stessa ammissione, da Luigi
Pirandello (v. in Gasparro, p. 3, una lettera del 1965: “4ai passé ma vie a le plagier innocemment, avec des prédispositions car j'avais un
esprit aussi chinois que le sien et dans le méme genre”; ibid., pp.20-1, nota 16: “Je dois tout a un vienx sorcier sicilien qui a inventé le nonvean
thédtre”). Basti pensate a Se/ personaggi in cerca d'antore del 1921 e a Questa sera si recita a soggetto del 1929.
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Fig. 2 — Antigone (Monelle Valentin) e la prima guardia (Beauchamp)

In apertura il Prologo' annuncia al pubblico che si sta per rappresentare la storia di Antigone,
silente e gia isolata sulla scena, dove hanno preso posto anche gli altri personaggi''. La fanciulla,
piccola, magra e di carnagione scura (il tipo somatico ricorrera in un dramma tardo, un po’ manierato:
(Edipe on le roi boitenx, Edipo o il re zoppo, del 1978), propriamente sara tra poco Antigone, recitando la sua
parte fino in fondo per un destino inesorabile'” che la opporra fieramente al mondo e segnatamente
(con brusco restringimento prospettico) al re” di Tebe, suo zio. La figura di Creonte — un uomo
canuto, in posa meditativa (p. 64) — ¢ subito rilevata nobilmente; egli ha sacrificato le proprie raffinate
passioni al trono di Tebe'* e cosi ogni giorno si alza tranquillo “come un operaio”. Le tre Guardie,
intente al gioco delle carte, sono rozze e grette figure di incoscienti (e proprio per questo innocenti)
servi del potere. Solo in chiusura il Prologo ricorda gli antefatti fondamentali: il duello mortale di
Eteocle e Polinice e la proibizione decretata da Creonte di tributare onori funebri al secondo, sotto

10 | un’incarnazione del tipo diegetico euripideo, ma replica personaggi affini come UAsmosphére di Elisabeth Patter
(frammento del 1912-1913), il Directeur de la Troupe di Les Mamelles de Tirésias di Guillaume Apollinaire (nel
“Prologne’ del 1910), lo Speaker di Edipus rex (1927) e il Prologne di (Edjpe-Roi (prima rappresentazione: 1937) di Jean
Cocteau, tutti paludati in abiti da sera (non € chiaro perd come vestisse il personaggio di Anouilh la sera della prima).

11 Boothroyd (p. 260) osserva che si presentano “personaggi”’, non “attoti” (“Ces personnages vont vous jouer ['bistoire d’Antigone”.
Vedrei nella scelta un retaggio pirandelliano.

125i origina qui 'antinomia del personaggio in quanto prodotto delle manovre di un destino ineluttabile oppure di una libera
autodeterminazione. Duplice sara allora anche la “folia” di Antigone, consistente da un lato nell'intransigente certezza di
essete destinata a ricoptite un ruolo obbligato, dall’altro nell'intransigente volonta di non accettare la propria finitudine e
quindi di non assumere punti di vista diversi. Su questo punto qualche studioso ha tacciato Anouilh di incoerenza (v.
Boothroyd, pp. 264-5).

13 Creonte non € mai detto “tiranno” se non per assurdo. D’altra parte il termine greco (per il quale cfr. p. es. Sofocle,
Antigone, vv. 506 e 1056), che significa “signore assoluto”, non si carica necessatiamente di connotazioni negative.

14 Precisando di non avere aspirato al potere, Creonte ripete qui I'argomento di Edjpo re, v. 583 ss.
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pena di morte per i trasgressori”. I’azione prende le mosse da un colloquio tra Antigone, rientrata
all'alba da una passeggiata notturna per la campagna (confidera tra poco a Ismene di avere anche
perpetrato la violazione del decreto'), e la Nutrice, comprensibilmente allarmata. 1.appuntamento
galante ipotizzato da quest’ultima ¢ confermato ambiguamente dalla fanciulla; Anouilh recupera cosi
con eleganza il motivo dell'amore di Antigone per Polinice, senza tuttavia enfatizzarlo: sarebbe stato
fuorviante rispetto al vettore principale del personaggio, che ¢ un'irrefrenabile affermazione egotistica'’.
Anche Ismene si ¢ levata. Mentre la Nutrice esce di scena per preparare il caffe, le due sorelle si
affrontano; diversamente dalla tradizione (cfr. p. es. Euripide, Fenzie, v. 58) Ismene ¢ la maggiore per
eta, sicché le idealita della protagonista, che pure ¢ ormai ventenne, sono simbolicamente ascritte alla
sfera assoluta ed “edenica” dellinfanzia'®. Ma Antigone non ¢ un’eroina dell’eta evolutiva; il contrasto
infatti non ¢ di natura generazionale (in Sofocle era focalizzato in tal senso il dialogo tra Creonte ed
Emone: v. 631 ss.), bensi ontogenetico: sorge nellindividuo quando deve decidere se accettare la vita e
quindi invischiarvisi'’, come dimostrano i successivi tichiami al “piccoly Creonte” avanzati ironicamente
da Antigone e malinconicamente dal sovrano stesso’’. Antigone non vuole “pire un pocs” lo zio
Creonte, come puo fare Ismene; comprendera, semmai, da “vecchia 21 Ella si misura pot con Emone, in
una scena estranea al modello™; si scusa con lui per un litigio provocato la sera prima e gli chiede
conferma del suo amore. Ottenuta dal fidanzato un’appassionata ma imbarazzata rassicurazione,
Antigone dopo avergli imposto il giuramento di non replicare gli rivela che non potra mai sposarlo.
Emone si allontana esterrefatto, dal momento che Antigone ha minacciato di gettarsi da una finestra se
non obbedita. Entra di nuovo Ismene, timorosa che la sorella esegua il suo piano illegale, aggiungendo
al motivo classico della “debolezza™ un giudizio duro sulla condotta di Polinice, che trovera puntuale
conferma nelle parole di Creonte. Antigone confessa a Ismene, prima di allontanarsi con lei, di avere
gia agito la notte precedente. Entra Creonte, accompagnato da un Paggio. Una Guardia (Jonas)
annuncia con goffa cautela che il cadavere di Polinice nottetempo ¢ stato ricoperto da uno strato di

15 editto ¢ di pubblico dominio certamente prima dell’azione di Antigone, come dimostra la conoscenza che ne ha Ismene.
In Sofocle invece Antigone risulta al cotrente delle decisioni di Creonte secondo modalita non del tutto chiare (“dicono™: v.
23), mentre la sorella le ignora (v. 11 ss.).

1671 Creonte di Anouilh sostiene che la legge ¢ fatta per Antigone e in generale per le figlie dei re, sfiorando curiosamente
una tesi sostenuta in anni recenti da Jean Bollack (Ia mort d’Antigone. La tragédie de Créon. PUF, Paris 1999, p. 58).

17 La “rivolta totale” di Antigone “non é, in fondo, che l'estrema manifestazione di un rarefatto egotismo” (Gaspatro, p. 40). In una lettera
del 1966 alla stessa Gaspatro (v. p. 4) Anouilh in riferimentto anche ad Antigone concludeva: “Entre la purété’ et ['égocentrisme il
1’y a pas un tres grand pas”.

18 Antigone ventenne parla piu volte di sé in terza persona (“/ piccola Antjgone”). Solo con tale decisiva restrizione puo essere
accolta, mi pare, I'opinione di Lesky, il quale si sforza di equiparare la “sete di assoluto” di questa Antigone a quello della
protagonista sofoclea (p. 168): pur postulando I'apertura del testo a pit interpretazioni, Lesky da I'impressione di concepire
I’Antigone di Anouilh piti come reincarnazione moderna dell’eroina sofoclea che come ricteazione autonoma; posizione
legittima, ma faticosa da sostenere. Che Antigone per Anouilh sia priva di un’essenzialita legata a un ordine di valori
predeterminato viene suggerito da un suggestivo abbozzo “alternativo’: “Une rivolte éclate dans Thebes. Antigone est délivrée. Créon
est exécuté et elle prend le pouvoir. A ce moment-la, elle interdit denterrer son fréré” (intervista rilasciata a Rotaia Gabr nel 1976: v.
Beugnot, v. 1, p. 1349, nota 3).

19 Secondo Lesky (p. 161), proptio in cio risiede Perrore di Creonte: conoscere la realta non compotta necessatiamente
un’accettazione assoluta.

20 CREONTE — “Je te comprends, j'anrais fait commae toi a vingt ans. C'est pour cela que je buvais tes paroles. J'écontais du fond du temps un
petit Créon naigre et pile comme 1oi et qui ne pensait qu'a tont donner lui-aussi...”; (...) ANTIGONE — “(Elle rit.) Ab! Je ris, Créon, je ris
parce quie je te vois a quinze ans, tout d’un coup! C'est le méme air d'inpuissance et de croire gu'on peut tont. 1a vie f'a senlement ajouté ces petits
plis sur le visage et cette graisse autour de tor”.

21 Si ¢ letta nel vocabolo un’allusione all’invito a collaborare tipico di tanta propaganda filo-nazista dell’epoca, dove acquista
valore specifico anche la scelta tra la “vita” e la “morte” da parte del popolo francese (v. Fligge, p. 169 ss.; 7, p. 338 ss.;
Boothroyd, pp. 268-9).

22 La fedelta di Anouilh a Sofocle si misura su fattori strutturali come I'adozione del modulo compositivo “binario” delle
opposizioni attanziali, piuttosto che su citazioni occasionali (p. es. del v. 555: Ismene avrebbe scelto di vivere e Antigone di
morire; e di brani dello struggente lamento intonato da Antigone nel quarto episodio). Piu interessante il recupero dislocato e
variato di motivi, p. es. di quello topico della nave dello Stato assalita dalla tempesta, utilizzato da Creonte rimodulando un
paragone marinaro dell’Emone sofocleo (vi si tratta della flessibilita nel manovrare un’imbarcazione periclitante: vv. 715-7).
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terra scavata con una paletta da bambino (un giocattolo del defunto, sintomatico del carattere
regressivo del gesto di Antigone). Creonte, sempre misurato e riflessivo, diversamente dall'irascibile e
stizzoso omologo sofocleo, tenta di non far trapelare la notizia del crimine, prima di uscire di scena con
il Paggio. Il Coro avverte che “ormai la molla ¢ carica” e che “non deve fare altro che scaricarsi da sé e traccia
una distinzione tra dramma e tragedia®. Entra Antigone, spinta dalle tre Guardie che I’hanno catturata
mentre grattando la terra “come nna piccola iend” riprendeva il suo ufficio funebre™. Al cospetto di
Creonte ella ammette tutto, compresa la propria colpevolezza in relazione alla prima trasgressione (in
Sofocle invece balenava un motivo soprannaturale, non pertinente in Anouilh: vv. 417 ss.). 1
confronto evidenzia punti di vista inconciliabili. Creonte vorrebbe salvare la nipote sopprimendo i tre
testimoni, in deroga eccezionale al proprio decreto™; cerca di gestire la complessita sordidamente
contraddittoria e contaminante, eppure irriducibile, del mondo. Antigone ¢ invece refrattaria a
qualunque compromesso, anche a rischio della vita. In un primo tempo, la fanciulla giustifica il rituale
della sepoltura con il motivo dell’errare eterno delle anime: Polinice ha diritto a ricongiungersi con le
anime dei famigliari defunti®’. Tuttavia, il motivo resta privo di riferimenti a una legislazione divina
distinta da quella civile; risultera inoltre effimero. Dopo la rivelazione da parte di Creonte della comune
impietas det fratelli, “teppistelli” facinorosi e sovversivi, e della circostanza che le loro salme ormai non
identificabili hanno ricevuto un trattamento solo formalmente differenziato, Antigone ripiega
strategicamente su una motivazione interamente psicologica e autoreferenziale (ha agito per sé stessa) e
infine decide di morire semplicemente per il disgusto che suscita in lei il vivere derogatorio e quindi
compromissorio propugnato da Creonte”. Vano risulta anche l'estremo appello di Ismene, prima che
Antigone venga tradotta fuori scena dalle Guardie. Entra il Coro a difendere Antigone, facilmente
rintuzzato da Creonte, e subito dopo anche Emone, che sfoga inutilmente (in contrasto con la
ponderatezza mediatrice dell’omologo sofocleo) una disperata emotivita infantile; in Anouilh ¢ Creonte
ad ancorare a strategie argomentative e non emotive la discussione. Intanto una folla urlante cerca di
irrompere nel palazzo (non si capisce pero con quali istanze, se a Tebe “/a pensano tutti come lui”, cioe

23 §i menziona spesso la battuta del Coro (“Maintenant ke ressort est bandé. Cela n'a plus qu'a se déronler tout senl’) come una
citazione di e Machine infernate di Cocteau (1932-4): “Regarde, spectateur, remontée a bloc, de telle sorte gue le ressort se déroute avec lentenr
tout le long d'une vie humaine, une des plus parfaites machines construites pour anéantissement mathématigne dun mortel” (v. p. es. Fraisse, p.
131 nota 1; Howarth, p. 35; Beugnot , v. 1, p. 1362, nota 11). A me pare altrettanto pertinente il riferimento agli insetti della
notte, figure ctonie del Zempus edax e dell'inesorabilita del fato, da accostare ad altri spunti di Cocteau (e dei Surrealisti):
Antigone prega la Nutrice di scaldartla pit forte “dez mille insetti del silenzio che rodono qualcosa, da qualche parte nella notte’; cosi, p.
es., in Elisabeth Patter U“Interméde’ che divide il primo dal secondo Atto, pronunciato dall’Anzichorus, pone quale “correlativo
oggettivo” del lavoro delle Parche “un long midchonnement de termites”.

Anouilh avanza qui una teotia antiatistotelica circa la “tranquillita” della tragedia rispetto al dramma: se la tragedia non turba ¢
perché il libero atbitrio ¢ negato, tanto che il Coro puo affermare che in tragedia si ¢ “susti innocent?” ('idea era nell'atia: se ne
patla nel Atto III — La nuit de noces della Machine infernale di Cocteau e nell’ Edjpe di Gide del 1931). 11 “dramma” per 'autore
probabilmente si identifica con quello borghese, tutto esteriore e ideologicamente convenzionale (dello stesso avviso
Delattre, p. 93).

24 Antigone ¢ a piu tiprese associata agli animali nel corso della tragedia (cft. del resto Sofocle, p. es. v. 424) verso i quali
assume un atteggiamento ambivalente: raccomanda teneramente la cagna Dolce alla Nutrice, ma poi ne suggetisce
I’abbattimento se essa dovesse intristitsi e poi depreca la condotta di chi “ecca tutto guello che trova” della vita; quando si trova
agli arresti, lamenta di non godere della solidarieta degli animali, ma ¢ incapace di condividere la semplicita, la costanza e
Iadattabilita di quelli. Dopo che Creonte ha osservato che le bestie, “buone sensplici e dure”, procedono coraggiosamente sempre
nello stesso cammino diversamente dagli uomini, che possono anche scegliersi di fermarsi e morire, Antigone risponde: “Che
sogno, eh, per un re, delle bestie! Sarebbe cosi semplice” (¢ un’anticipazione per “ironia tragica” della resipiscenza fatale).

%5 E in contrasto con il “discorso della corona” sofocleo (v. 162 ss.). Cft. poi la battuta normativa di Creonte: “Sono #/ capo
prima della legge. Ma dopo no”. D’altra parte il Creonte di Anouilh, allopposto di quello sofocleo, distingue costantemente tra
verita e appatenza, considerando la seconda come dimensione intrinseca dell'agire politico.

26 T’argomento non viene addotto nell'archetipo perché del tutto scontato. Si veda la conferma ironica di Creonte, laddove
definisce il rito della nipote un “passaporto ridicols”.

27 Che senso ha Pappellativo di “cuciniere” (“cuisinier”) appioppato per ben quattro volte da Antigone a Creonte e agli altri esseri
umani innamorati della felicita “adattativa? Si tratta per lei di tecnici o manovali della vita, negati a ogni proiezione ideale, per
analogia con la culinaria rispetto alla filosofia secondo la teotia del Gorgiz di Platone? Oppure € un gioco sull’equivoco del
senso generico e di quello antonomastico della parola ¢hef, “capo’?
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come il re, a detta di Ismene™). La stessa Antigone ne rifugge e prega Creonte di isolarla. Anouilh
introduce ora un dialogo tra Antigone e la Guardia che I'ha arrestata, efficacissima rappresentazione di
incomunicabilita; in una lettera per Emone (non espressamente indicato perd come destinatario)
dettata al suo grossolano carceriere, Antigone confessa di non sapere pit perché debba morire e da
ragione confusamente a Creonte sullopportunita di accettare la comune condizione umana
(nell’Antigone di Sofocle, invece, era 'inflessibile Creonte a capitolare, afferrato da subitanea angoscia: v.
1095 ss.). Diversamente dal granitico re, Antigone compie dunque un’evoluzione. Subito dopo I'uscita
della condannata, giunge un Messaggero™ ad annunciare che Antigone si & impiccata con la propria
cintura nella caverna dove ¢ stata relegata e che Emone, che aveva raggiunto 'amata richiamandovi con
1 suoi gemiti Creonte (a sua volta fortemente turbato), ha prima accennato ad avventarsi sul padre e poi
si ¢ tolto la vita con la spada. Il Coro informa gelidamente il sovrano del suicidio della regina Euridice
conseguente alla notizia della morte del figlio. Ia chiusa della tragedia, con Creonte che patlando al suo
Paggio prima di avviarsi al consiglio di governo sentenzia che bisognerebbe non sapere mai e mai
diventare grandi, allude discretamente allo struggente discorso di Aiace al figlio Furisace nel primo
episodio dell’Azace di Sofocle, v. 552 ss. (“In questo momento, ho una cosa almeno da invidiarti: che non hai
coscienza alenna di questi mali. Nel non comprendere nulla. .. dolcissima ¢ la vita, finché tu non conosca la gioia e il
dolore”). Ora (come sempre) Creonte ¢ solo, come poco prima (come sempre) era sola Antigone; ma
Creonte sopravvive, quantunque in attesa della morte inesorabile. Tocca al Coro suggellare la
conclusione della vicenda con apparente cinismo, mentre le Guardie giocano indifferenti: Creonte
comincera ad attendere la sua fine e sui morti caleranno I'indistinzione e l'oblio. Anche eventuali
esemplarita risulteranno caduche: presto si confonderanno i nomi dei soggetti della storia, la quale,
naturalmente, non ¢ piu #agistra vitae.

Fig. 3 — Antigone e Creonte (Jean Davy)

28 Nel corso della discussione con la sorella, Ismene rovescia la battuta rivolta da Emone a Creonte in Sofocle (v. 690 ss.),
secondo la quale la citta approvava nascostamente Antigone. F uno dei passi che a mio avviso, contro le obiezioni di
Boothroyd, pp. 286-7, accreditano la tesi di un Anouilh non privo di pieta verso Antigone, ma schierato piuttosto con
Creonte, di cui giustifica le azioni (v. Fligge, p. 268). Si inficia altresi il ruolo politico della moltitudine tebana.

29 Si noti la contrazione temporale, accentuata dalla mancanza dello stasimo, consona sia al teatro antico sia alle
spetimentazioni delle avanguardie.
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Secolatizzando 'acerbita anarchica della “santa” di Cocteau, Anouilh modella un’eroina manichea
e oltranzista, la cui individualita puo esplicarsi solo nei termini dell'insubordinazione al potere e
dispiegarsi esclusivamente nella prospettiva di un’imprescindibile alternativa tra un’esistenza
pienamente conforme alle proprie idealita e la morte. Antigone agisce per affermare la sua (presunta)
purezza incontaminata in un mondo alieno, ricusando nel contempo di comprendere le ragioni
dell’Altro; “comprendere”, in tale ottica, significa adeguarsi al mondo, dunque autolimitarsi. “Io #on sono il
ré’, afferma Antigone, secondo la quale ciascuno ¢ responsabile solo per sé stesso; la sua visione ¢
radicalmente apolitica.

II Creonte di Anouilh ¢ invece esperto del mondo e percio disincantato e non si perita di ricorrere
alla crudelta quando giustificata dalla “ragion di Stato”. Con la sua antagonista Creonte perd non solo
intrattiene un rapporto esterno, ma entra anche in correlazione speculare: nel corso della discussione il
re ritorna nella memoria alla giovinezza dei propri vent’anni, luogo di tutte le virtualita. Abbiamo cosi
un dualismo asimmetrico: Creonte comprende Antigone grazie all’esperienza, ma non puo riacquistare
la verginita etica vantata dalla nipote; questa a sua volta non possiede I'esperienza di Creonte e proptio
per questo non puo capirlo. Ciascuno dei due sacrifica della propria vita esattamente cio che incarna
Paltro (¢ chiaro, comunque, che P'antitesi perfetta fra il “no” di Antigone e il “si” di Creonte si risolve
interamente sul piano dell'immanenza). Chi vince? Senza dubbio Creonte, secondo George Steiner (p.
213), che pero registra la svolta “militante” di Ismene (p. 168), ormai decisa a subentrare alla sorella
(ma il proponimento resta ineffettuale). Secondo Maria Grazia Ciani, invece, “alla fine, anche in Anouilh
Antigone, con la sua morte assurda e innocente, finisce per prevalere su Creonte” (p. 15).

La morte di Antigone puo certo asseverare la volonta di resistere al’omologazione, rispetto a un
dato storico come al dato esistenziale. La nostra convinzione ¢ pero che Anouilh trovi una
composizione dei conflitti non in una soluzione dialettica, ma nel loro annientamento fatale. Il finale
nichilista ricorda quello di Meédée (1946) per l'ultima battuta aneroica della Nutrice (cfr. Grimaldi, p.
XXXII), e quello del tardo (Edipe ou le roi boitenx: (1978) per le sentenze di Creonte e del Coro. L'inanita
del valore e del disvalore come meri costrutti umani (c’¢ chi uccide e chi ¢ ucciso ma “¢ una questione di
distribuzione’, precisa il Coro) travolti e resi indistinguibili dallincessante consunzione del tempo,
attestata in un arco di tempo cosi esteso, ¢ un dato cospicuo e probabilmente rivelatore.
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PROPOSTE DI UTILIZZO DIDATTICO

a) Llarticolo puo offrire spunti per una ricerca sui rapporti tra 'opera di Anouilh e il modello
sofocleo rispetto 1) al sistema e alla caratterizzazione dei personaggi; 2) allimpianto
drammatico (struttura, ripresa di motivi con o senza vatiazione); 3) sui valori etici e morali
sostenuti dagli antagonisti: Antigone- Ismene, Antigone-Creonte, Emone-Creonte.

b) Uno studio intertestuale (agevole per la disponibilita di traduzioni italiane) potrebbe consistere
nel confronto di_Antigone con Médée dello stesso Anouilh, di poco posteriore (1946).

¢) Si potrebbe condurre uno studio comparativo sull’allestimento scenico previsto dal testo e
desumibile dalle testimonianze sulla prima rappresentazione, e quello realizzato da Nicolas
Briancon nel 2003, la cui registrazione ¢ disponibile in dvd.

d) 1l testo di Anouilh si presta evidentemente a un esame storico e di filosofia morale sul tema
della responsabilita politica dell’arte.
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