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I vOLTI DI PROMETEO:
STORIA, FORME E FORTUNA DI UN MITO
a cura di
Maria Pia Pattoni

I TESTI.
1. EscHILO, ProMETEO 443-506 (dal IT episodio).

PROMETEO (Al Coro di Oceanine) Ascoltate quali erano le sventure degli uomini, che prima non
capivano: sono io che li ho resi coscienti e padroni del loro intelletto. E parlero non per umiliare gli
uomini, ma per rendere conto della mia benevolenza verso di loro. Essi prima guardavano e non
vedevano, ascoltavano e non sentivano; come ombre di sogno conducevano una vita lunga e
senza senso: non avevano case di mattoni esposte al sole, e neppure di legno, vivevano sotto
terra in grotte senza sole, come formiche. Non avevano segni certi che indicassero I'inverno, o la
stagione dei fiori, o quella del raccolto: facevano tutto senza ragione, finché io ho insegnato loro
a decifrare il sorgere e il tramonto degli astri. Ho inventato anche il numero, che é la massima
scienza, e la scrittura, memoria universale, origine delle Muse. Per primo ho sottoposto le fiere al
giogo, perché si sostituissero agli uomini nel sopportare le peggiori fatiche, ho legato al carro e
messe le redini ai cavalli, ornamento della piu splendida ricchezza. E sempre io e non altri ho
inventato i carri marini, forniti di ali di lino'. Tutte gueste risorse, infelice, ho donato agli uomini,
e per me non ho nessun espediente per liberarmi dalla sciagura presente.

CORO Hai sofferto mali indegni; vaneggi, fuori di te, e, come un cattivo medico quando cade
malato, ti scoraggi, e non riesci a trovare rimedi per guarire.

PROMETEO Ancora di piu stupirete a sentire il resto, quali risorse e quali scienze ho pensato.
Soprattutto, se qualcuno si ammalava, non c’era a disposizione nessun rimedio, né da bere né da
inghiottire né da spalmare, e per la mancanza di farmaci morivano, prima che io trovassi le misture
benefiche in grado di combattere tutte le malattie. Ho riordinato anche le molte forme dell'arte
divinatoria, indicando tra i sogni quelli destinati a realizzarsi, ho reso intellegibili le voci e gli
incontri per strada, ho distinto chiaramente il volo degli uccelli, quelli fausti e quelli sinistri, quali
sono le abitudini di ciascuno, le inimicizie, gli amori, le alleanze; la levigatezza delle viscere, il
colore che deve avere la bile per essere gradita agli dei, le varie disposizioni del fegato. E
bruciando le cosce avvolte nel grasso e i vasti lombi, ho messo gli uomini sulla difficile via della
conoscenza, ho aperto i loro occhi ai segnali di fuoco, che prima restavano oscuri. Tutto questo, e
poi i benefici nascosti sotto la terra, il bronzo, il ferro, I'argento, I'oro, chi puo dire di averli trovati
prima di me? Nessuno, se si vuol dire la verita. Per condensare tutto in poche parole, sappiate
che tutte le arti derivano agli uomini da Prometeo.

(La traduzione ¢ di Guido Paduano, scritta per la rappresentazione del Prometeo nella stagione
teatrale dell'INDA, al Teatro greco di Siracusa, maggio-giugno 2012, per la regia di Claudio
Longhi).

''Le navi, fornite di vele, vengono con duplice metafora menzionate come "carri alati".
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2. Seneca, Medea 301-79: il IT canto corale (1l 'nefas’ argonautico).

Nel secondo canto corale della Medea, Seneca fornisce la sua interpretazione del viaggio di Giasone
e degli Argonauti, impresa che rappresentava per gli antichi la prima navigazione nella storia
dell'umanita. Si tratta a suo parere di un nefas, un'empieta nei riguardi dell'ordine cosmico, che ne
risulto sovvertito:

Troppo temerario (audax nimium v. 301) fu chi, per primo, ruppe con una fragile nave i perfidi flutti
del mare e vedendo ormai alle spalle la terraferma affido ai mutevoli venti la sua vita! Tagliando la
distesa delle acque con una rotta ancora incerta, costui fu capace di confidare nel legno leggero,
segnando in questo modo un confine troppo sottile fra le vie della vita e della morte. Nessuno, infatti,
conosceva ancora le costellazioni, né ci si serviva a fini pratici delle stelle di cui e screziato il cielo; [...]
non ancora Borea e Zefiro avevano un nome. Tifi fu tanto temerario (ausus v. 318) da spalancare vele
sottili sul mare grande e deserto, scrivere leggi mai prima stabilite per i venti (leges novas scribere
ventis v. 320) [...].

| nostri antenati videro generazioni oneste e liete (candida saecula v. 329), dato che del tutto lontana
era la frode (procul fraude remota v. 330): ciascuno di loro, senza ambizioni, stando ben attaccato alla
riva del mare di sua competenza, fattosi vecchio sul campo che era gia appartenuto ai suoi antenati e
ricco con poco, non conosceva ricchezze, se non quelle che aveva prodotto il suolo natale. Ma quei
patti che stabiliscono la costituzione dell'universo, opportunamente separato nelle sue componenti
(bene dissaepti foedera mundi v. 335), la nave costruita con il legno dei pini di Tessaglia li riuni, e cosi
dette ordine che il mare subisse le percosse dei remi e che, pur appartato rispetto a noi, diventasse
una parte delle nostre paure. Ne pago il fio, trascinata di pericolo in pericolo, la sacrilega nave, quando
le Simplegadi, i due monti che sono le porte del mare, all'improvviso spinti I'uno contro l'altro,
lanciarono un rombo simile a tuono, ed il mare, tra loro schiacciato, spruzzo le stelle e le nubi. Impallidi
Tifi temerario (audax v. 346) e con mano tremante abbandono il timone, tacque Orfeo con la sua lira
silenziosa, e Argo stessa perse la voce. [...]

Quale fu il premio di un tale viaggio? Il vello d'oro, e con esso Medea, flagello piu grande delle onde,
mercede degna della prima nave.

Ora, il flutto si e arreso e alle leggi si piega. E di Argo, la nave famosa che la dea Atena compose pezzo
per pezzo, di Argo che porta i remi dei sovrani, non c'é pil bisogno. Piccola barca ora corre il mare
profondo. E' caduto ogni limite (terminus omnis motus v. 369): in terre sconosciute sorgono mura di
citta, le strade del mondo si spalancano, muta sede ogni cosa. [...] Verra giorno, in secoli lontani, che
Oceano sciolga le catene delle cose ed immensa si riveli una terra. Nuovi mondi Teti scoprira. Non ci
sara pit sul pianeta un'ultima Tule’.

Esaminiamo nel dettaglio la struttura del pezzo lirico:

v il canto corale si apre con l'aggettivo audax, significativo nell'ottica della tematica qui trattata:
chi per primo "ha osato" affidare la propria vita all'incertezza dei venti e al mare aperto ha
oltrepassato il limite, € stato appunto nimium audax (v. 301);

v nell'eta precedente a quella in cui ¢ stata introdotta la navigazione, molte realta, in particolare le
costellazioni e gli astri, erano ancora ignote all'uvomo; non appena Tifi, il timoniere della nave Argo,
"0s0" (ausus v. 318) solcare con le vele il mare aperto ed imporre ai venti nuove leggi, allora
vennero unificate quelle parti del mondo che prima rimanevano chiaramente distinte, ed ebbero
termine quei candida saecula (v. 329), cioe 1'originaria innocenza esente dall'inganno (fraude
remota v. 330), che caratterizzava la vita dei patres;

v ma tale colpa non rimase priva di pena: la paura si impossesso degli Argonauti, non appena le
rupi Simplegadi cozzarono fra di loro: il timoniere Tifi impallidi (palluit audax v. 346), la stessa
nave Argo perse la sua capacita profetica, Orfeo e la sua lira tacquero;

2 La traduzione riproduce, con alcune modifiche, quella di G. Viansino (Arnoldo Mondadori Editore, 1993).
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v risultato di questa infausta navigazione furono il Vello d'oro e Medea "flagello pit grande delle
onde, mercede degna della prima nave" (maiusque mari Medea malum, / merces prima digna carina
vv. 362-63).

Mosso dal desiderio del regnum e dalla volonta di conquistare il vello d'oro (simbolo del potere
regale), Giasone ha dunque innescato il mefas argonautico, un'impresa che ha determinato il
radicale ribaltamento dei foedera mundi, delle leggi cosmiche: il prodotto tangibile di tale prima
frattura universale (e sua degna ricompensa) ¢ stata Medea, la madre infanticida, il mostro generato
dalla ferita inferta ai iura naturae, alle leggi di natura stabilite dagli dei.

La vendetta di Medea ¢ cosi rivisitata da Seneca come espressione dello sconvolgimento
cosmico scaturito dal 'peccato originale' della prima navigazione.

Seneca da dunque una valutazione negativa del progresso umano, alla cui origine egli
individua un insaziabile brama di possesso o di potere da parte dell'nomo. Se nel Prometeo di
Eschilo il protagonista menzionava orgogliosamente l'arte della navigazione come suo
splendido dono agli uomini, simbolo di progresso (Eschilo, Prometeo 467-68: ''nessun altro
tranne me invento i veicoli dei marinai, vaganti nel mare con le loro ali di lino''), Seneca invece,
in una prospettiva rovesciata, la degrada a rottura dell'equilibrio cosmico.

Il punto di vista di Seneca nei confronti del progresso umano appare dunque in linea con il giudizio
negativo che del dono di Prometeo dava Orazio nella terza ode del I libro (§ 1.8.1). Ne costituisce
una conferma anche la ricorrenza degli stessi termini-chiave:

v’ l'epiteto audax (Med. 301 e 346, ma si veda anche il verbo audeo, etimologicamente affine, al v.
318, ausus) era utilizzato anche da Orazio: audax gens humana ... audax lapeti genus (vv. 25 e 27,
in posizione incipitaria, come in Seneca);

v' il sostantivo fraus (Med. 330) era gia presente in Orazio per indicare il peccato originale del furto
del fuoco: fraude mala (v. 28);

v" Anche per Orazio il progresso umano & un nefas: questo termine & da lui posto a preambolo della sua
visione negativa, al v. 26: gens humana ruit per vetitum nefas.

Non ¢ infine un caso che nell'ode di Orazio la triplice menzione del furto di Prometeo, del folle volo
di Dedalo che ha osato sfidare gli dei celesti e dell'empieta di Ercole disceso negli inferi sia per
I'appunto preceduta dal riferimento alla navigazione, che ha annullato i naturali confini tra terra e
mare posti da un "saggio" dio:

Orazio, carm.1, 3, 21-24:

Nequiquam deus abscidit Invano un saggio dio separo
prudens oceano dissociabili le terre dall'oceano con esse

terras, si tamen inpiae inconciliabile, se ugualmente le empie
non tangenda rates transiliunt vada. navi attraversano le vietate acque.

Questo stesso concetto di annullamento dei giusti confini compare nel canto corale senecano ai vv.
335 ss., dove viene sviluppato in una ricca serie di immagini.

Secondo Orazio la scoperta della navigazione ¢ dunque una delle molte violazioni seguite al
furto del fuoco da parte di Prometeo; Seneca, adottando la stessa chiave 'etica' di lettura dei miti
greci relativi al progresso, alla scoperta della navigazione collega addirittura l'infanticidio di Medea,
anch'esso violazione della legge naturale che fa della madre la datrice di vita, e non di morte, per la
sua prole.

In entrambi i poeti latini, dunque, il progresso umano appare come negativo
travalicamento del limite. Si tratta, insomma, di uno sviluppo peculiare dell'idea negativa di
progresso, il cui punto d'inizio, come si ¢ visto, si puo individuare gia in Esiodo.



3 a. Goethe, Prometeo.

Copri il tuo cielo, Giove,
col vapor delle nubi!
E la tua forza esercita,

come il fanciullo che toglie la testa

ai cardi, sulle querce e sui monti!
Ché nulla puoi tu

contro la mia terra,

contro questa capanna,

che non costruisti,

contro il mio focolare,

per la cui fiamma tu

mi porti invidia.

lo non conosco al mondo

nulla di piu meschino di voi, o déi.

Miseramente nutrite
d'oboli e preci

la vostra maesta

ed a stento vivreste,
se bimbi e mendichi
non fossero pieni

di stolta speranza.

Quando ero fanciullo
e mi sentivo perduto,
volgevo al sole gli occhi smarriti,
quasi vi fosse lassu

un orecchio che udisse il mio pianto,

un cuore come il mio

che avesse pieta dell'oppresso.
Chi mi aiuto

contro la tracotanza dei Titani?

Chi mi salvo da morte,

da schiavitu?

Non hai tutto compiuto tu,
sacro ardente cuore?

E giovane e buono, ingannato,
il tuo fervore di gratitudine
rivolgevi a colui

che dormiva lassu?

lo renderti onore? E perché?

Hai mai lenito i dolori di me

ch'ero afflitto? Hai mai calmato

le lacrime di me ch'ero in angoscia?

Non mi fecero uomo

il tempo onnipotente
e I'eterno destino,

i miei e i tuoi padroni?

Credevi tu forse

che avrei odiato la vita,

che sarei fuggito nei deserti
perché non tutti i sogni
fiorirono della mia infanzia?

lo sto qui e creo uomini

a mia immagine e somiglianza,
una stirpe simile a me,

fatta per soffrire e per piangere,
per godere e gioire

e non curarsi di te,

come me.

(trad. Giuliano Baioni)

3 b. George Gordon (Lord) Byron, Prometheus.

1. TITAN! to whose immortal eyes
The sufferings of mortality,

Seen in their sad reality,

Were not as things that gods despise;
What was thy pity's recompense?

A silent suffering, and intense;

The rock, the vulture, and the chain,
All that the proud can feel of pain,
The agony they do not show,

The suffocating sense of woe,

Which speaks but in its loneliness,
And then is jealous lest the sky
Should have a listener, nor will sigh
Until its voice is echoless.

Titano! Ai cui occhi immortali

le sofferenze della mortalita,

viste nella loro triste realta,

non erano come cose che gli dei disprezzano;
quale fu la ricompensa della tua pieta?

Un soffrire silenzioso e intenso;

la rupe, il vulture, e la catena,

tutto cio che gli orgogliosi riescono a sopportare,
I’'angoscia che non mostrano,

il senso soffocante della sventura,

che non parla se non in solitudine,

e poi e geloso per paura che il cielo

abbia chi I'ascolti, né emettera un sospiro
finché la sua voce non sia priva di eco.



2. TiTAN! to thee the strife was given
Between the suffering and the will,
Which torture where they cannot kill;
And the inexorable Heaven,

And the deaf tyranny of Fate,

The ruling principle of Hate,

Which for its pleasure doth create

The things it may annihilate,

Refus'd thee even the boon to die:

The wretched gift Eternity

Was thine--and thou hast borne it well.
All that the Thunderer wrung from thee
Was but the menace which flung back
On him the torments of thy rack;

The fate thou didst so well foresee,

But would not to appease him tell;

And in thy Silence was his Sentence,
And in his Soul a vain repentance,

And evil dread so ill dissembled,

That in his hand the lightnings trembled.

3. Thy Godlike crime was to be kind,
To render with thy precepts less

The sum of human wretchedness,

And strengthen Man with his own mind;
But baffled as thou wert from high,

Still in thy patient energy,

In the endurance, and repulse

Of thine impenetrable Spirit,
Which Earth and Heaven could not convulse,

A mighty lesson we inherit:

Thou art a symbol and a sign

To Mortals of their fate and force;
Like thee, Man is in part divine,

A troubled stream from a pure source;
And Man in portions can foresee

His own funereal destiny;

His wretchedness, and his resistance,
And his sad unallied existence:

To which his Spirit may oppose
Itself--and equal to all woes,

And a firm will, and a deep sense,
Which even in torture can descry

Its own concenter'd recompense,
Triumphant where it dares defy,
And making Death a Victory.

Titano! Ti fu data battaglia

tra la sofferenza e la volonta

che torturano quando non possono uccidere;
e il Cielo inesorabile

e la sorda tirannia del Fato,

il dominante principio dell’Odio,

che per il suo piacere crea

le cose che puo annientare,

ti rifiutarono anche il favore di morire:

il dono miserabile dell’eternita

fu tuo — e tu I’hai ben sopportato.

Tutto cio che il Tonante ti estorse

fu la minaccia che su di lui

respinse i tormenti della tua tortura;

il fato che prevedesti tanto bene

ma che per non placarlo tacesti;

e nel tuo Silenzio fu la sua Sentenza,

e nella sua Anima un vano pentimento,

e un terrore malvagio mascherato cosi male
che nella sua mano tremarono i lampi.

Il tuo delitto divino fu I'essere gentile,
di rendere con i tuoi precetti la somma
dell’'umana infelicita minore,

e di rafforzare la mente dell’lUomo;

ma pure impedito come tu fosti dall’alto,
nella tua energia paziente,

nella resistenza, e rifiuto

del tuo Spirito impenetrabile,

che Terra e Cielo non poterono sconvolgere,
ereditiamo una lezione imponente:

sei un simbolo e un segno

ai Mortali del loro fato e forza;

come te, ’'Uomo é in parte divino,

una corrente intorbidita

sgorgante da una fonte pura;

e I’'Uomo parzialmente puo prevedere

il proprio destino lugubre;

la propria miseria e resistenza,

e la propria triste esistenza senza alleati:
a cui il suo Spirito pud opporsi,
all’altezza di tutti i dolori,

e una volonta ferma, e un profondo sentire
che persino nella tortura sa scorgere

la propria segreta ricompensa;
trionfando la dove osa gettare la sfida,
e della Morte facendo una Vittoria.

(Traduzione di Tommaso Kemeny).



3 c. Percy Bysshe Shelley, dal Prometheus Unbound:

Nel brano I (dall' atto secondo) Prometeo dichiara l'onnipotenza indiscutibile di amore; nel brano 11
(dall'atto quarto) la Luna celebra la liberazione di Prometeo e, con lui, di tutta ['umanita.

I. Come vaghe queste forme nate dall'aria! Eppure io sento
piu vana ogni speranza che non sia amore: e tu lontana,
Asia! Che, quando il mio essere traboccava
eri come un calice d'oro per il mio vino lucente,
che sarebbe finito altrimenti nell'assetata polvere.
Tutto e statico. Ahimé, come mi grava
guesta quieta mattinata sul cuore;
sognerei di poter dormire anche in affanno
se sonno mi fosse dato. Mi compiacerei
di essere quello che & mio destino essere,

il redentore e la forza dell'uomo che soffre,
o di inabissarmi nel primigenio vortice delle cose;
la non c'é agonia né conforto, la terra

non pud consolare pil, né pud tormentare il Cielo. (ATTO I, vv. 807-820)

IT. O miasorella, calma viandante
felice sfera di terra e d'aria
qualche Spirito € scoccato come un raggio da te
che penetra il mio corpo gelido
e lo attraversa col caldo di fiamma
con amore, profumi, profonda musica
in me, in me!

La neve sulle mie montagne aride

e sciolta in viventi fontane,

i miei solidi oceani scorrono cantano e splendono,
uno spirito dal mio cuore erompe

e veste di inattesa forza di nascita

il mio freddo petto nudo: oh, deve essere il tuo
spirito sul mio, sul mio!

Ti scruto e sento, conosco verdi

steli scoppiare, e vividi fiori crescere

e forme viventi sul mio petto muovono.
Musica € nel mare e nell'aria,

alate nuvole volano alto qua e la

cupe delle piogge che i nuovi germogli
stanno a sognare; tutto questo

& amore, amore! (aTTO IV, VVv. 325-331, 356-369)

(La traduzione é di Giuseppe Conte, RCS Libri, Milano, 1989).



4. G. Leopardi, La scommessa di Prometeo
(dalle Operette morali)

L'anno ottocento trentatremila dugento settantacinque del regno di Giove, il collegio delle Muse diede
fuora in istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici della citta e dei borghi d'Ipernéfelo, diverse
cedole, nelle quali invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e gli altri abitanti della detta citta, che
recentemente o in antico avessero fatto qualche lodevole invenzione, a proporla, o effettualmente o in
figura o per iscritto, ad alcuni giudici deputati da esso collegio. E scusandosi che per la sua nota
poverta non si poteva dimostrare cosi liberale come avrebbe voluto, prometteva in premio a quello il
cui ritrovamento fosse giudicato piu bello o piu fruttuoso, una corona di lauro, con privilegio di
poterla portare in capo il di e la notte, privatamente e pubblicamente, in citta e fuori; e poter essere
dipinto, scolpito, inciso, gittato, figurato in qualunque modo e materia, col segno di quella corona
dintorno al capo.

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per passatempo; cosa non meno necessaria
agli abitatori d'lpernéfelo, che a quelli di altre citta; senza alcun desiderio di quella corona; la quale in
sé non valeva il pregio di una berretta di stoppa; e in quanto alla gloria, se gli uomini, da poi che sono
fatti filosofi, la disprezzano, si pud congetturare che stima ne facciano gli Dei, tanto piu sapienti degli
uomini, anzi soli sapienti secondo Pitagora e Platone. Per tanto, con esempio unico e fino allora
inaudito in simili casi di ricompense proposte ai piu meritevoli, fu aggiudicato questo premio, senza
intervento di sollecitazioni né di favori né di promesse occulte né di artifizi: e tre furono gli anteposti:
cioe Bacco per l'invenzione del vino; Minerva per quella dell'olio, necessario alle unzioni delle quali gli
Dei fanno quotidianamente uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato una pentola di rame, detta
economica, che serve a cuocere che sia con piccolo fuoco e speditamente. Cosi, dovendosi fare il
premio in tre parti, restava a ciascuno un ramoscello di lauro: ma tutti e tre ricusarono cosi la parte
come il tutto; perché Vulcano allego che stando il piu del tempo al fuoco della fucina con gran fatica e
sudore, gli sarebbe importunissimo quell'ingombro alla fronte; oltre che lo porrebbe in pericolo di
essere abbrustolato o riarso, se per avventura qualche scintilla appigliandosi a quelle fronde secche, vi
mettesse il fuoco. Minerva disse che avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, come scrive
Omero, a coprirsene tutti insieme gli eserciti di cento citta, non le conveniva aumentarsi questo peso
in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mitra, e la sua corona di pampini, con quella di lauro:
benché I'avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito di metterla per insegna fuori della sua
taverna; ma le Muse non consentirono di dargliela per questo effetto: di modo che ella si rimase nel
loro comune erario.

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia ai tre Dei che I'avevano conseguito e
rifiutato, né si dolse dei giudici, né biasimo la sentenza; salvo solamente uno, che fu Prometeo,
venuto a parte del concorso con mandarvi il modello di terra che aveva fatto e adoperato a formare i
primi_uomini, aggiuntavi una scrittura che dichiarava le qualita e gli uffici del genere umano, stato
trovato da esso. Muove non poca maraviglia il rincrescimento dimostrato da Prometeo in caso tale,
che da tutti gli altri, si vinti come vincitori, era preso in giuoco: percio investigandone la cagione, si €
conosciuto che quegli desiderava efficacemente, non gia I'onore, ma bene il privilegio che gli sarebbe
pervenuto colla vittoria. Alcuni pensano che intendesse di prevalersi del lauro per difesa del capo
contro alle tempeste; secondo si narra di Tiberio, che sempre che udiva tonare, si ponea la corona;
stimandosi che I'alloro non sia percosso dai fulmini. Ma nella citta d'Ipernéfelo non cade fulmine e non
tuona. Altri piu probabilmente affermano che Prometeo, per difetto degli anni, comincia a gittare i
capelli; la quale sventura sopportando, come accade a molti, di malissima voglia, e non avendo letto le
lodi della calvizie scritte da Sinesio, o non essendone persuaso, che & piu credibile, voleva sotto il
diadema nascondere, come Cesare dittatore, la nudita del capo.

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragionando Prometeo con Momo, si querelava
aspramente che il vino, I'olio e le pentole fossero stati anteposti al genere umano, il quale diceva
essere la migliore opera degl'immortali che apparisse nel mondo. E parendogli non persuaderlo




bastantemente a Momo, il quale adduceva non so che ragioni in contrario, gli propose di scendere
tutti e due congiuntamente verso la terra, e posarsi a caso nel primo luogo che in ciascuna delle
cinque parti di quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta prima reciprocamente questa
scommessa: se in tutti cinque i luoghi, o nei piu di loro, troverebbero o no manifesti argomenti che
I'uomo sia la piu perfetta creatura dell'universo. Il che accettato da Momo, e convenuti del prezzo
della scommessa, incominciarono senza indugio a scendere verso la terra; indirizzandosi
primieramente al nuovo mondo; come quello che pel nome stesso, e per non avervi posto piede insino
allora niuno degl'immortali, stimolava maggiormente la curiosita. Fermarono il volo nel paese di
Popaian, dal lato settentrionale, poco lungi dal fiume Cauca, in un luogo dove apparivano molti segni
di abitazione umana: vestigi di cultura per la campagna; parecchi sentieri, ancorché tronchi in molti
luoghi, e nella maggior parte ingombri; alberi tagliati e distesi; e particolarmente alcune che parevano
sepolture, e qualche ossa d'uomini di tratto in tratto. Ma non percio poterono i due celesti, porgendo
gli orecchi, e distendendo la vista per ogn'intorno, udire una voce né scoprire un'ombra d'uomo vivo.
Andarono, parte camminando parte volando, per ispazio di molte miglia; passando monti e fiumi; e
trovando da per tutto i medesimi segni e la medesima solitudine. Come sono ora deserti questi paesi,
diceva Momo a Prometeo, che mostrano pure evidentemente di essere stati abitati? Prometeo
ricordava le inondazioni del mare, i tremuoti, i temporali, le piogge strabocchevoli, che sapeva essere
ordinarie nelle regioni calde: e veramente in quel medesimo tempo udivano, da tutte le boscaglie
vicine, i rami degli alberi che, agitati dall'aria, stillavano continuamente acqua. Se non che Momo non
sapeva comprendere come potesse quella parte essere sottoposta alle inondazioni del mare, cosi
lontano di la, che non appariva da alcun lato; e meno intendeva per qual destino i tremuoti, i temporali
e le piogge avessero avuto a disfare tutti gli uomini del paese, perdonando agli sciaguari, alle scimmie,
a' formichieri, a' cerigoni, alle aquile, a' pappagalli, e a cento altre qualita di animali terrestri e volatili,
che andavano per quei dintorni. In fine, scendendo a una valle immensa, scoprirono, come a dire, un
piccolo mucchio di case o capanne di legno, coperte di foglie di palma, e circondata ognuna da un
chiuso a maniera di steccato: dinanzi a una delle quali stavano molte persone, parte in piedi, parte
sedute, dintorno a un vaso di terra posto a un gran fuoco. Si accostarono i due celesti, presa forma
umana; e Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno che accennava di essere il
principale, interrogollo: che si fa?

SELVAGGIO. Si mangia, come vedi.

PROMETEO. Che buone vivande avete?

SELVAGGIO. Questo poco di carne.

PROMETEO. Carne domestica o salvatica?

SELVAGGIO. Domestica, anzi del mio figliuolo.

PROMETEO. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe Pasifae?

SELVAGGIO. Non un vitello ma un uomo, come ebbero tutti gli altri.

PROMETEO. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne propria?

SELVAGGIO. La mia propria no, ma ben quella di costui che per questo solo uso io I'ho messo al
mondo, e preso cura di nutrirlo.

PROMETEO. Per uso di mangiartelo?

SELVAGGIO. Che maraviglia? E la madre ancora, che gia non debbe esser buona da fare altri figliuoli,
penso di mangiarla presto.

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le uova.

SELVAGGIO. E |'altre donne che io tengo, come sieno fatte inutili a partorire, le mangero similmente.
E questi miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non fosse per avere di quando in quando
de' loro figliuoli, e mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io me li mangero anche loro a uno a uno,
se io campo.

PROMETEO. Dimmi: cotesti schiavi sono della tua nazione medesima, o di qualche altra?

SELVAGGIO. D'un'altra.

PROMETEO. Molto lontana di qua?

SELVAGGIO. Lontanissima: tanto che tra le loro case e le nostre, ci correva un rigagnolo.



E additando un collicello, soggiunse: ecco la il sito dov'ella era; ma i nostri I'hanno distrutta . In questo
parve a Prometeo che non so quanti di coloro lo stessero mirando con una cotal guardatura
amorevole, come & quella che fa il gatto al topo: sicché, per non essere mangiato dalle sue proprie
fatture, si levo subito a volo; e seco similmente Momo: e fil tanto il timore che ebbero I'uno e I'altro,
che nel partirsi, corruppero i cibi dei barbari con quella sorta d'immondizia che le arpie sgorgarono per
invidia sulle mense troiane. Ma coloro, piu famelici e meno schivi de' compagni di Enea, seguitarono il
loro pasto; e Prometeo, malissimo soddisfatto del mondo nuovo, si volse incontanente al piu vecchio,
voglio dire all'Asia: e trascorso quasi in un subito l'intervallo che e tra le nuove e le antiche Indie,
scesero ambedue presso ad Agra in un campo pieno d'infinito popolo, adunato intorno a una fossa
colma di legne: sull'orlo della quale, da un lato, si vedevano alcuni con torchi accesi, in procinto di
porle il fuoco; e da altro lato, sopra un palco, una donna giovane, coperta di vesti suntuosissime, e di
ogni qualita di ornamenti barbarici, la quale danzando e vociferando, faceva segno di grandissima
allegrezza. Prometeo vedendo questo, immaginava seco stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o
gualche emulatrice delle figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de' Codri, de' Menecei, dei Curzi e dei Deci,
che seguitando la fede di qualche oracolo, s'immolasse volontariamente per la sua patria. Intendendo
poi che la cagione del sacrificio della donna era la morte del marito, penso che quella, poco dissimile
da Alceste, volesse col prezzo di se medesima, ricomperare lo spirito di colui. Ma saputo che ella non
s'induceva ad abbruciarsi se non perché questo si usava di fare dalle donne vedove della sua setta, e
che aveva sempre portato odio al marito, e che era ubbriaca, e che il morto, in cambio di risuscitare,
aveva a essere arso in quel medesimo fuoco; voltato subito il dosso a quello spettacolo, prese la via
dell'Europa; dove intanto che andavano, ebbe col suo compagno questo colloquio.

Momo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo grandissimo pericolo il fuoco dal cielo per
comunicarlo agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per cuocersi I'un l'altro nelle
pignatte, quali per abbruciarsi spontaneamente?

PROMETEO. No per certo. Ma considera, caro Momo, che quelli che fino a ora abbiamo veduto,
sono barbari: e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli uomini; ma bene
dagl'inciviliti: ai quali andiamo al presente: e ho ferma opinione che tra loro vedremo e udremo
cose e parole che ti parranno degne, non solamente di lode, ma di stupore.

Mowmo. lo per me non veggo, se gli uomini sono il piu perfetto genere dell'universo, come faccia
di bisogno che sieno inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, e non mangino i figliuoli propri:
quando che gli altri animali sono tutti barbari, e cid non ostante, nessuno si abbrucia a bello
studio, fuorché la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile; e molto piu rari si
cibano dei loro figliuoli, per qualche accidente insolito, e non per averli generati a quest'uso.
Avverti eziandio, che delle cinque parti del mondo una sola, né tutta intera, e questa non
paragonabile per grandezza a veruna delle altre quattro, € dotata della civilta che tu lodi; aggiunte
alcune piccole porzioncelle di un'altra parte del mondo. E gia tu medesimo non vorrai dire che
questa civilta sia compiuta, in modo che oggidi gli uomini di Parigi o di Filadelfia abbiano
generalmente tutta la perfezione che pud convenire alla loro specie. Ora, per condursi al presente
stato di civilta non ancora perfetta, quanto tempo hanno dovuto penare questi tali popoli? Tanti
anni quanti si possono numerare dall'origine dell'uvomo insino ai tempi prossimi. E quasi tutte le
invenzioni che erano o di maggiore necessita o di maggior profitto al conseguimento dello stato
civile, hanno avuto origine, non da ragione, ma da casi fortuiti: di modo che la civilta umana é
opera della sorte piu che della natura: e dove questi tali casi non sono occorsi, veggiamo che i
popoli sono ancora barbari; con tutto che abbiano altrettanta eta quanta i popoli civili. Dico io
dunque: se I'uomo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi a qualunque altro animale; se
la civilta, che é I'opposto della barbarie, non & posseduta né anche oggi se non da una piccola parte
del genere umano; se oltre di cio, questa parte non & potuta altrimenti pervenire al presente stato
civile, se non dopo una quantita innumerabile di secoli, e per beneficio massimamente del caso,
piuttosto che di alcun'altra cagione; all'ultimo, se il detto stato civile non & per anche perfetto;
considera un poco se forse la tua sentenza circa il genere umano fosse pill vera acconciandola in
questa forma: cioe dicendo che esso € veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma sommo
nell'imperfezione, piuttosto che nella perfezione; quantunque gli uomini nel parlare e nel
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giudicare, scambino continuamente I'una coll'altra; argomentando da certi cotali presupposti che si
hanno fatto essi, e tengonli per verita palpabili. Certo che gli altri generi di creature fino nel
principio furono perfettissimi ciascheduno in se stesso. E quando eziandio non fosse chiaro che
I'uomo barbaro, considerato in rispetto agli altri animali, & meno buono di tutti; io non mi persuado
che l'essere naturalmente imperfettissimo nel proprio genere, come pare che sia l'uomo, s'abbia a
tenere in conto di perfezione maggiore di tutte I'altre. Aggiungi che la civilta umana, cosi difficile
da ottenere, e forse impossibile da ridurre a compimento, non & anco stabile in modo, che ella
non possa cadere: come in effetto si trova essere avvenuto piu volte, e in diversi popoli, che ne
avevano acquistato una buona parte. In somma io conchiudo che se tuo fratello Epimeteo recava
ai giudici il modello che debbe avere adoperato quando formo il primo asino o la prima rana,
forse ne riportava il premio che tu non hai conseguito. Pure a ogni modo io ti concedero volentieri
che l'uomo sia perfettissimo, se tu ti risolvi a dire che la sua perfezione si rassomigli a quella che si
attribuiva da Plotino al mondo: il quale, diceva Plotino, € ottimo e perfetto assolutamente; ma
perché il mondo sia perfetto, conviene che egli abbia in sé, tra le altre cose, anco tutti i mali
possibili; perod in fatti si trova in lui tanto male, quanto vi pud capire. E in questo rispetto forse io
concederei similmente al Leibnizio che il mondo presente fosse il migliore di tutti i mondi possibili.

Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine una risposta in forma distinta, precisa e dialettica a
tutte queste ragioni; ma & parimente certo che non la diede: perché in questo medesimo punto si
trovarono sopra alla citta di Londra: dove scesi, e veduto gran moltitudine di gente concorrere alla
porta di una casa privata, messisi tra la folla, entrarono nella casa; e trovarono sopra un letto un
uomo disteso supino, che avea nella ritta una pistola; ferito nel petto, e morto; e accanto a lui
giacere due fanciullini, medesimamente morti. Erano nella stanza parecchie persone della casa, e
alcuni giudici, i quali le interrogavano, mentre che un officiale scriveva.

PROMETEO. Chi sono questi sciagurati?

UN FAMIGLIO. || mio padrone e i figliuoli.

PROMETEO. Chi gli ha uccisi?

FAMIGLIO. Il padrone tutti e tre.

PROMETEO. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso?

FAMIGLIO. Appunto.

PROMETEO. Oh che & mai cotesto! Qualche grandissima sventura gli doveva essere accaduta.
FAMIGLIO. Nessuna, che io sappia.

PROMETEO. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, o sfortunato in amore, o in corte?

FAMIGLIO. Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo stimassero; di amore non se ne curava, e in corte
aveva molto favore.

PROMETEO. Dunque come e caduto in questa disperazione?

FAMIGLIO. Per tedio della vita, secondo che ha lasciato scritto.

PROMETEO. E questi giudici che fanno?

FAMIGLIO. S'informano se il padrone era impazzito o no: che in caso non fosse impazzito, la sua roba
ricade al pubblico per legge: e in verita non si potra fare che non ricada.

PROMETEO. Ma, dimmi, non aveva nessun amico o parente, a cui potesse raccomandare questi
fanciullini, in cambio d'ammazzarli?

FAMIGLIO. Si aveva; e tra gli altri, uno che gli era molto intrinseco, al quale ha raccomandato il suo
cane.

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i buoni effetti della civilta, e sopra la
contentezza che appariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva anche rammemorargli che nessun
altro animale fuori dell'uomo, si uccide volontariamente esso medesimo, né spegne per
disperazione della vita i figliuoli: ma Prometeo lo prevenne; e senza curarsi di vedere le due parti
del mondo che rimanevano, gli pago la scommessa.

10



5 a.

Fama e che allor Prometeo, fuggendo
le sedi auree d'Olimpo e de le sfere
I'immortal suono, al nostro mondo errasse
peregrino divin. Muto correa

il sole almo e la luce

per l'infinito oceano, e del mondo
I'ignota solitudine tacea:

deserta s'accogliea

la greggia umana a l'ombra

de la gran selva de la terra: ed egli
seco recava nel fatal cammino

il rapito dal ciel fuoco divino.

Se non che dura a tergo

5 b.

PROMETEO

L’avvoltoio, o fratello, il cuor mi lania
Con piaghe eterne e nuove:

Paziente fratel di Mauritania,
Maledetto sia Giove!

ATLANTE

Ed a me il ciel d’astri e di dei fervente
Gli omeri grava e il petto:

O di Scizia fratel mio sapiente,

Giove sia maledetto!

PROMETEO

Intorno a questo capo ove il signore
Siede il pensiero eterno,

Intorno al sen che alberga tanto amore,
Stride perpetuo verno.

ATLANTE

Libica estate a me le membra incede.
lo brucio: questa pietra

Del granito, che tienmi, al sol si fende
Con un tintinnar di cetra

PROMETEO

In che peccai? La luce,etereo dono,
Arrisi in cuore e in volto

A I'uom:fatto el I'avea triste e al suo prono,
Il re d’Olimpo stolto.

ATLANTE

Vil tiranno! Dieci anni a faccia a faccia
Gli stetti contro in guerra:

Volto in bruto, ei fuggi’ da le mie braccia
Tremando per la terra.

PROMETEO

Ma io so ch’ei morra,né per preghiere
Gli apro dei fati il velo:
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6. Carducci, Prometeo (da Juvenilia).

gli si premea la Forza e la ferrata
necessita: scuotea l'una i legami

de I'adamante eterno, e l'altra i chiovi
con la imminente mano

su la fronte stendea del gran Titano:
mentre il Saturnio ne la rupe infame
instigava del negro augel la fame.
Ma rinfiammo in Orfeo

I'inestinguibil foco, ed egli mosse

il duro sasso de le umani menti
citareggiando e le foreste aurite;

fin che pittore de I'uman pensiero
pari a' numi ed al fato alzossi Omero.

6. Carducci, I due Titani (da Rime nuove).

Ond’ei del fulmin tutto di mi fere,

Il vigliacco del cielo.

ATLANTE

Pomi a me crescon, di sue mense invidia:
L’Esperidi ognor deste

Guardanli a me: oh in vano ei me gl’insidia,
Il ghiottone celeste.

PROMETEO

Da lo scitico mare in lunghi manti

Le azzurre Oceanine

A me surgono, e d’inni e di compianti
Mi ghirlandano il crine.

ATLANTE

E a me danzando vengono amorose
Le Pleiadi, fiorenti

Mie figliuole, d’eroi feconde spose,
Madri d’incte genti.

PROMETEO

Ferma lo la fatal fuga d’avante

A me,la fera faccia

Volgendo: io canto a la divina errante
La gloria ch’e in sua traccia.

ATLANTE

Cirene a me 'odorata sera

Spande le trecce belle.

E pie traverso quella chioma nea

Mi ridono le stelle.

Come opposta s’incontra la corrente
Che da due poli move,

Te il forte ad una voce e il sapiente
Maledicono,o Giove.



6. L. Pirandello, dall'ultimo capitolo del saggio L ‘Umorismo.

L'uomo non ha della vita un'idea, una nozione assoluta, bensi un sentimento mutabile e vario,
secondo i tempi, i casi, la fortuna. Ora la logica, astraendo dai sentimenti le idee, tende appunto a
fissare quel che € mobile, mutabile, fluido; tende a dare valore assoluto a cid che é relativo. E
aggrava un male gia grave per se stesso. Perché la prima radice del nostro male e appunto in
guesto sentimento che noi abbiamo della vita. L'albero vive e non si sente: per lui la terra, il sole,
I'aria, la luce, il vento, la pioggia, non sono cose che esso non sia, All'uomo invece, nascendo e
toccato questo triste privilegio di sentirsi vivere, con la bella illusione che ne risulta: di prendere
cioé come una realta fuori di sé questo suo interno sentimento della vita, mutabile e vario.

[...] Gli antichi favoleggiarono che Prometeo rapi una favilla al sole per farne dono agli uomini.
Orbene, il sentimento che noi abbiamo della vita & appunto questa favilla prometeéa
favoleggiata. Essa ci fa vedere sperduti su la terra; essa projetta tutt'intorno a noi un cerchio piu
o meno ampio di luce, di la dal quale & I'ombra nera, I'ombra paurosa che non esisterebbe, se la
favilla non fosse accesa in noi; ombra che noi perdo dobbiamo purtroppo creder vera, fintanto che
quella ci si mantiene viva in petto. Spenta alla fine dal soffio della morte, ci accogliera davvero
quell'ombra fittizia, ci accogliera la notte perpetua dopo il giorno fumoso della nostra illusione, o
non rimarremo noi piuttosto alla merceé dell'Essere, che avra rotto soltanto le vane forme della
ragione umana? Tutta quell'ombra, I'enorme mistero, che tanti e tanti filosofi hanno invano
speculato e che ora la scienza, pur rinunziando all'indagine di esso, non esclude, non sara forse in
fondo un inganno come un altro, un inganno della nostra mente, una fantasia che non si colora?
Se tutto questo mistero, in somma, non esistesse fuori di noi, ma soltanto in noi, e
necessariamente, per il famoso privilegio del sentimento che noi abbiamo della vita? Se la morte
fosse soltanto il soffio che spegne in noi questo sentimento penoso, pauroso, perché limitato,
definito da questo cerchio d'ombra fittizia oltre il breve ambito dello scarso lume che ci
projettiamo attorno, e in cui la vita nostra rimane come imprigionata, come esclusa per alcun
tempo dalla vita universale, eterna, nella quale ci sembra che dovremo un giorno rientrare, mentre
gia ci siamo e sempre vi rimarremo, ma senza piu questo sentimento di esilio che ci angoscia? Non
e anche qui illusorio il limite, e relativo al poco lume nostro, della nostra individualita? Forse
abbiamo sempre vissuto, sempre vivremo con |'universo; anche ora, in questa forma nostra,
partecipiamo a tutte le manifestazioni dell'universo; non lo sappiamo, non lo vediamo, perché
purtroppo quella favilla che Prometeo ci volle tornare ci fa vedere soltanto quel poco a cui essa
arriva.

E domani un umorista potrebbe raffigurar Prometeo in atto di considerare malinconicamente la
sua fiaccola accesa e di scorgere in essa alla fine la causa fatale del suo supplizio infinito. Egli s'e
finalmente accorto che Giove non & altro che un suo vano fantasma, un miserevole inganno,
I'ombra del suo stesso corpo che si projetta gigantesca nel cielo, a causa appunto della fiaccola
ch’egli tiene accesa in mano. A un solo patto Giove potrebbe sparire, a patto che Prometeo
spegnesse la candela, cioé la sua fiaccola. Ma egli non sa, non vuole, non puo; e quell'ombra
rimane, paurosa e tiranna, per tutti gli uomini che non riescono a rendersi conto del fatale
inganno.

[...] Cosi il contrasto ci si dimostra inovviabile, inscindibile, come I'ombra dal corpo. Noi I'abbiamo
veduto, in questa rapida visione umoristica, allargarsi man mano, varcare i limiti del nostro essere
individuale, ov’ha radice, ed estendersi intorno. Lo ha scoperto la riflessione, che vede in tutto una
costruzione o illusoria o finta o fittizia del sentimento e con arguta, sottile e minuta analisi la
smonta e la scompone”.
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7. C. Pavese, La rupe (dai Dialoghi con Leuco).

Nella storia del mondo I'era detta titanica fu popolata di uomini, di mostri, e di déi non ancora
organizzati in Olimpo. Qualcuno anzi pensa che non ci fossero che mostri — vale a dire
intelligenze chiuse in un corpo deforme e bestiale. Di qui il sospetto che molti fra gli uccisori di
mostri - Eracle in testa — versassero sangue fraterno.

Parlano Eracle e Prometeo.

ERACLE - Prometeo, sono venuto a liberarti.

PROMETEO - Lo so e ti aspettavo. Devo ringraziarti, Eracle. Hai percorso una strada terribile, per
salire fin qua. Ma tu non sai cos’e paura.
ERACLE - Il tuo stato e piu terribile.
PROMETEO - Veramente tu non sai cos’e paura? Non credo.
ERACLE - Se paura & non fare quel che debbo, allora io non I’"ho mai provata. Ma sono un uomo,
Prometeo, e non sempre so quel che debbo fare.
PROMETEO - Pieta e paura sono 'uomo. Non c’e altro.
ERACLE - Prometeo, tu mi trattieni a discorrere, e ogni istante che passa il tuo supplizio continua.
Sono venuto a liberarti.
PROMETEO - Lo so, Eracle. Lo sapevo gia da quand’eri un bimbo in fasce, quando non eri ancora
nato. Ma mi succede come a un uomo che abbia molto patito in un luogo — nel carcere, in esilio,
in un periodo — e quando viene il momento d’uscirne non sa risolversi a passare quell’istante, a
mettersi dietro le spalle la vita sofferta.

ERACLE - Non vuoi lasciare la tua rupe?
PROMETEO - Devo lasciarla, Eracle — ti dico che ti aspettavo. Ma, come uomo, l'istante mi pesa.
Tu sai che qui si soffre molto.

ERACLE - Basta guardarti, Prometeo.
PROMETEO - Si soffre al punto che si vuol morire. Un giorno anche tu saprai questo, e salirai
sopra una rupe. Ma io, Eracle, morire non posso. Nemmeno tu, del resto, morirai.
ERACLE - Che dici?
PROMETEO - Ti rapira un dio. Anzi una dea.
ERACLE - Non so, Prometeo. Lascia dunque che ti sleghi.
PROMETEO - E tu sarai come un bambino, pieno di calda gratitudine, e scorgerai le iniquita e le
fatiche, e vivrai sotto il cielo, lodando gli déi, la loro sapienza e bonta.
ERACLE - Non ci viene ogni cosa da loro?
PROMETEO - O Eracle, c’@ una sapienza piu antica. Il mondo é vecchio, piu di questa rupe. E
anche loro lo sanno. Ogni cosa ha un destino. Ma gli dei sono giovani, giovani quasi come te.
ERACLE - Non sei uno di loro anche tu?
PROMETEO - Lo sar0 ancora. Cosi vuole il destino. Ma un tempo ero un titano e vissi in un
mondo senza déi. Anche questo & accaduto... Non puoi pensarlo un mondo simile?
ERACLE - Non ¢ il mondo dei mostri e del caos?
PROMETEO - Dei titani e degli uomini, Eracle. Delle belve e dei boschi. Del mare e del cielo. E’ il
mondo di lotta e di sangue, che ti ha fatto quel che sei. Fin I'ultimo dio, il pili iniquo, era allora
un titano. Non c’e cosa che valga, nel mondo presente o futuro, che non fosse titanica.
ERACLE - Era un mondo di rupi.
PROMETEO - Tutti avete una rupe, voi uomini. Per questo vi amavo. Ma gli déi sono quelli che
non sanno la rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono davanti al destino.
ERACLE - Sono loro che ti hanno inchiodato.
PROMETEO - Oh Eracle, il vittorioso & sempre un dio. Fin che l'uomo-tiranno combatte e tien
duro, puo ridere e piangere. E se t'inchiodano, se sali sul monte, quest'e la vittoria che il destino
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ti consente. Dobbiamo essere grati. Che cos'é una vittoria se non pieta che si fa gesto, che salva
gli altri a spese sue? Ciascuno lavora per gli altri, sotto la legge del destino. lo stesso, Eracle, se
oggi vengo liberato, lo devo a qualcuno.

ERACLE - Ne ho vedute di peggio, e non ti ho ancora liberato.

PROMETEO - Eracle, non parlo di te. Tu sei pietoso e coraggioso. Ma la tua parte I’hai gia fatta’.

ERACLE - Nulla ho fatto, Prometeo.
PROMETEO - Non saresti un mortale se sapessi il destino. Ma tu vivi in un mondo di dei. E gli dei
vi hanno tolto anche questo. Non sai nulla e hai gia fatto ogni cosa. Ricorda il centauro.

ERACLE - L'uomo-belva che ho ucciso stamane?
PROMETEO - Non si uccidono, i mostri. Non lo possono nemmeno gli dei. Giorno verra che
crederai d’aver ucciso un altro mostro, e piu bestiale, e avrai soltanto preparato la tua rupe. Sai
chi hai colpito stamattina?

ERACLE - Il centauro.

PROMETEO - Hai colpito Chirone, il pietoso, il buon amico dei titani e dei mortali.

ERACLE - Oh Prometeo...
PROMETEO - Non dolertene, Eracle. Siamo tutti consorti. E’ la legge del mondo che nessuno si
liberi se per lui non si versa del sangue. Anche per te avverra lo stesso, sull’Oeta. E Chirone
sapeva.

ERACLE - Vuoi dire che si e offerto?
PROMETEO - Certamente. Come un tempo io sapevo che il furto del fuoco sarebbe stato la mia
rupe.

ERACLE - Prometeo, lascia che ti sciolga. Poi dimmi tutto, di Chirone e dell’Oeta.
PROMETEO - Sono gia sciolto, Eracle. lo potevo essere sciolto se un altro prendeva il mio posto. E
Chirone s’e fatto trafiggere da te, che la sorte mandava. Ma in questo mondo, che & nato dal
caos, regna una legge di giustizia. La pieta, la paura e il coraggio sono solo strumenti. Nulla si fa
che non ritorni. Il sangue che tu hai sparso e spargerai, ti spingera sul monte Oeta a morir la tua
morte. Sara il sangue dei mostri che tu vivi a distruggere. E salirai su un rogo, fatto col fuoco che
io ho rubato.
ERACLE - Ma non posso morire, mi hai detto.
PROMETEO - La morte e entrata in questo mondo con gli dei. Voi mortali temete la morte perché,
in quanto dei, li sapete immortali. Ma ciascuno ha la morte che si merita. Finiranno anche loro.
ERACLE - Come dici?
PROMETEO - Tutto non si puo dire. Ma ricordati sempre che i mostri non muoiono. Quello che
muore € la paura che t’incutono. Cosi e degli dei. Quando i mortali non ne avranno piu paura,
gli dei spariranno.

ERACLE - Torneranno i titani?

PROMETEO - Non ritornano i sassi e le selve. Ci sono. Quel che é stato sara.

ERACLE - Ma foste pure incatenati. Anche tu.
PROMETEO - Siamo un nome, non altro. Capiscimi, Eracle. E il mondo ha stagioni come i campi e
la terra. Ritorna l'inverno, ritorna I’estate. Chi puo dire che la selva perisca? O che duri la
stessa? Voi sarete i titani, fra poco.
ERACLE - Noi mortali?
PROMETEO - Voi mortali — o immortali, non conta.

3 . .. . . . " . N .
Qui Pavese allude all'uccisione del centauro Chirone, il "pietoso”, della quale Eracle - senza conoscerne l'identita - si
era macchiato.
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