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Paolo Bertuletti
QUALE «FORMAZIONE»
PROFESSIONALE?
pp. 480 – € 35

Perché in Italia non esiste un sistema di «formazione» 
professionale diffuso, stabile e apprezzato? E perché 
l’apprendistato «formativo» di I e III livello stenta, per usare 
un eufemismo, a decollare? E ancora, come mai negli ultimi 
decenni, nonostante l’insistenza delle istituzioni europee 
sull’importanza della VET, non siamo ancora riusciti a 
colmare questa mancanza, tanto che sarebbe ingenuo 
aspettarsi un cambiamento anche nel prossimo futuro? 
Il testo cerca di rispondere a questi interrogativi, indagando 
le ragioni che hanno portato il nostro sistema scolastico 
a marginalizzare il concetto di «formazione» con e per 
l’esercizio di un lavoro, mostrando nel contempo come una 
storia diversa si sarebbe potuta scrivere. L’esempio della 
Germania col suo sistema duale lo dimostra. Se si vuole 
recuperare il tempo perduto, sarebbe tuttavia ingenuo 
pensare di importare il modello tedesco così come è. Occorre 
piuttosto comprenderne lo “spirito”, per poi reinterpretarlo 
in maniera originale nel nostro contesto. 
Dove cercare, dunque, gli spunti per avviare questo 
ripensamento, se non nelle riflessioni di Georg 
Kerschensteiner, pedagogista e riformatore scolastico 
considerato il «padre» del sistema duale tedesco?

Francesco Magni
LA LIBERTÀ DI ESPRESSIONE
NELLE UNIVERSITÀ
TRA USA ED EUROPA
pp. 176 – € 17,50

Nel 1964 un giovane studente americano, Mario 
Savio, diventa uno dei leader del Free Speech Movement 
all’Università di Berkeley in California. Chiede per sé e per i 
propri colleghi studenti universitari il diritto alla libertà di 
espressione e di parola, aprendo la strada per altre battaglie 
in favore dei diritti civili. 
Poco più di 50 anni dopo, un’altra generazione di 
giovani studenti universitari americani chiedono invece 
qualcosa all’apparenza di opposto, con un nuovo lessico 
per definire queste richieste: safe spaces e comfort zones 
dove sentirsi al sicuro da discorsi troppo urtanti, speech 
codes per regolamentare lezioni e dibattiti in università 
e trigger warning per essere avvisati da parte dei docenti 
qualora intendano affrontare argomenti controversi o 
che in qualche misura potrebbero generare in loro una 
situazione emotivamente complessa. Una tendenza che si 
sta espandendo velocemente anche in Europa. 
Ma che cosa accade all’università se, proprio in questo 
luogo preposto alla formazione dei giovani e alla ricerca, 
vengono limitati gli spazi di libertà per le idee e il dialogo? 
Quali sono i rischi di escludere dal dibattito accademico le 
questioni più controverse? Perché è importante, invece, dal 
punto di vista pedagogico, difendere e rilanciare la libertà 
di espressione non solo nelle università, ma in ogni sede 
dove è possibile?
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EDITORIALE

Necessità della scrittura
Pierantonio Frare

Tra il 12 e il 16 luglio 2021 si è tenuto un 
concorso per l’ingresso in Magistratura. 
Alla data del 12 gennaio 2022 la 

Commissione ha esaminato 1822 buste e ha 
definito idonei 108 candidati. Fin qui, nulla di 
scandaloso, se non la lentezza delle procedure 
(ma ci saranno senz’altro dei motivi, che ignoro). 
Ciò che sconcerta è il motivo di una selezione 
così drastica (a quella data, risultava idoneo 
il 5,9% dei candidati): la scarsa conoscenza 
dell’italiano scritto, riscontrabile, a tacer d’altro, 
già nei troppi errori di grammatica. Il problema 
non è nuovo, poiché era già stato denunciato 
dalla Commissione esaminatrice nel 2008; ed 
è presente all’attuale ministro della Giustizia, 
Marta Cartabia, che aprendo il nuovo anno della 
Scuola della Magistratura ha detto ai docenti: 
«Affido alla vostra riflessione la formazione degli 
aspiranti magistrati».

Sarebbe un errore pensare che il problema 
riguardi solo la categoria dei magistrati, o 
aspiranti tali; come sarebbe un errore ritenere 
che la soluzione del problema sia di pertinenza 
esclusiva delle scuole di magistratura. La scarsa 
competenza nella scrittura è fenomeno pervasivo: 
lo sanno non solo gli insegnanti, ma anche i 
normali cittadini, che si trovano spesso alle prese 
con leggi, decreti, documenti, istruzioni, verbali, 
semplici moduli scritti in modo approssimativo; e, 
quindi, bisognosi di interpretazioni, che, spesso 
a loro volta poco chiare, rendono ancora più 
intricato il labirinto burocratico in cui ci troviamo 
immersi. Prima di procedere oltre, può essere 
utile sfatare una convinzione che mi sembra 
molto diffusa e che potremmo esprimere, in 
estrema sintesi, nel modo seguente: la progressiva 
digitalizzazione renderà sempre meno necessario 
il ricorso alla scrittura. Credo che ciascuno di noi 
possa rendersi conto che sta avvenendo proprio 
il contrario: la crescente digitalizzazione, con la 
conseguente riduzione delle interazioni dirette e 
l’aumento delle comunicazioni a distanza, rende 
sempre più necessario e più frequente il ricorso 

alla scrittura: non ho statistiche precise, né so se 
ci siano, ma credo che il tempo che ciascuno di noi 
passa a scrivere sia molto maggiore ora rispetto 
a dieci anni fa (per tacere dei messaggi whatsapp, 
quante mail scrive ciascuno di noi?).

È importante prenderne atto: nonostante il 
crescente influsso delle immagini, nonostante i 
surrogati forniti dai cosiddetti emoticon a chi non 
riesce ad esprimere un sentimento in parole (o è 
troppo pigro per farlo), rimaniamo immersi in un 
universo comunicativo in cui la scrittura riveste 
ancora il ruolo principale. 

Credo non sia necessario, in questa sede, 
cantare le lodi della scrittura: non posso però 
sottacere il ruolo decisivo che essa gioca nella 
formazione e nella organizzazione del pensiero. 
Davanti al foglio (o allo schermo) bianco si è 
obbligati a richiamare le idee, a organizzarle, 
a disporle in ordine, a dare loro una forma 
linguistica che sia adatta a ciò che vogliamo/
dobbiamo dire, che rispetti il nostro pensiero e che 
tenga conto dell’interlocutore. Scrivere aiuta a 
pensare meglio; e pensare meglio aiuta a scrivere 
bene. La scrittura non è la semplice ancella di 
un pensiero già formato, che attende solo la 
veste delle parole: è una attività cognitiva, che 
modella le nostre idee o addirittura ce le fa venire. 
Tra pensiero e scrittura esiste una interazione 
reciproca e reciprocamente arricchente.

La scrittura, inoltre, è attività eminentemente 
pratica, che dà vita a un risultato immediato e 
tangibile, concretissimo: un testo. Il testo è un 
oggetto prodotto dalla creatività umana, la quale 
si manifesta anche nelle forme che possono essere 
ritenute più servili e utilitaristiche: il verbale di 
un Consiglio di classe, la relazione di un anno di 
attività, perfino una mail che non sia puramente 
di servizio hanno una loro dignità testuale e sono 
il luogo in cui si evidenziano – nel bene e nel male 
– la personalità dello scrivente, l’importanza che 
assegna a ciò che intende dire, la considerazione 
in cui tiene il destinatario. 

L’episodio da cui ho preso le mosse denuncia 
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il fallimento, almeno su questo fronte, dell’intero 
sistema scolastico: insegnare a leggere e a 
scrivere (e a far di conto, si diceva una volta) è 
compito della scuola. Eppure, all’insegnamento 
della scrittura è destinato sempre meno spazio. 

Credo che tutto il comparto dell’istruzione 
debba essere chiamato a riflettere su questa 
lacuna, le cui ricadute nella sfera pubblica, 
quella che riguarda tutta la società, a tutti i 
livelli, sono gravi: persone che non sanno scrivere 
saranno chiamate a stendere le motivazioni di 
una sentenza, a scrivere il testo di una legge, il 
bilancio di una società, gli obiettivi e i programmi 
di un istituto scolastico, la relazione su un alunno 
in difficoltà o su una classe, le istruzioni per 
compilare un modulo o una richiesta di rimborso, 
ecc… Tutti testi che non saranno né chiari né 
precisi e genereranno, a loro volta, ulteriori 
difficoltà.

Richiamo questi punti non per indulgere a 
un facile e modaiolo catastrofismo, che anzi va 
combattuto, ma perché si abbiano presenti le 
conseguenze a lungo termine delle scelte che 
facciamo ora, ciascuno nel proprio ambito di 
competenza. Se ai legislatori bisogna chiedere di 
non caricare la scuola di compiti impropri (ultimo 
l’accertamento delle cosiddette competenze non 
cognitive), a ciascuno di noi spetta il compito di 
selezionare, tra i molti obiettivi del nostro lavoro, 
quelli più importanti: insegnare a leggere e a 
scrivere è prioritario. So di dire una ovvietà, 
ma anche le ovvietà, proprio perché tali, a 
volte vengono dimenticate: chi non sa leggere e 
scrivere non può essere un cittadino. Godrà anche 
dei diritti della cittadinanza, ma di fatto non li 
potrà esercitare. E sappiamo benissimo che una 
percentuale ancora troppo elevata dei ragazzi che 
escono dalla scuola dell’obbligo sono analfabeti 
funzionali; e che molti, troppi adulti diventano 
troppo in fretta analfabeti di ritorno. All’opposto, 
chi sa leggere e scrivere bene sarà in grado di 
imparare tutto ciò che gli potrà servire, come 
uomo e come cittadino, e potrà svolgere il compito 
al quale sarà chiamato.

Mi permetto di avanzare qualche proposta 
concreta, anche se probabilmente poco originale, 
perché queste righe non rimangano una vaga 
enunciazione di principi su cui, più o meno, 
siamo già tutti d’accordo. Credo sia importante 
ricordare, anzitutto, che la competenza nella 
lingua italiana, parlata e scritta, è un obiettivo 
trasversale, che tutto il Consiglio di classe deve 

perseguire. Ciò dovrebbe/potrebbe comportare, 
ad esempio, che, non appena è possibile, si rinunci 
a verifiche fondate su quiz a risposte chiuse, e 
che nelle valutazioni orali e scritte si tenga conto 
anche del grado di padronanza dell’italiano, 
prevedendo, se necessario, una voce apposita nei 
criteri valutativi.

Si dovrebbe/potrebbe ritornare a proporre con 
assiduità un esercizio davvero essenziale per la 
padronanza linguistica e logica, cioè il riassunto, 
che comporta l’attivazione di un numero 
grandissimo di competenze: lettura, comprensione, 
sintesi, infine scrittura. Il riassunto obbliga 
anche alla lettura ripetuta, lenta, meditata, infine 
selettiva; obbliga a impadronirsi delle idee di 
un altro e a riprodurle in altra forma, diversa 
da quella di partenza e nel contempo fedele ad 
essa. Il riassunto può anche essere quello di una 
riunione: quando si organizzano dei dibattiti in 
classe, si incarichino uno o più studenti di scrivere 
un verbale.

Per imparare a scrivere, infine, ci sono due 
modalità a lento rilascio, per così dire, ma 
infallibili: leggere e ascoltare. Leggere molto, 
testi di buona qualità, brevi o lunghi, letterari 
o scientifici o culturali in genere (ci sono anche 
articoli giornalistici scritti benissimo, ci sono 
tante riviste culturali, cartacee o digitali, di valore 
e non specialistiche). Ascoltare molto, anche in 
questo caso discorsi di buona qualità, che sono 
disponibili pure in televisione (non tutti i politici 
e gli opinionisti si limitano a ripetere frasi fatte 
in una sintassi zoppicante: alcuni sono molto 
bravi) o in rete. Senza dimenticare, però, che i 
nostri studenti, che saranno attivi protagonisti 
della sfera pubblica di domani, passano molte ore 
a scuola e per molte ore ascoltano noi docenti: 
curiamo anche noi, allora, il nostro linguaggio, 
orale e scritto. Perfino quello dei whatsapp: ri-
leggere, correggendo il correttore automatico, 
e dando vita a un testo dignitoso, è una forma di 
rispetto: nei confronti dell’interlocutore, della 
lingua e di sé stessi. Se poi ci facciamo parte di un 
gruppo che comprende anche gli studenti, come 
ormai succede spesso, l’effetto educativo non 
mancherà.

Il lavoro non è facile, il tempo è poco, il 
contesto non aiuta: ma i nostri ragazzi sono un 
terreno fertile e, se seminiamo, il raccolto non 
mancherà. 

Pierantonio Frare
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Il fatto
di Giovanni Cominelli

I ragazzi manifestano, i 
genitori fuggono
In questo inverno 2022 gli studenti 
delle scuole superiori sono tornati 
in piazza, intrecciando due motivi 
di mobilitazione: l’incidente morta-
le, di cui è stato vittima un ragaz-
zo-studente, mentre svolgeva il suo 
ultimo giorno di lavoro in azienda, 
nell’ambito del sistema cosiddetto 
“duale” e il ripristino della secon-
da prova scritta nell’esame finale di 
Stato, decisa, la seconda, dalla Com-
missione d’esame. Il primo motivo si 
basa su un falso: quel ragazzo non 
è morto in esercizio dell’alternanza 
scuola-lavoro, che riguarda i Licei 
e gli Istituti tecnici e professionali, 
ma dell’“apprendistato”. Eppure, 
ci siamo dovuti sorbire i vari TG3, 
che mettevano in scena il disagio 
sociale delle giovani generazioni, 
strette nella tenaglia “tra la morte e 
lo sfruttamento schiavista dell’alter-
nanza scuola-lavoro”. Gli studenti, e 
anche qualche docente, hanno invo-
cato la solidarietà collettiva contro 
“questa scuola che vuole prepararci 
a lavorare” (sic!). Il secondo moti-
vo è, se possibile, ancora più falso: 
l’Esame di maturità presentato come 
un Moloch spietato, perché pretende 
ben due prove scritte. In realtà, nel 
corso degli ultimi decenni l’Esame 
cosiddetto di maturità promuove or-

Todos caballeros!
Tuttavia, benché fondate su slogan 
falsi, le manifestazioni di questi no-
stri figli e nipoti ci dicono, ahinoi, al-
cune verità sgradevoli sullo Zeitgeist
della società adulta, dei mass-media. 
Forniscono informazioni di prima 
mano sulla povertà educativa, cul-

turale e etica dei genitori di questi 
ragazzi. Le generazioni adulte stan-
no trasmettendo ai loro figli l’idea 
che la scuola è un universo a parte, 
“un metaverso” artificiale da tenere 
separato dal mondo reale, “là fuori”, 
dove, ahinoi, si lavora e si suda, si 
fanno sacrifici, si rispettano orari 
e gerarchie tecniche e ci si assume 
responsabilità. La scuola diventa il 
mondo di Peter Pan, nel quale non 
si viene sottoposti a prove ed esami. 
Sarà un terribile choc per queste ge-
nerazioni, che oggi sono anestetiz-
zate dai loro genitori, scoprire che, 

finiti i soldi dei nonni e poi quelli 
dei loro genitori, per campare biso-
gnerà andare a lavorare. E che con-
teranno i saperi e le competenze. E 
che le competenze sarà tanto più fa-
cile acquisirle quanto più ci si sarà 
mischiati con il mondo del lavoro e 
delle professioni, già nel corso degli 
anni della formazione scolastica, e 
quanto più sarà stato severa la certi-
ficazione finale. Gli adulti non san-
no quello che fanno. Il risveglio dei 
loro figli sarà doloroso.

Giovanni Cominelli
Esperto di sistemi educativi
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Le culture nel digitale
di Salvatore Colazzo e Roberto Maragliano

Il valore dei dati 
Nel 1996 al Festival di Sanremo, 
Elio e le Storie tese presentavano La 
terra dei cachi, una canzone che iro-
nizzava sul costume nazionale di di-

-

compagnia, una pizza da solo». Per 
attualizzare quell’amara e ironica 
canzone, ci sarebbe oggi da aggiun-

Did dai», qualcosa di simile, visto il 
tono del dibattito che durante questi 
due anni si è generato attorno alla 
scuola. Ma forse in questa dialettica 
qualcosa è sfuggito. 
Non è tanto ciò che è stato più vol-
te detto – e anche da parte nostra in 
questa rubrica – che la Dad è stata 
tutto sommato un’occasione manca-
ta, poiché non si è colto come essa 
potesse rappresentare un’opportu-
nità per ripensare la didattica tout 
court erogata nelle nostre scuole. 
Come ha scritto efficacemente Ric-
cardo Luna sulla Repubblica del 9 
gennaio scorso, avremmo dovuto 
considerare la tecnologia applicata 
ai processi di apprendimento come 
un super potere in più nel nostro ar-
senale e non l’ultima spiaggia dove 
naufragare. Vorremmo andare oltre, 
ragionare di dati e metadati applicati 
ai processi di apprendimento digita-
le, stimolati dall’articolo che ospi-
tiamo relativo alla tecnologia sotto-
stante alle cosiddette criptovalute.
Ora, in questi due anni abbiamo usa-
to le piattaforme per l’erogazione 
della didattica che i colossi del web
ci hanno messo a disposizione. Ci è 
sembrato eccezionale poter dispor-
re di una tanto potente tecnologia, 

abbiamo imparato a capire quanto 
sono importanti i dati che emettia-
mo, e che le piattaforme in vario 
modo rispecchiano, organizzano, 
esaltano, ecc., insomma trattano, 
al di là dei legittimi confini della 
privacy. Il nostro modo di essere 
contemporanei alla nostra epoca e 
ai modi del suo elaborare sapere ha 
conosciuto un indubbio salto di qua-
lità. Ma abbiamo evitato di porci do-
mande nuove, quelle che, ora, a cose 
fatte, appaiono come molto diverse 
dalle domande che alcuni, anzi molti 
si ponevano prima, quando, soprat-
tutto, si nutrivano dubbi sulla pos-
sibilità di salvaguardare garanzie 
di umanità (e di umanesimo) dentro 
al processo di macchinizzazione 
dell’esistenza. Proviamo dunque a 
proporle, queste nuove domande, in 
ordine sparso, per come vengono su. 
Sono interrogativi (di base, appunto) 
sui dati e la loro importanza. E dun-
que: questi dati generati dalle nostre 
azioni sulle piattaforme in che modo 
sono trattati dai padroni delle piat-
taforme? Con quali altri dati sono 
incrociati? Come ci torneranno quei 
dati, una volta elaborati? Quanto 

controlliamo noi, di questi incroci, o 
meglio ancora: quanto siamo capaci 
di esercitare questo tipo di controllo, 
quanto ci sentiamo, cognitivamen-
te tecnicamente, culturalmente (e 
non solo ideologicamente) abilitati 
ad esercitarlo? Si badi bene, questo 
coinvolge sia i nuovi padroni dei dati 
mediati dalle nuove macchine sia i 
vecchi padroni dei dati mediati dalle 
vecchie macchine (partiti, sindacati, 
editori, amministrazione). La pan-
demia ha sensibilizzato tutti noi al 
tema complessivo della generazione, 
del trattamento e del possesso collet-
tivo dei dati.
E poi una seconda: cosa potremmo 
fare noi avendo accesso a queste basi 
di dati, quelle nuove e quelle vecchie 
lette nella chiave nuova? Potremo 
capire meglio i processi di appren-
dimento dei nostri allievi, le per-
formance
orientare in modo più appropriato la 
progettazione educativa e didattica e 
le politiche scolastiche?
Il fatto è che il mondo della scuola 
riesce a figurarsi i processi di inse-
gnamento/apprendimento digitali 
dentro la metafora dell’infosfera,
trascurando invece quel carattere 
– che Maurizio Ferraris da qualche 
tempo va sottolineando con mol-
ta convinzione – dell’essere il web
molto di più che informazione, con-
figurandosi come una semiosfera
che è composta da tre sfere interre-
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late: infosfera, docusfera e biosfera.
In quanto infosfera, una piattaforma 
come quelle che abbiamo usato du-
rante la Dad si prospetta come luo-
go di erogazione e distribuzione di 
informazioni raccolte dal docente 
attraverso la sua personale esplora-
zione del web, ma anche come spa-
zio a partire dal quale gli studenti si 
possono organizzare, per gruppi o 
singolarmente, al fine di individuare 
materiali e produrre artefatti da sot-
toporre alla valutazione del docente 
stesso. Sono pratiche non molto dis-
simili da quelle che caratterizzano 
la normale vita della classe, ove evi-
dentemente il vantaggio di co-abi-
tare uno spazio con dei corpi impe-
gnati nella relazione e nello scambio 
dà spessore all’attività del conoscere 
e del comunicazione, dentro la quale 
intervengono tantissimi elementi di 
tipo non verbale. 
Però il web non è solo un’infosfera, il 
web – e quindi anche tutte le opera-
zioni volte a favorire espliciti proces-
si di apprendimento – è una docusfe-
ra, cioè è la somma delle tracce che 
noi lasciamo, attraverso i movimenti

tracce che vengono memorizzate dai 
dispositivi tecnici, i quali, avendo gli 
idonei software per l’analisi di una 
mole gigantesca di dati, possono ri-
cavare informazioni sui nostri com-
portamenti, inferendone i successivi, 
sulla base di calcoli statistici che solo 
una macchina può fare, decidendo, 
pertanto, quale ambiente predisposto 
allo scopo proporre all’esperienza 
del singolo utente perché sia indotto 
a compiere determinate azioni, rica-
vandone conferma. Conosciamo que-
sto meccanismo per averne diretta 
esperienza nell’ambito del cosiddetto 
consumo. Comprenderlo a fondo si-
gnifica entrare dentro il meccanismo 
attraverso il quale, in ambiente web,
la docusfera diventa biosfera e defi-
nisce il processo dell’individualizza-
zione. Insomma, il web permette di 
vedere cose che, sia pure in altra for-
ma, c’erano già prima, ma che oggi, 
gestite nei modi invasivi e inelimina-
bili che sappiamo, sconvolgono e im-
pegnano le nostre scelte pedagogiche 
di fondo.

Salvatore Colazzo, Università del Salento
Roberto Maragliano, Università Roma Tre

La moneta e il Bitcoin: un 
ritorno ai fondamentali
Carlo Maragliano

L’era digitale ha partorito una nuo-
va tecnologia che ha scosso il mon-
do della finanza fino ad arrivare a 
bussare alle porte di Wall Street. Mi 
riferisco alle cripto valute, e in parti-
colare al Bitcoin, che durante l’anno 
scorso si è visto citare più volte dal-
le testate giornalistiche mondiali a 
causa delle sue valutazioni in cresci-
ta. Quello del Bitcoin è un fenomeno 
a molti incomprensibile. D’altronde 
la storia di un bene digitale il cui 
prezzo è cresciuto da pochi centesi-
mi fino ad un massimo di 69 mila 
dollari nell’arco di soli 13 anni sem-
bra uscita da un film di fantascien-
za. Nel marasma e nel trambusto di 
chi grida alla truffa o di chi ne ha 
tratto una fortuna, questo articolo 
si propone di descrivere i principi 
alla base del Bitcoin non prima di 
aver analizzato i fondamentali di 
una delle tecnologie più utilizzate e 
allo stesso tempo meno compresa: la 
moneta. Mi auguro che questo valga 
come esempio positivo di un argo-
mento di grande valenza formativa, 
specialistica e popolare, dentro il 
quale le trasformazioni indotte dal-
la tecnologia digitale tendono a dar 
vita a realtà dotate di identità con-
cettuale e pratica diversa da quella 
corrente. 

I fondamentali della moneta e 
l’ascesa del Gold Standard
La moneta è un linguaggio che uti-
lizziamo per comunicare, scambiare 
e mantenere valore. Essa svolge tre 
funzioni: misura di valore, mezzo 
di scambio e riserva di valore. Come 
misura di valore, la moneta viene uti-
lizzata per stabilire il prezzo di un 
dato oggetto o servizio (es. questa 
penna costa 1 euro). Come mezzo di 
scambio, la moneta agevola la com-
pravendita di beni (es. ti do 1 euro e 
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riserva di valore, la moneta permette 
di conservare valore nel tempo (es. 
metto da parte 50 centesimi oggi e 

comprare una penna). Già nel quarto 
secolo avanti Cristo, Aristotele aveva 
identificato le caratteristiche ideali di 
una moneta. Una moneta deve essere: 

• durevole, ovvero deve poter re-
sistere alla prova del tempo. Non 
deve sbiadire, corrodersi o modifi-

• portatile, ovvero deve essere facile 
da trasportare e pertanto avere un 

• divisibile, ovvero deve essere re-
lativamente facile da separare e 
ricombinare senza intaccarne le 
caratteristiche fondamentali. In 
altri termini, una moneta deve es-
sere fungibile, ovvero liberamente 
scambiabile o sostituibile, in tutto 
o in parte, con un’altra della stessa 

• intrinsecamente preziosa, ovvero 
deve essere un oggetto raro, scarso, 
la cui quantità in circolazione non 
può essere aumentata arbitraria-
mente. 

Aristotele sottolinea come l’ultima 
proprietà, quella della scarsità, sia 
una delle più importanti. Essendo 
ogni bene il frutto di ore di lavo-
ro umane e avendo il nostro tempo 
una intrinseca scarsità, ne segue che 
una moneta, per poter quantifica-
re il valore del tempo, debba avere 
una quantità limitata. Nel corso dei 
millenni, l’uomo ha adottato diverse 
forme di moneta. Dalle pietre calca-
ree del Pacifico, alle perle di vetro 
usate dalle tribù africane fino ad ar-
rivare all’argento e all’oro, ciascuna 
di queste forme di moneta ha lascia-
to il posto alla successiva poiché una 
o più delle caratteristiche di cui so-
pra erano venute meno.
Un esempio sono le pietre dell’iso-

la Yap, in Micronesia: le cosiddette 
pietre Rai. Le pietre Rai erano dei 
dischi circolari scavati nel calcare 
che gli abitanti dell’isola utilizza-
vano all’inizio del diciannovesimo 
secolo come forma di pagamento. 
Oltre ad essere durevoli e a non ne-
cessitare di trasporto (il registro del-
la proprietà veniva mantenuto dalla 
tribù), queste pietre erano di nume-
ro limitato per il fatto che venivano 
prodotte a mano e richiedevano un 
ingente quantità di tempo e risorse 
per essere realizzate. Per lungo tem-
po sono state utilizzate come moneta 
ma, a fine Ottocento, l’introduzione 
di tecniche di lavorazione basate sul 
ferro ne hanno reso la produzione 
molto meno dispendiosa e questo ha 

A partire dal primo Ottocento, l’o-
ro è via via diventato la prima scel-
ta a svolgere la funzione di moneta. 
L’oro è indistruttibile, relativamente 
portatile e divisibile, ma più di ogni 
altra cosa ha una preziosità intrin-
seca dovuta alla sua scarsità relati-
va. In altri termini, l’oro è prezioso 

poiché la quantità massima che può 
essere estratta in un anno è di gran 
lunga inferiore alla quantità di oro 
già disponibile. Questo lo rende 
un’ottima riserva di valore poiché 
il rischio di diluizione (ovvero l’au-
mento percentuale della quantità 
totale disponibile) è limitato. Grazie 
a queste caratteristiche, l’oro ha as-
sunto di fatto il ruolo di moneta per 
diversi millenni, agevolando l’evolu-
zione della civiltà umana dall’Impe-
ro romano fino alla seconda metà del 
diciannovesimo secolo.

La fine del Gold Standard e l’intro-
duzione della moneta fiduciaria
Con lo sviluppo di mezzi di tra-
sporto e la possibilità di effettuare 
scambi commerciali al livello inter-
nazionale, si è avvertita la necessità 
di aumentare la portabilità dell’oro 
pur mantenendo le sue caratteristi-
che di buona moneta. La soluzione 
trovata è consistita nel depositare 
oro nelle banche, le quali si impe-
gnavano a emettere dei certificati 
di proprietà. Il valore dei certificati 

Una Pietra Rai nel villaggio di Gachpar, isole Yap, Micronesia.
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emessi era equivalente alla quantità 
di oro depositata dal cliente cosicché 
le banche fossero sempre in grado di 
ripagarlo qualora egli volesse riot-
tenere il suo bene originale. Questo 
escamotage agevolò notevolmente il 
commercio, riducendo il peso della 
moneta e consentendo a tutti di viag-
giare con denaro contante. Tuttavia, 

potere troppo grande per non essere 
abusato. Esse, infatti, cominciarono 
a emettere certificati in eccesso ri-
spetto alle loro riserve facendo leva 
sulla impossibilità da parte dei cit-
tadini di verificare cosa stava real-
mente accadendo nei loro caveaux.
Questo abuso, con il benestare degli 
stati sovrani, ha condotto alla lunga 
alla necessità di eliminare la connes-
sione tra oro e certificati e ha porta-
to alla nascita dell’era della moneta 
fiat, anche detta moneta fiduciaria. 
La moneta fiat è uno strumento di 
pagamento che non è coperto da 
riserve di altri materiali (come nel 
caso dei certificati aurei), ma che 
viene accettata come mezzo di pa-
gamento in quanto dichiarata a cor-
so legale (detto anche forzoso) dallo 
Stato che la emette, indipendente-
mente dal suo valore intrinseco1.
Ne segue che questo strumento non 
soddisfa la caratteristica essenziale 
di preziosità e scarsità di una buo-
na moneta, non essendoci un limite 
alla quantità di valuta fiduciaria che 
può essere prodotta. Tutte le valute 
utilizzate al giorno d’oggi (dollaro,
euro, yuan ecc.) fanno parte di que-
sta categoria.

Il Bitcoin
In questo contesto si inserisce una 
tecnologia, quella del Bitcoin e della 
blockchain, che si propone di ridare 
al mondo una moneta indipendente, 
trasparente e intrinsecamente pre-
ziosa. Il Bitcoin (con la b maiusco-
la) è un registro pubblico digitale, 
peer-to-peer, decentralizzato e im-
mutabile. Per pubblico si intende che 
il Bitcoin è un registro trasparente, 
dove tutti possono visualizzare e 
monitorare le transazioni. Queste 
transazioni avvengono direttamente 
tra utenti, senza la necessità di in-
termediari. Il Bitcoin è un registro 
decentralizzato poiché non è gestito 
da una entità centrale che ne verifi-
ca la correttezza. Al contrario, una 
copia del registro Bitcoin è presente 
su tutti i dispositivi che partecipano 
alla rete, i quali hanno uguale diritto 
di verificare la validità delle transa-
zioni. Infine, il Bitcoin è un registro 
immutabile, vale a dire che le transa-
zioni confermate e immesse nel re-
gistro non possono essere eliminate 
o invertite. L’unità di misura, ovvero 
la moneta del registro Bitcoin prende 
il nome di bitcoin (con la b minusco-
la). Il bitcoin altro non è che un bene 
digitale elargito come ricompensa ai 
partecipanti alla rete che mettono a 
disposizione le loro risorse per man-
tenere l’integrità del registro.
Il principio di funzionamento del 
registro Bitcoin è il seguente. All’i-
nizio, i computer che eseguono il 
programma Bitcoin si occupano di 
verificare le transazioni inviate al 
registro. Durante questo processo, 
tutte le transazioni invalide, ovve-
ro quelle transazioni provenienti da 
conti senza abbastanza saldo o senza 
una valida password, sono scartate. 
Le transazioni ritenute valide vengo-
no inserite in una lista temporanea, 
da cui attingono i cosiddetti minato-
ri. Questi minatori sono dei compu-
ter ad alta potenza computazionale 
che competono tra di loro per con-

fermare le transazioni e immetterle 
finalmente nel registro Bitcoin. Per 
guadagnare il diritto a confermare 
queste transazioni, i minatori de-
vono risolvere un complesso puzzle
nel minor tempo possibile. Il mi-
natore che vince la competizione 
conferma un blocco di transazioni 
e riceve una ricompensa in bitcoin.
Tale processo si ripete all’infini-
to, creando una catena di blocchi, 
da cui il nome blockchain.
Il bitcoin in quanto moneta possiede 
delle caratteristiche uniche. Esso è 
infatti estremamente portatile e di-
visibile, data la sua natura digitale. 
Per accedere ai tuoi bitcoin, ti basta 
installare un qualsiasi portafoglio 
digitale sul tuo smartphone o com-
puter e immettere la tua chiave pri-
vata (l’equivalente della password 
del tuo banking online). Ne segue 
che è semplicissimo portarli con sé. 
Per giunta, i bitcoin possono essere 
trasferiti da un portafoglio a un al-
tro nell’arco di pochi minuti 24 ore 
su 24, 7 giorni su 7, senza dover 
chiedere il permesso a nessuno. La 
durabilità del Bitcoin è garantita dai 
partecipanti alla rete, i quali metto-
no a disposizione le loro risorse per 
mantenere il registro in cambio di 
nuovi Bitcoin immessi in circola-
zione. L’energia consumata dai mi-
natori sta a salvaguardare l’integrità 

esterno non influisca sul suo stato. 
Ma è probabilmente la scarsità e in-
trinseca preziosità del Bitcoin che lo 

bitcoin è l’unico bene la cui distri-
buzione è programmatica e che non 
può essere modificata da nessun 
partecipante alla rete. Una quantità 
fissa di bitcoin, detta block reward,
viene generata alla conferma di cia-
scun blocco e questa quantità viene 
dimezzata all’incirca ogni quattro 

Treccani, Fiat Money https://www.treccani.it/
enciclopedia/fiat-money
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anni. Al lancio del registro Bitcoin
(gennaio 2009), il block reward era 
di 50 bitcoin
25, dal 2016 al 2020 di 12,5 e oggi 
è di 6,25. Questa diminuzione pro-
gressiva del block reward
la quantità totale di bitcoin tenda a 
un numero massimo di 21 milioni. 
In altri termini, l’offerta dei bitcoin
(ovvero il numero di unità disponi-
bili) è nota e invariabile e non è una 
funzione della domanda. Questo 
aspetto lo rende unico nel panorama 
dei possibili pretendenti a diventare 
una moneta mondiale. A oggi, oltre 

bitcoin
è già stata distribuita, mentre il ri-

manente verrà immesso in circola-
zione nei prossimi 120 anni.
Sebbene il Bitcoin sia ancora una 
moneta nel pieno della sua fase di 
adozione, caratterizzata da una vola-
tilità elevata che però va diminuen-
do anno dopo anno, esso possiede 
tutte le carte in regola per diven-
tare l’unità di misura di valore del 
mondo digitale. Una unità rigida, 
indipendente e universale che con-
divide diverse caratteristiche con 
il tempo. E sarà proprio il tempo a 
dirci se questa tecnologia prenderà 
piede e diventerà di uso comune. Per 
ora, l’adozione sta seguendo passo 
dopo passo quella di un’altra tecno-

logia distruttiva del nostro presente, 
ovvero internet. Quella rete che ha 
modificato tanti aspetti della nostra 
vita, rendendo la comunicazione 
meno costosa, più efficace e soprat-
tutto più democratica, ma anche, in 
ragione di un controllo non ancora 
sufficientemente maturo, più espo-
sta a meccanismi di concentrazione. 
Riuscirà il Bitcoin a fare per l’eco-
nomia monetaria quello che ha fatto 
internet ma per l’economia comuni-
cativa? Il tempo e la crescita di cul-
tura ci daranno una risposta.

 Carlo Maragliano
United Business Institutes, Lussemburgo

Il 1453 segna la fine dell’impero romano d’oriente. Benché gli 

Ottomani fossero tolleranti sul piano religioso nell’intento di 

costruire un grande impero multietnico e multilinguistico, erede 

dell’impero romano, è verosimile che architetti, artisti e maestranze 

cristiane abbandonassero la Turchia per trovare spazio in società 

a loro più favorevoli. Si deve anche sottolineare che gli Ottomani 

sotto la guida del grande architetto Mi’mār Sinān svilupparono 

un loro modello architettonico originale molto distante da quello 

bizantino del XV-XVI secolo. Molti degli artisti bizantini trovarono 

rifugio nel Regno di Moldavia, che comprendeva gran parte 

delle attuali Romania e Moldavia governate dal Sovrano Ștefan 

cel Mare, Stefano il Grande (1433 –1504), che rappresentò il 

maggiore oppositore all’ espansione ottomana soprattutto dopo 

la vittoriosa battaglia Vaslui, in conseguenza della quale papa 

Sisto IV lo dichiarò “verus christianae fidei athleta”. Durante il suo 

regno fiorirono i monasteri dipinti della Bucovina, tra le massime 

espressioni dell’arte Bizantina del XV secolo. Voronet fu costruito 

nel 1488 e nei decenni successivi fu completamente dipinto sia 

all’interno che all’esterno con affreschi di grande qualità, in cui 

spicca il caratteristico azzurro la cui composizione chimica rimane 

sconosciuta. Di grande impatto emotivo è il giudizio universale, 

l’invasione ottomana, la predicazione di San Francesco alle creature. 

Non manca la celebrazione di Stefano il grande mentre dona alla 

chiesa il monastero di Voronet. L’interno è riccamente affrescato e 

risalta una pregevole iconostasi ottocentesca. Il monastero è tuttora 

sede di una congregazione di monache.

Le foto della copertina e il commento sono di Raffaele Giubbini

la copertina di questo numero

I luoghi del culto:  
il monastero di Voronet
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Vangelo Docente
di Ernesto Diaco

Accompagnare i giovani verso 
il futuro
Milano e Napoli sono lo specchio di 
un’Italia dai tanti volti diversi, diffe-
renze antiche che neppure la globa-
lizzazione riesce a cancellare. Una 
cosa in comune però ce l’hanno, a 
giudicare dalle scelte che le loro 
Chiese locali stanno indicando come 
prioritarie: la volontà di costruire al-
leanze a favore dell’educazione dei 
giovani.
“L’emergenza educativa deve ri-
chiamare l’attenzione di tutti”, ha 
esortato l’arcivescovo del capoluo-
go lombardo, mons. Mario Delpini, 
nel Discorso alla città in occasione 
dell’ultima festa di Sant’Ambrogio, 
aggiungendo: “È urgente consoli-
dare un’alleanza per accompagnare 
le giovani generazioni verso il loro 
futuro”. Poche settimane prima, 500 
chilometri più a Sud, era toccato a 

mons. Domenico Battaglia, arcive-
scovo della città partenopea da nep-
pure un anno, lanciare un appello 
per un “Patto educativo nella città 
metropolitana di Napoli”. Un invito 
“accorato e inclusivo” – aveva spie-
gato – “per iniziare un cammino 
condiviso, perché la cura educativa, 
in quella dimensione di accompa-
gnare e rendere protagonisti del pre-
sente e del futuro le nuove genera-
zioni, sia sempre più sentita e vissuta 
come responsabilità comune”.
Decine di associazioni, cooperative 
sociali, fondazioni, organizzazioni 
di categoria, istituti scolastici, isti-
tuzioni, organizzazioni del volon-
tariato, oltre alle istituzioni locali e 
alle comunità religiose, hanno subi-
to offerto la loro disponibilità, tanto 
che l’arcivescovo ha aperto le porte 
del Duomo per dialogare con loro e 
avanzare alcune proposte, “perché i 

bambini, i ragazzi e i giovani – ha 
sottolineato mons. Battaglia – sono 
la cosa più sacra di Napoli, una reli-
quia del suo futuro, il germoglio del 
suo presente, il bene più importan-
te!”.
Anche a Milano la risposta è sta-
ta immediata e ha preso la forma 
di una “Cordata educativa al passo 
con i giovani”, formata da organismi 
diocesani, associazioni ecclesiali 
Caritas, oratori ma anche scuole, co-
operative, società sportive. Il primo 
passo è stato l’avvio di un “modulo 
formativo” rivolto a tutti coloro che 
hanno responsabilità educative, al 
fine di favorire una sinergia stabi-
le fra loro. Significativo il metodo 
scelto: non iniziative calate dall’alto 

di reti tra le comunità educanti nei 
territori. Costruire luoghi e contesti 
favorevoli alla crescita dei giovani 
è un compito delle famiglie e della 
società civile che non può essere de-
legato ad altri.

Ernesto Diaco 
Direttore dell’ufficio nazionale 

per l’educazione, la scuola  
e l’università della CEI
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Un libro per volta
di Giorgio Chiosso

Una memoria smarrita
La ricorrenza centenaria della na-

maestro di Vho di Piadena, autore 
di alcune tra le più note opere di-
dattiche e per l’infanzia della se-

una ghiotta occasione per ampliare 
il discorso e la memoria su un’in-
tera generazione di insegnanti ele-

-
puto coltivare una scuola dai forti 
sentimenti democratici con un’idea 
di infanzia di lontana ascendenza 
primo novecentesca (Lombardo 
Radice) e una visione pedagogica 
impostata su una solida relazione 
umana con gli allievi e spesso con 
i loro genitori. 

-
ris Malaguzzi, Alberto Manzi (l’in-
dimenticato maestro di “Non è mai 
troppo tardi”), Gianni Rodari, lo 

una buona memoria, di altri invece 
si sono più o meno sbiadite le tracce 
e soprattutto è finita sepolta sotto 
una pietra tombale la gran mole di 
prezioso lavoro compiuto per ag-
giornare la scuola italiana che usci-
va dal fascismo e aveva bisogno 
di essere ripensata alla luce di una 
società che nel frattempo da con-
tadina si stava profondamente tra-
sformando, influenzata dai modelli 
consumistici. 
Provo a ricordare qualcuno di que-
sti silenziosi attori scolastici ormai 
scomparsi o quasi dalle bibliografie 
della pedagogia scolastica contem-
poranea: Maria Maltoni con la ge-
niale esperienza di San Gersolé che 
incantò Italo Calvino, Bruno Ciari, 
Carlo Piantoni, i maestri “pietral-
bini” e a seguire il gruppo pedago-
gico della rivista “Scuola Italiana 
Moderna”, Il Movimento dei circoli 
della didattica, Giuseppe Tamagni-
ni e le iniziative del Movimento di 
Cooperazione educativa e molto 
altro ancora. Tutti più o meno pial-
lati dalle psicopedagogie di marca 
anglosassone egemoni dagli anni 
Settanta in poi. 
Voglio assicurare il lettore che non 
cedo alla banale nostalgia del bel 
tempo andato: penso, invece, che 
sarebbe utile valorizzare una peda-
gogia che metteva al centro dell’in-
tervento didattico soprattutto gli 
interessi e la curiosità degli allievi, 
che sapeva coltivarne l’estro esteti-
co e tenerne desta l’attenzione an-

Mario Lodi (Piadena, 17 febbraio 1922 
– Drizzona, 2 marzo 2014).

che senza tablet e i chili di libri che 
oggi i bambini della scuola prima-
ria portano ogni giorno nei loro zai-
netti o addirittura, dato il loro peso, 
depositano nei trolley trascinati da 
nonni e genitori. 

Giorgio Chiosso
Università di Torino

Gianni Rodari (Omegna, 23 ottobre 
1920 – Roma, 14 aprile 1980).

Alberto Manzi (Roma, 3 novembre 
1924 – Pitigliano, 4 dicembre 1997).
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La lanterna di Diogene
di Fabio Minazzi

Skill non cognitivi per la 
scuola?
La proposta di legge n. 2372, pro-
mossa d’iniziativa di alcuni deputa-

-
mente approvata dalla Camera dei 
deputati ed ora è in attesa di essere 
approvata dal Senato. Questa ini-

l’obiettivo di “introdurre nelle scuo-
le secondarie di primo e secondo 
grado, le competenze non cognitive 
(amicalità, coscienziosità, stabilità 
emotiva, apertura mentale) per con-
trastare in modo efficace la povertà 
educativa e la dispersione scolastica. 
Tali competenze aiutano a sviluppa-
re nell’alunno la creatività, l’attitu-
dine alla risoluzione dei problemi, 
la capacità di giudizio e la capacità 
di organizzazione e di interazione. 
Non si tratta di introdurre una nuova 
materia curriculare né di stravolgere 
gli ordinamenti didattici esistenti, 
ma di migliorare il rapporto con gli 
studenti. A tal fine si prevede l’intro-
duzione, per un periodo sperimen-
tale di tre anni, delle competenze 
cognitive nel metodo didattico, assi-
curando un’adeguata formazione dei 
docenti”. 
Le finalità sono dunque nobili e 
non possono che essere condivise, 
malgrado l’evidente lapsus con cui 
prima si parla, in apertura del testo 
testé riportato, di “competenze non 
cognitive”, ma poi, come ci si sarà 
accorti, parlando di un periodo spe-
rimentale di tre anni, si parla, invece, 
dell’introduzione “delle competenze 
cognitive nel metodo didattico”. Ma, 
insomma, si vogliono introdurre del-

le competenze non cognitive oppure 
delle competenze-cognitive? La ri-
sposta è ovvia, perché la novità con-
siste proprio nell’introduzione delle 
competenze non cognitive, quelle 
indicate nel testo con “amicalità, co-
scienziosità, stabilità emotiva, aper-
tura mentale”. Dunque siamo pro-
prio nell’ambito delle competenze 
non cognitive.
Nel proseguire la lettura di questo 
preambolo si legge poi che i depu-
tati hanno scelto di “concentrarsi 
sulla scuola secondaria di primo e 
di secondo grado poiché dal ‘Rap-
porto sulla conoscenza’ del 2018 
dell’Istituto nazionale di statistica 
è emerso che al termine del primo 
ciclo di istruzione il 34,4 per cento 
dei giovani non aveva raggiunto un 
livello sufficiente di competenze 
alfabetiche, un dato che saliva al 
40,1 per cento se si consideravano 
le competenze numeriche”. Insom-
ma, se un tempo si pensava che le 
scuole elementari (le attuali prima-
rie) dovessero insegnare a “legge-
re, scrivere e far di conto”, oggi si 
scopre che dalle scuole secondarie 
di primo grado molti escono invece 
senza possedere queste elementari 
competenze cognitive. In tal modo 
sembra proprio che la scuola italiana 
sia “avanzata” a gambero, facendo 
cioè un passo indietro che configura 
un autentico disastro cognitivo. I de-
putati proponenti ne sono ben con-
sapevoli, perché nel loro preambolo 
ricordano come “i dati dei test ef-
fettuati dall’Istituto nazionale per la 
valutazione del sistema educativo di 
istruzione e di formazione nell’anno 
2019, inoltre, hanno rilevato una si-
tuazione allarmante per quanto con-

cerne il livello di preparazione degli 
studenti, con una forte disparità non 
solo tra nord e sud, ma anche all’in-
terno dei medesimi territori. La spe-
rimentazione prevista dalla presente 
proposta di legge, nel quadro di una 
valorizzazione dell’autonomia sco-
lastica, ha, pertanto l’obiettivo di 
superare le citate problematiche af-
ferenti alla povertà educativa e alla 
dispersione scolastica”. 
I deputati proponenti sembrano es-
sere dunque ben consapevoli della 
“situazione allarmante per quanto 
concerne il livello di preparazio-
ne degli studenti”. I nostri studenti 

(di primo e secondo grado) con un 
patrimonio conoscitivo alquanto 
“allarmante”, perché povero ed in-
sufficiente. Non solo: le disparità 
tra sud e nord sono parimenti ben 
conosciute (con i tradizionali e noti 
“voti alti”, in genere distribuiti al 

un poco meno impreparato). Quindi 
il problema centrale sembrerebbe 
essere proprio quello della prepara-
zione complessiva non adeguata dei 
nostri studenti, ovvero quella con-
cernente il patrimonio conoscitivo
che dovrebbe essere acquisito da 
uno studente. 
Ma allora, ci si può chiedere, perché 
predisporre una disegno di legge ap-
positamente concentrato sulle com-
petenze non cognitive? Al docente 
non può poi sfuggire un problemati-
co doppio riferimento che fa capoli-
no in questo preambolo. Da un lato 
si accenna, infatti, ad un fantomati-
co “metodo didattico”, ma, di gra-
zia, qualcuno sa poi cosa sia esat-
tamente e come sia effettivamente 
configurato? Si parla al singolare di 
“metodo didattico”, ma non esisto-
no forse diversi e differenti “metodi 
didattici”? Sembra quasi di essere 
di fronte al fantomatico “metodo 
scientifico” la cui idea fu introdotta 
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da Descartes col suo fortunatissimo 
Discorso sul metodo (del 1637) che 
ha messo in circolazione la favola 
(idest la “sindrome”!) epistemolo-
gica secondo la quale la scienza si 
baserebbe su un metodo, applicando 
il quale si produrrebbero, appunto, 
le “conoscenze”. Questo dogma ha 
attraversato tre secoli, dal Discorso 
sul metodo di Descartes al libro di 
Feyerabend, Contro il metodo, du-
rante i quali gli epistemologi han-
no variamente litigato sulla precisa 
natura di questo mitico e presunto 
“metodo scientifico”. Ma mentre gli 
epistemologi litigavano, gli scien-
ziati militanti hanno invece appro-
fondito le conoscenze scientifiche 
muovendosi in modo del tutto libero 
rispetto a questo fantomatico “me-
todo scientifico”. Non esiste forse 
qualcosa di analogo anche nell’am-
bito di questo altrettanto mitico 
“metodo didattico” di cui tutti par-
lano ma che nessuno conosce? Inol-
tre al docente non può sfuggire quel 
cenno, inquietante, all’“autonomia 
scolastica” e al suo presunto rispet-
to. Sono infatti alcuni decenni nel 
corso dei quali, riferendosi alla pre-
sunta “autonomia scolastica”, sulla 
testa delle scuole sono piovute, tutte 
calate tutte dall’alto, le riforme e le 
procedure più varie e discutibili che 
sono state “deglutite” come i celebri 
rospi delle fiabe... 

In ogni caso, al di là di questi ri-
lievi di dettaglio, il punto centrale 
è e rimane sempre lo stesso: qual è 
la funzione precipua della scuola? 
Che cosa si va a fare a scuola? E 
la scuola cosa deve fare per essere 
all’altezza della sua funzione? Deve 
naturalmente trasmettere conoscen-
ze, perché questa è la sua funzione 
fondamentale attribuitale anche dal-
la Costituzione al fine di promuove-
re i bravi e meritevoli. Proprio sul 
terreno delle conoscenze si registra, 
come accennato, un autentico disa-
stro cognitivo e l’insufficienza com-
plessiva dei saperi trasmessi dalla 
nostra scuola ai nostri più giovani 
concittadini. 
Di fronte a questo fallimento si pen-
sa allora di introdurre questi “skill 
non cognitivi”, ovvero “amicalità, 
coscienziosità, stabilità emotiva, 
apertura mentale”. Benissimo, ma 
solo nella misura in cui queste com-
petenze non cognitive forniranno le 
premesse fondamentali per realizza-
re lo studio e un percorso individua-
le di crescita cognitiva. Ma da dove 
scaturiscono la propensione all’ami-
cizia, la coscienziosità nel proprio 
vivere, la stabilità emotiva e persino 
l’apertura mentale? In genere pro-
vengono da un’educazione “silente” 

dagli oggetti materiali (che ogni ge-
nerazione maneggia anche solo per 

giocare) oppure dalle persone con 
cui si vive (non solo in famiglia, ma 
anche a scuola e nella stessa nostra 
società, più in generale). Il che pone 
subito un problema decisivo, giacché 
il nostro è un paese ad alto tasso di 
immoralità e, quindi, occorre che la 
scuola aiuti lo studente ad immuniz-
zarsi, nei limiti del possibile, proprio 
da questo diffuso amoralismo, che 
ha precise radici storiche e civili (ov-
vero di inciviltà complessiva, come 
quello del “familismo amorale” che 
costituisce, per es., la matrice cul-
turale della criminalità mafiosa). 
Tuttavia per “immunizzare” lo stu-
dente da questo amoralismo l’unica 
strada maestra è quella di trasmet-
tergli un sapere e delle conoscenze
che gli permettano di comprendere 
e liberarsi dal mondo in cui vive, per 
potersi orientare con spirito critico 
e libero (operazione certamente non 
agevole). Ma queste qualità fonda-

caratterizzato la modernità storica 
conoscenza,

perché è evidente che se non si sa 
leggere, scrivere e far di conto sarà 
poi molto difficile saper costruire, in 
modo consapevole e libero, un pro-
prio futuro. 
In definitiva questi parlamentari 
vanno dunque elogiati per la loro 
sensibilità, ma vanno, al contempo, 
criticati proprio perché mostrano di 
non conoscere l’ABC della forma-
zione e della stessa funzione sociale 
che la scuola deve svolgere nel mon-
do contemporaneo. Oppure lo sanno 
troppo bene e riservano la trasmis-
sione delle conoscenze ad altri ambi-
ti, depauperando la scuola pubblica 
che costituisce l’unico baluardo per 
l’emancipazione di tutta la popola-
zione, indipendentemente dalla sua 
origine sociale e dalle sua fortuna 
personale.

Fabio Minazzi
Università degli Studi dell’Insubria
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La guerra non è un affare solo militare. Sradica e annulla comunità. Priva 
dei diritti elementari interi popoli coinvolgendoli in un dramma senza 
fine. Case distrutte, famiglie smembrate, fughe improvvise. È questa la 
tragedia umana che attraversa le genti quando la Grande Guerra entra 
nelle case, devastando i legami familiari e imponendo un allontanamento 
forzato. Donne, vecchi e bambini, catapultati in prima linea, diventano 
protagonisti inermi e silenziosi di una fuga dalla violenza alla ricerca della 
pace. Senza una meta, senza cibo, senza vestiti.
Le profughe fuggono dal loro microcosmo, viaggiano in tutte le regioni 
d’Italia, soffrono, perdono i figli. Il mondo femminile acquisisce un potere 
decisionale mai avuto prima; l’angelo del focolare scompare per lasciare 
posto a una donna che ha nelle proprie mani il destino della famiglia.  
E i bambini, in un tempo che non comprende, né lascia spazio all’infanzia, 
diventano all’improvviso adulti.
La guerra ridefinisce regole e valori, cancella l’identità della gente che 
abita a ridosso del conflitto. La memoria di questo popolo, semplice e 
umile, dà finalmente respiro a una narrazione storica accantonata o 
chiusa nel cassetto per troppo tempo.



Nuova Secondaria - n. 7 2022 - Anno XXXIX - ISSN 1828-4582 17

PROBLEMI PEDAGOGICI E DIDATTICI

Egle Becchi: l’analisi pedagogica 
come lettura problematizzante
Monica Ferrari

IN QUESTO CONTRIBUTO L’AUTRICE CI PROPONE UNA VISUALE DI ALCUNI DEI PRINCIPALI INTERESSI 
E PROBLEMI DI METODO CHE HANNO ACCOMPAGNATO GLI STUDI E LE RIFLESSIONI DI EGLE BECCHI, 
PROFESSORESSA EMERITA DELL’UNIVERSITÀ DI PAVIA (OVE HA INSEGNATO PER MOLTI ANNI IN QUALITÀ 
DI PROFESSORESSA ORDINARIA PEDAGOGIA E STORIA DELLA PEDAGOGIA) RECENTEMENTE SCOMPARSA.

L’itinerario pedagogico di Egle Becchi corre at-
traverso un lungo arco temporale che la condu-
ce dai primi lavori sulla psicologia e la pedago-

gia della Gestalt (1959)1 fino al 2021, quando pubblica, 
tra l’altro, un’antologia degli scritti di Anna Freud2. Tale 
itinerario si fonda su alcuni interrogativi teoretici nella 
progressiva implicazione con temi storici e costrutti eu-
ristici di volta in volta individuati per trovare una strada 
di lettura dei fenomeni educativi e sociali, tra singolari-
tà dell’esperienza e condizionamenti complessi, dovuti, 
nel contempo, ad aspetti espliciti e latenti. 
Quella che D.A. Schön chiama «conversazione riflessi-
va» con la situazione problematica3 è un’attitudine co-
stante dell’esercizio culturale che Egle Becchi compiva 
e condivideva con chi le stava accanto nel percorrere 
un itinerario di studio durato una vita, un viaggio che, 
come tutti i viaggi, ha avuto diversi compagni di strada 
ma anche momenti di svolta e tappe significative. Non è 
un caso che in un volume dedicato ai saperi del tirocinio 

Il farsi inse-
gnante: un itinerario con svolte e soste4.
Alcuni dei suoi scritti sono fortemente indicativi di 
un’autobiografia umana e professionale che, come spes-
so accade, ci fa parlare di noi stessi quando discutiamo 
di altro e di altri, fino agli scritti degli ultimi anni, nei 
quali, come ad esempio nel caso di una riflessione sul 
Sessantotto a cinquant’anni di distanza5 o dell’intervista 
concessa ad Antonio Gnoli, su Repubblica nel febbraio 
2021, l’intento si fa più palese. 

La pedagogia come scelta culturale
Una svolta significativa in questo lungo itinerario di ri-
cerca, che è anche un percorso di individuazione umano 
e professionale, avviene dopo la laurea in Filosofia (con 

una tesi su Cassirer), relatore Antonio Banfi, quando6

si precisano, nell’affiancare Mario Dal Pra in qualità di 
assistente nei corsi di Pedagogia, i suoi interessi in tale 
ambito. Eppure all’esperienza educativa secondo Banfi 
Egle Becchi dedica pagine significative nel 1968 quan-
do pubblica un suo contributo negli atti del convegno di 
studi banfiani avvenuto a Reggio Emilia il 13-14 mag-
gio 1967 ove si legge: «Una filosofia dell’educazione e 
una prospettiva culturale, su basi critiche, trascenden-
tali e razionalistiche, mi pare possano diventare oggi 
tema di riflessione...»7. In quella circostanza le interessa 
sottolineare la necessaria «sprovincializzazione» della 
«cultura pedagogica italiana» nel «disporla in maniera 
più favorevole verso iniziative e teorie straniere parti-
colarmente interessanti», ma anche il superamento di 
conflitti ideologici fra «posizioni confessionali da un 
lato, variamente “laiche” dall’altro» oltre che «imposta-
re quell’apertura di carattere interdisciplinare comune-

Rimando, a titolo d’esempio, a E. Becchi, Fenomenologia e Gestaltthe-
orie Note sulla pedagogia della 
“Gestalt”  La pedago-
gia della “Gestalt”, La Nuova Italia, Firenze 1961.

A. Freud, Infanzia e pedagogia. Una psicoanalisi dell’io, a cura di Egle 
Becchi,  Scholé, Brescia 2021.

D.A. Schön, Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia del-
la pratica professionale [1983], trad. it., Dedalo, Bari 1993.

E. Becchi, Il farsi insegnante: un itinerario con svolte e soste, in A. Bon-
dioli et al. (a cura di), I saperi del tirocinio. Formare gli insegnanti nelle 
SSIS, FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 7-14.

Alludo al suo intervento sul numero 24 (anno 8) 2018 della rivista “For-
mazione, lavoro, persona” intitolato I saperi dell’educazione: note per una 
storia.

E. Becchi, Le mie molte scuole, in «Annali di storia dell’educazione e 
delle istituzioni scolastiche», 23 (2016), pp. 251-263.

E. Becchi, L’esperienza educativa secondo Banfi: fondamento teoretico 
e processo storico, in Atti del convegno di studi banfiani, La Nuova Italia, 
Firenze 1968, pp. 211-212.
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mente e variamente richiesta e riconosciuta come pro-
blema essenziale negli studi educativi contemporanei». 
Si tratta quasi di un programma di lavoro, insomma, che 
Egle Becchi si propone di compiere dialogando con la 
comunità scientifica ma anche con quegli attori sociali 
che abitano le agenzie educative domestiche ed extrado-
mestiche (genitori, educatori, insegnanti, coordinatori 
pedagogici...) ove si danno fenomeni educativi di diver-
sa natura (formali, informali, non formali), tra aspetti 
dichiarati e impliciti. E in questo dialogo con le figure 
adulte il suo sguardo progressivamente si appunta sui 
bambini, sulle loro esperienze educative e di crescita. 
Non a caso nel 1979 cura un volume dedicato al bam-
bino sociale e ai temi della privatizzazione e della de-
privatizzazione dell’infanzia8, anche sulla scorta di una 
attenta rilettura di alcuni temi emergenti negli scritti di 
Philippe Ariès che nel 19609 conia un costrutto euristico 
controverso, quello di “sentimento dell’infanzia”, anco-
ra oggi al centro del dibattito internazionale, mentre si 
va aprendo il campo di indagine progressivamente dive-
nuto “storia dell’infanzia”. A questi temi Egle Becchi e 
Dominique Julia dedicano la curatela di due volumi che 
pubblicano nel 1996, divenuti ormai un classico10.
Ma già nel 1960 Egle Becchi riflette, rileggendo 
Lewin11, sull’educazione come «azione sociale» e nel 
1970 avvierà presso l’editore Franco Angeli di Milano 
quella collana dal titolo Condizionamenti educativi che 
nel corso degli anni, fino al 2016, vedrà uscire 67 vo-
lumi12, coerentemente dedicati ad interrogare interventi 

legge nella presentazione della collana che apre il volu-
me di Amidon e Hunter) ove sono pregnanti le questioni 
connesse agli aspetti espliciti e/o latenti che orientano i 
comportamenti, le azioni, i processi di individuazione 
in contesti determinati. Se rileggendo Lewin nel 1960 
Egle Becchi analizza il concetto di cultura come intera-
zione sociale e discute i condizionamenti che ne deriva-
no, nel 2011 riformulando la declaratoria della collana 
in questione da lei diretta, non smentirà il suo interesse 
a «ripensare le molte variabili dell’agire formativo, av-
valendosi anche di saperi scientifici sinergici all’azione 
pedagogica», per meglio comprendere alcuni aspetti di 
quell’insieme di circostanze «non sempre esplicite, an-
tropiche e materiali che agiscono sull’educare»13.

Problemi di metodo
In tale itinerario Egle Becchi si pone anzitutto problemi 
di metodo e interroga la ricerca in educazione da vari 
punti di vista, libera dalle barriere scientifico-discipli-
nari, per meglio comprendere le modalità di reperimen-
to e di costruzione del dato che diventa fonte di nuove 

domande, di nuove indagini, di un riorientamento dello 
sguardo capace di cogliere diverse prospettive. Si tratta 
di un’attitudine alla ricerca che ha appreso e coltivato 
negli anni (a suo dire fin dai tempi del liceo) e che ha 
trasferito nella didattica universitaria. Infatti in un suo 
scritto autobiografico afferma: «La parola detta più che 
le pagine del manuale, il dialogo più che il resoconto, 
l’interrogazione condotta parlando insieme [...] Una di-
dassi dove chi insegna non ripete quanto sa, ma elabora 
la sua interpretazione di brani dell’acculturazione che 
ha ricevuto e approfondito, li adatta a chi apprende, ve-
rifica tale apprendimento, si impegna a condurre l’al-
lievo a livelli di problematizzazione sempre più alti», 
apprendendo con lui a sua volta14.
Problemi di sperimentalismo educativo viene pubbli-
cato nel 196915

dichiara la sua «passione personale»: il suo impegno 
nella scuola significa per lei «studiare, scegliere e far 
conoscere i criteri migliori dell’esperienza e dell’apprez-
zamento educativo, convinti che un approccio in termi-
ni di sperimentalismo non agnostico, ma socialmente e 
politicamente impegnato, ai problemi dell’insegnare e 
dell’educare, dell’organizzare e del rinnovare, sia nello 
stesso tempo fra le modalità didattiche più gratificanti 
perché più ricche di implicazioni teoriche e operative»16.
La preoccupa un’analisi rigorosa e storicamente situata 
di momenti culturali «nei quali si avverte in maniera più 
pronunciata l’esigenza di una modificazione di metodi e 
strutture educative»17, le interessano i cambi di paradig-
ma epistemologico storicamente situati in un contesto e 
per questo il volume esordisce con un capitolo dedicato 
al Settecento e all’Ottocento, a partire da Kant. Le in-
teressa inoltre l’idea di scuola sperimentale come luo-
go in cui è possibile realizzare «migliori osservazioni e 
più certa verifica dei propri metodi, come modello per 

E. Becchi, Il bambino sociale. Privatizzazione e deprivatizzazione 
dell’infanzia, Feltrinelli, Milano 1979, ma si pensi anche, per citare solo un 
volume, a A. Bassi et al., Bambini per chi? Immagine dell’infanzia e della 
pedagogia parentale nel Ferrarese, Feltrinelli, Milano 1975.

P. Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna [1960], trad. it., 
Laterza, Bari 1968.

E. Becchi - D. Julia (a cura di), Storia dell’infanzia, 2 voll., Laterza, 
Roma-Bari 1996.

E. Becchi, Note sulla pedagogia della Gestalt, cit.
La collana, fondata nel 1970, si apre con la traduzione del volume di E. 

Amidon e E. Hunter dal titolo L’interazione verbale nella scuola e si chiude 
nel 2016 con il volume di M. Morandi (a cura di), Corpo, educazione fisica,
sport. Questioni pedagogiche.

M. Ferrari, Lo specchio, la pagina, le cose. Congegni pedagogici tra ieri e 
oggi, FrancoAngeli, Milano 2011.

E. Becchi, Le mie molte scuole, cit., p. 260.
A Roma, presso A. Armando.
Ibi, pp. 10-11.
Ibi, p. 13.
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so di progressivo affinamento delle categorie di analisi 
che culmina in alcuni costrutti euristici. 
Tra questi ne vorrei menzionare solo alcuni, nella con-
sapevolezza della non esaustività della mia ricognizio-
ne al riguardo, per la ricchezza della sua ricerca e per le 
necessità imposte dallo spazio qui a mia disposizione. 

istituzioni rinnovabili su più larga scala»18. E riflette su 
questo non solo in relazione a quel periodo che va dalla 

nel cambiamento dei sistemi istruzionali dell’Occiden-
te, nei suoi studi dedicati a Pestalozzi19 e a Rousseau20,
ma anche in relazione ai cambiamenti del dibattito epi-
stemologico contemporaneo d’oltreoceano discussi ad 
esempio nel volume Sperimentare nella scuola (1997)21.
E ancora di problemi di metodo della ricerca e della va-
lutazione in educazione si tratta in tanti suoi contribu-
ti non solo di carattere teorico, ma soprattutto relativi 
alla co-costruzione e alla messa a punto di strumenti 
ad hoc, capaci di cogliere aspetti della qualità educati-
va di asili nido e di scuole dell’infanzia22, nel costante 
interscambio di saperi con gli educatori, i coordinatori 
pedagogici23, le famiglie24 e, non ultimi, quei bambini 
alla cui dimensione culturale e alla cui agentività presta 
attenzione e rispetto.

nel suo percorso culturale alla co-costruzione di “guide 
per l’occhio”, di strumenti e indicatori di osservazione e 
valutazione del nido e della scuola dell’infanzia, insieme 
a un gruppo di ricercatori oltre che ad attori sociali con-
testualmente determinati che aiutano a “territorializza-
re”25 le operazioni di educational evaluation, calandole 
in un contesto determinato seppure in costante intera-
zione con il dibattito scientifico internazionale.
A partire dalla fine degli anni Ottanta, quando Egle 
Becchi partecipa al collegio docenti del dottorato con-
sortile in Pedagogia sperimentale, coordinato da Aldo 
Visalberghi, presso l’Università La Sapienza di Roma, 
si infittiscono le ricerche dirette o comunque compar-
tecipate da Egle Becchi sul tema della valutazione della 
qualità dei servizi per la fascia 0-6 e della scuola oltre 
che la riflessione epistemologica, condivisa nel gruppo 
di ricerca pavese, su di uno specifico modello di “valu-
tazione formativa”26. Si ribadisce, ancora una volta nel 
dialogo e nella ricerca, un’idea contestuale, partecipati-
va, negoziale e democratica di valutazione e di self eva-
luation che dà spazio e voce a tutti gli attori coinvolti, 
nella consapevolezza degli aspetti valoriali di cui è in-
trisa ogni operazione di educational evaluation, secon-
do un paradigma che potremmo chiamare, con Guba e 
Lincoln, di quarta generazione27 e che invita alla lettura 
corale e alla rilettura, alla metavalutazione28.

Domande e costrutti euristici
Il continuo interrogare i fenomeni educativi e le moda-
lità di costruzione delle fonti e degli archivi29, che te-
stimoniano di un dato frutto di percorsi di costruzione 
complessi e interrelati, la conduce a compiere un percor-

Ibi, p. 17.
Nel 1970 cura un’antologia di scritti scelti di Pestalozzi per la UTET.
L’interesse per Rousseau la accompagna per tutta la vita e si riflette nei 

suoi corsi universitari. Ricordo qui soltanto la sua introduzione a J.-J. Rous-
seau, Emilio e Sofia o i solitari, trad. it. di M. Ferrari, La Nuova Italia, Scan-

Natura e educazione. I tre grandi testi 
degli anni Sessanta e oltre, in G. Bertagna (ed.), Il pedagogista Rousseau. 
Tra metafisica, etica e politica, La Scuola, Brescia 2014, pp. 67-81.

E. Becchi, Sperimentare nella scuola. Storia, problemi, prospettive, La 
Nuova Italia, Scandicci 1997.

Ricordo, ad esempio: E. Becchi - A. Bondioli - M. Ferrari, ISQUEN. 
Indicatori e scala di valutazione della qualità educativa del nido, in L. Ci-
pollone (a cura di), Strumenti e indicatori per valutare il nido. Un percorso 
di analisi della qualità di un servizio educativo in Umbria, Junior, Azzano 

Il sistema 
degli indicatori di qualità nei nidi in Emilia Romagna, in A. Bondioli - P. 
O. Ghedini (a cura di), La qualità negoziata. Gli indicatori per i nidi della 
Regione Emilia-Romagna
Bondioli, con la collaborazione di E. Becchi, M. Ferrari, A. Gariboldi, D. Sa-
vio, AVSI, Autovalutazione della scuola dell’infanzia, FrancoAngeli-CEDE, 
Milano-Roma 2001.

Ad esempio: E. Becchi, Competenze diverse in un comune lavoro educativo,

Valutare il contesto: distanze e competenze, in C. Nanni (a cura di), La ricerca 
pedagogico-didattica. Problemi, acquisizioni e prospettive. Studi in onore di Lu-
igi Calonghi
Il gioco delle parti: punti di vista e saperi a confronto, in A. Bondioli, P. O. Ghe-
dini (a cura di), La qualità negoziata, cit., pp. 115-144. Da tali interessi e dal dia-
logo con gli educatori e i coordinatori pedagogici scaturisce il volume: E. Becchi 
con A. Galardini et al., Per una pedagogia del buon gusto. Esperienze e progetti 
educativi per l’infanzia del Comune di Pistoia, FrancoAngeli, Milano 2010.

La famiglia è uno degli interlocutori costanti del dialogo con il quale 
Egle Becchi interroga i fenomeni sociali: si va, sempre ad esempio, dal volu-
me di E. Becchi - A. Pinter - G. Rossetti Pepe, Scuola, genitori, cultura. Ri-
cerche su famiglia, condizione operaia e condizione culturale, FrancoAngeli, 
Milano 1975 a E. Becchi - A. Borando, La quotidianità domestica di bimbi 
piccini, in «IKON», 36 (1998), pp. 11-40, fino alla messa a punto, nel corso di 
specifici itinerari di ricerca, di Carte dei servizi per l’infanzia nei primi anni 
del Duemila, ai suoi studi sulla pedagogia della casa e su “figure di famiglia” 
(a questo tema dedica nel 2008 un volume, a sua cura).

Per riprendere un termine utilizzato di recente da A. Del Rey nel volume 
La tirannia della valutazione [2013], trad. it., elèuthera, Milano 2018.

A. Bondioli - M. Ferrari (a cura di), Verso un modello di valutazione 
formativa. Ragioni, strumenti e percorsi, Junior, Azzano San Paolo 2004 (in 
questo volume Egle Becchi firma alcuni saggi).

E.G. Guba - Y.S. Lincoln, Fourth Generation Evaluation, Sage, Newbury 
Park [etc.] 1989.

E. Becchi - A. Bondioli, La valutazione: una pratica in via di definizio-
ne, in M. Ferrari (a cura di), La valutazione di contesti prescolari: strumenti 
e realtà, Junior, Bergamo 1994, pp. 3-15. Ricordo qui anche un suo saggio 
su Eisner: E. Becchi, Lo sguardo illuminato: una proposta di valutazione 
qualitativa, in A. Bondioli - M. Ferrari (a cura di), Manuale di valutazione 
del contesto educativo: teorie, modelli studi per la rilevazione della qualità 
della scuola, FrancoAngeli, Milano 2000, pp. 42-55. Ed inoltre, sempre solo 
ad esempio: E. Becchi, I modi del valutare tra verifica, progetto, evaluation, 
in E. Becchi - A. Bondioli - M. Ferrari (a cura di), Scuole allo specchio. 
Ricerca-formazione con un gruppo di istituti comprensivi lombardi, Franco-
Angeli, Milano 2005, pp. 160-177.

E. Becchi - A. Semeraro (a cura di), Archivi d’infanzia. Per una storio-
grafia della prima età, RCS libri-La Nuova Italia, Milano 2001.
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Tra le tante locuzioni capaci di avviare nuovi itinera-
ri di ricerca che definirei “interdisciplinare” ricordo 
anzitutto quella di «costume educativo», al centro di 
una serie di seminari svolti presso la Fondazione Fel-
trinelli di Milano negli anni Ottanta, ai quali parteci-
parono studiosi di diverso orientamento. Ecco quanto 
Egle Becchi scrive nella premessa al Quaderno della 
Fondazione Feltrinelli del 1983 ove si pubblicano al-
cuni contributi di vari studiosi sul tema: «Il costume 
educativo riguarda una serie di azioni trasformatrici 
della condotta singola o collettiva le quali persistono 

-
nota operazioni, eseguite o raccomandate, che abbiano 
una consistenza cronologica breve, ma esperienze che 
si dilatano per tempi lunghi fino a diventare una serie 
di idee-guida di pratiche che caratterizzano rapporti 
formativi tipici di intere epoche e culture»30.
La sua riflessione sui rapporti tra pedagogia formale, 
informale e non formale, tra aspetti dichiarati o im-
pliciti/ latenti 31 nei fenomeni dell’educare, nell’intrec-
cio con le circostanze e i condizionamenti culturali, 
la conduce ad analizzare secondo tale ottica questio-
ni complesse sul lungo periodo, scegliendo nuove vie 
per l’analisi storiografica, come nel caso della Storia 
dell’educazione, a sua cura, edita nel 1987 o della Sto-
ria dell’infanzia, curata con Dominique Julia ed edita 
nel 1996, o ancora del ciclo di seminari svolti presso e 
in collaborazione con il Collegio Ghislieri di Pavia32,
sfociato poi, nell’ambito della collana di Storia dell’e-
ducazione da lei diretta presso la casa editrice Fran-
coAngeli di Milano33, in una serie, co-curata con M. 
Ferrari, di volumi sulla Storia pedagogica delle pro-
fessioni, pubblicati tra il 2009 e il 201634.
Non ultima resta negli anni e nel divenire del suo per-
corso di acculturazione, per Egle Becchi, la necessità di 
definire cosa si intenda in specifiche epoche e contesti 
per quella condizione di vita inevitabilmente transeunte 
e socialmente costruita nelle relazioni con le situazioni, 
che, come tutte le età, è l’infanzia, nell’intreccio con le 
generazioni e con gli agenti pronti a catturarla, ricon-
figurando immagini e metafore35 che la concernono, 
coniando costrutti per comprenderne i cambiamenti 
nell’immaginario collettivo e nelle pratiche culturali. 
Non a caso nel 2017 Egle Becchi dedicherà una riflessio-
ne al particolare costrutto di «sentimento dell’infanzia» 
coniato da Philippe Ariès. Al riguardo leggiamo: «Per 
Ariès sentiment è solo parzialmente vocabolo di un les-
sico delle emozioni, ma è soprattutto un termine che si 
riferisce al modo in cui ci si rappresenta, si significa una 
certa realtà che si vive e conosce, ci si atteggia nei suoi 
confronti. È quindi un misto di affetti, di operazioni co-

gnitive, di atti emozionali e di processi intellettuali. La 
pregnanza del vocabolo in questa nuova accezione non 
solo è stimolante, ma nello stesso tempo consente aditi 
diversi all’oggetto di studio, che non è esaustivamente 
definibile»36.
E qui, nella sua preoccupazione per l’analisi di un lessi-
co e di un costrutto con forte valenza ermeneutica, com-
prendiamo forse perché in un percorso di individuazione 
umano e professionale attento alle questioni dei rapporti 
tra mentalità collettive, pratiche di acculturazione e pro-
cessi psichici individuali37, che l’ha condotta a divenire 
fin dai primi anni Settanta professoressa ordinaria di 
Pedagogia nell’Università di Ferrara dapprima e di Pa-
via poi ed infine emerita dell’Ateneo Pavese, non sia mai 
venuta meno una prospettiva di lettura problematizzan-
te insieme a una curiosità culturale capace di spingerla 
a percorrere sentieri non battuti, con un’interrogazione 
costante del proprio e dell’altrui universo di discorso38.

Monica Ferrari
Università di Pavia

E. Becchi, Premessa, in «Quaderni della Fondazione Giangiacomo Fel-
trinelli», 23 (1983), pp. 1-5, specie pp. 1-2.

Al dibattito sul costrutto di «pedagogia latente» dedica particolare atten-
zione: E. Becchi, Pedagogie latenti: una nota, in «Quaderni di didattica della 
scrittura», 3 (2005), pp. 105-113.

Oltre che con diversi Dipartimenti e Facoltà dell’Ateneo Pavese che poi 
ha accordato il patrocinio ai volumi.

La collana apre nel 1991 con R. Balzarini et al., Segni d’infanzia. Cre-
scere come re nel Seicento
il primo volume della “serie” dedicata alla storia pedagogica delle professio-
ni: E. Becchi - M. Ferrari (a cura di), Formare alle professioni. Sacerdoti,
principi, educatori, FrancoAngeli, Milano 2009. L’ultimo volume della colla-
na è: M. Ferrari - G. Fumi - M. Morandi (a cura di), Formare alle professioni. 
I saperi della cascina, FrancoAngeli, Milano 2016.

Per una riflessione su tale itinerario che ha al centro una particolare 
definizione di «professione» e che travalica l’ambito delle professioni or-
dinistiche fino a proporre un’analisi contestuale dei saperi professionali in 
reciproco rapporto in un dato ambiente cfr. E. Becchi - M. Ferrari, Diventare 
professionisti. Un itinerario di ricerca, in «Annali di storia dell’educazione 
e delle istituzioni scolastiche», 25 (2018), pp. 229-242.

E. Becchi, Retorica d’infanzia, in Ead. (a cura di), Metafore d’infanzia,
in «Aut Aut», 191/192 (1982), pp. 3-26.

E. Becchi, Una storiografia dell’infanzia, una storiografia nell’infan-
zia, in M. Gecchele - S. Polenghi - P. Dal Toso (a cura di), Il Novecento: il 
secolo del bambino?, Junior-Spaggiari, Parma 2017, pp. 17-30, specie p. 18.

Forse qui sta parte dei motivi del suo interesse per la pedagogia psicoana-
litica. Oltre al recente volume a sua cura su Anna Freud cfr. solo ad esempio: 
con A. Bondioli cura il dossier dedicato a psicoanalisi e infanzia della rivista 

Dall’infanzia svelata all’adulto consapevo-
le: la costruzione dell’”uomo nuovo” nella pedagogia di Freud, in «Annali di 
storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 9 (2002), pp. 167-190.

Non a caso la ricerca sull’autobiografia e sugli egodocumenti ha accom-

l’uno dall’altro: cfr. E. Becchi - M. Ferrari - G. Scibilia, Autobiografie d’in-
fanzia tra letteratura e film Docu-
menti dell’io e pedagogia della casa, in «Annali di storia dell’educazione e 
delle istituzioni scolastiche», 20 (2013), pp. 327-342.
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Per una cittadinanza attiva, 
consapevole e… planetaria
Franco Cambi

LA PANDEMIA, LE MIGRAZIONI PLANETARIE E IL CONSUMISMO SONO SOLO ALCUNI DEI TANTI 
SCONVOLGIMENTI DI CUI LA NOSTRA SOCIETÀ CONTEMPORANEA È INTESSUTA E CHE CAUSANO UN 
INDEBOLIMENTO DELLA COSCIENZA CIVILE. RI-PARTIRE DALLA SCUOLA È LA SFIDA NECESSARIA.

Le società contemporanee presentano segnali as-
sai perturbanti di non-coesione, di indebolimen-
to della coscienza civile, di chiusure nazionali-

stiche o addirittura egocentriche negli stessi cittadini. 
Un esempio forte è legato ai comportamenti giovanili. 
Tale parte della popolazione oscilla sempre più tra nar-
cisismo e nichilismo (si è detto da parte di autorevoli 
interpreti), spesso risulta sempre più lontana da un im-
pegno politico (e si pensi al 1968, ma si rifletta oggi e 
proprio anche su un impegno ecologico diffuso, come 
rivela il movimento promosso da Greta Thunberg che 
va in controtendenza) e irretita in un’etica di edonismo e 
consumismo che ne emargina l’idea di impegno e anco-
ra spesso socializzata in forma superficiale, attraverso 
gruppi-passatempo che poi si fanno talvolta anche ag-
gressivi e antisociali. E già da qui emerge una richiesta 
forte di ripensare e riattivare la cittadinanza nel suo sen-
so più alto e più proprio.
Poi ci sono le migrazioni planetarie che riaccendono re-
azioni ancestrali: lo straniero come nemico, le culture 
altre come estraneità da cui preservarsi, l’integrazione 
vista come problema sociale e negativo e non come pri-

di cittadinanza democratica e moderna si fa più debole e 
viene messa in crisi.
Infine, c’è la pandemia in corso che rivela problemi mol-
to seri a vari livelli in tutte le società, facendo spesso 
dimenticare che essa ha due facce: una statale che opera 
con cure e regole, che vincola e impone, producendo an-

fatta di isolamento necessario che produce depressione 
e risentimento e indebolisce sempre più la vita sociale e 
fa regredire la coscienza di cittadinanza. Un ambito di 
studio e riflessione complicato ma urgente.

Allora in questa complessa struttura - d’epoca è necessa-
rio ritornare a riflettere e ad agire per una cittadinanza 
democratica e attiva da rilanciare con energia a tutti i li-
velli della vita collettiva, ma ricordando bene che è dalla 

-
scienza-di-base di ciascuno con i suoi valori-fondamenta-
li e perfino un’idea di società-ben-ordinata che via via si 
viene a interiorizzare. Ma la scuola deve svegliarsi e deve 
agire su questo fronte con determinazione e impegno.

Proprio le società democratiche (che oggi ci stanno da-
vanti come modello più alto e sempre più necessario 
ovunque nel mondo, proprio nell’età della Globalizza-
zione che viviamo) sono e restano tali se fanno valere 
a ogni livello dei loro abitanti un’idea di cittadinanza 
consapevole (informata e cosciente) e attiva (partecipa-
tiva e impegnata) capace di farsi regola collettiva di vita 

essere fucine di un’idea alta di cittadinanza tenuta al 
centro della vita di tutti e di tutte le istituzioni, dalla 
famiglia (anche e in forme di cura e di ascolto e di dialo-
go) alla scuola (che deve delinearsi in modo democratico 
al proprio interno, dall’istituto alla classe, ai laboratori 

una coscienza e personale e collettiva ispirata ai valori 
di libertà, di solidarietà, di accoglienza, di dialogo per 
far nascere una comunità di uguali e diversi ma tra loro 
integrati, per convinzione e non solo per opportunità), 

-
do emancipazione di tutti e ascolto reciproco, per darsi 
finalità comuni condivise ma anche via via moralmente 
più attive e consapevoli), che poi le istituzioni politiche 
devono porre in luce e come rispettate e come regolative 
per tutta la Comunità/Paese/Nazione. E oltre di essa.
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L’idea di democrazia come forma suprema della convi-
venza umana e socio-politica è stata una conquista com-
plessa della storia in Occidente, soprattutto: lunga e sof-
ferta e che solo con l’etica cristiana si è posta già come 
regola religiosa e civile (pur implicita nella e per la polis, 
ma anche spesso violata e inattuata!) e poi con i principi 
del 1789 in Francia e la loro diffusione europea e col pen-
siero democratico negli USA dal Settecento in poi (e non 

scientifici e con la dura lotta contro il predominio del po-
tere politico nazionale e internazionale (e si pensi solo ai 
contrasti europei relativi alla logica della Santa Alleanza 
dopo il Congresso di Vienna e il loro attacco a tale ordine 
“imperiale”), per arrivare alla scontro tragico e durissi-
mo con le Dittature del XX secolo che hanno negato in 
toto ogni ideale democratico, ma che ancora ricompaiono 

soprattutto a quello etico e sociale! Anzi, va detto con 
chiarezza, proprio gli eventi europei dopo la seconda 
guerra mondiale hanno rilanciato in Occidente i modelli 
democratici, i quali hanno poi dato vita alla sintesi tra ide-
ologie diverse (liberali, cristiane e socialiste, come è acca-
duto in Italia e in Germania, dopo la caduta di fascismo e 
nazismo, ad esempio), che ancora oggi fanno dell’Europa, 
nel suo essersi costituita in Unione Europea, il continente 
forse esemplare della democrazia (pur con i suoi limiti 
attuali: di fragilità, di ritorni ai sovranismi e ai populismi 
tradizionali, perfino ai razzismi, di tendenze economici-
stiche dominanti, che però forse la pandemia attuale ha 

da studiare, tutelare e sviluppare (anche e proprio a par-
tire dai diritti umani, che sono il principio-chiave delle 
democrazie). E rendere tale principio regolativo anche a 
livello universale: e non si tratta più di voler dominare il 
mondo in senso coloniale, ma di elevare le convivenze 
sociali a quote eticamente planetarie, proprio per il mi-
glioramento della comune umanità.

Ma come fare per rendere tale principio-valore-universa-

non solo? Qui siamo davanti ad una sfida e un impegno 
difficile e permanente. Che reclama un’idea più fine di 
cittadinanza, che sintetizzi e gerarchizzi i suoi tre am-
biti storici e geopolitici tradizionali che oggi ci stanno 
di fronte come dialetticamente costitutivi di tale idea. 
Quello, locale, quello nazionale, quello globale. Il primo 
fa appartenenza a un luogo, una cultura, una tradizione 
offrendo a ciascuno un’identità di base e caratteri fonda-
mentali (anche se spesso determina insieme, purtroppo, 
pregiudizi o inimicizie o comunità chiuse). Il secondo 
(già presente nelle poleis greche e nello spirito imperiale 

romano e nelle città-stati medievali: e si pensi ai comuni 
italiani, ad esempio) si sviluppa in particolare nella Mo-
dernità con la crescita degli stati-nazione e si articola in 
una comunità più larga: “una d’arme di lingua d’altare” 

lotta fra loro (e si pensi solo alle due guerre mondiali 
del Novecento!) e quindi da ripensare in modo nuovo nel 
tempo della Globalizzazione. Il terzo è particolarmente 
attivo oggi in una storia del mondo sempre più unificata 
tra modelli economici (il capitalismo: liberista o di sta-
to che sia, che risulta ormai sovrano), comunicativi (da 
internet al web etc.),politici relativi ai grandi problemi 
aperti su scala mondiale (tra cambiamenti climatici, de-
vastazione del territorio, pandemie e poi povertà e mi-
grazioni di popoli e altri ancora), che reclamano uno 
sguardo critico sui modelli di produzione e una serie di 
regole collaborative a livello planetario decise e rispetta-
te dai vari stati (e si pensi solo alla logica primaria del-
le riunioni dei G.20 o 26 che fanno incontro/confronto 
su questi temi, sperando che producano anche decisioni 
sempre più necessarie e urgenti). Oggi questi tre aspetti 
di cittadinanza devono integrarsi e reciprocamente, ma 
sotto l’egida appunto regolativa di un’ottica planetaria 
che si fa sempre più destinale per la specie homo sapiens 
e del pianeta che essa ormai domina e nel bene e nel 

-
conosciuti dalle Carte sottoscritte da tutti o quasi gli sta-

un’appartenenza etico-politica fondamentale partecipata 
e condivisa e pertanto reclama quella formazione alla 
cittadinanza planetaria umana e solidale da rendere co-

forme di esser civis ma depurate dalle loro chiusure che 
fanno inimicizia e spesso tengono vivi vari pregiudizi).

La cultura più vigile e attenta del nostro tempo ci sta in-
vitando a ripensare proprio l’idea stessa di cittadinanza, 
legandola alla democrazia accogliente e dialogica, ma 
ferma nei propri principi-valori, e rendendola impegno 
formativo sempre più urgente e attuale: che i vari stati 
devono realizzare a ogni livello nelle loro società. E si 
pensi solo ai richiami di Papa Francesco e/o di Edgar 
Morin che si collocano proprio in questa ferma prospet-
tiva. Anche in Italia con la legge del 2019, relativa alla 
scuola, sulla cittadinanza si è aperto un ripensamento in 
chiave formativa teorico e sperimentale relativo a questo 
impegno sempre più organico e urgente e si sono avuti 
fin qui interventi politici e ministeriali e pedagogici as-
sai significativi: si tratta ora di metterli in azione e lo si 
sta facendo da varie parti, ben convergenti in quell’idea 
di cittadinanza ipermoderna che partendo dalle carte 
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dei principi e dalle regole costituzionali si faccia for-
ma mentis e sensibilità etico-civile, attraverso un im-
pegno in cui si saldano scuola e informazione, cultura 
critico-riflessiva e attività sviluppate nella stessa società 
civile. E sono tutte pratiche in crescita anche se i loro 
effetti non né semplici da ottenere né immediati, a causa 
proprio delle resistenze del passato!

In questo campo d’azione complesso e plurale e che deve 
far rete, forse è necessario proprio partire dalla scuola che 
è l’agenzia che fa coscienza del mondo e nella sua storia 
e nella sua struttura e determina orientamenti ideali nelle 
coscienze dei giovani, distaccandoli da consumismi, nar-
cisismi, “gruppismi” etc. e impegnandoli nella cura-di-sé 
e nella ricerca di senso rispetto al loro esistere personale 
e sociale, portandoli a coltivare il proprio io/sé e ad anda-
re oltre se stessi nello stesso tempo vedendo nell’altro un 
vero compagno-di-strada e aprendosi al pluralismo delle 

cittadinanza poi ha precisi campi d’azione proprio nel 
mondo scolastico: 1) la conoscenza e assimilazione criti-
ca delle Carte dei valori /principi, universali e nazionali, 
comprese e nel loro spirito e nelle loro regole che fanno 

una coscienza interculturale oggi necessaria a ogni livello 
di azione sociale, dentro una società di differenze da rico-
noscere e legittimare e insieme sempre più planetaria, che 

valorizzazione e teorica e pratica del dialogo come mez-
zo di convivenza che integra le differenze e le dispone 
a riconoscersi reciprocamente determinando e rispetto e 
attenzione insieme (e si pensi solo all’impegno che carat-
terizza oggi le stesse religioni che si parlano, si incontra-
no, si danno prospettive operative comuni, riunite nello 

4) l’attenzione a tali aspetti di formazione da parte del-
le stesse agenzie internazionali, dall’ONU ai G.20, alla 
U.E., che devono richiamare i vari stati a questo compito 

e ,insieme, illuminarlo nei suoi Principi e imporlo come 
Impegno primario. Guardando a una convivenza plane-
taria che metta al centro un Ideale Democratico Globale 
da realizzare e sempre più in cammino per la difesa della 
Terra e per il modello di Crescita/Sviluppo delle società: 
un ideale necessario per la coscienza oggi del sapiens im-
merso appunto, qui e ora, in una Decisione Destinale, che 
si gioca tra ecologia e tecnica, tra antropocene e postuma-
no, aspetti epocali che ci stanno davanti sia come Incubi 
sinistri sia come Compiti radicali al tempo stesso. Ardui 
da risolvere ma possibili se…proprio una nuova idea di 
cittadinanza umana si fa corredo di tutti e su scala pla-
netaria. Ma tutto ciò dipende dai fini stessi che noi tutti 
imponiamo al nostro agire e privato e pubblico, partendo 
proprio dall’educazione!

Ricordiamo con decisione anche la struttura, appunto, 
epocale del nostro tempo e teniamola ben ferma: siamo 

mezzi della civilizzazione stessa, per farla progredire in 
senso propriamente umano a livello antropologico, cul-
turale e politico, in cui l’ottica-planetaria da tener ferma 
rappresenta (e oggettivamente) oggi il timone fonda-
mentale. Siamo dentro una Sfida e una Svolta che deve 
sviluppare un cambiamento profondo, appunto e nei fini 
e nei mezzi che faranno, domani, Civiltà, e una civiltà 
rinnovata e dall’uomo e per l’uomo. Ma che deve pen-
sarsi sempre più a quota planetaria. L’impegno, allora, a 
fare qui e ora cittadinanza è insieme già e un mezzo e 
un fine, se sviluppato al suo livello più alto e critico e or-
ganico e diffuso a cominciare dalle giovani generazioni.

Franco Cambi
Università di Firenze
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Musica come “terapia”*
Salvatore Colazzo

PRENDENDO SPUNTO DAL DECRETO COL QUALE È STATO ISTITUITO L’ORDINAMENTO DIDATTICO 
DEL CORSO DI DIPLOMA DI SECONDO LIVELLO DI CONSERVATORIO IN “TEORIE E TECNICHE IN 
MUSICOTERAPIA”, IL CONTRIBUTO PROPONE UN RAGIONAMENTO SULLE COMPETENZE PROFESSIONALI 
DEL MUSICOTERAPEUTA, CHE DEVE INTEGRARE CONOSCENZE E PRASSI DERIVANTI DA DIFFERENTI AMBITI 
DISCIPLINARI.

Il contributo, esaminando il decreto del MUR istitu-
tivo del corso di diploma conservatoriale di secondo 
livello nei Conservatori, svolge una riflessione sulle 

competenze professionali del musicoterapeuta, il quale 
oltre al sapere pratico, che si è strutturato in ragione di un 
uso plurisecolare della musica per modulare le emozioni e 
sviluppare la socialità, deve, oggi, poter far riferimento a 
solide basi scientifiche, visto anche lo sviluppo che negli 
ultimi tempi hanno avuto le neuroscienze, le quali stanno 
cumulando evidenze in merito all’effettiva capacità della 
musica di procurare modificazioni a livello neurofisiolo-
gico. Accanto alle neuroscienze altri saperi disciplinari 
concorrono a supportare la pretesa della musicoterapia di 
intervenire per migliorare lo stato mentale delle persone, 
per supportare persone con disagi di vario tipo e natu-
ra. Ad esempio, l’antropologia, la quale dimostra come la 
musica sia presente in tutte le culture, svolgendo funzioni 
sociali fondamentali, contribuendo a regolare le emozio-
ni e a contenere il disagio psichico, attraverso pratiche 
collettive, che rendono il soggetto socialmente integrato, 
grazie al trattamento rituale su base musicale e coreutica. 
Comprendere sia l’esistenza di universali sia la varietà dei 
modi attraverso cui si struttura il sapere e le pratiche mu-
sicali nelle più diverse culture aiuta a relativizzare la no-
stra prospettiva culturale maturata negli ultimi secoli, che 
ha portato a divaricare le funzioni del comporre, dell’ese-
guire e dell’ascoltare e a privilegiare la cosiddetta musi-
ca colta su altre manifestazioni della musicalità, che, pur 
muovendo da presupposti differenti, tuttavia si qualifica-
no come espressioni di notevole importanza per ampie 
fasce della popolazione. Vale la pena anche domandarsi 
sul percorso evolutivo della nostra sensibilità alla musica, 
quando e come si sia strutturato. Il musicoterapeuta oggi 
deve, dunque, possedere un approccio interdisciplinare 
che sappia unire specifiche competenze musicali a co-
noscenze e abilità proprie di altri saperi correlati, i quali 

vanno in tal modo a costituire una professionalità capace 
di flessibilmente interpretare le situazioni con cui viene 
a misurarsi, di interloquire con altri professionisti, come 
medici, psicologi e psichiatri, con lo scopo di essere di 
reale aiuto per le persone che dalla musica possono trarre 
opportunità di vantaggio.

Terapia in che senso?
Il Ministero dell’Università e della Ricerca il 6 dicem-
bre scorso ha approvato il Decreto n. 2905 con cui ha 
istituito l’ordinamento didattico del corso di diploma 
accademico di secondo livello in ambito conservatoriale 
denominato “Teorie e tecniche in musicoterapia”.
Dalla lettura del documento si evince come l’istituzione 
del corso reputi opportuno – ai fini della formazione del 
professionista musicoterapeuta – riscattare la musicote-
rapia dalla dimensione meramente pratica che vede la 
musica intervenire, con funzioni educative, rieducative, 
riabilitative in svariati contesti: scuole, carceri, comu-
nità terapeutiche caratterizzati da forme di convivenza 
e flussi emotivi non sempre agevoli, per dotarla di uno 
spessore teorico, in grado di comprendere più profonda-
mente le ragioni dell’efficacia dell’intervento.
Alla musica appaiono assegnate, dalla pratica che viene 
sviluppata negli ambienti in cui la musicoterapia è eser-
citata, essenzialmente due funzioni:

- consolidare il senso di comunità.
Vi è da dire che ciò corrisponde a una tradizione che 
rimonta a tempi immemori. La musica è stata infatti da 
diversi popoli e durante la storia utilizzata per promuo-
vere stati di benessere individuali e collettivi e per raf-

* L’articolo riprende, in gran parte, la relazione tenuta nell’ambito del Con-
vegno “Il potere della musica”, organizzato dall’Università di Bari, tenutosi 
il 22 dicembre 2021.
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forzare il senso del noi1 farmaco, per 
intervenire su quella che noi chiamiamo malattia psichi-
ca, con lo scopo di integrarlo nel vivere sociale, ricono-
scendogli uno statuto singolare attribuito all’influenza 

-
2, al fine di 

consentire ai soggetti di sottrarsi (in forma più o meno 
istituzionalizzata) alla pressione delle rigide strutture 
sociali in cui la loro quotidianità è iscritta3.
Antropologia ed etnomusicologia hanno dimostrato 
come la concezione della musica in quanto esperienza 
estetica sia culturalmente e storicamente connotata, es-
sendosi affermata in Occidente negli ultimi secoli. In 
culture differenti dalla nostra la musica è sempre fun-
zionale, e peraltro, nell’ambito della nostra stessa cultu-
ra, accanto alla musica d’arte ha operato un concetto e 
fare musicale mossi da intenzionalità differenti da quel-

musica popolare4.
È stato giustamente notato come la concezione della mu-
sica in quanto esperienza estetica si fonda sulla separa-
zione delle funzioni, in altre culture molto più saldamente 
interconnesse, della produzione, dell’esecuzione e dell’a-
scolto. L’esistenza di un soggetto che partecipa all’evento 
musicale ponendosi in una condizione di partecipazione 
emotiva e cognitiva (l’ascoltatore) è ignota ad altre cul-
ture, in cui la musica è sempre esperienza che coinvolge 
il soggetto o come esecutore o come danzatore, essa ri-
chiede l’attiva corporea partecipazione dei soggetti alla 

che affida il suo pensiero a uno spartito che l’esecutore 
deve interpretare facendosi intermediario tra l’atto di pro-

-
nale trasmesso oralmente con l’adattamento creativo alla 
concreta situazione da sonorizzare. D’altro canto esistono 
subculture musicali all’interno della nostra cultura che 
sono svincolate dallo spartito, assegnando una decisiva 
importanza all’atto improvvisativo, da intendersi come 
azione performativa situata, in delicato e dinamico equi-
librio tra gioco libero e senso comune5.
Il dibattito, sviluppatosi a seguito dell’ipotesi del ri-
conoscimento della professione del musicoterapeuta 
(all’interno della più ampia categoria dell’arteterapia) 
in Italia ha registrato momenti di aspro confronto con 
la ‘corporazione’ degli psicologi, in quanto il termine 
terapia accompagnata alla musica farebbe pensare a un 
atto che, andando ad incidere sullo stato di disagio o 
malattia di un soggetto affetto da un qualche disturbo di 
tipo psichico, necessiterebbe della professionalità di uno 
psicologo o di un medico. Tuttavia la norma UNI 11592 
dell’ottobre 2015 ha definito il profilo della professione, 
individuando con chiarezza compiti e attività specifiche 
del musicoratepeuta (come delle altre figure impegna-
te nel più ampio campo delle arti terapie), sulla base di 
conoscenze e abilità acquisite attraverso opportuni per-
corsi formativi.
In realtà, la musicoterapia vanta una lunga tradizione che 
si fonda su alcuni collaudati principi e che ha consentito 
il lento e progressivo formarsi di un sapere prevalente-
mente pratico per intervenire con risultati soddisfacenti 
al fine di alleviare la sofferenza psichica, contribuendo 
a modulare gli stati emotivi dei soggetti in trattamento 
e ad integrarli a livello di gruppo con esperienze che fa-
voriscono la ricomposizione dell’io e la sua connessione 
con gli altri in azioni concordi o coordinate.
L’inserimento di questa disciplina all’interno degli studi 
accademici fornisce l’occasione per spingere ulterior-
mente la ricerca a giustificare le ragioni per le quali la 
musica funziona come terapia e per offrire solidi orien-
tamenti alla pratica musicoterapica, che proprio facendo 
riferimento alla teoria può accrescersi e rinnovarsi.

A.P. Merriam, Antropologia della musica
Nattiez (ed.), Musica e cultura. Enciclopedia della musica III, Einaudi, To-
rino 2003.

G. Rouget, Musica e trance: I rapporti tra musica e possessione, Einaudi, 
Torino 2019.

G. Lapassade, Saggio sulla trance. Il materialismo isterico, Feltrinelli, 
Milano 1980.

E. Giannattasio, Il concetto di musica: contributi e prospettive della ri-
cerca etnomusicologica Universi sonori. 
Introduzione all’etnomusicologia, Einaudi, Torino 2002.

F. D’Errico, Fuor di metafora: Sette osservazioni sull’improvvisazione 
musicale Estetica dell’im-
provvisazione, Il Mulino, Bologna 2021.

Jean-Honoré Fragonard (Grasse, 5 aprile 1732 – Parigi, 22 
agosto 1806), The Music Lesson, ca. 1769, Louvre, Paris, 
France.
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-

di disagio, il disturbo psichico, ma anche situazioni per 

di salute che suggerisce l’OMS, ossia come capacità del 
soggetto di perseguire uno stato di benessere, riuscendo 
a far fronte alle eventuali avversità, recuperando il pro-
prio equilibrio quando esso sia minato da fattori che lo 
mettono in questione. La musicoterapia, venendo incon-
tro ad alcuni fondamentali bisogni dell’individuo, quale 
quello di vivere in contatto con le proprie emozioni e 
quello di essere in connessione con gli altri, contribuisce 
a mantenerlo in uno stato di salute ottimale, svolgendo 

-
ne di corretti stili di vita in campo motorio e alimentare.

L’origine evolutiva della musica
Il suono, organizzato in un qualche modo, è in grado 
di modificare frequenza cardiaca, pressione arteriosa e 
frequenza del respiro, a seconda della tipologia della se-
quenza sonora proposta. Si è arguito che le sue caratteri-
stiche trainino le funzioni vasomotorie, pressorie, respi-
ratorie e di frequenza cardiaca, ciò indica che il suono 
organizzato è in grado di interagire con le strutture ce-
rebrali profonde, quelle collocate nel tronco dell’encefa-
lo che governano il neurovegetativo6. Un esperimento 
condotto con il verme Caenorhabditis elegans mostra 
come sia possibile con degli ultrasuoni interagire con il 
suo sistema neuronale, arrivando a controllare i movi-
menti dell’animale, dal che si è ipotizzata la possibilità 
di usare gli ultrasuoni per ottenere effetti simili a quelli 
che oggi si ottengono, nei casi di Parkinson, con la sti-
molazione cerebrale profonda7.
Su questa potenzialità del suono di interagire con le fun-
zioni fondamentali del nostro corpo, si innesta la costru-
zione socio-culturale dei fenomeni musicali e la risposta 
individuale ad essi, che presenta una grande variabilità, 
fino ad effetti diametrali in presenza di identici stimoli8.

Due soggetti, l’uno depresso e l’altro no, ascoltano della 
musica che generalmente è definita “triste”, il primo rica-
verà un peggioramento del proprio umore, l’altro invece 
un miglioramento, avendo per lui un effetto che potrem-
mo definire catartico. Ognuno di noi potrebbe trovarsi 
in uno stato di temporanea negatività, ascoltare musica 
“triste” può essere una buona strategia per riequilibrare 
l’umore: può servire per sentirsi meno soli9, per distrarsi 
e rivalutarsi, per leggere meglio le proprie emozioni10. Per 
il depresso è differente, per lui l’ascolto di musica “triste” 
si accompagna ad isolamento sociale e incapacità a mo-
dificare il proprio stato emotivo11 ed è un equivalente alla 
ruminazione disadattiva12.
Come si è evolutivamente strutturato il potere della mu-
sica di agire sulle emozioni? Con questa domanda, dai 
tempi di Darwin ad oggi, si è misurata una moltitudi-
ne di studiosi13. In tempi recenti si è formulata l’ipotesi 
per la quale la musica sia derivata dalle grida emesse 
dai primi ominidi per richiamare chi si allontanasse dal 
gruppo e dai suoni emessi dalla madre per mantenere 
un contatto con i cuccioli, alla stregua di quanto avviene 
con altri animali, in cui tali richiami svolgono un ulte-
riore ruolo, quello di stimolare il sistema vegetativo in 
modo da far rizzare i peli e mantenere la temperatura 
corporea14. È in ciò la relazione suono-sistema neuro-
vegetativo, che è a fondamento della musica. Su questa 
base meramente biologica si instaura un exattamento, 
per cui la musica diviene capace di attivare il circuito 
cerebrale della gratificazione, alla stregua di quanto av-
viene col sesso o con l’assunzione di sostanze psicotro-
pe, e una costruzione culturale, sicché viene piegata a 
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lar, and cerebral rhythms in humans, in «Circulation», 119(25), 2009, pp. 
3171-3180, doi: 10.1161/circulationaha.108.806174.

S.H. Chalasani et al., Sonogenetics is a non-invasive approach to acti-
vating neurons in Caenorhabditis elegans, in «Nature Communications», 6, 
8264, 2015.

E. Brattico et al., Maladaptive and adaptive emotion regulation throu-
gh music: a behavioral and neuroimaging study of males and females,
in «Frontiers in Human Neuroscience», 2015, https://doi.org/10.3389/
fnhum.2015.00466.
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una pluralità di funzioni, tra queste principalmente tre: 
- coordinamento attraverso la musica di azioni collettive 

- consolidamento dei rapporti comunitari, attraverso 
momenti rituali, sostenuti dalla musica e dalla danza.
- regolazione degli stati emotivi sia individuali sia col-
lettivi.
A tale riguardo si può ipotizzare che la musica sia stata 
usata molto consapevolmente nel suo potere psicago-
gico. In epoca arcaica musica e danza sono servite per 
incrementare l’attitudine pro-sociale dei soggetti, per 
controllare l’aggressività interindividuale, attraverso 
un abbassamento dello stress, svolgendo in tal modo la 
funzione che ha il sesso per i bonobo15. D’altro canto, i 
popoli antichi avevano tutti un’ampia categorizzazione 
dei ritmi e delle melodie musicali, organizzate in modi,
sulla base del loro potenziale psicagogico. 
Rousseau (1781) aveva supposto che lingua e musica ab-
biano avuto un’origine comune16. Studiosi odierni sono 
propensi ad avallare tale ipotesi, sostenendo che entram-
bi, lingua e musica, siano derivati da un protolinguaggio 
(il musilanguage), in cui l’aspetto referenziale e quello 
emotivo erano indistricabilmente connessi17. Tracce di 
questo arcaico nesso fra linguaggio e musica è riscon-
trabile nella prosodia, nell’uso poetico del linguaggio, 
in cui l’espressione è guidata dal ritmo, dal suono delle 
parole, che sono alimentati dall’emozione, producendo 
inediti effetti di senso.
La straordinaria capacità che l’essere umano ha di reagire 
agli eventi sonori e musicali si struttura già nel grembo 
materno. Già due settimane prima della nascita il neonato 
riconosce la differenza fra una musica ascoltata frequen-
temente dalla madre e una nuova18. Bimbi di età compresa 
fra i 2 e i 6 mesi mostrano di preferire i suoni consonanti 
rispetto a quelli dissonanti19. Attraverso il canto, la madre 
stabilisce una comunicazione molto profonda col bambi-
no. La prova è data dal fatto che quel canto eseguito in 
presenza del figlio piuttosto che in assenza ha una diffe-
rente energia, tanto che all’ascolto ignari soggetti coin-
volti nell’esperimento riescono a dire quando il canto si 
sviluppa in presenza del bambino e quando no20.
Musica e movimento sembrano strutturalmente connes-
si: la musica, soprattutto in chi la pratica sistematica-
mente, le aree della percezione uditiva e quelle dell’im-
maginazione motoria si attivano contestualmente. Il 
musicista professionista ascoltando un brano se lo rap-
presenta in più modi: come suono, come schema moto-
rio, come linguaggio simbolico. Il dato è confermato da 
ricerche neuroscientifiche21.

evidenza l’influenza della musica sugli altri sistemi che 
costituiscono il network del corpo umano. Si tratta di 
approcci che valorizzano la capacità di interazione dei 
sistemi neuronale, immunitario ed endocrino, sotto la 
stimolazione di un qualche evento esterno22.
L’ascolto di musica, scelta opportunamente, si è dimo-
strato in grado di influenzare, in soggetti in condizioni 
critiche, la produzione di IL-6 e di adrenalina, determi-
nando una loro diminuzione, e di GH, l’ormone della 
crescita, procurandone un incremento23. Ci si è chiesti 
poi se la musica abbia il potere di influenzare un anti-
corpo di prima linea quale l’immunoglobulina A solu-
bile (sglA), particolarmente sensibile allo stress, e si è 
visto che l’ascolto e la pratica musicale sono in grado 
di influenzare positivamente la concentrazione dell’im-
munoglobulina nel sangue. Questa aumenta nel caso di 
ascolto passivo, ma ancor più se si fa musica (per esem-
pio cantando in un coro)24.
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La musicoterapia, risultato di consapevole 
progettazione
Il percorso formativo del musicoterapeuta mira a crea-
re quelle competenze che utilizzano la creatività come 
veicolo per interagire con il sistema psichico dell’uomo, 
in modo da ristabilire un equilibrio quando questo sia, 
per qualsivoglia ragione, turbato. La musica, a causa dei 
mezzi di diffusione audio, video e informatici, è ampia-
mente presente nella nostra vita, tanto da potersi dire 
che la nostra esistenza si svolge avendo sempre una sot-
tostante colonna sonora. Spesso si tratta di una sorta di 
massaggio sonoro, che ha un’incidenza piuttosto super-
ficiale su di noi.
La musicoterapia, invece, avvalendosi della nostra pro-
pensione verso la musica, progetta interventi che si pro-
pongono di instaurare una comunicazione profonda col 

-
te sui nostri equilibri emotivi, coadiuvando altri tentati-
vi – di pertinenza di differenti professionalità – volti al 
medesimo scopo. Non banale analgesico, ma risultato di 
consapevole progettazione, fondata su conoscenze teori-
che e pratiche, la musicoterapia sa pesare il potere della 
musica, valutando con opportuni strumenti l’efficacia 
dei suoi interventi. Pertanto necessita che il professioni-
sta che in essa è versato venga adeguatamente formato, 
dovendo egli declinare il proprio sapere adattandolo alla 
variabilità delle situazioni che il musicoterapeuta si tro-
va a dovere affrontare. Non è sufficiente che egli abbia 
delle buone conoscenze musicali, è indispensabile che 
sappia leggere il bisogno del soggetto, al fine di indivi-
duare come, attraverso la musica, instaurare con lui una 
relazione profonda e trasformativa.

Gli serviranno pertanto saperi afferenti all’area biome-
dica, alla psicologia, alla pedagogia, all’antropologia, 
da iscrivere in una prospettiva che li renda disponibili 
a comprendere adeguatamente la situazione-problema 
da affrontare, secondo i principi operativi propri della 
disciplina, nel rispetto delle evidenze scientifiche mes-
se a disposizione dalla comunità professionale di riferi-
mento. Non è da sottovalutare la capacità che ha la mu-
sica di superare barriere culturali, che spesso rendono 
l’intervento in ambito psicoterapeutico di problematica 
efficacia, poiché, come ricerche recenti confermano25,
esaminando le caratteristiche intrinseche di brani – 
raccolti in un ampio e articolato database organizzato 
da un gruppo di studiosi dell’Università di Harvard26

appartenenti a popoli anche molto distanti fisicamente 
– in ordine ad esempio ad andamento ritmico e profilo 
melodico – si può facilmente comprendere la funzione 
sociale assolta presso ognuna delle comunità di appar-
tenenza. Come dire che ninne nanne, canzoni d’amore, 
musiche per danzare o canti hanno caratteristiche simili 
in culture differenti. Ciò consente alla musica di opera-
re efficacemente in situazioni in cui la parola non può 
avere presa, in ragione ad esempio delle barriere cul-
turali che rendono problematica la comunicazione, non 
solo per ostacoli linguistici, ma anche più generalmen-
te culturali. La musica, agita opportunamente, riesce a 
raggiungere livelli emotivi arcaici consentendo una in-
tegrazione del sé, con alleviamento del disagio psichico.
Oggi abbiamo, grazie al decreto del MUR più volte ri-
chiamato, la possibilità di procedere alla formazione 
della figura professionale del musicoterapeuta, sulla 
base di un disegno teorico e metodologico di alto pro-
filo. È un’opportunità non solo per lo sviluppo della di-
sciplina, ma anche per il Conservatorio che è chiamato 
a misurarsi, da una prospettiva istituzionale, con la pro-
gettazione di un percorso che lo sollecita a interrogarsi 
sul suo stesso statuto, sul quadro dell’allargamento della 
musica alla collaborazione con discipline extramusicali 
essenziali per conquistare territori che esorbitano dal 
concetto di musica d’arte su cui fino a non molto tempo 
addietro il Conservatorio era arroccato.

Salvatore Colazzo
Università del Salento
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366, 6468, 2019, doi: 10.1126/science.aax0868
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Oltre… la musica!
Giuliana Gnoni1

IL CONTRIBUTO PROPONE UNA RIFLESSIONE SULLA FUNZIONE EDUCATIVA DELLA MUSICA, EVIDENZIANDO 
COME QUESTA POSSA DIVENTARE UNO STRUMENTO DI VALORIZZAZIONE DEL POTENZIALE CREATIVO E 
COMUNICATIVO DI CIASCUNO. IN PARTICOLARE, ALLA SCUOLA È AFFIDATO L’IMPORTANTE COMPITO DI 
COLTIVARE L’ATTITUDINE MUSICALE DI OGNI STUDENTE.

Oltre… la musica è una riflessione aperta che pro-
va ad interrogarsi sul ruolo reale e concreto che 
la musica, e le sue varie forme di apprendimen-

to, rivestono soprattutto in ambito formale.
Un ragionamento, quasi un pensiero ad alta voce, sulla 
sua funzione educativa, ancora non pienamente espres-
sa, ferma nella percezione che l’apprendimento musica-
le, soprattutto a scuola, si porti dietro delle stratificazio-
ni culturali che gli impediscano realmente di cambiare 
forma, di cambiare prospettiva, di vedere nella musica 
fondamentalmente il mezzo e non solo il fine.
L’educazione alla musica, o come vorrei che fosse, l’e-
ducazione attraverso la musica, diviene strumento nel-

facilitatori, per evidenziare, costruire e far emergere 
quell’enorme potenziale creativo, comunicativo, inclusi-
vo presente naturalmente in ogni ragazzo. Occorre però, 
superare l’idea di dote, talento, genialità in ambito mu-

regola. L’attitudine musicale non è un regalo ricevuto da 

qualsiasi altra attitudine, grazie a uno scambio tra chi im-
para e chi insegna, in una chiara visione di circolarità e 
scambio, anche con l’ambiente in cui questo movimento 
prende forma in tutte le sue varie possibilità espressive.
Per far questo però, bisogna saper muoversi con fiducia 
nei vari ambiti dell’educazione, facendo propria l’idea di 
educabilità, in un percorso costruito su obiettivi chiari, 
che, come prima cosa, abbiano la necessità di attrezzarsi 
di menti capaci di scardinare gli “steccati di ciò che è 
sempre stato fatto in un determinato modo”.
Costruire competenze, quindi, a sostegno di questi per-
corsi, consapevoli del fatto che non esista una regola va-
lida per tutti, ma esiste un modo di vedere, un modus 
operandi che prende forma insieme all’azione stessa.
Lo chiamerei processo di de-astrazione della musica, 
attraverso cui costruire un’azione di facilitazione per 
chiunque viva l’esperienza musicale, che si tratti di un 

docente o un discente. Esplorare il suono, comprenderlo, 
conoscerlo e riconoscerlo (come da Indicazioni Nazio-
nali) porterà i soggetti inevitabilmente a un processo di 
autonomia che potrebbe essere traslato verso qualsiasi 
disciplina, che ne adotti la medesima modalità.
Un’indagine, in essere e in evoluzione, che necessita di 
tempo per compiersi, per essere anche implementata e 
verificata. Una riflessione che si collochi in una dimen-
sione di “movimento perpetuo”, che si nutra di realtà 
scolastiche (e non solo!) che dovrebbero essere in moto 
costante, mai in stallo e ferme su loro stesse.

Abitare la musica nel qui e ora!
Abitare la musica diviene quindi, uno strumento utile 
a una crescita più amplia dell’essere in quanto tale, uno 
strumento che nelle mani di un’agenzia educativa, come 
per esempio la scuola, potrebbe farne espandere le po-
tenzialità.
Enrico Bottero, nel suo saggio Musica e scuola: un in-
contro necessario3 afferma come l’apprendimento mu-
sicale abbia bisogno, come qualsiasi fenomeno culturale 
di essere coltivato, curato, aiutato a modificarsi, elimi-
nando il più possibile gli ostacoli che blocchino questa 

sia rappresentato in passato.
La musica, oggi più che mai, ha bisogno di radicarsi e 
costruirsi in un’idea di cultura condivisa, nelle visioni e 
nei gusti di una società che inevitabilmente si muove in 
un continuo reinventarsi.

Giuliana Gnoni: Musicista, Laureata con Lode in Consulenza Pedagogica 
e Progettazione dei Processi formativi presso l’Università del Salento, sotto 
la guida del prof. Salvatore Colazzo, con una tesi sperimentale sull’apprendi-
mento formale della Musica, si occupa da molti anni di pedagogia e didattica 
della musica nella primissima infanzia.

G. Oliva (a cura di), La musica nella formazione della persona, XY.IT, 
Busto Arsizio 2011.
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L’apprendimento formale della musica dovrebbe, pro-
prio in funzione di questo punto di vista, essere percepi-
to come un cambiamento culturale di orizzonte, che ab-
bandoni la concezione elitaria, uscendo da quei recinti e 
quelle gabbie, in cui è stato nei secoli relegato, rendendo 
di fatto, l’apprendimento musicale un’opportunità per 
tutti e di tutti.
Fondamentale diviene comprendere in modo chiaro gli 
obiettivi specifici del fare musica chiedendosi il perché 
delle nostre scelte pedagogiche e didattiche, permetten-
do alla scuola di non restare ferma e impermeabile a 
questo tipo di istanza. Occorre comprendere il ruolo e 
la funzione di ogni agenzia educativa in cui la musica 
diviene colonna portante, e su di loro avviare una rifles-
sione sul come raggiungere i vari risultati attesi.
L’apprendimento musicale, ancora molto sbilanciato 
verso un sapere oggettivato, che vede l’azione educativa 

come una mera trasmissione di nozioni, non sbagliato a 
priori, ma, recuperando l’affermazione di prima, divie-
ne urgente chiedersi in che contesto ci si muove, cercan-
done e comprendendone le istanze e gli statuti educativi: 
lavorare in una SMIM4, non è come lavorare in un Liceo 

nella scuola dell’infanzia, non è la stessa cosa dell’atti-
vare percorsi musicali (anche alternativi) nelle Scuole 
Secondarie di I e II grado a Curricolo Comune. Supera-
re il più possibile l’idea della linearità educativa, quella 
che definirei la didattica dell’ordine, iniziando ad abita-
re una didattica dell’esperienza, anche collettiva e plu-
ri-partecipata. Comprendere che, alla base di qualsiasi 
percorso musicale non professionalizzante, centrale di-
viene l’idea di “far musica”, e non solo quella di “impa-

dell’apprendimento esiste “l’azione”, l’esperienza auten-
tica inserita in un contesto-vita che metta i soggetti nelle 
condizioni di avere a loro disposizione nuove possibilità 
esplorative, per potersi muovere all’interno dell’univer-
so sonoro con competenza e con consapevolezza. La 
ricerca, dunque, di un’esperienza musicale autentica, in-
serita in una chiara e delineata rete di significati porterà 
a superare la comune idea di talento iniziando a parlare 
di attitudine sociale, punto di valorizzazione e riappro-
priazione culturale di un aspetto che appartiene a tutti 

Mez-
zo, indispensabile per la formazione umana, in grado di 
sviluppare capacità pluriformi. Non viene identificata 
come mera materia da insegnare, ma diviene lingua, 
comunicazione, strumento privilegiato di socializzazio-
ne, accendendo i riflettori sul COME intraprendere tale 
via, consapevoli che il “cosa” sarà co-costruito insieme, 
esperienza dopo esperienza. Ci si chiede cosa emerge-
rebbe indagando sul docente di strumento, per esempio, 
nell’atto del compiere la sua funzione, nel suo ruolo, 
comprendendo l’agire all’interno della specifica agenzia 
educativa in cui opera. 
Cambiano (o dovrebbero cambiare) gli obiettivi generali 
e specifici, le finalità, i metodi e le prassi didattiche, per 
non parlare dei libri di testo, dei manuali e delle modali-
tà di interazione che ne derivano. Dovrebbero ridursi gli 
spazi della relazione, che diviene fondamentale nell’atto 
di compiere questo tipo di disciplina, caratterizzata da 
una moltitudine di aspetti, sfumature, possibili e vari 
ambiti d’azione, repertorio sconfinato, ecc. Indagare l’i-
dea comune e la percezione condivisa che spesso si è 
copia replicata di sé stessi, in una circolarità perpetua 

A.M. Freschi (a cura di), Insegnare uno strumento. Riflessioni e proposte 
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che non porta, inevitabilmente, a nessun cambiamento. 
Cercare di verificare l’esistenza, o meno, di uno scolla-
mento tra le pratiche di insegnamento musicale formale, 
con le indicazioni nazionali e i vari ordinamenti vigenti, 
al fine di comprendere la possibilità, la necessità di at-
tivare azioni formative che portino alla messa in atto di 
una Consulenza Pedagogica esprimibile anche attraver-
so la progettazione di un intervento formativo dedicato 
al corpo docente.
La sensazione è quella che ogni grado della filiera edu-
cativa e formativa musicale abbia una rappresentazione 
di sé stessa come una miniatura dell’ordine successivo: 
le SMIM nei confronti dei Licei Musicali, i Licei Musi-
cali nei confronti dei Conservatori di Musica, attivando 
un processo di continua comparazione, e subalternità, 
che perderebbe la sua efficacia nel momento in cui ci 
si approcciasse in modo estremamente consapevole al 
proprio ruolo, come istituzione, docenza, professionisti 
all’interno della filiera musicale, se di filiera si può con-
tinuare a parlare.
Attivare un’azione che porti gli attori a comprendere 
fino in fondo lo statuto dell’agenzia educativa e forma-
tiva in cui si opera.
L’idea è quella di costruire uno strumento di indagine 
che possa leggere come viene realmente percepito il ruo-
lo di docente di strumento musicale nella scuola, quali 
siano le prassi e le metodologie messe in atto, quanto 
tutto sia in linea con la normativa vigente in ordine agli 
obiettivi attesi e finalità progettate, se esiste un bisogno 
formativo latente.
Chiedersi come e quanto le realtà scolastiche in cui la 
musica riveste un ruolo fondamentale siano percepite 
dalla comunità come una possibilità, anche guardan-
do al suo grande potenziale inclusivo, aspetto spesso 
(non sempre per fortuna) enormemente trascurato. La 
domanda che ci si potrebbe porre in futuro sarebbe: 
“quante sono le famiglie di ragazzi, con bisogni educa-
tivi speciali (non necessariamente certificati) che consi-
derano la filiera dell’apprendimento musicale in ambito 
formale un’opportunità di crescita, sviluppo, inclusione 
e partecipazione dei propri figli all’interno della comu-
nità di apprendimento che prende comunemente il nome 
di scuola?”
Già nel 2006, Anna Maria Freschi, all’interno del suo 
testo Insegnare uno strumento, afferma come, poche si-
ano state le azioni conoscitive, dal punto di vista peda-
gogico, sulla dimensione legata all’apprendimento-inse-
gnamento musicale a scuola, come se i problemi (anche 
eventuali) legati a questa cornice fossero poco produtti-
vi da essere indagati5.
La consapevolezza sul proprio ruolo permette, di fat-

to, di attivare azioni riflessive che, data una cornice 
di partenza, agevola l’accesso alla trasformazione. È 
necessario attivare una contrapposizione netta con la 
didattica lineare che pervade, evidentemente, l’appren-
dimento musicale in qualsiasi sua forma, tornando, e 
facendo proprio il concetto fondamentale, imprescin-
dibile che la musica è un eccezionale strumento nelle 
mani dei docenti per muoversi nella complessità della 
trasformazione. 

Punto di osservazione privilegiato
Possibile che, negli anni pochissimo sia cambiato? Pos-
sibile che continui ad essere più importante la ricerca del 
suono del suonare stesso? Possibile che si avanzi, anco-
ra, per difficoltà acquisita? Che l’orecchio continui ad 
essere secondario e subalterno alla lettura (si continua 
a suonare con gli occhi)? Qual è la funzione centrale? 
Qual è l’obiettivo ultimo dell’attivazione di un appren-
dimento musicale in ambito formale? Quanto diviene 
importante, oggi, comprendere questi aspetti in modo 
da collocarsi e far propria la complessità trasformativa 
insita in un apprendimento come questo? 
Impossibile, non collegarsi all’enorme lavoro del Comi-
tato Musica per l’Apprendimento Pratico della Musica 
a Scuola6, che da anni prova a scardinare l’idea della 
filiera musicale come vivaio per gli ordini successivi, 

https://www.miur.gov.it/comitato-musica.
Discorso valido per i docenti del Liceo Musicale, ma che prende vita e 

corpo dei gradini bassi e quindi precedenti (SMIM) dell’apprendimento mu-
sicale in ambito formale.

Gustav Klimt (Baumgarten, 14 luglio 1862 – Vienna, 
6 febbraio 1918), Music, 1895, Bavarian State Painting 
Collections, Munich, Germania. 
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riducendosi spesso all’obiettivo ultimo di nutrire i Con-
servatori e vedendo il lavoro dei docenti di strumento 
validato solo in funzione di una ammissione o meno ai 
corsi accademici, pre-accademici e propedeutici7.
Il Comitato Nazionale per l’apprendimento pratico del-
la musica a scuola nasce nel 2006, muove le sue azioni 
convinto che la pratica musicale, che essa sia vocale o 

possa incentivare la crescita della musicalità presente in 
ogni soggetto, promuovendo lo sviluppo di tutte quel-
le componenti umane legate alla percezione, al movi-
mento, alla relazione, alla sfera cognitiva e affettiva.
La musica, vista come uno strumento per contribuire al 
benessere psicofisico, mezzo di prevenzione del disagio, 
progettando un cittadino libero, creativo e consapevole, 
concentrandosi su come la pratica musicale porti i sog-
getti a muoversi con impegno e costanza, consapevoli 
che lo sforzo attivato sarà ripagato con un valore assai 
più grande, la propria crescita. Un apprendimento musi-
cale che, collocandosi in una dimensione educativa che 
supera la sua stessa pratica diviene funzionale oltre sé 
stesso, oltre il suonare.
Occorre quindi ripensarlo in modo che sia in grado di 
riqualificare la cultura musicale del paese rendendola 
finalmente patrimonio culturale di ciascuno8 e non fun-

professionalizzazione.
Trasformare in domande ogni dubbio, cercare lo stru-
mento adeguato a indagare aspetti fondamentali neces-
sari a liberare l’educazione musicale dalle catene ac-
cademiche che continuano ad affossare le sue enormi 
potenzialità. 
Una dimensione, una cornice, che dovrebbe essere ben 
chiara nell’agire di coloro che attivano questo processo, 
coloro che hanno nelle mani la possibilità di far emerge-
re, nella musica la sua funzione prettamente espressiva e 
performativa o parallelamente, ciò che noi ci auspichia-
mo, far emergere come nella musica vivano una moltitu-
dine di azioni che, messe in atto, possono attivare pro-
cessi di crescita, oltre la disciplina stessa, trasformando 
la musica in altro, portandola… oltre!

Giuliana Gnoni
Musicista e dottoressa in 

Consulenza Pedagogica e Progettazione dei Processi formativi 
Università del Salento

Fare Musica Tutti, Linee Guida, 2009:
https://archivio.pubblica.istruzione.it/comitato_musica_new/allegati/mu-

sica_tutti.pdf (verificato nel novembre 2021)

Hilaire Germain Edgar Degas (Parigi, 19 luglio 1834 – 
Parigi, 27 settembre 1917), Musicians in the Orchestra, 1872, 
Städel, Francoforte sul Meno, Germania. 

Berlinguer L., Nuti G., Spadolini A., Musica è scuola: 
ricerche in Italia sul valore della musica pratica, Franco 
Angeli, Milano 2020.
Freschi A.M. (a cura di), Insegnare uno strumento. Riflessioni 
e proposte metodologiche su linearità e complessità, EdT, 
Torino 2006.
Oliva G. (a cura di), La musica nella formazione della persona,
XY.IT, Busto Arsizio 2011. 

Documenti
Indicazioni Nazionali
http://www.indicazioninazionali.it/wp-content/uploads/2018/08/
Indicazioni_Annali_Definitivo.pdf 
Fare Musica Tutti. Linee di indirizzo per un piano pluriennale 
di interventi relativi alla diffusione della pratica musicale 
nelle scuole di ogni ordine e grado https://archivio.pubblica.
istruzione.it/comitato_musica_new/allegati/musica_tutti.pdf

Sitografia
https://www.miur.gov.it/comitato-musica
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Apprendistato di terzo livello 
e alternanza formativa
Il caso dei percorsi di laurea in Scienze 
dell’educazione dell’Università di Bergamo
Paolo Bertuletti 

L’ARTICOLO RIPORTA I RISULTATI DI UNA RICERCA QUALITATIVA CONDOTTA SUGLI APPRENDISTATI DI III 
LIVELLO NEI CORSI LAUREA IN SCIENZE DELL’EDUCAZIONE AVVIATI DALL’UNIVERSITÀ DI BERGAMO 
DALL’A.A. 2017/2018. LE TESTIMONIANZE RACCOLTE DIMOSTRANO COME L’APPRENDISTATO 
RAPPRESENTI, ALMENO POTENZIALMENTE, UN’OTTIMA OCCASIONE PER REALIZZARE IL PRINCIPIO 
DELL’ALTERNANZA FORMATIVA ANCHE NELL’ALTA FORMAZIONE.

Diversi autori della tradizione pedagogica hanno 
sottolineato l’importanza del lavoro come pratica 
formativa. Basti pensare a quel filone di pensiero 

che va da Locke a Dewey, passando per Rousseau, Pesta-
lozzi e Kerschensteiner. L’esperienza pratica e il lavoro 
in particolare consentono – a determinate condizioni – lo 
sviluppo di ciò che Benjamin definiva esperienza opero-
sa1, dimensione fondamentale e ineludibile per un appren-
dimento armonico e integrale di ogni essere umano. 
Sulla scorta di questi autori e della nostra esperienza di 
insegnanti possiamo aggiungere che il work-based lear-
ning rappresenta la modalità di apprendimento naturale 
per una scuola rispettosa dell’«alternanza formativa», il 
principio pedagogico che afferma la pari dignità cultu-
rale ed educativa di teoria e pratica e che raccomanda 
sul piano didattico di intrecciare costantemente queste 
due dimensioni nel processo di apprendimento, al fine 
di aiutare il discende ad appropriarsi in maniera critica 
delle conoscenze (sapere e saper fare) che incontra nella 
propria esperienza2.

Le lauree in Scienze dell’Educazione offerte in 
apprendistato dall’Università di Bergamo
Partendo da tali consapevolezze, l’indagine presentata 
in questo articolo analizza le testimonianze rese dagli 
apprendisti, dai tutor accademici e aziendali che hanno 
partecipato ai percorsi di apprendistato di terzo livello 
realizzati presso l’Università degli studi di Bergamo a 
partire dall’a.a. 2017/2018 nell’ambito del corso di laurea 
in Scienze dell’educazione. I protagonisti di questa ini-

ziativa hanno raccontato la propria esperienza, cercando 
di ricostruire singoli episodi che potremmo considerare 
esempi di alternanza formativa, ma anche evidenziando 
problemi e difficoltà. Ne è emersa una pluralità e com-
plessità di situazioni che, pur necessitando di approfondi-
menti ulteriori rispetto a questo articolo, mostrano poten-
zialità e limiti dell’apprendistato nei percorsi universitari.
Complessivamente sono stati attivati 13 percorsi in ap-
prendistato nei settori professionali che caratterizzano il 
corso di studi: servizi sociali e di comunità, servizi per 
la prima infanzia, servizi per gli anziani e servizi per il 
lavoro. 
L’iniziativa dell’Ateneo bergamasco costituisce una del-
le rare esperienze di alta formazione duale in Italia, il 
Paese europeo con la quota più bassa di apprendistati 
nell’higher education dopo Bulgaria e Romania3. Que-
sto rende ancora più interessante l’oggetto dell’indagine, 
che è stata condotta fra il mese di novembre 2020 a quel-
lo di aprile 2021 e si è sviluppata in due fasi. Nella prima 

W. Benjamin, Esperienza e povertà [1933], in Opere Complete, V, Einau-
di, Torino 2003, pp. 539 e succ.

Sul principio pedagogico dell’alternanza formativa, si veda A. Potestio, 
Alternanza formativa. Radici storiche e attualità di un principio pedagogico,
Studium, Roma 2020.

Nel 2017, in Italia sono stati avviati solo 783 apprendistati di terzo livel-
lo. Molti meno non solo dei 309.595 apprendisti di secondo livello, che è la 
tipologia di apprendistato tradizionalmente più diffusa nel nostro Paese, ma 
anche dei 9.864 di primo livello. Si vedano: Cedefop, The role of work-based 
learning in VET and tertiary education: evidence from the 2016 EU labour 
force survey, Publications Office of the European Union, 2021, p. 54. e “Os-
servatorio Statistico dei Consulenti del Lavoro”, Il contratto di apprendista-
to, 2019, p. 4.
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è stato somministrato un questionario strutturato, invia-
to tramite mail agli interessati. Nella seconda sono stati 
intervistati coloro che avevano risposto al questionario. 
Le interviste «discorsive»4, basate su traccia predefinita 
ma non rigida, sono state realizzate telematicamente. 

La soddisfazione dei partecipanti
Dall’analisi dei questionari emerge una percezione po-
sitiva sull’esperienza di apprendistato, sia da parte degli 
apprendisti, sia da parte dei tutor. Lo dimostra il fatto 
che dieci apprendisti su undici abbiano espresso soddi-
sfazione per la scelta fatta. 
A partire dalle risposte ai questionari, le interviste qua-
litative hanno consentito di approfondire, attraverso la 
richiesta di narrazioni, esempi e situazioni specifiche, 
quali dispositivi hanno agevolato o ostacolato la realiz-
zazione della circolarità tra lavoro e studio. In questo 
modo, sono emersi punti di forza e criticità dell’espe-
rienza considerata. Ecco i punti di forza. 
L’apprendistato avrebbe favorito l’acquisizione di sche-
mi comportamentali «da adulto», adeguati al contesto 

lavorativo, e, soprattutto, l’acquisizione di habitus pro-
fessionali più saldi. I referenti aziendali hanno ricono-
sciuto come gli apprendisti al termine del loro percorso 
fossero ormai pronti per affrontare il contesto lavora-
tivo: non come i neolaureati che «arrivano solo con la 

Ma cosa distingue un percorso formativo di apprendi-
stato da quello di uno studente lavoratore, che pure può 
formarsi parallelamente sul piano teorico, da un lato, 
e su quello umano e pratico, dall’altro? Questa la sfida 
dell’apprendistato, ossia far diventare l’esperienza pro-
fessionale occasione per coltivare in maniera sistematica 
e scientificamente rigorosa nuove consapevolezze teori-
che. I percorsi in apprendistato analizzati sono riusciti 
in questo difficile compito? 

la quale, di fronte ai tentennamenti di una madre durante 
la fase di ambientamento del figlio al nido «si è seduta al 

M. Cardano, La ricerca qualitativa, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 146ss.

Il chiostro grande nel complesso monastico di Sant’Agostino, sede del Dipartimento di Scienze umane e sociali 
dell’Università di Bergamo.
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suo fianco e le ha parlato e ciò che raccontava rispecchia-
va la teoria di Bowlby […], lo stava studiando in quel mo-

con quella mamma». Di converso, l’esperienza lavorativa 
ha permesso agli apprendisti di dare “sostanza” alle disci-
pline studiate in Università comprendendole meglio. 
Proprio la circolarità fra teoria e pratica ha aiutato gli 
apprendisti a sviluppare una capacità critica di com-
prensione e interpretazione delle esperienze professio-
nali che stavano vivendo. Tali riflessioni sono servite 
non solo per affinare la loro competenza professionale, 
ma, a volte e nei casi più fortunati, a offrire spunti di 
riflessione alla stesse équipe educative in cui gli appren-
disti erano inseriti: «con *** abbiamo portato la teoria 
dentro le nostre programmazioni di équipe, e quindi, 
secondo me, siamo cresciuti». In questo senso, gli ap-
prendisti hanno aiutano l’organizzazione a ripensare il 
proprio stile di lavoro verso un approccio ai problemi 
educativi più aperto alla ricerca di soluzioni innovative, 
allo studio, alla formazione permanente.

Le criticità
I percorsi di apprendistato hanno però anche evidenzia-
to delle criticità. Dai racconti di molti tutor accademici 
emerge una certa insofferenza verso la rigida struttura-
zione dei piani di studio universitari, la quale non age-
vola la progettazione di apprendistati che intrecciano 
studio ed esperienza lavorativa. La principale difficoltà 

è stata quella di «piegare l’acquisizione dei CFU rigi-
damente collocati all’interno di un curricolo triennale 
prestabilito […] dentro il percorso che l’apprendista sta-
va facendo». Il problema si è palesato in maniera macro-
scopica nelle difficoltà di “personalizzare” il percorso 
triennale degli apprendisti.
Alla rigidità «strutturale» – «il problema numero uno» 
secondo un tutor accademico – si sono aggiunti, a volte, 
l’inerzia al cambiamento e alcuni pregiudizi da parte di 
docenti titolari di insegnamenti compresi nel piano de-
gli studi, non sempre disponibili a “curvare” il proprio 
insegnamento sulla concreta esperienza lavorativa degli 

operazione (didattica e culturale) che mira a connettere 
l’insegnamento accademico con le pratiche lavorative 
concrete. Per i tutor accademici favorevoli ad una mag-
giore personalizzazione e più critici nei confronti delle 
resistenze dei colleghi, alla base di questo atteggiamento 
vi sarebbe un’idea astratta e “disciplinarista” di scienza. 
C’è però anche chi mette in guardia, pur riconoscendo i 
pregi dell’apprendistato, da una «professionalizzazione 
esasperata». 
Le criticità si sono evidenziate anche in contesto lavora-
tivo. Se tutor e colleghi si sono dimostrati generalmente 
disponibili e attenti alla crescita culturale e professio-
nale degli apprendisti, il management è apparso poco 
incline a piegare l’organizzazione aziendale in funzione 
delle esigenze del progetto formativo. 
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In molti casi è mancata una vera e propria strutturazione 
della formazione interna (quella in carico al datore di 
lavoro), e non sempre è stata percepita la differenza fra 
l’apprendistato e un normale tirocinio o il servizio civile 

La formazione interna quasi in nessun caso ha contem-
plato momenti “istituzionalizzati” concepiti apposi-

una dimensione formativa nel proprio lavoro da parte 
dell’apprendista e di sentirsi «come un lavoratore nor-
male» è alto e minaccia la peculiare circolarità tra lavo-
ro e studio che dovrebbe caratterizzare l’apprendistato.

Le condizioni per sfruttare al meglio le 
potenzialità formative dell’apprendistato 
Dopo aver analizzato le testimonianze dei protagonisti, 
si può affermare che l’apprendistato promosso dall’U-
niversità di Bergamo e Confcooperative all’interno del 
corso di laurea di Scienze dell’Educazione si è rivela-
to una valida strategia formativa. La percezione posi-
tiva di tutor e apprendisti che emerge dai questionari, 
i buoni risultati ottenuti in ambito universitario e pro-
fessionale da alcuni giovani consentono di affermare un 
primo punto fondamentale: l’apprendistato diventa una 
strategia autenticamente formativa, prima ancora che di 
orientamento verso il mondo del lavoro, se riesce a crea-
re una circolarità sempre più stretta e ricca di significati 
tra lavoro e studio. 
Le interviste qualitative mettono in evidenza, però, 
come non sempre, nei percorsi analizzati, si realizzino 
le condizioni per sviluppare processi di apprendimento 
in alternanza formativa. La stessa percezione dell’ap-
prendistato come percorso di “eccellenza” nasconde 

e stimolante, ma adeguata solo per studenti particolar-
mente determinati e resilienti, disposti cioè a sostenere 

-
cuni tutor). 
Affinché l’apprendistato di terzo livello diventi un 
percorso di studio “normale”, occorre allora inventare 
dispositivi didattici e organizzativi che supportino gli 
studenti nel loro percorso di apprendistato: si può ipo-
tizzare, ad esempio, l’istituzione di occasioni di scam-
bio, anche informale, fra apprendisti e un inserimento 
graduale, magari al secondo anno del corso di studio. 
Sicuramente, si rende necessaria una maggior flessibili-
tà dei piani di studi e la creazione di occasioni istituzio-
nalizzate di formazione interna.
Come suggerito ad alcuni intervistati, servirebbe in so-
stanza una ristrutturazione “radicale” dei contesti orga-
nizzativi sia universitari che aziendali. Dato che ogni 
percorso formativo in apprendistato presenta caratte-
ristiche uniche in base alle esigenze di apprendimento 
del singolo apprendista e alle dinamiche professionali 
che questi vive all’interno della propria organizzazione, 
diventa necessario sul versante universitario prevedere 
spazi sempre più ampi di flessibilità nella co-progetta-
zione del percorso (per esempio: la possibilità di antici-
pare o posticipare esami, di accorparli in aree di appren-
dimento, di frequentare laboratori e seminari specifici). 
La stessa flessibilità e capacità di riorganizzazione è 
richiesta alle aziende che ospitano gli apprendisti, che 
non possono essere considerati alla stregua di lavora-
tori esperti. Vanno dunque pensati tempi e spazi speci-
ficamente dedicati a loro, come: momenti di confronto 
aggiuntivo con i colleghi, la possibilità di cambiare ser-
vizi e tipologie di lavoro per conoscere meglio il proprio 
ente, occasioni formalizzate di dialogo con i propri tutor 
sulla dimensione teorica del percorso.
Concludendo, da questa ricerca emerge l’urgenza di 
una maggior flessibilità dei percorsi a vantaggio di una 
personalizzazione “spinta” degli stessi. Ovviamente, 
la personalizzazione è possibile solo se c’è un dialogo 
fra l’accademia e il mondo del lavoro. In questo senso, 
nonostante le evidenze incoraggianti di cui si è voluto 
dare conto in questo articolo, pare che l’apprendistato 
di terzo livello continui a rappresentare una sfida, tan-
to per l’Università quanto per le aziende. In futuro, per 
sfruttarne appieno le virtù formative, sia l’una che l’al-
tro dovranno ripensare la propria organizzazione e forse 
anche la propria funzione educativa. 

Paolo Bertuletti
Università di Bergamo
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Pur con tutti i limiti che ogni persona ha, sono cer-
ta – per le attestazioni che ho ricevuto e per capa-
cità di autovalutazione – di essermi sempre messa 

in gioco, seguendo ogni studente come se fosse l’unico 
presente in classe e adottando una relazione ‘personaliz-
zata’ con ognuno di essi. Sono entrata per la prima volta 
in un’aula scolastica nel lontano anno scolastico 1982-
1983, all’età di 23 anni, a 25 anni ero di ruolo e a 62 anni 
di età ne sono uscita. Non mi sono mai allontanata da 
essa, se non per tre anni di dottorato in Scienze pedago-
giche, durante i quali, comunque, ho sempre frequentato 
il mio istituto di servizio per svolgere la ricerca relativa 
alla tesi che avevo scelto. Lascio immaginare a chi leg-
ge quanti cambiamenti si sono verificati nella scuola a 
partire dal mio primo incarico, ma – lo confesso con 
fierezza – ho sempre applicato un’unica indicazione che 
mi ha permesso di superare indenne l’agitarsi continuo, 
per venti contrari, di un sistema che ha operato – e opera 
sempre più convintamente – per il suo auto annienta-
mento. All’inizio della mia ‘carriera’ come docente, ebbi 
l’occasione di ascoltare a Borgomanero (No) una confe-
renza del professor Eugenio Borgna, noto psichiatra, che 
invitava gli educatori a fare una semplice cosa: amare 
i ragazzi e i bambini a loro affidati. L’illustre studioso 
dettagliò con esempi pratici che cosa vuol dire amare gli 
studenti in una situazione di apprendimento strutturato 
quale è l’ambiente scuola. Ho sempre considerato quel 
consiglio come stella polare del mio insegnamento, te-
nendolo fermo nel mutare delle forme e delle formule 
che interessavano di volta in volta la pratica didattica. 
E i risultati non lo hanno mai smentito. Del resto, una 
sensibilità educativa di quel tipo era presente nella mag-
gior parte dei miei colleghi, per cui tante teorie peda-
gogiche di segno opposto ci lasciavano sostanzialmente 
indifferenti o erano paragonate e valutate in relazione 
all’unico criterio che ci sembrava insostituibile: essere 

appassionati alla vita degli studenti e alla nostra materia 
come strada per sviluppare pienamente la nostra natura 
umana e rendere bello il nostro lavoro.

Liberi da
Questa premessa era necessaria per introdurre la ri-
flessione che vorrei esporre in queste righe. Faccio di 
nuovo un breve passo indietro. Iniziando quello che sa-
rebbe stato il mio ultimo quinquennio di insegnamen-
to, quattro anni fa, promisi ai miei studenti che li avrei 
accompagnati fino alla conclusione del loro percorso 
ma, con dolore, non sono riuscita a mantenere la parola 
data, cosa che alcuni di loro mi hanno ricordato in alcu-
ne bellissime lettere di congedo. Tuttavia, le mie gentili 
colleghe hanno avuto la cortesia di propormi di tenere 
alcune lezioni in compresenza con loro. Ho accettato 
con gratitudine: ho pensato e preparato le lezioni con 
cura e poi le ho spiegate in classe nell’interazione con gli 
studenti. Il fatto di rientrare a scuola come pensionata, 
non una tantum per progetti particolari, ma per svolgere 
una parte se pur breve della programmazione di Lettere, 
ha suscitato interesse e curiosità in chi mi incontrava, 
in qualche caso perplessità. La Dirigente aveva richie-
sto alle docenti curricolari, che mi avevano invitato, la 
compilazione del modulo per intervento esperto esterno 
senza oneri per la scuola e l’invio della comunicazione 
della mia presenza ai rispettivi consigli di classe e fa-
miglie. 
Tuttavia, ho avuto l’impressione di essere una sorta di 
corpo estraneo nel meccanismo scolastico che, nel frat-
tempo, mi aveva completamente rimosso. Diversi colle-
ghi mi hanno confidato la loro amarezza nel constatare 
che il patrimonio culturale, intellettuale ed esperienziale 
costituito dai docenti pensionati (molto numerosi nell’a. 
s. 2020-21) era stato azzerato con un colpo di spugna. 
Del resto, l’amministrazione statale – lo si sa – è com-

Un’esperienza di libertà 
nella scuola
Maria Giovanna Fantoli

CIÒ CHE CONSENTE AGLI INSEGNANTI DI ESERCITARE IL PROPRIO MESTIERE CON LIBERTÀ, SECONDO I 
DETTAMI DELL’ARTICOLO 33 DELLA COSTITUZIONE (L’ARTE E LA SCIENZA SONO LIBERE E LIBERO NE È 
L’INSEGNAMENTO), È FOCALIZZARSI SUI LEGAMI CHE SI REALIZZANO NELLA RELAZIONE PERSONALIZZATA 
CON OGNI SINGOLO STUDENTE.
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pletamente cieca e per nulla flessibile nella valorizzazio-
ne della persona, cosa che non accade, per esempio, nel 
privato, laddove le aziende sanno bene come impiegare 
i loro validi collaboratori, pur se pensionati, soprattutto 
nell’assicurare il passaggio del testimone alle nuove ge-
nerazioni. 
Rispetto ad altri, sono stata fortunata nel poter continua-
re a vedere gli studenti. Ebbene, in quelle ore di lezione 
ho riassaporato la bellezza del mestiere dell’insegnante 
che, come artigiano, prepara il materiale da proporre, lo 
studia, lo leviga, lo ritaglia sulla misura dei ragazzi che 
ha di fronte all’unico scopo di farli appassionare a con-
tenuti che sono tanto importanti perché riguardano la 
vita. Per progettare la lezione avevo fra le mani le opere 
di Leopardi e, nel cuore e nella mente, i volti dei miei 
studenti, senza nessun’altra preoccupazione che non 
fosse quella di trasmettere loro quanto io stessa avevo 
imparato dai versi del poeta.
Da tale prospettiva ‘privilegiata’ ho visto meglio il di-
sagio dei miei colleghi e il mio disagio, tanto avverti-
to fino a qualche mese prima, e mi sono resa conto di 

come sia libera e liberante una lezione svolta senza do-
ver compilare il registro elettronico, leggere le circolari 
del giorno, giustificare le assenze, tenere il punto sui 
vari progetti a cui gli studenti partecipano, sollecitarli a 
compilare e consegnare documenti, ecc..
Analogamente, le ore che si hanno a disposizione, una 
volta usciti dall’aula e a casa, possono essere dedicate 
alla lettura, allo studio, alla ricerca, alla scrittura, alla 
progettazione e preparazione delle lezioni, liberate fi-
nalmente dai corsi di formazione (spesso dedicati a 
tutt’altro rispetto alla disciplina insegnata), liberate dal-
le riunioni che sono state moltiplicate di recente – e non 
mi riferisco ai due anni scolastici in piena pandemia –, 
liberate dalla quantità di moduli e tabelle da compilare 
(sempre ridondanti perché le commissioni e le persone 
destinatarie di tali atti d’ufficio non si parlano fra di 
loro), liberate dalla necessità di partecipare alle iniziati-
ve di reti di scuole e a bandi e progetti per ottenere finan-
ziamenti che, in una sorta di circolo vizioso, alimentano 
altri progetti, sempre più lontani e avulsi dalla pratica 
didattica quotidiana. Ho avuto modo di parlare di questo 

Taro Yamamoto, Abstract, 1957.
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problema – l’invadenza di procedure e burocrazia – con 
diversi dirigenti (non solo quelli che si sono succeduti 
nella mia scuola) i quali riportavano tutte queste attività 

possibile riflessione in merito. Mi sono resa conto che, 
senza alcuna loro responsabilità, il ruolo del ‘Preside’ si 
è trasformato nel senso di essere coincidente con quello 
di un anello di trasmissione in un sistema che esercita 
una forte pressione dai livelli più elevati del ministero, 
dal ministro stesso (che deve lasciare un segno) e dei più 
stretti collaboratori (magari incentivati dalla possibilità 
di un bonus proporzionale alla quantità di idee sfornate) 
fino al ‘semplice’ docente e al personale scolastico. 
Il sistema di istruzione e formazione italiano è oggi una 
complicata macchina di procedure e progetti che, nel 
migliore dei casi, ha smarrito la sua ragion d’essere, nel 
peggiore è strumento dell’ideologia dominante. Il valore 
che si trova in esso è attribuibile unicamente ai docenti 
che, compiendo veri e propri salti mortali, riescono a 
ottemperare ai loro doveri burocratici salvando la didat-
tica e i contenuti delle loro materie, sempre più selezio-

scuola che è occupato da mille cose. La pandemia non 
ha fatto altro che accelerare un processo già in corso ne-
gli ultimi anni e, a mio avviso, in crescita esponenziale 
dal 20171.

Un incredibile paradosso
Tale situazione costituisce un incredibile paradosso: da 
una parte il sistema si rifà a ideali di grande significa-
tività, fra i quali la libertà di insegnamento e di educa-
zione, di espressione culturale e artistica, la libertà di 
parola e di associazione, la rimozione degli impedimenti 
che ostacolano l’esercizio del processo di insegnamen-

principi. Come si fa infatti a rendere possibile la libertà 
dell’insegnante di comunicare il suo sapere (pure vinco-
lato a obiettivi specifici di apprendimento), togliendogli, 
al contempo, energie e tempo per la progettazione, la 
riflessione sul proprio operato e la ricerca metodologica 
e didattica conseguente? Faccio solo un esempio fra i 
tanti: un’insegnante della primaria, con mille problemi 
didattici avendo una pluriclasse costituita da bambini di 
terza e quarta insieme in una stessa aula, ha trascorso i 
primi mesi di scuola a programmare fino ai dettagli (il 
numero delle fotocopie che avrebbe richiesto in un anno 
per ogni materia) quanto avrebbe svolto nei mesi succes-
sivi. Dopo avere compilato tre PdP, è stata la volta del 

Il 31 maggio 2017 è entrata in vigore la legge 107.

Pei, non essendo ancora arrivata la docente di sostegno 
che lo redigesse. L’esempio si allungherebbe troppo ed è 
opportuno terminarlo qui. 
Pertanto, solo ora, dalla prospettiva privilegiata dell’es-
sere in pensione, mi rendo pienamente conto di che cosa 
significhi il primo comma dell’art. 33 della Costituzione 
italiana laddove si dice che L’arte e la scienza sono li-
bere e libero ne è l’insegnamento. Ci vorrebbe troppo 
tempo per ricostruire il percorso che ha portato il siste-
ma scolastico – non i singoli docenti, si badi – ad avvi-
tarsi su stesso, meno tempo occorrerebbe per indicare i 
responsabili di tale deriva. Qui basti dire che l’elemento 
per un’inversione di tendenza è la riscoperta della liber-

che la soffocano per dedicarla invece ai legami che la re-
alizzano. Essa può dispiegarsi solo se è ancorata all’og-
getto da conoscere, da un lato, e protesa, dall’altro, a co-
struire, con tutte le proprie forze, la relazione educativa 
con gli alunni e le loro famiglie. Quest’ultimo aspetto è 
la chiave di volta per tornare ad essere liberi e quindi per 
esercitare pienamente il proprio mestiere di insegnanti.

Maria Giovanna Fantoli
Docente di lettere nella scuola secondaria

Taro Yamamoto, Abstract, 1964.
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Science@Home: un viaggio 
tra complesso e complicato 
partendo dalla fisica 
insegnata a scuola
Stefania Pagliara

Il 5 ottobre 2021 tutti i ricercatori italiani hanno esultato alla notizia del Nobel per la Fisica
al Prof. Giorgio Parisi, premiato dalla giuria di Stoccolma per i suoi studi sul Caos e i sistemi 
complessi.
Circa quarant’anni fa, il Prof. Parisi ha iniziato i suoi studi su quei fenomeni naturali, comples-
si, che non sempre mostrano la caratteristica della ripetibilità e prevedibilità. Ma cosa sono i 
sistemi complessi? Nel linguaggio fisico, il termine complesso non è sinonimo di complicato. 
Tutti sappiamo che se un sistema non è complicato non affascina i fisici, ma la complessità 
è per la fisica un concetto diverso. Complesso deriva dal latino complexus, che vuol dire 
intrecciato, composto cioè da una molteplicità di elementi che interagiscono in modi appa-
rentemente non prevedibili perché il loro comportamento dipende da piccole variazioni degli 
elementi che lo compongono. In una situazione complessa è difficile individuare e gestire tutte 

definiamo complesso non presenta un’unica soluzione e necessita di essere considerato global-
mente, analizzando tutti gli elementi che lo compongono e le loro interazioni. 
Complicato è invece un problema costituito da parti difficili da codificare ma che prevede 
una soluzione ripetibile e prevedibile. Il merito del prof. Parisi è stato quello di aver creato un 
modello predittivo per i sistemi complessi. Lo Studio che vi proponiamo è proprio un viaggio 
tra sistemi complessi e sistemi complicati.
Lo Studio prende spunto dalle conferenze, rivolte agli studenti del triennio delle scuole secon-
darie di secondo grado, che la Facoltà di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali dell’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore di Brescia ha proposto nel giugno 2021 durante una settimana 
interamente dedicata alla Matematica, alla Fisica e all’Informatica. In uno Studio precedente, 
curato dal prof. Alessandro Musesti, sono state presentate le cinque conferenze di carattere 
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On 5 October 2021, all Italian researchers enjoyed at the news of the Nobel Prize in Physics 
to Prof. Giorgio Parisi, awarded by the Stockholm jury for his studies on Chaos and complex 
systems.
About forty years ago, Prof. Parisi began his studies on complex natural phenomena, which 
do not always show the characteristic of repeatability and predictability. What are complex 
systems? In physical language, the term complex is different from complicated.
We all know that if a system is not complicated it does not fascinate physicists, but for physics 
the meaning of complex system is different. Complex derives from the Latin complexus, which 
means intertwined, composed of a multiplicity of elements that interact in apparently unpre-
dictable ways because their behavior depends on small variations of the elements inside. In 
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matematico e informatico, qui, in questo studio vi proponiamo una rielaborazione delle cinque 
dedicate alla fisica. 
Il primo intervento è del prof. Fausto Borgonovi che ci parlerà del problema della predittività 
delle teorie fisiche e del significato fisico di caos e di sistema complesso. Partirà dalla mecca-
nica Newtoniana e dal problema dei tre corpi e discuterà l’approccio più probabilistico della 
meccanica statistica e del concetto di entropia.
Il prof. Roberto Auzzi ci aiuterà a comprendere l’importanza di un’altra grande scoperta del-
la fisica di questi ultimi anni che è la rilevazione delle onde gravitazionali. Un esperimento 
questo concettualmente semplice perché basato su un interferometro ma sperimentalmente 
complesso. Ripercorrerà la storia della relatività generale partendo dalla teoria gravitazionale 
di Newton e Galileo e dalla relatività ristretta. 
Il tema della luce sarà poi affrontato dal Prof. Gabriele Ferrini che ci aiuterà a scoprire l’origi-
ne della luce proponendo un percorso storico che parte dal modello corpuscolare di Newton e 
delle equazioni di Maxwell. 
Il dualismo onda-corpuscolo verrà affidato al Prof. Luigi Sangaletti e all’esperimento della 
doppia fenditura di Young ancora oggi considerato uno tra i più belli esperimenti della fisica 
di tutti i tempi.
Il prof. Claudio Giannetti concluderà il nostro viaggio tra sistemi complessi e complicati pro-
iettandoci verso un futuro, ormai realtà, che è quello dei quantum bit, dei quantum computer
e delle tecnologie quantistiche.
Sarà un viaggio lungo che vi mostrerà la bellezza di una materia complessa come la fisica e 
vi farà assaporare quella passione e quell’entusiasmo che da sempre caratterizza i fisici da 
Newton a Galileo, da Maxwell a Einstein, da de Broglie a Giorgio Parisi.

Stefania Pagliara
Università Cattolica del Sacro Cuore

Complex Simplex, 1939, olio su tela, Georges Pompidou Center, Parigi.
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solution and needs to be considered analyzing all the elements that make it up and their in-
teractions.

but which requires a repeatable and predictable solution. Prof. Parisi created a predictive 
model for complex systems. The study here proposed is a journey between complex systems 
and complicated system, that will show you the beauty of a complex matter such as physics and 
will make you savor the passion and enthusiasm that has always characterized physicists from 
Newton to Galileo, from Maxwell to Einstein, from de Broglie to Giorgio Parisi.
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La freccia del tempo:  
Caos e Irreversibilità
Fausto Borgonovi

«In principio era solo il Caos. Poi vennero Gea (la Terra), 
il Tartaro ed Eros. Caos ebbe per figlio Erebo (il regno dei 
morti e degli dèi infernali) e Notte» (Esiodo, Teogonia)

L’idea principale che sta alla base di questo mio 
intervento non è fornire delle risposte a certi tipi 
di problema quanto piuttosto quello di suscitare 

in voi qualche dubbio, tipico di chi affronta problemi 
nuovi. Questo atteggiamento, insieme a una naturale 
curiosità su come funziona il mondo intorno a noi do-
vrebbe proprio essere la chiave di lettura di queste brevi 
note. Naturalmente, non basta proporre fatti e discutere 
problemi, servirà un vostro sforzo per costringervi a in-
vestigare e approfondire questo tipo di questioni.
Innanzitutto, fatemi fare una brevissima introduzione 
sul personaggio che è considerato da molti fisici come 
il padre della fisica se non della scienza intera: Galileo 
Galilei. Oltre ai suoi contributi fondamentali nella ste-
sura della dinamica classica voglio qui porre l’enfasi sui 
suoi contributi fondamentali alla costruzione del meto-
do scientifico. Galileo ha descritto molto bene la diffe-
renza che c’è tra i modelli matematici che descrivono la 
realtà e i fenomeni naturali che avvengono nel mondo 
reale, che è molto complesso e difficilmente schematiz-
zabile a meno di ricorrere ad opportune ipotesi sempli-
ficatrici. Sono celebri gli esperimenti ideali di Galileo, 
quali quello dei sassi in caduta libera o quello del piano 
inclinato con un angolo di inclinazione sempre più pic-
colo per arrivare alla formulazione del famoso principio 
di inerzia. 
La realtà intorno a noi è davvero complicata e dobbiamo 
cercare di semplificarla, ovvero di capire le cose dav-
vero importanti che servono a descrivere un fenomeno 
prescindendo da tutto il resto. Partendo da questa sem-
plificazione, dovremmo poi costruire un modello mate-
matico che risponda alle osservazioni e che sia in grado 
di fornire delle previsioni.
Galileo ripeteva sovente che la natura è scritta nel lin-
guaggio matematico, quindi, il ruolo del fisico (o del-
lo scienziato dei fenomeni naturali) è proprio quello di 

utilizzare opportuni modelli matematici che possano 
descrivere al meglio il comportamento dei fenomeni na-
turali. Ancor oggi, pur con le attuali ramificazioni del-
la scienza, possiamo dire che l’idea di fondo è sempre 
quella: c’è una realtà complicata e noi dobbiamo utiliz-
zare dei modelli matematici, possibilmente semplici per 
descriverla al meglio. La risoluzione di questi modelli 
matematici, cioè delle equazioni che ne sono alla base, 
deve metterci in grado di poter prevedere e riprodurre il 
comportamento dei fenomeni naturali. Questo legame 
tra modelli e realtà è un annoso problema. Prima del-
la nascita della fisica moderna, Boltzmann, un grande 
fisico vissuto agli inizi del 900, considerato da molti il 
padre della meccanica statistica, scriveva che il nostro 
scopo non può essere trovare la teoria giusta. La cosa 
che dobbiamo fare è cercare lo scenario più semplice 
per interpretare al meglio i risultati sperimentali. Alla 
luce di ciò è possibile ipotizzare addirittura che ci pos-
sano essere diverse teorie tutte in grado di descrivere 
in modo efficiente lo stesso fenomeno. Questo signifi-
ca che realtà e modello non devono mai essere confusi 
tra loro, e quindi non ci dobbiamo preoccupare di avere 
diversi modelli o teorie che possano ugualmente descri-
vere gli stessi fenomeni e fornire risultati egualmente 
coerenti e corretti. 
Ciò che è successo nella storia della scienza, nel corso 
degli anni, è stato il succedersi di teorie nuove che più 
o meno hanno soppiantato quelle vecchie o ne hanno 
rappresentato un’estensione a casi particolari non de-
scritti in precedenza. Un caso eclatante è quello della 
meccanica quantistica succeduta alla fisica classica che 
conoscete bene. La meccanica quantistica regola il com-
portamento dei corpi piccoli, come atomi o molecole, a 
differenza della fisica classica che entra in azione quan-
do i corpi diventano abbastanza grandi. Al momento 
quindi possiamo annoverare due teorie distinte, una per 
il mondo microscopico ed una per quello macroscopico, 

ben definito. In certe situazioni, può quindi risultare che 
tutte e due le teorie, quella classica e quella quantistica, 
siano corrette.
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La meccanica classica e la meccanica 
quantistica
Oggi parleremo della freccia del tempo: cosa intende un 
fisico quando parla di freccia del tempo? Partiamo dallo 
schema matematico, ovvero da quella che noi chiamia-
mo meccanica classica cioè la meccanica di Newton. 
Essa può essere schematizzata attraverso la seconda 
legge della dinamica: 
F = ma.
Chi conosce le equazioni differenziali sa che l’accele-
razione a è la derivata seconda della posizione rispetto 
al tempo. Se ad un corpo di una certa massa m si ap-
plica una forza F, questo subisce una accelerazione a
data dall’equazione di cui sopra. Dal punto di vista ma-
tematico, questa rappresenta un’equazione differenziale 
del secondo ordine le cui soluzioni sono univocamente 
determinate una volta che siano note le forze in gioco ed 
assegnate le posizioni e le velocità di tutte le particelle 
del sistema ad un dato istante iniziale.
Posizioni e velocità di tutte le particelle del sistema co-
stituiscono il suo stato fisico. Noto lo stato e la legge 
delle forze in gioco (ad esempio potremmo considerare 
la forza di attrazione gravitazionale tra tutte le coppie 
di particelle) il moto risulta univocamente determinato 
(quindi prevedibile) a ogni istante futuro.
Questo punto è molto importante perché si è passati dal 
concetto di conoscenza di uno stato a quello di previsio-
ne dei comportamenti futuri.
Il moto è quindi univocamente determinato, non c’è spa-
zio alla fantasia o al libero arbitrio: se si conoscono la 
posizione e la velocità e la legge delle forze, è possibile 
prevedere con assoluta certezza per qualunque tempo t
successivo all’istante iniziale, dove saranno tutte le par-
ticelle (posizione) e quali saranno le loro velocità.
Questo, se ci pensate un attimo, è un risultato sorpren-
dente, non a caso è chiamato il sogno deterministico di 
Laplace. Laplace sosteneva che, nel nostro universo, Dio, 
come un grande orologiaio, creò le condizioni iniziali, 
diede a ogni particella posizione e velocità e dopodiché 
l’universo, appunto come un orologio perfetto, si mosse 
in modo assolutamente deterministico. Come potete si-
curamente notare, nel titolo di questo contributo c’è la 
parola caos che rappresenta proprio il contrario di questo 
rigido determinismo. Nel linguaggio comune si utilizza 
il termine caotico riferendosi a qualcosa che non si può 
determinare con precisione, piuttosto ci ricorda qualcosa 
legato al disordine e alla confusione. Ma perché parliamo 

Poincaré, un grande fisico matematico del secolo scor-
so, spesso considerato come uno dei padri fondatori del 
caos, parla di sistemi buoni e sistemi cattivi. Prendiamo 
ad esempio quello che in meccanica classica si chiama 

il problema dei due corpi, potrebbero essere la terra e la 
luna o qualunque altre due masse soggette a una forza che 
dipende solo dalla loro distanza (nel caso terra-luna o ca-
rica elettrica positiva-negativa dall’inverso della loro di-
stanza al quadrato). Questo è esattamente il problema che 
ha portato Newton, utilizzando la legge di attrazione gra-
vitazionale, a interpretare le leggi osservative di Keplero 
determinando esplicitamente le orbite dei pianeti oppure 
il moto dei satelliti sulla base del modello matematico 
descritto sopra. Tutti questi effetti sono perfettamente 
in linea con il determinismo della meccanica classica. 
Poincaré, cercò di estendere questi risultati straordinari 

pro-
blema dei tre corpi, problema non esclusivamente mate-
matico. La difficile risoluzione di questo problema non 
risiede però nella nostra limitata capacità tecnico-mate-
matico (tecnicamente sono un sistema di equazioni diffe-
renziali del secondo ordine nonlineari accoppiate).

a volte si comporta in modo prevedibile, mentre altre 
volte il suo moto appare completamente imprevedibile. 
Il grado di imprevedibilità dipende dalle caratteristiche 
dei corpi, come ad esempio la loro massa, ma anche e 
soprattutto dalle loro condizioni iniziali (e quindi dal 
loro stato) e rappresenta la stragrande maggioranza del-
le possibili condizioni iniziali scelte (il che equivale a 
dire che la regolarità costituisce una eccezione piuttosto 
che la regola). Possiamo riassumere il tutto dicendo che 
pur avendone una conoscenza dettagliata in termini di 
equazioni matematiche, il potere predittivo del modello 
risulta fortemente legato al suo stato iniziale. In termini 
moderni si dice che il sistema presenta una dipendenza 
sensibile (esponenziale) dalle condizioni iniziali. Il che è 
come dire che, anche se matematicamente la previsione 
futura è univocamente determinata, la vera predizione 
fisica, che è intrinsecamente affetta da una incertezza 
nell’attribuzione delle condizioni iniziali, non lo è affat-
to. Si pensi ad esempio al processo di determinazione 
della posizione e della velocità delle particelle: occorre 
utilizzare strumenti e fare misure e quindi a compiere 
inevitabile errori di misura. 
In questo caso la conoscenza (matematicamente esatta)
del modello non permette la previsione fisica diretta del 
suo comportamento futuro. 
A parte pochi sistemi eccezionali, che si chiamano ap-
punto sistemi integrabili, come ad esempio il moto dei 
due corpi, il moto classico di N particelle puntiformi può 
essere considerato come fisicamente non deterministico.
Qual è la causa della dipendenza esponenziale dal-
le condizioni iniziali? Si può dimostrare che è proprio 
la nonlinearità annidata all’interno delle equazioni di 
Newton a causarla. Per spiegarlo dobbiamo ripartire 
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dall’affermazione precedente: dipendenza esponenziale 
dalle condizioni iniziali. Mettendo tutte le posizioni e 
velocità di ogni singola particella del sistema in un vet-
tore e calcolando un vettore arbitrariamente vicino ad 
esso, si dice che il sistema presenta dipendenza sensibile 
dalle condizioni iniziali quando la distanza euclidea tra 
i due vettori cresce esponenzialmente nel tempo. 
Il coefficiente di crescita esponenziale, detto coefficien-

-

tempo in cui il sistema è prevedibile e viceversa. Ci sono 
dei sistemi in cui il tempo di Lyapunov è molto grande, 
come il nostro universo, o il nostro sistema solare. Il mo-
dello matematico che lo descrive, essendo nonlineare, è 
naturalmente instabile per molte condizioni iniziali ma 
su un tempo molto grande rispetto, ad esempio, alla no-
stra vita. Altri sistemi invece come quelli legati alle leg-
gi dell’atmosfera sono caratterizzati da tempi di Lyapu-
nov molto piccoli rispetto alla nostra vita (pochi giorni). 
Questo spiega perché non sono affidabili le previsioni 
del tempo su scale temporali molto maggiori, tipo un 
mese o addirittura un anno. Basterà cambiare di poco la 
condizione iniziale o minimamente la legge delle forze 
in gioco per avere una previsione completamente diffe-
rente. Questo è il cosiddetto effetto butterfly.
Con questo termine si intende l’azione di una o più pic-
cole forze inizialmente trascurate perché appunto rite-
nute non rilevanti, o addirittura imprevedibili.
Tali piccoli disturbi, agendo su un sistema affetto da di-
pendenza sensibile dalle condizioni possono portare a 
risultati e previsioni completamente differenti. A livello 
divulgativo esso afferma, in modo sicuramente para-
dossale, che il battito d’ali di una farfalla a Pechino può 
causare un tornado nel golfo del Messico. Al di là dell’a-
spetto paradossale occorre far notare che anche piccole 
perturbazioni agenti su sistemi caotici nonlineari pos-
sono portare, a una indeterminazione effettiva del moto 
parimenti ad una piccola variazione sullo stato iniziale.
Tutto ciò porta in modo naturale alla crisi della visione 
meccanicista e deterministica di Laplace. Si parla in tal 
caso di indeterminismo legato non al modello stesso ma 
alla sua applicazione diretta alla realtà (potere predittivo 
di una teoria).

La meccanica statistica
Passiamo ora dalla meccanica newtoniana, incentrata 
sulla dinamica dei corpi, alla termodinamica, che è la 
teoria che si occupa dello scambio di calore e lavoro tra 
corpi macroscopici. Come oggetto di studio consideria-
mo un gas costituito da tante piccole particelle che pos-
siamo considerare soggette alle leggi di Newton. Biso-
gnerebbe in realtà usare la meccanica quantistica visto 

che gli elementi del gas sono atomi o molecole) ma sup-
poniamo di essere in condizioni tali da poter utilizzare 
la legge di Newton (e.g. bassa densità, alta temperatura).
L’anello di collegamento tra il mondo microscopico 
soggetto alle leggi di Newton e quello macroscopico 
soggetto ai principi della termodinamica è fornito dalla 
meccanica statistica. La meccanica statistica si occupa 
appunto di ricavare le leggi macroscopiche partendo 
dalle leggi microscopiche che in questo caso sono quel-
le della meccanica Newtoniana. Ma la portabilità della 
meccanica statistica va ben oltre. In generale si fa della 
meccanica statistica, ogni volta che occorre descrivere 
il comportamento macroscopico di sistemi formati da 
tanti costituenti, in termini di poche osservabili, parten-
do dall’analisi degli elementi ma prescindendo dal loro 
moto individuale. Questo è il punto fondamentale dove 
l’analisi statistica gioca il suo ruolo dominante: non si 
ricorre all’analisi statistica perché si ignorano i compor-
tamenti individuali o perché questi ultimi sono troppo 
difficili da seguire (cosa peraltro vera). L’analisi stati-
stica è dettata dal fatto che solo poche osservabili sono 
in realtà necessarie per descrivere in modo esaustivo il 
comportamento dei sistemi macroscopici. 
Come si possono ottenere equazioni macroscopiche, 
quali ad esempio la legge dei gas ideali: 
pV = nRT.
Oppure il secondo principio della termodinamica par-
tendo dalla legge di Newton? Mentre il primo princi-
pio della termodinamica è sostanzialmente la legge di 

In Figura sono riportate le traiettorie, indicate da diversi 
colori, partendo da diverse condizioni iniziali, sulla 
superficie di sezione di Poincarè.  Sulle x è indicato l’angolo, 
sulla y l’azione corrispondente. Il parametro k controlla il 
grado di caoticità della mappa.
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conservazione dell’energia e quindi si occupa delle tra-
sformazioni tra lavoro e calore (in sostanza afferma che 
l’energia non si crea nè si distrugge ma viene conser-
vata durante le trasformazioni termodinamiche,) il se-
condo principio ha un carattere più sfumato. Descrive 
situazioni che avvengono in natura come, ad esempio, 
il passaggio naturale del calore da un corpo caldo in 
contatto con uno freddo ma non il viceversa. Il processo 
di scambio continua fino al raggiungimento di uno stato 
di equilibrio descritto dall’eguaglianza di una variabile 
macroscopica associata ai due corpi, la temperatura.
Un corpo caldo ha una temperatura più alta, quello freddo 
una temperatura più bassa: all’equilibrio questa grandez-
za assume lo stesso valore. Perché non avviene sponta-
neamente il passaggio inverso che pure sarebbe possibile 
dal punto vista della conservazione dell’energia? Allo 
stesso modo, una goccia di inchiostro lasciata cadere in 
un recipiente pieno d’acqua colorerà in modo uniforme 
tutta l’acqua pur di aspettare un tempo sufficientemente 
lungo. Anche in questo caso non si è mai osservato un re-
cipiente pieno di acqua colorata separarsi spontaneamen-
te in un recipiente di acqua e in una goccia di inchiostro.
Questi due fenomeni, come tanti altri, mostrano l’esi-
stenza di una direzione privilegiata: i fenomeni naturali 
avvengono secondo una direzione privilegiata. Questa di-
rezione privilegiata può essere verificata direttamente. Se 
si filma una goccia che cade nell’acqua e poi si proietta il 
film al contrario, voi capite subito qual è la direzione giu-
sta e quella invertita. Se però si osserva il moto di una par-
ticella in una scatola, ad esempio una pallina da biliardo 
la cosa è diversa. Il film proiettato in un senso o nell’altro 
ci sembrano entrambi possibili (almeno guardando solo 
i primi urti quando ancora l’attrito non si nota). Questa 
è un’apparente contraddizione, apparente perché sembra 
che per alcuni fenomeni tutto sia reversibile mentre per 
altri vi sia una direzione temporale privilegiata. 
Il problema della meccanica statistica è allora eviden-
te: le equazioni di Newton sono invarianti rispetto allo 
scambio del segno della variabile tempo. Si dice che 
sono reversibili. Dunque, la meccanica statistica avreb-
be l’arduo compito di descrivere processi irreversibili 
utilizzando equazioni reversibili. 
Ma c’è un ulteriore problema costituito dal teorema di 
ricorrenza di Poincaré. Preso un sistema di particelle de-
scritto dall’equazione di Newton e fissato il suo stato ini-
ziale, tale teorema afferma che pur di aspettare un tempo 
sufficientemente lungo il sistema ritorna arbitrariamente 
vicino allo stato iniziale durante la sua evoluzione.
Questa è davvero strano: in pratica significa che pur di 
aspettare un tempo sufficientemente lungo la goccia di 
inchiostro che si era dissolta nell’acqua prima o poi ri-
tornerà goccia.

L’equazione di Boltzmann
Boltzmann, per risolvere questo apparente paradosso, 
ha cercato di scrivere un’equazione, che porta appunto 
il suo nome, per descrivere in modo dinamico come un 
sistema raggiunge l’equilibrio statistico. Il punto crucia-
le di tutto risiede nel fatto che i sistemi in esame sono 
composti da tante particelle (tipicamente un numero di 
Avogadro di esse ~ 1023).
La pressione esercitata da un gas all’equilibrio sulle pa-
reti di un recipiente è il risultato dell’azione continua di 
tantissimi urti molecolari. Ad ogni istante tutte le mo-
lecole si muovono, quindi il sistema passa attraverso un 
numero immenso di stati diversi ma tutti equivalenti per 
descrivere lo stesso stato di equilibrio. 
L’idea di Boltzmann fu appunto quella di studiare come 
raggiungere tale equilibrio. Geniale non fu solo la defi-
nizione di entropia ma anche quella di riuscire ad unire 
mondo microscopico e mondo macroscopico in una sin-
gola equazione. In sostanza, un sistema raggiunge il suo 
stato di equilibrio quando massimizza il numero degli 
stati microscopici che ha a propria disposizione, ovvero 
gli stati di equilibrio macroscopico sono quelli in cui vie-
ne realizzato il massimo numero di stati microscopici. 
Il suo programma ambizioso fu quello di costruire una 
funzione delle posizioni e delle velocità la cui dinamica 
fosse in grado di descrivere il comportamento irrever-
sibile dei fenomeni macroscopici naturali. Boltzmann 
utilizzò tre ingredienti: le equazioni microscopiche di 
Newton, il grande numero di particelle (da cui l’introdu-
zione del concetto di probabilità) e l’ingrediente segreto 
che Boltzmann chiamò caos molecolare.
Boltzmann non ebbe vita facile (si suicidò) ma le sue idee, 
in primis la sua definizione di entropia statistica, (impres-
sa sulla lapide della sua tomba) furono i pilastri su cui 
venne fondata la meccanica statistica. In tale definizione, 
per la prima volta comparivano ai due lati di una equazio-
ne una grandezza macroscopica (l’entropia appunto, che 
è una grandezza termodinamica e la cui differenza viene 
misurata attraverso la quantità di calore scambiata a una 
certa temperatura) con il logaritmo del numero dei pos-
sibili stati microscopici del sistema (e quindi calcolabile 
solo attraverso il modello matematico): S = kB ln Nstati.
Nella sua equazione, Boltzmann introdusse una gran-
dezza funzione delle posizioni e delle velocità, caratte-
rizzata da una crescita continua nel tempo sino al rag-
giungimento dello stato di equilibrio. Le obiezioni che 
ricevette furono molte e basate sostanzialmente su due 
argomenti. Il primo, dovuto a Loschmidt, era che sicu-
ramente doveva esserci qualcosa di intrinsecamente er-
rato visto che tale equazione non risultava più invariante 
sotto lo scambio del segno del tempo (a differenza delle 
equazioni di Newton utilizzate per ottenerla). La secon-
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da obiezione, dovuta a Zermelo si basava in sostanza sul 
teorema di ricorrenza di Poincaré: aspettando un tempo 
sufficientemente lungo ogni sistema meccanico ritorna 
arbitrariamente vicino allo stato iniziale, quindi anche 
tale funzione prima o poi dovrà iniziare a decrescere. 
Al di là delle risposte un po’ piccate dello stesso Boltz-
mann è stato poi chiarito che tale equazione faceva rife-
rimento solo agli eventi più probabili escludendo in tal 
modo le situazioni patologiche in cui un sistema viene 
portato da uno stato di equilibrio ad uno fuori dall’equi-
librio (come appunto il sistema goccia ed acqua separati 
o corpo caldo e freddo). Tali eventi sono altamente im-
probabili visto il grande numero di particelle coinvolte e 
il tempo di ricorrenza ad esse associato supera di molti 
ordini di grandezza il tempo di vita del nostro universo. 
Quindi Boltzmann utilizzò un concetto molto importan-
te ovvero quello probabilistico: la configurazione acqua 
più goccia separata è altamente improbabile nel senso 
che il numero di stati occupati da questa configurazione 
è enormemente più piccolo rispetto al numero di stati 
occupati dalla configurazione acqua uniformemente co-

probabilità, lo stato di equilibrio sarà il secondo e non 
il primo. Il fatto che esistano stati di non equilibrio non 
contraddice il teorema anzi, al contrario, la teoria del-
la probabilità ci dimostra che la probabilità associata a 

essere osservata in pratica. Ricapitolando, le tre cose es-
senziali introdotte da Boltzmann sono:

1) la doppia dualità tra mondo macroscopico e mondo 
microscopico, ovvero il fatto che lo stato di un siste-
ma macroscopico pur essendo caratterizzato da un 
elevatissimo numero di configurazioni microscopi-

2) le condizioni iniziali, ovvero non solo le equazioni 
differenziali determinano l’evoluzione del sistema ma 

3) il concetto di probabilità ovvero non tutti gli stati 
evolveranno in accordo col secondo principio ma solo 
la maggioranza di essi.

Possiamo allora pensare che il caos, ovvero la dipen-
denza sensibile dalle condizioni iniziali e dalle forze in 
gioco possa fungere da catalizzatore per il fenomeno 
dell’irreversibilità.
Ai tempi di Boltzmann i computer non erano ancora stati 
inventati, oggi però è possibile simulare esplicitamente 
un sistema generico, come quello dei tre corpi e studiare 
direttamente “sul campo” il caos ed il fenomeno dell’irre-

versibilità. Infatti, è possibile davvero invertire la freccia 
del tempo in un computer: a causa della dipendenza espo-
nenziale dalle condizioni iniziali e degli inevitabili errori 
di arrotondamento fatti nelle approssimazioni numeriche, 
l’irreversibilità viene fuori in modo naturale. Si potrebbe 
obiettare a questo punto che la risoluzione numerica del-
le equazioni di Newton è solo una approssimazione delle 
“reali” equazioni Newton. Ma quale modello è più vicino 
alla nostra realtà: l’assoluto determinismo delle equazioni 
matematiche o l’inevitabile inesattezza dell’approssima-
zione numerica? In questo senso, con i suoi inevitabili 
errori di calcolo e troncamento, l’approssimazione nume-
rica può descrivere in modo molto più accurato la realtà 
del modello matematico astratto concepito per descrivere 
situazioni altamente idealizzate. 

Sintesi finale
In conclusione, abbiamo trattato quattro punti: 
• la realtà fisica è una cosa mentre i modelli mate-

matici idealizzati per descriverla sono un’altra cosa. 
Ogni modello ha limiti e vantaggi. La fisica non può 
nemmeno essere pensata senza i modelli matematici 
che descrivono i fenomeni, ma ovviamente realtà e 
descrizione della realtà sono cose diverse e ogni mo-
dello ha i suoi limiti ben definiti. Nei casi analizzati 
è ben chiaro che questi limiti non possono essere 
estrapolati facilmente (vedi il tempo di Poincaré o la 
dipendenza dalle condizioni iniziali).

• Al determinismo matematico dell’equazione di 
Newton fa riscontro un indeterminismo de facto della 
realtà fisica Tale indeterminismo è spiegabile anche in 
senso matematico attraverso il coefficiente di Lyapu-
nov che determina il tempo di memoria deterministica
delle condizioni iniziali.

• Il caos può sembrare una vera complicazione perché 
nell’immaginario collettivo è legato a qualcosa di im-
prevedibile e quindi sembra minare la fiducia nella fi-
sica e nella scienza. Invece è proprio l’opposto, il caos, 
attraverso l’analisi probabilistica permette di ripristinare 
completamente il potere predittivo della teoria.

• Questi sistemi vengono definiti complessi, perché an-
che se dotati di certe caratteristiche comuni, sembrano 
sfuggire da ogni tentativo di formalizzazione. È un po’ 
come se ogni sistema facesse per conto suo. La nostra 
avventura nel loro studio e formalizzazione è però ap-
pena iniziata e la storia ci dirà come andrà a finire. 

Fausto Borgonovi
Università Cattolica del Sacro Cuore
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Surfisti gravitazionali
Roberto Auzzi

Il 14 settembre 2015 il Laser Interferometer Gravita-
tional-wave Observatory (LIGO) ha rilevato per la 
prima volta il segnale diretto di un’onda gravitazio-

nale. Il grafico della misura ha una vaga somiglianza 
con quello di un sismografo o con un elettrocardiogram-
ma. È un segnale molto breve, durato per un ordine di 
grandezza di mezzo secondo, ed è un segnale debolis-
simo. L’interferometro che lo ha misurato è un’attrez-
zatura gigantesca che è stata appositamente costruita 
per amplificare questo segnale. Perché questi dati sono 
importanti? Perché questa data rappresenta una pietra 
miliare nella storia della fisica gravitazionale? Faremo 
adesso una breve carrellata sulla storia della gravitazio-
ne, con lo scopo di discutere la rilevanza concettuale di 
questo esperimento.

Modelli cosmologici e gravitazione
La storia della gravitazione è inseparabile da quella del-
la cosmologia. Partiamo dall’antica Grecia. All’epoca il 
modello cosmologico dominante era quello di Tolomeo, 
con la terra al centro dell’universo. Tutto ruotava attor-
no alla terra, per esempio la luna. Dall’osservazione del 
cielo, si capiva che la luna aveva una traiettoria in buona 
approssimazione circolare. Questo era molto bello! Un 
po’ meno belli erano i moti degli altri pianeti. Per riu-
scire a descriverli gli astronomi greci sono stati costretti 
ad introdurre un tipo di traiettoria complicata, chiamata 
epiciclo (un cerchio che ruotava intorno a un altro cer-
chio). La terra doveva essere ferma, perché altrimenti, 
secondo Aristotele, una terra in movimento avrebbe 
provocato giganteschi terremoti.
Saltiamo a questo punto al sedicesimo secolo, nel quale 
c’è stato un radicale cambio di paradigma, portato avan-
ti da Copernico, Brahe, Kepler e Galileo: in questa idea 
del mondo la terra non era più al centro dell’universo, 
ma un pianeta qualsiasi che ruotava attorno al sole. Sap-
piamo che il moto è relativo: da un certo punto di vista, 
sia gli epicicli dei greci che il sistema copernicano sono 
due descrizioni diverse (e ugualmente valide) del moto 
relativo. La grande osservazione di Copernico era che la 
descrizione di questo moto risulta essere molto più sem-
plice nel sistema di riferimento dove il sole è fermo: in 
questo sistema le orbite dei pianeti sono tutte con ottima 

erano in realtà ellittiche). Essendo la descrizione elio-
centrica più semplice, risulta quindi da preferirsi rispet-
to a quella di Tolomeo.
Al sedicesimo secolo risale anche la prima vera teoria 
gravitazionale quantitativa, emersa dall’opera di Galileo 
e di Newton. La grande intuizione di Galileo è stata che 
i corpi cadono in maniera indipendente dalla sostanza 
che li forma. L’idea è che (se si trascurano gli effetti 
degli attriti, per esempio della resistenza dell’aria), se 
prendiamo una pallina di metallo o una piuma e li fac-
ciamo cadere nello stesso momento a partire dalla stessa 
quota, questi atterrano sul suolo nello stesso momento. 
Entrambi corpi seguono un moto uniformemente ac-
celerato, con un’accelerazione universale (che dipende 
soltanto dall’altitudine a cui si effettua l’esperimento). 
Questa legge fisica risulta sperimentalmente valida per 
tutti i corpi, indipendentemente dal materiale che li 
compone. 
L’intuizione di Newton è stata invece che la stessa legge 
fisica che descrive la caduta di una mela sulla terra è 
responsabile anche del moto della terra attorno al sole o 
della luna attorno alla terra. La stessa legge è in grado 
di descrivere sia fenomeni che avvengono sulla terra che 
fenomeni relativi a corpi celesti. La teoria gravitazio-
nale di Newton si basa su due leggi fisiche, in ciascuna 
delle quali interviene un concetto di massa concettual-
mente diverso:

Rappresentazione di un’onda gravitazionale.
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1) La seconda legge di Newton, che afferma che la forza 
è uguale a massa per accelerazione (F=m_i a). In as-
senza di forze i corpi, secondo Newton, si muovono di 
moto rettilineo uniforme. Questa è una grande frattura 
con l’idea aristotelica, secondo la quale per un avere 
un moto rettilineo uniforme si doveva applicare una 
forza costante. Il principio di inerzia è un concetto in 
effetti poco intuitivo, specie per un contadino che spin-
ge con immensa fatica un aratro! Secondo la seconda 
legge di Newton, la massa misura l’inerzia del corpo, 
cioè come il corpo in questione risponde a una forza 
esterna. Questa massa viene modernamente chiamata 
una massa inerziale, definita operativamente come la 
massa che sta nella seconda legge di Newton.

2) La legge della gravitazione universale. Questa legge va 
a specificare una forza agente tra due corpi. In parti-
colare, questa legge afferma che c’è una forza agente 
tra due corpi di massa m_{g1} e m_{g2} proporzionale 
al prodotto delle masse e inversamente proporzionale 
al quadrato della distanza (F=-G m_{g1} m_{g2}/r^2, 
dove G è la costante di Newton). In questa legge fisica, 
che è logicamente indipendente dalla seconda legge di 
Newton, interviene una massa concettualmente diver-
sa rispetto alla seconda legge di Newton: questa massa 
m_g viene chiamata massa gravitazionale.

Queste due leggi fisiche sono molto brevi da enunciare, 
ma hanno un valore predittivo molto grande, in quanto 
permettono di calcolare con spettacolare precisione le 
orbite di tutti i pianeti del sistema solare. Ribadiamo che 
nelle due leggi intervengono due concetti di massa con-
cettualmente diversi. Sperimentalmente troviamo con 
spettacolare precisione che, per tutti i corpi conosciu-
ti (fatti di sostanza diverse), la massa inerziale e quel-
la gravitazionale sono identiche (m_i=m_g). Questa è 
una riformulazione dell’intuizione di Galileo che i corpi 
cadono indipendentemente dalle loro masse: una piuma 
e un pezzo di metallo in assenza di aria cadono indi-
pendentemente dalla loro massa. Esperimenti sempre 
più accurati (e.g. Eotvos, 1885) hanno confermato que-
sta proprietà: al giorno d’oggi l’uguaglianza m_g=m_i 
è verificata a meno di una parte su 10^14. La meccanica 
Newtoniana non spiega in nessuna maniera questo fatto: 
in questo paradigma l’uguaglianza sperimentale delle 
due masse è una mera coincidenza.

Elettromagnetismo e gravitazione
Successivamente vedremo che la storia della gravita-
zione si intreccerà con quella dell’elettromagnetismo, 
che non abbiamo tempo di ripercorrere in questa sede. 
Grazie al lavoro precedente di molti fisici, culminato 

con quello di J.C. Maxwell, nel 1870 abbiamo una teo-
ria dei fenomeni elettromagnetici, che vengono descritti 
da una teoria di campo, cioè da una teoria formulata in 
termini di un insieme di frecce (presenti in ogni punto 
dello spazio e del tempo), che sono i due campi elettrici 
e magnetici, E, B. Le equazioni di Maxwell specificano 
l’evoluzione temporale di questo sistema di frecce. La 
grande intuizione di Maxwell è che la luce si può descri-
vere come una fluttuazione periodica (detta onda) dei 
campi elettrici e magnetici. Dalle equazioni di Maxwell 
possiamo infatti calcolare la velocità di questa onda, che 
risulta uguale alla velocità della luce misurata in labo-
ratorio! Vedremo che le onde gravitazionali sono molto 
simili a quelle elettromagnetiche.
Le equazioni di Maxwell immediatamente ponevano 
un paradosso. All’inizio si pensava che queste fossero 
vere solo in un particolare sistema di riferimento, detto 
etere. Se questo fosse vero, cambiando sistema di rife-
rimento inerziale dovremmo misura un valore diverso 
della velocità della luce. Questo è in contraddizione con 
l’evidenza sperimentale (e.g. Michelson, Morley, 1887). 
Ciò ha dimostrato che è in generale sbagliato comporre 
due velocità in un moto relativo attraverso un’operazio-
ne di somma delle velocità (questo è un effetto speri-
mentalmente apprezzabile solo se una delle due velocità 
in questione è vicina a quelle della luce). La soluzione di 
questo paradosso da parte di Einstein ha portato a una 
teoria che rappresenta un radicale cambio di paradigma 
nella nostra comprensione del mondo fisico: la relatività 
ristretta. 
Nella relatività ristretta il tempo non è una grandezza 
assoluta: c’è il fenomeno della dilatazione dei tempi. 
Questo porta al cosiddetto paradosso dei gemelli. Con-
sideriamo due gemelli, Leila e Luke. Luke rimane sulla 
terra, mentre Leila prende un’astronave, che se ne va di 
moto rettilineo uniforme in una certa direzione per tre 
anni luce di distanza e in seguito inverte la rotta e se ne 
torna sulla terra (di nuovo con un moto rettilineo unifor-
me) dove è rimasto Luke. Secondo la relatività, se Leila 

della luce, al momento del loro nuovo incontro per Luke 
sono passati 10 anni, mentre per Leila solo 8. Non c’è 
niente di paradossale in questo, nonostante possa sem-
brare a prima vista molto strano. La situazione tra Luke 
e Leila non è simmetrica, in quanto se ci mettiamo nel 
sistema di riferimento dove Leila rimane ferma, que-
sto non è un sistema inerziale (mentre lo è con ottima 
approssimazione il sistema di riferimento di Luke). In 
relatività ristretta vige un principio di massimo tempo 
proprio: si può massimizzare la propria vecchiaia (chia-
mata in gergo tecnico tempo proprio) andando di moto 
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rettilineo uniforme. Ogni accelerazione che si subisce, 
ci porta a rimanere un po’ più giovani.
La teoria gravitazionale di Newton e la relatività ristretta 
non sono logicamente consistenti tra di loro. Questo per-
ché nella teoria di Newton la forza gravitazionale si pro-
paga da un punto all’altro in maniera istantanea, mentre 
in relatività la velocità della luce è un limite invalicabile 
alla velocità di propagazione di qualunque segnale fisico. 
La necessità di conciliare il fenomeno della gravitazione 
con la rivoluzionaria visione del mondo portata dalla re-
latività ristretta ci ha portato verso un nuovo cambio di 
paradigma, che è la relatività generale. Nella relatività ge-
nerale, in analogia l’elettromagnetismo, anche la gravità 
viene descritta attraverso il concetto di campo.

Relatività generale e Relatività ristretta
Uno degli aspetti più interessanti della relatività gene-
rale è che il campo gravitazionale va a influenzare lo 
scorrere del tempo. Un orologio in montagna segna il 
tempo un pochino più velocemente di un orologio situa-
to al livello del mare, anche se per il campo gravitazio-
nale terrestre questo è un effetto molto piccolo, di ordi-
ne 1/(10^10). Possiamo infatti considerare una versione 
gravitazionale del paradosso dei gemelli. Prendiamo di 
nuovo Luke che rimane al livello del mare, e Leila che se 
ne va sull’Everest a 8000 metri di altezza, e li facciamo 
incontrare di nuovo dopo cento anni. Luke stavolta sarà 
più giovane di Leila di circa un millesimo di secondo. È 
un effetto veramente piccolo, ma importante per il fun-
zionamento dei moderni sistemi GPS, che si basano su 
misurazioni di tempo precisissime. 
Il principio di massimo tempo proprio a cui si accenna-
va prima si estende anche alla relatività generale: in que-
sto caso, è la caduta libera in un campo gravitazionale a 
massimizzare il tempo proprio. Il campo gravitazionale 

-
trico, che può essere pensato come una freccia. L’idea è 
che un campo gravitazionale può essere pensato come 
una deformazione della geometria dello spazio-tempo. 
Come in geometria la retta è la traiettoria di minima 
distanza, in relatività generale la traiettoria in caduta 
libera è quella di massimo tempo proprio. In matemati-
ca, il problema di massimizzare è molto simile a quello 
di minimizzare. In soccorso del fisico arriva a questo 
punto l’arsenale di tecniche matematiche sviluppate dal-
la geometria differenziale. Per mancanza di spazio, non 
approfondiremo qui l’argomento. Colgo solo l’occasione 
per dire che la relatività spiega in modo naturale la pro-
prietà (non spiegata dalla meccanica di Newton) dell’u-
guaglianza tra massa inerziale e gravitazionale: poiché 
i corpi cadono massimizzando il tempo proprio, la tra-

iettoria di caduta risulta completamente indipendente 
dalla massa. La traiettoria di un corpo che cade viene 

cade, essendo una quantità non geometrica, non può in-
tervenire nel calcolo.

La teoria della relatività generale ha portato a mol-
tissime previsioni fisiche interessanti. In particolare, 
prevede che il campo gravitazionale modifica anche 
la traiettoria dei raggi di luce, e che in un certo senso 
li fa cadere verso il centro di gravità. Inoltre, predice 
l’esistenza di oggetti, chiamati buchi neri, il cui cam-

di luce di uscire dalla propria attrazione gravitazionale. 
I buchi neri sono per definizione molto difficili da os-
servare: anche illuminandoli, ci risulterebbero invisibili 
perché inghiottirebbero la luce con la quale cerchiamo 
di vederli. Un’altra predizione della relatività generale è 
l’esistenza di onde gravitazionali, per molti versi analo-
ghe alle onde elettromagnetiche: anche queste, infatti, 
viaggiano alla velocità della luce.
La teoria di Einstein è una teoria ben testata sperimen-
talmente nel regime di campo gravitazionale debole. 
L’esperimento di LIGO è importante perché ci permet-
te di testarla anche nel regime di campo gravitazionale 
forte. Le onde gravitazionali osservate sono infatti state 
prodotte della collisione di due buchi neri di massa pari 
a circa trenta masse solari. Quindi questo esperimento 
non è solo la prima diretta osservazione delle onde gra-
vitazionali, ma anche la prima evidenza diretta dell’esi-
stenza dei buchi neri. È certamente una pietra miliare 
nello studio della gravitazione.

Roberto Auzzi
Università Cattolica del Sacro Cuore
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Che cosa genera la luce?
Gabriele Ferrini

Spesso la divulgazione si concentra su argomen-
ti estremamente affascinanti come l’espansione 
dell’universo, i buchi neri, le galassie, il mondo 

della meccanica quantistica, ma lontani dalla esperien-
za quotidiana, trascurando quei fenomeni classici come 
l’elettromagnetismo, che invece sono, sia per gli aspetti 
teorici sia per gli aspetti pratici, alla base della nostra 

L’evoluzione dell’elettromagnetismo
Le equazioni di Maxwell (James Clark Maxwell (1831-
1879) costituiscono la base sulla quale si appoggia quasi 
tutta la tecnologia che ci circonda: la trasmissione dell’e-
lettricità nei fili, le trasmissioni radio, il funzionamento 
delle fibre ottiche, il funzionamento dei chip nei compu-
ter, la geolocalizzazione e la rete internet. Le equazioni 
di Maxwell hanno un campo di validità veramente enor-
me, ma la domanda a cui vogliamo rispondere adesso è: 
Che cosa genera la luce?
Vediamo per prima cosa un excursus storico che ci aiuta 
a capire attraverso quale percorso si è arrivati a rispon-
dere a questa domanda.
Isaac Newton (1643-1727) adottò un modello corpu-
scolare della luce, pensando la luce composta da tanti 
corpuscoli che si propagano dagli oggetti fino all’occhio 
dell’osservatore e sintetizzò lo stato delle conoscenze 
dell’Ottica del suo tempo nel libro Optiks, pubblicato 
nel 1704.
Newton dette fondamentali contributi sperimentali. Me-
diante il famoso esperimento del prisma verificò per la 
prima volta che la luce naturale, quella che viene dal 
sole, è sintetizzata da tanti colori diversi e formulò una 
teoria sulla composizione dei colori.
Investigò anche la diffrazione della luce con il famoso 
esperimento oggi detto degli “anelli di Newton”, stu-
diando la figura di diffrazione che si forma quando si 
appoggia una superficie di vetro convessa, come quella 
di una lente, su una superficie piana.
Dopo circa un secolo, la teoria corpuscolare fu superata 
dalla teoria ondulatoria per poi ricomparire con lo svi-
luppo della meccanica quantistica nel ‘900. Tuttavia, la 
teoria corpuscolare di Newton era errata, egli compie 
dei grandi progressi di tipo sperimentale, ma la sua teo-

ria corpuscolare non è in accordo con l’esperienza.
Per un ulteriore progresso degno di nota bisogna aspet-
tare il 1819, più di un secolo dopo il modello corpusco-
lare di Newton.
Augustin Jean Fresnel (1788-1827) partecipa ad un pre-
mio indetto dall’Accademia delle Scienze francese, pro-
ponendo una memoria dove spiega i fenomeni luminosi 
con il famoso modello ondulatorio della luce. Il modello 
ondulatorio è un modello meccanico che descrive la pro-
pagazione di onde in un mezzo elastico e la luce viene 
descritta come un’onda meccanica. Non esisteva l’idea 
di campo elettromagnetico perché in quell’epoca non 
era stata ancora concepita. L’ipotesi molto innovativa di 
questo modello prevede che la direzione di oscillazione 
del disturbo ottico sia trasversa, cioè ortogonale alla di-
rezione di propagazione: questa ipotesi ha delle conse-
guenze teoriche forti e permette di fare delle previsioni 
(corrette).
Tra i membri della Commissione che doveva assegna-
re il premio, erano presenti nomi come Siméon Pois-
son (1781-1840), Pierre-Simon Laplace (1749-1827), 
François Arago (1786-1853). Poisson rimase affascinato 
dal modello proposto dal giovane Fresnel e usando la 
sua teoria predisse che nel cono d’ombra generato da un 
disco opaco di determinate dimensioni, si dovrebbe os-
servare un punto luminoso, noto come punto di Poisson.
Questa previsione fece scalpore e la Commissione con-
cluse che questa teoria doveva necessariamente essere 
sbagliata, perché prevedere un punto luminoso dietro 
l’ombra di un oggetto opaco chiaramente andava contro 
l’esperienza comune.
Arago, che era un fisico sperimentale, verificò speri-
mentalmente le previsioni di Poisson. Una volta svolto 
l’esperimento, dovette ammettere che effettivamente 
nel cono d’ombra di una piccola sferetta, che aveva le 
dimensioni corrette rispetto alla lunghezza d’onda, si 
formava un punto luminoso. La conferma di questa pre-

premio e la diffusione del modello ondulatorio che poi 
divenne il riferimento sul quale ancora oggi si basano le 
previsioni riguardo all’ottica classica. 
La sintesi di tutte le ricerche, che qui non abbiamo tem-
po di menzionare, dalla memoria di Fresnel in poi si ri-
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assunsero nel trattato di Maxwell, il Treatise on Electri-
city and Magnetism pubblicato nel 1873. In questo libro 
abbiamo la summa dello stato dell’arte dell’elettroma-
gnetismo, come ancora oggi è concepito nei libri di testo 
universitari, a parte la differente notazione. Nel trattato 
di Maxwell già c’era tutta la teoria della elettricità e del 
magnetismo. 
È importante sottolineare che già una decina di anni pri-
ma nel 1861, Maxwell pubblica un modello meccanico 
del campo elettromagnetico, simile a quello di Fresnel. 
Questo modello meccanico tratta di onde elastiche tra-
sverse che supportano la propagazione dei fenomeni 
elettrici e magnetici. Ma presto Maxwell si convince che 
il modello meccanico è una sovrastruttura inutile, non è 
indispensabile per studiare i fenomeni relativi alla luce. 
La luce può essere spiegata sulla base di campi elettrici, 
campi magnetici che si propagano senza aver bisogno di 
un modello meccanico sottostante. Abbiamo solo biso-
gno di conoscere le equazioni che regolano il comporta-
mento dei campi. In questo modo Maxwell porta al suo 
apice l’idea del concetto di campo, dovuta a Faraday, che 
però la usò in modo euristico e senza un fondamento 
matematico.
Quindi, con la sintesi di Maxwell, veniva meno il compli-
cato modello meccanico e rimanevano solo le equazioni, 
che definivano i campi elettrici e magnetici. Come eredità 
del modello meccanico, la concezione dell’epoca preve-
deva che i campi elettrici e magnetici avessero bisogno di 
un mezzo di supporto con proprietà speciali, il cosiddetto 
“etere”. L’etere verrà dimostrato superfluo da Albert Ein-
stein (1879-1955) con la relatività ristretta, nel 1905. 

Le onde elettromagnetiche
La previsione più grande di Maxwell fu l’esistenza di 
configurazioni di campi elettrici e magnetici che potes-
sero propagarsi nello spazio e la stima della loro velocità 
di propagazione. L’esistenza delle onde elettromagneti-
che, come oggi chiamiamo queste configurazioni propa-
ganti di campi, non era stata prevista prima della sintesi 
di Maxwell e non poteva esserlo, perché alle equazioni 
mancava un termine fondamentale aggiunto proprio da 
Maxwell.
Fu chiaro che le onde elettromagnetiche predette da Ma-
xwell costituivano un modello per spiegare la luce ed i 

-
smo con il campo di ricerca sulla luce, che fino ad allora 
era rimasto separato. Infine, la velocità di propagazio-
ne della luce nel vuoto misurata sperimentalmente era 
stimata quasi perfettamente dalla teoria di Maxwell e 
questo fu chiaramente un grande successo. L’evidenza 
sperimentale della produzione e la misura della configu-

razione dei campi di un’onda elettromagnetica arrivano 
con i famosi esperimenti di Karlsruhe da parte di Hein-
rich Hertz (1857-1894) condotti a partire da 1887.
Nei suoi esperimenti Hertz produceva periodicamente 
delle scintille mediante la scarica di un condensatore ed 
osservava che, a causa della emissione delle onde elet-
tromagnetiche, la corrente indotta nella fessura ricavata 
in un piccolo anello metallico, che funzionava da anten-
na ricevente, provocava una debole scintilla secondaria 
che al buio era osservabile a occhio nudo.
Producendo in una stanza abbastanza grande delle onde 
stazionarie mediante uno specchio costituito da struttu-

spostandosi nella stanza. Nei nodi del campo elettrico 
non si osservava la scintilla secondaria, che invece è 
massima sul picco dell’onda stazionaria. In questo modo 
si misura la lunghezza d’onda e anche la polarizzazione, 
perché a seconda di come si orienta l’anello metallico 
si hanno indicazioni sulla direzione di oscillazione del 
campo elettrico.

Che cosa genera la luce?
Dopo questa breve introduzione storica, ovviamente 
parziale, che ha illustrato il percorso fatto per arrivare 
ad una comprensione teorica e sperimentale delle onde 
elettromagnetiche, rispondiamo adesso alla domanda 
che ci eravamo posti all’inizio: che cosa genera la luce?
Fino a che le cariche elettriche rimangono statiche e le 
correnti costanti, senza variazione nella velocità delle 
cariche trasportate, i due campi elettrico e magnetico 
rimangono separati. 
Anche a livello universitario si comincia lo studio dell’e-
lettromagnetismo prima con la elettrostatica, che non 
prevede cariche in movimento e poi con la magnetosta-
tica, campi magnetici prodotti da correnti costanti nel 
tempo (dette stazionarie). Queste due teorie sono, da un 
punto di vista classico, totalmente indipendenti: da una 
parte abbiamo il campo elettrico, dall’altra il campo ma-
gnetico, che non interagiscono tra loro. Fu la sintesi di 
Maxwell, come abbiamo visto, a mettere insieme campi 
elettrici e campi magnetici per spiegare la natura delle 
onde elettromagnetiche. Queste sono costituite da due 
componenti, elettrica e magnetica, che devono coesiste-
re, e una non può esistere senza l’altra.
Per la semplicità di presentazione, adesso focalizziamo 
l’attenzione sul campo elettrico e partiamo dalla famosa 
legge di Coulomb, che predice le forze tra cariche punti-
formi e descrive il campo elettrostatico. Le linee di cam-
po sono rette uscenti dalla carica. Se la carica è positiva, 
il campo elettrico è orientato verso l’esterno, se la carica 
è negativa cambia verso.
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Che cosa succede se la carica si muove con velocità co-
stante? 
Niente di particolarmente interessante, trascina con sé le 
linee di campo che rimangono sempre radiali. Esiste un 
piccolo effetto relativistico per cui le linee di campo si in-
fittiscono nella direzione ortogonale al moto in caso di ve-
locità elevate (frazioni della velocità della luce nel vuoto).
Una carica isolata che si muove di moto uniforme conti-
nua a muoversi di moto uniforme (principio di inerzia), 
trascinando le sue linee di campo elettrico senza avere 
alcun tipo di interazione.
Più interessante è il caso di una carica q in moto gene-
rico, che può essere anche un moto accelerato. Le con-
seguenze del moto di una carica elettrica le si posso-
no derivare dalle equazioni di Maxwell e prevedono la 
emissione di onde elettromagnetiche, i cosiddetti campi 
di radiazione. La derivazione è onerosa da un punto di 
vista matematico e non può essere presentata a livello di 
scuola superiore.
Tuttavia, Richard Feynman (1918-1988) è riuscito a scri-
vere le equazioni di Maxwell per una carica in moto ge-
nerico in una forma più sintetica, che si presta, in un 
caso particolare, ad una formulazione semplice.
Trascurando i cosiddetti campi vicini e ponendosi nella 
approssimazione di campo lontano o di radiazione e tra-
scurando gli effetti relativistici del ritardo tra generazione 
e osservazione dei campi, il calcolo del campo di radia-
zione si riduce alla derivata seconda di un versore posi-
zione er, che indica la posizione dell’osservatore rispetto 
alla carica durante il moto, come si può vedere in Fig. 1.

Fig. 1 - La posizione dell’osservatore rispetto alla carica 
durante il moto.

Intuitivamente, l’espressione ha la stessa struttura della 
legge di Coulomb, salvo sostituire la dipendenza dall’in-
verso del quadrato della distanza ( 1

r2 ) con il termine, dove 
c ( 1

c2
d2er
dt2 ) è la velocità della luce nel vuoto e 0 la costante 

dielettrica del vuoto. Questa espressione, per semplicità, 
tiene conto solo della parte spaziale del campo. In realtà, 

-
mente nel tempo alla frequenza dell’onda elettromagnetica.
Per capire questo termine occorre calcolare la derivata 
seconda del versore posizione. Che cosa è la derivata 
seconda di un vettore? È un vettore, che si ricava grafi-
camente con la procedura illustrata in figura. Per sem-
plicità supponiamo che la carica si muova rispetto all’os-
servatore, posto in alto, di moto rettilineo. Individuiamo 
tre momenti successivi del moto, il momento uno, il 
momento due, il momento tre. Notare che gli intervalli 

percorsi diversi, quindi il moto è accelerato.
Per calcolare la derivata prima, sottraiamo dal vettore 
al tempo t lo stesso vettore al tempo precedente di un 

due derivate prime, ottenute tra il momento due e il mo-
mento uno e tra il momento tre e il momento due sono 
illustrate come vettori magenta e marrone in figura.
La derivata seconda è la derivata della derivata prima, cioè 
la differenza tra le derivate prime prese a tempi successivi.
Applicando lo stesso ragionamento, prendiamo la deriva-
ta prima al tempo successivo che è il vettore marrone e 
sottraiamo quella al tempo precedente, il vettore magen-
ta. La differenza tra questi due vettori, che hanno versi 
opposti, è il vettore derivata seconda, il vettore nero. 
Secondo l’espressione riportata in figura, la derivata 
seconda è proporzionale al campo elettrico di radia-
zione (vettore nero nel nostro esempio). Si noti che il 

che congiunge la carica in moto con l’osservatore. Quin-
di le equazioni di Maxwell predicono campi trasversi, 
che oscillano ortogonalmente alla direzione di propaga-
zione. Non dimentichiamo che un campo magnetico è 
associato al campo elettrico appena descritto, anch’esso 
trasverso.
Da questo esempio, traiamo delle osservazioni che co-
stituiscono la risposta alla nostra domanda iniziale: 

1) la luce è generata da cariche accelerate.

2) i campi elettrici e magnetici di radiazione, che costi-
tuiscono la luce, sono trasversi cioè ortogonali alla 
direzione di propagazione.

3) La luce si propaga ad una velocità finita, predetta dal-
le equazioni di Mawxell.

Gabriele Ferrini
Università Cattolica del Sacro Cuore
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Onde di materia. Può una particella 
comportarsi come un’onda?
Luigi Sangaletti

Un intervento sulle onde di materia può suonare a 
prima vista un po’ strano, ma nella fisica quan-
tistica c’è un forte intreccio tra approccio cor-

puscolare e approccio ondulatorio. Le particelle posso-
no comportarsi come onde e oggetti che pensiamo come 
onde possono comportarsi come particelle.
Questo intervento trae spunto da un sondaggio della ri-
vista Physics World, che è la rivista della società di fisi-
ca inglese, in cui veniva chiesto ai lettori quale fosse, a 
loro giudizio, il più bell’esperimento di fisica di sempre. 
Il sondaggio ha permesso di stilare una classifica con i 
10 migliori esperimenti.
Robert Crease, scrittore giornalista, ha raccontato que-
sta vicenda in un libro edito in Italia da Longanesi, Il 
prisma e il pendolo. In questo intervento parleremo 
dell’esperimento che si è classificato al primo posto, 
cercando di comprendere le ragioni della sua bellezza.

L’esperimento di Young
Tra i dieci esperimenti, partiamo da uno degli esperi-
menti più importanti sulla luce considerata come onda, 
cioè l’esperimento di Young.
Maxwell nel 1865 elabora la sua teoria sulle onde elet-
tromagnetiche, ne formula le equazioni e riesce a dare 
una sistematicità ed unità ai fenomeni elettrici e ma-
gnetici.
In certe condizioni, queste equazioni permettono di ave-
re come soluzioni le cosiddette onde trasversali: la luce è 
un’onda trasversale che si propaga in una certa direzione 
e, matematicamente associato a questa direzione di pro-
pagazione, vibra in modo sinusoidale il campo elettrico 
e perpendicolarmente ad esso, vibra allo stesso modo, il 
campo magnetico. Una volta nota l’ampiezza di questa 
oscillazione è possibile conoscere l’intensità dell’onda 
elettromagnetica che poi è la grandezza che noi siamo 
in grado di intercettare con il nostro occhio. Noi, infatti, 
non vediamo il campo elettrico ma vediamo il modulo 
quadro dell’ampiezza del campo elettrico che è propor-
zionale all’intensità. 
Ricordiamo ora una proprietà interessante: qualora 
avessimo due onde che si propagano nella medesima di-

rezione, con la stessa lunghezza d’onda, potremmo aver-
le sovrapposte (creste con creste e valli con valli), per-
fettamente in fase tra loro, o sfasate di mezza lunghezza 
d’onda (creste con valli e viceversa). Se le due onde si 
sovrappongono, in un determinato punto dello spazio, 
in fase tra loro, assistiamo ad un rafforzamento del cam-
po elettrico percependo un’intensità massima della luce 
in quel punto. In caso contrario l’intensità luminosa sa-
rebbe nulla per via dello sfasamento. In generale se la 
differenza di cammino tra le onde è un multiplo intero 
della lunghezza d’onda, le due onde si possono sovrap-
porre in fase dando origine all’interferenza costruttiva, 
altrimenti possiamo avere un’interferenza di tipo di-
struttivo. Quindi sulla base del concetto di interferenza 
costruttiva e distruttiva possiamo evidenziare la natura 
ondulatoria della luce. Young, con l’esperimento della 
doppia fenditura, realizzò l’interferenza tra due sorgenti 
di onde elettromagnetiche.

Schema dell’esperimento di Young. Da due fenditure a 
distanza d l’una dall’altra partono due raggi di luce che si 
combinano su uno schermo a distanza x dalle fenditure, 
dando origine ad una sequenza di massimi e minimi di 
intensità (luce/buio) a seconda che le onde elettromagnetiche 
si sovrappongono in fase (interferenza costruttiva) o sfasate 
di mezza lunghezza d’onda (interferenza distruttiva).

Quindi, se siamo in grado di fare un esperimento alla 
Young e di mettere in evidenza un profilo di interfe-
renza possiamo dimostrare che l’oggetto che stiamo os-
servando ha un carattere ondulatorio, si comporta, cioè, 

-
visto dalle equazioni di Maxwell.
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Il successo dell’approccio di Maxwell e l’esperimento di 
Young determinarono il decadere dell’ipotesi corpusco-
lare della luce che invece era stata avanzata da Newton. 
Oggi, passando dai dipoli hertziani, alle antenne per le 
telecomunicazioni, dalla luce visibile ai raggi infrarossi 
e alle microonde facciamo quotidianamente esperienza 
delle onde elettromagnetiche e delle loro applicazioni. È 
meno immediato pensare invece ai raggi X come onde 
elettromagnetiche, nonostante questi abbiano avuto un 
ruolo determinante nello studio della struttura della ma-
teria. I raggi X hanno permesso, infatti, di determinare 
le distanze tra gli atomi nei materiali cristallini grazie 
all’effetto di diffrazione, che può essere visto come un 
effetto di interferenza dove il ruolo delle fenditure è 
dato dagli atomi del reticolo cristallino che diffondono 
le onde elettromagnetiche, cioè i raggi X, come se fosse-
ro ciascuno una sorgente di radiazione. 
Su una lastra fotografica l’immagine di diffrazione da 
un cristallo appare come una distribuzione simmetrica 
di punti luminosi che sono i massimi di interferenza 
costruttiva. Grazie all’interpretazione di tali immagini 
determiniamo la struttura cristallina dei materiali, risa-
lendo alle distanze tra gli atomi del cristallo. 

Particelle come onde
Alla fine, dell’800, inizi del 900, teorie corpuscolari e 
teorie ondulatorie, come quelle sulla luce di Newton e 
Young, o Maxwell, continuano però a intrecciarsi e con-
fluire tra loro. Risalgono a questo periodo alcuni espe-
rimenti importanti come lo studio dello spettro di radia-
zione di corpo nero e lo studio dell’effetto fotoelettrico, 
che Planck ed Einstein interpretarono assumendo che la 
luce avesse proprietà corpuscolari. 
Parallelamente ci si cominciò a chiedere se anche i cor-
puscoli, cioè le particelle che sono un qualcosa di ben 
definito nello spazio, con una loro massa, magari anche 
una carica, con una loro velocità, si potevano compor-
tare con un’onda.
De Broglie formulò un’ipotesi sulla lunghezza d’onda 
che queste particelle potevano avere, nota come lun-
ghezza d’onda di De Broglie, data dal rapporto tra la 
costante di Planck h (6,63x 10-34 J.s) e la quantità di moto 
della particella stessa. La verifica sperimentale arrivò 
pochi anni dopo grazie a Davisson e Germer che stu-
diarono la diffusione di un fascio di elettroni da una su-
perficie di un cristallo di nichel. Essi osservarono che 
per specifici angoli del fascio diffuso si misuravano dei 
massimi di intensità già osservati nella diffrazione dei 
raggi X da cristalli. In questo modo, i due ricercatori 
dimostrarono che era possibile associare un comporta-
mento di tipo ondulatorio anche agli elettroni. 

Le particelle, quindi, possono manifestare su scala ato-
-

scopica valgono le stesse leggi ma i numeri in gioco 
rendono impossibile fare una verifica sperimentale. Se 
volessimo osservare un effetto di diffrazione, anziché 
con elettroni, con una palla da golf di massa pari a 40 gr 
e velocità di 5 m/s dovremmo aspettarci una lunghezza 
d’onda di de Broglie di 3x10-33 m, che è un numero estre-
mamente piccolo per una lunghezza d’onda e soprattutto 
non misurabile sperimentalmente. Un elettrone, invece, 
di massa 9.1x10-31 kg e con velocità v =106 m/s ha una 
lunghezza d’onda di de Broglie dell’ordine di 1 nm.
Come per i raggi X, anche nel caso della diffrazione di 
elettroni sono i piani atomici del cristallo a introdurre 
uno sfasamento tra i fasci di radiazione provenienti dai 
diversi piani. Per angoli opportuni questo sfasamento 
determina fenomeni di interferenza costruttiva.
A causa dei limiti tecnologici, si è dovuto attendere pa-
recchio prima di eseguire direttamente un esperimento 
con un fascio di elettroni passante per due fenditure, 
tuttavia con Davisson e Germer la strada era tracciata 
e ha permesso di creare spazi per esperimenti con altre 
particelle. 

Ritratto di Thomas Young (1773-1892).
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Rispetto all’esperimento di Young, si preferiva lavorare 
molto di più con esperimenti basati su geometrie di rifles-
sione, che sono quelle appunto tipiche della diffrazione. 
Ancora oggi le geometrie in riflessione vengono usate per 
i raggi X e per la diffrazione di elettroni da superfici cri-
stalline. In particolare, la diffrazione di elettroni a bassa 
energia viene quotidianamente usata nei laboratori di fisi-
ca delle superfici o di nanotecnologia applicata alle super-
fici per andare a caratterizzare l’ordine cristallografico di 
una superficie, cioè il fatto che una superficie presenti 
degli atomi ordinati o anche molto semplicemente per ca-
pire qual è la struttura di superficie di un certo sistema 
Il risultato dell’esperimento di Davisson e Germer è sta-
to eccezionale nel senso che parallelamente al fatto che 
la luce si possa comportare come un corpuscolo possia-
mo dire che i corpuscoli, nel nostro caso gli elettroni, si 
comportano come onde.
Da allora c’è stata una corsa che è durata decenni ed è 
ancora in atto, per mostrare come anche le particelle di 
dimensioni via via più grandi possono manifestare un 
comportamento ondulatorio. Gli elettroni, infatti, sono 
delle particelle elementari, tra le più piccole che possia-
mo manipolare per vedere effetti diffrattivi. Negli anni 
a seguire vennero condotti diversi esperimenti con fasci 
di molecole, con atomi di elio e con fasci di neutroni, 
dopo la loro scoperta dovuta a Chadwick nel 1932. Il 
neutrone, va specificato, a differenza dell’elettrone non 
è una particella elementare perché ha una struttura in-
terna ed è composto da quark. 

La vera sfida dopo aver lavorato con fasci di atomi o di 
molecole, o con i neutroni è stata quella di abbandonare 
la geometria diffrattiva e di progettare esperimenti con 

con fasci di atomi di elio. Si sapeva che gli atomi di elio 
davano origine ad effetti diffrattivi quando erano diffu-
si da superfici, ma la possibilità di vedere effetti di in-
terferenza alla Young fu resa possibile dalla tecnologia, 
via via che si rendevano disponibili sistemi per generare 
fasci, per controllarli e per costruire con estrema preci-
sione le fenditure. 
Uno degli esperimenti più celebri in questo campo è sta-
to quello eseguito nel 1999 da Marcus Arndt e Anton 
Zeilinger dell’Università di Vienna con molecole di C60.
Questa è una particolare classe di molecole, a simmetria 
pressoché sferica (ad essere più precisi la forma è quella 
di un icosaedro troncato), che negli anni 90 i fisici im-
pararono molto bene a controllare e manipolare, soprat-
tutto per il fatto che solidi costituiti da molecole di C60 
avevano manifestato proprietà superconduttive. 
Da questo esperimento presero avvio una serie di espe-
rimenti praticati con molecole sempre più grandi come 
il C60F48 praticamente un C60 funzionalizzato con 48 
atomi di fluoro, quindi una molecola di ben 108 ato-
mi. Poi, vennero utilizzate alcune particolari molecole 
organiche, le cosiddette porfirine. Si tratta di molecole 
eterocicliche presenti anche in natura nella clorofilla e 
nel gruppo eme dell’emoglobina. Se le molecole di C60
hanno forma pressoché sferica, le porfirine sono piat-

Schema del fenomeno rappresentato da Thomas Young.



Nuova Secondaria - n. 7 2022 - Anno XXXIX - ISSN 1828-458256

STUDI

te. Agli esperimenti eseguiti su porfirine fecero seguito 
esperimenti eseguiti su molecole da esse derivate attac-
cando al loro esterno gruppi funzionali, cioè specifici 
frammenti di molecole.
Fin dove possiamo arrivare, dunque? Non molto distanti 
da queste molecole in termini di grandezza ci sono ad-
dirittura i virus più semplici (esistono alcuni virus, detti 
circovirus, non più grandi di 17 nm). Perché non provare 
allora a fare un esperimento di diffrazione con questi 
oggetti, ammesso che si riesca a produrne un fascio e a 
controllarne la velocità? Finché facciamo la diffrazione 
da porfirine noi stiamo facendo la diffrazione da mole-
cole che hanno un rilievo biologico ma se la facciamo 
da un virus stiamo facendo diffrazione con oggetti che 
hanno un codice genetico, un genoma a RNA o a DNA. 
Quindi sarebbe un esperimento di interferenza condotto 
su oggetti che portano un’informazione genetica, por-
tandoci ben al di là del mondo della materia inorganica. 

Il dualismo onda-particella
Gli esperimenti con particelle che si comportano come 
onde, che hanno preso avvio da quello di Davisson e 
Germer, e il comportamento corpuscolare della luce di-
scusso da Planck ed Einstein introducendo il concetto di 
fotone confluiscono in ciò che viene definito dualismo 
onda-particella. 
Immaginiamo allora di condurre esperimenti di inter-
ferenza, con particelle o con quanti di luce (i fotoni), 
immaginiamo di essere in grado di mandare verso le 
fenditure un corpuscolo (particella o fotone) alla volta, 
conduciamo cioè un esperimento in cui il flusso di cor-
puscoli sulla fenditura può essere ridotto a tal punto che 
solo una particella arrivi di volta in volta. Inizialmente 
non si vede alcun profilo di interferenza: i corpuscoli 
sembrano arrivare a caso sullo schermo, ma quando re-
gistriamo un alto numero di eventi i singoli punti sullo 
schermo si addensano in regioni che appaiono più lumi-
nose (se si parla di fotoni) e si delineano in regioni più 
scure, dove non si registrano eventi. È come se ciascun 
corpuscolo sapesse dove mettersi, indipendentemente 
da cosa hanno fatto gli altri prima di lui. Questo è un 
fenomeno che è impossibile spiegare in modo classico. 
Non abbiamo un’onda elettromagnetica continua sulla 
base della quale formulare la teoria di Young: è questo 
l’aspetto della meccanica quantistica sul quale si sta la-
vorando ancora oggi.
Possiamo, a questo punto, immaginare quale sia allo-
ra l’esperimento più bello tra quelli del sondaggio del-
la rivista Physics World: è l’interferenza di un singolo 
elettrone da una coppia di fenditure. I primi esperimenti 

Profilo di interferenza ottenuto da una fascio di elettroni 
mandati singolarmente su uno schermo. Dall’alto in basso: 
immagini ottenute con 209, 1004, and 6235 elettroni. 
Adattato da: Roger Bach et al. 2013 New J. Phys. Vol.15, 
pag. 033018.

di questo tipo sono stati condotti nel 1976 e nel 1989, 
il primo in Italia (a Bologna) e il secondo in Giappone. 
La tecnologia alla base di questi esperimenti era quella 
del microscopio elettronico a trasmissione, ancora non 
disponibile ai tempi di Davisson e Germer. Questa tec-
nologia ha permesso di fare un salto, di rendere veri-
ficabile l’ipotesi di De Broglie, del 1923, intrecciando 
queste intuizioni con un esperimento semplice ma estre-
mamente elegante come quello di Young dell’800. 

A conclusione di questa presentazione, tra le letture che 
ci possono aiutare ad approfondire l’argomento, vi se-
gnalo Un’occhiata alle carte di Dio di Gian Carlo Ghi-
rardi (Il Saggiatore) e il volume La fisica dei perplessi
di Jim Al-Khalili (edizione italiana Boringhieri, 2014). 

Luigi Sangaletti
Università Cattolica del Sacro Cuore
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Un viaggio tra i superconduttori e 
la coerenza dei sistemi quantistici
Claudio Giannetti

Il viaggio che faremo insieme ci porterà a scopri-
re cosa succede alla materia quando viene portata 
a temperature molto basse e come queste proprietà 

possano essere sfruttate per applicazioni nel campo di 
quelle che si chiamano le tecnologie quantistiche. 
Nel mondo classico siamo abituati a pensare ai corpi 
come particelle che hanno una certa velocità e di cui 
conosciamo l’equazione del moto. I principi della dina-
mica ci dicono che, sotto l’azione di una forza, il nostro 
oggetto fisico subisce un’accelerazione, cioè una varia-
zione di velocità. Nel mondo quantistico, il modo con 
cui vediamo la realtà è molto diverso: le particelle e i 
costituenti della materia non sono più considerate come 
piccole palline, ma si comportano come onde, la cui pro-
pagazione nello spazio e nel tempo non è più data sem-
plicemente dal secondo principio della dinamica, ma da 
un’equazione molto più complessa che si chiama equa-
zione di Schroedinger. E in quanto onde, anche le par-
ticelle sono soggette al fenomeno dell’interferenza, che 
tutti conosciamo nel caso della luce e di onde elettroma-
gnetiche. Se, infatti, facciamo passare della luce attra-
verso due fenditure sottili e posizioniamo uno schermo 
dalla parte opposta delle fenditure, a causa dell’interfe-
renza non vedremo semplicemente due fenditure di luce, 
ma vedremo un alternarsi di massimi e minimi che sono 
la manifestazione tipica del fenomeno dell’interferenza. 
Allo stesso modo, anche la materia può essere soggetta 
a effetti di interferenza esattamente come la luce, anche 
se in condizioni normali è piuttosto difficile accorger-
sene. Il motivo è che, mentre la lunghezza d’onda della 
luce è dell’ordine di qualche frazione di micrometro, la 
lunghezza d’onda dell’onda di materia (indicata con la 

della particella e quindi all’inverso del prodotto tra mas-

piccolo detto costante di Planck.
Proviamo a fare un esempio: se consideriamo una quan-
tità di materia piccola ma macroscopica, pari a m=1 mg 
con una velocità di 5.000 km/s, la lunghezza d’onda è 
di circa 10-14, cioè un valore molto più piccolo persino 
delle dimensioni atomiche!! In questo caso, possiamo 

dire che se consideriamo un corpo di massa pari a 1 mg 
possiamo applicare tutte le leggi della meccanica classi-
ca. Le cose cambiano se però consideriamo corpi molto 
più piccoli, come, ad esempio, un singolo elettrone che si 
muove alla stessa velocità di 5.000 km/s. In questo caso, 
la lunghezza d’onda è pari a un nanometro, cioè una di-
stanza che in qualche modo possiamo gestire, per esem-
pio costruendo l’analogo di fenditure di pochi nanometri 
e osservare fenomeni di interferenza di elettroni!
La cosa ancora più stupefacente, però, è che esistono 
materiali che, se raffreddati a sufficienza, manifestano 
comportamenti quantistici e ondulatori anche su scale 
spaziali e per masse molto più grandi di quelle consi-
derate. Questi materiali sono noti come superconduttori 
e cercheremo di capire come il comportamento quan-
tistico che riguarda, in linea teorica, particelle singole 
possa influenzare le proprietà di un pezzo di materia 
macroscopico che può essere utilizzato per tantissime 
applicazioni. Prima però di entrare nei dettagli del feno-
meno della superconduttività, dobbiamo però introdurre 
il concetto di condensazione di Bose-Einstein, che ri-
guarda la grande famiglia delle particelle dette bosoni, 
tra cui ci sono, per esempio, i fotoni, cioè i componenti 
quantistici della luce. I bosoni hanno la proprietà di po-

Un magnete che levita sopra un superconduttore raffreddato 
ad azoto liquido grazie all’effetto Meissner-Ochsenfeld.
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ter occupare simultaneamente lo stesso livello di ener-
gia, cioè possono tutti comportarsi alla stessa maniera. 
Più nello specifico, se ogni particella bosonica è descrit-
ta da un’onda, un insieme di bosoni può essere descritto 

-
pica di materia caratterizzata da una lunghezza d’onda 
ben definita. C’è poi un’altra grande famiglia di particel-
le fondamentali, dette fermioni, che si differenziano dai 
bosoni per il fatto che due particelle non possono occu-
pare simultaneamente lo stesso stato e, di conseguenza, 
un insieme di particelle non può essere descritto dalla 
stessa funzione d’onda e formare una funzione d’onda 
macroscopica. Gli elettroni, che sono alla base di tutte 
le proprietà dei materiali, sono particelle fermioniche e, 
per questo motivo, la scoperta della superconduttività, 
cioè del comportamento ondulatorio di un sistema ma-
croscopico di elettroni, colse tutto il mondo scientifico 
impreparato! Dalla scoperta agli inizi del ‘900, ci sono 
voluti infatti circa 70 anni per capire il meccanismo alla 
base di questo fenomeno! 

La condensazione quantistica
Facciamo ora un passo indietro e torniamo ai bosoni. Per 
osservare il fenomeno della condensazione quantistica 
dobbiamo andare a bassa temperatura. Il motivo è legato 
alla lunghezza d’onda di queste particelle che è propor-
zionale all’inverso della velocità. Più le particelle sono 
lente, maggiore è infatti la lunghezza d’onda. Il modo 
più semplice per rallentare le particelle è proprio quello 
di abbassare la temperatura, che controlla l’agitazione 
termica degli atomi e delle molecole. Se consideriamo 
un gas di atomi bosonici, man mano che raffreddiamo 
la materia la velocità media degli atomi diminuisce e 
lunghezza d’onda aumenta fino al punto in cui diventa 
maggiore della distanza media tra le particelle. In que-
ste condizioni non possiamo più vedere il gas come un 
insieme di particelle, ma dobbiamo considerarlo come 
un’unica entità che si comporterà come un’onda e quindi 
farà interferenza e manifesterà tutte le proprietà caratte-
ristiche delle onde. Per darvi un’idea delle temperature 
a cui avviene tipicamente la condensazione di bosoni, 
stiamo parlando di temperature inferiori al micro-Kel-
vin, cioè un milionesimo di grado Kelvin sopra lo zero 
assoluto! Ovviamente dal punto di vista tecnologico è 
molto complesso raggiungere queste temperature e, nel 
corso dell’ultimo secolo, sono state sviluppate diverse 
tecniche, basate su trappole magnetiche e laser, per raf-
freddare gli atomi a questo livello e osservare quelle che 
si chiamano onde di interferenza della materia. 
La scoperta della superconduttività ha però permesso di 
fare un passo aventi molto importante verso lo sfrutta-

mento tecnologico delle proprietà quantistiche. La su-
perconduttività è stata scoperta nel 1913, appena si ha 
avuto a disposizione l’elio liquido che raggiunge una 
temperatura di circa di 4 K. A queste temperature ci si 
è accorti che in alcuni materiali, che si comportano ad 
alta temperatura come conduttori ohmici, la resistenza 
elettrica diventa nulla. Questo ha due conseguenze fon-
damentali: da una parte nel materiale possono scorrere 
correnti, dette supercorrenti, anche in assenza di cam-

-
re senza dissipazione per effetto Joule…immaginatevi 
quindi dispositivi elettronici che non si scaldano mai! 
Le proprietà dei superconduttori non sono finite qui, ma 
sono tutte legate al fatto che, in qualche modo, gli elet-
troni non si comportano più come particelle individuali 
che possono urtare tra di loro, ma si comportano come 
un’unica onda che, quindi, è “protetta” dagli urti con 
le altre particelle, che è il meccanismo alla base della 
dissipazione per effetto Joule. 
C’è però un’altra proprietà fondamentale, chiamata ef-
fetto Meissner o repulsione del campo magnetico, che 
caratterizza i superconduttori. Se applichiamo un cam-
po magnetico a un superconduttore, per esempio utiliz-
zando un magnete, il campo magnetico non può pene-
trare all’interno del materiale. Questo succede perché le 

completamente l’effetto dei campi magnetici esterni. 
C’è da sottolineare come i superconduttori convenzio-
nali diventino superconduttori a temperature inferiori 
a circa 10 K, che rappresenta un valore molto maggio-
re delle temperature di condensazione dei bosoni, ma 
pur sempre una temperatura molto bassa che pone seri 

La sfera di Bloch è una rappresentazione di un qubit, il 
mattone dei computer quantistici.
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problemi di tipo applicativo. Dal punto di vista fonda-
mentale, invece, la comprensione del fenomeno della 
superconduttività era ostacolata dal fatto che, come an-
ticipato, gli elettroni sono particelle fermioniche e, in 
quanto tali, non possono “condensare” e formare un’u-
nica funzione d’onda protetta da tutti gli urti, che è ciò 
che avviene nei superconduttori.
Ci sono voluti 60 anni per superare questo scoglio e ca-
pire che gli elettroni, prima di diventare un’onda ma-
croscopica coerente, in realtà si accoppiano a due a due 
e formano una nuova particella, detta coppia di Coo-
per, che fa parte della famiglia dei bosoni! Sono quindi 
queste nuove particelle, che si possono creare a causa 
delle forze di interazione tra gli elettroni e il reticolo 
cristallino, che possono condensare e formare uno stato 
quantistico macroscopico e coerente.
Il passo decisivo verso le applicazioni di questi mate-
riali è però avvenuto nel 1986, quando è stata scoperta 
una nuova categoria di materiali superconduttori a base 
di ossidi di rame. Nel giro di pochissimi anni è stato 
raggiunto il record di temperatura a cui questi materiali 
diventano superconduttori, che è pari a 160 K. Siamo 
dunque passati da 10 K a 160 K, che dal punto di vista 
della tecnologia costituisce un passaggio fondamentale 
in quanto è possibile avere superconduttori a temperatu-
re maggiori di quella dell’azoto liquido (77 K) che è un 
modo efficace ed economico per raffreddare la materia. 
Questa scoperta ha quindi aperto le porte all’utilizzo 
dei superconduttori per svariate applicazioni, che vanno 
dalle risonanze magnetiche a dispositivi che misurano 
campi magnetici in maniera ultrasensibile. Un campo 
molto interessante è anche quello dei trasporti. Grazie 
all’effetto Meissner, quando i superconduttori ad alta 
temperatura vengono posti vicino ad un magnete, ven-
gono intrappolati nella configurazione in cui si trovano. 
In altre parole, se si costruisce un binario di materiale 
magnetico, il superconduttore potrà solo muoversi lungo 
il binario senza attrito ad una certa altezza dal binario. 
Questo principio permette di progettare treni a levita-
zione magnetica che si muovono senza attrito! La fron-
tiera della ricerca in questo campo è chiaramente rivolta 
a trovare nuovi materiali con temperature critiche sem-
pre maggiori, in modo da facilitare il loro sfruttamento 
tecnologico.

I computer quantistici
C’è però un’ultima ricaduta applicativa dei supercon-
duttori che sta emergendo come fondamentale in questi 
anni: i computer quantistici. In questi computer cambia 
completamente il paradigma su cui si basa tutta la tecno-
logia attuale. Siamo infatti abituati a immagazzinare in-

formazione sotto forma di bit classici, cioè qualcosa che 
può valere 0 o 1. Con i bit classici possiamo costruire 
memorie o fare processing, cioè fare operazioni logiche 
creando strutture complesse che connettano i diversi bit.
Se, però, consideriamo la materia nello stato condutti-
vo, essa è descritta da un’onda che è caratterizzata da 
un’ampiezza e da una fase. Ed è proprio la fase che ci 
fornisce un grado di libertà aggiuntivo che non esiste 
classicamente. L’analogo quantistico del bit classico è un 
nucleo fondamentale che non solo può assumere i valori 
di 0 e 1, ma può essere descritto da infiniti combinazioni 
di fase!!! Il bit quantistico contiene quindi una quantità 
infinitamente maggiore di informazioni. Se opportuna-
mente manipolate, queste informazioni possono dare 
luogo al quantum computing, l’analogo quantistico della 
computazione classica.
La sfida tecnologica fondamentale è proprio relativa alla 
capacità di manipolare gli stati quantistici prima che 
l’informazione quantistica venga persa a causa dell’in-
terazione con l’ambiente circostante. I supercondutto-
ri giocano un ruolo fondamentale in questo campo, in 
quanto sono il sistema che più facilmente permette di 
conservare e manipolare gli stati quantistici (le funzio-
ni d’onda). Tra i più importanti Quantum Computers
attualmente operativi, la maggior parte si basano su 
tecnologia superconduttiva. I quantum bits, mantenuti a 
temperature molto fredde, vengono manipolati attraver-
so opportuni campi a radiofrequenza che sono in grado 
di cambiarne la fase in maniera rapida e efficiente. Sia-
mo solo all’inizio di quella che ci si aspetta essere la più 
grande rivoluzione tecnologica dei prossimi anni…

Claudio Giannetti
Università Cattolica del Sacro Cuore

Un Computer quantistico.
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Enrico Berti o della metafisica 
problematica e dialettica 
dell’esperienza
Fabio Minazzi

L’ARTICOLO RIPERCORRE LA VITA DI ENRICO BERTI, PENSATORE E FILOSOFO NOTO IN AMBITO 
INTERNAZIONALE, TRA I PIÙ GRANDI STUDIOSI DEL PENSIERO ANTICO E IN PARTICOLARE DI QUELLO 
ARISTOTELICO. BERTI DIMOSTRANDO CHE NELLA METAFISICA, NELL’ETICA E NELLA POLITICA 
CONTEMPORANEA L’INFLUSSO ARISTOTELICO È TUTTORA VIVENTE, PROPONE UNA “METAFISICA 
PROBLEMATICA E DIALETTICA”.

Enrico Berti (nato il 3 novembre 1935 a Valeggio 
sul Mincio e morto il 5 gennaio 2022 a Padova) 
ha avuto un primo importante incontro con la filo-

sofia durante le lezioni seguite al Liceo Classico Statale 
“Carlo Bocchi” di Adria, tramite la frequentazione di un 
pensatore personalista cristiano come Armando Rigobel-
lo che ebbe quale suo docente a partire dal secondo anno 
del liceo. Come ha testimoniato Berti (nel suo saggio au-
tobiografico Una metafisica (epistemologicamene) «de-
bole» edito nel volume Filosofi italiani contemporanei, a 
cura di Giuseppe Riconda e Claudio Ciancio, 2013) il suo 
incontro con un filosofo come Rigobello «non soltanto 
accrebbe la passione per la filosofia, che mi si era già ma-
nifestata l’anno prima, ma mi fece anche ritrovare la fede 
cattolica, che durante l’adolescenza avevo abbandonata, 
anche per influenza dei primi studi di filosofia». Rigobel-
lo rappresentò per Berti non solo la conoscenza del “per-
sonalismo” di Mounier, ma anche un incontro con il pen-
siero di san Tommaso, le cui “cinque vie” lo persuasero, 
allora, a ritornare alla fede cattolica. Grazie a Rigobello, 
Berti fu inoltre sostenuto nella sua decisione di iscriver-
si a filosofia, a Padova, superando sia le resistenze della 
famiglia, sia anche quelle del suo vescovo che sconsiglia-
va un’accademia legata al nome di un positivista come 
Ardigò, suggerendogli di preferire l’Università Cattolica 
di Milano. Tuttavia, come ha osservato uno straordina-
rio studioso della filosofia italiana contemporanea come 
Mario Quaranta, allora «la cultura filosofica dell’Univer-
sità di Padova era espressa pressoché esclusivamente dal 
pensiero cattolico, nei suoi tre orientamenti fondamenta-
li: quello tomistico (Umberto Padovani e Carlo Giacon), 
quello personalistico (Luigi Stefanini) e quello di metafi-

sica classica (Marino Gentile)»1. Per questa ragione, come 
ha riconosciuto Franco Volpi (noto allievo di Berti che gli 
è premorto), «proprio in forza di questa diversificazione 
interna, era la filosofia cattolica veneta, presente soprat-
tutto nell’Ateneo Patavino e non il blocco compatto ma 
poco duttile e permeabile della neoscolastica milanese, a 
rappresentare nel panorama nazionale, come Mario Qua-
ranta ha convincentemente sostenuto, la punta avanzata 
del progetto egemonico della cultura cattolica»2.
Tramite il suo docente liceale di filosofia Berti ebbe poi 
modo di conoscere ben presto il maestro di Rigobello, 
ovvero Luigi Stefanini, le cui lezioni poté ascoltare da 
liceale, perché durante la tragica inondazione del pole-
sine (1951), gli studenti del Liceo di Adria furono accol-
ti come “uditori” al Liceo “Tito Livio” di Padova e in 
tale occasione Rigobello accompagnò Berti nell’ateneo 
patavino per ascoltare alcune lezioni di Stefanini. Berti 

-
zialismo, apprezzando il suo personalismo che, a diffe-
renza di quello di Mounier, ammetteva una «metafisica 
della persona». Tuttavia, pur essendo affascinato dalle 
lezioni di Stefanini, e, soprattutto, dall’aspetto politi-
co-sociale del suo pensiero (come delineato nel volume 
Personalismo sociale), Berti era tuttavia già allora alla 
ricerca di una fondazione rigorosa della metafisica, ra-
gion per cui apprezzò anche le lezioni di Padovani sul 
problema della storia e del male – in cui si prestava at-

cfr. F. Minazzi, De Bibliosophica. Mario Quaranta e la ricerca filosofica 
contemporanea, in corso di stampa.

La memoria e l’intelligenza. Letteratura e filosofia nel Veneto che cam-
bia, Il Poligrafo, Padova 1989.
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tenzione alla prospettiva agostiniana – in cui emergeva 
un’attenzione specifica per una metafisica storicizzata
“aristotelico-tomista”, anche se Berti non condivideva, 
però, il disinteresse di Padovani per la filosofia moder-
na e contemporanea. Negli anni degli studi universitari 

-
sta convinto come Umberto Campagnolo, di un filosofo 
del diritto come Enrico Opocher, di un anti-aristotelico, 
ma grande specialista di Aristotele, come Carlo Diano, 
nonché di uno studioso della psicologia della percezio-
ne come Fabio Metelli. Ma tra tutti questi docenti Berti 
elesse a suo “maestro” Marino Gentile, cui lo avvicinò 
il proposito di voler fondare la “metafisica classica” - 
più aristotelica che tomistica - tenendo anche presente il 
pensiero moderno e contemporaneo (da Kant all’ideali-
smo, dal neoidealismo all’esistenzialismo). In particola-
re a Berti interessava la problematicità dell’esperienza
evidenziata da Gentile, perché, come si legge nel cita-
to saggio autobiografico, «affermare la problematicità 
dell’esperienza significava per lui riconoscere che l’e-
sperienza non si spiega da sé, richiede una ragion, un 
principio capace di spiegarla interamente». Per questa 

ragione il programma di ricerca filosofico di Gentile, 
volto alla costruzione di una filosofia rigorosamente 
critica, può compendiarsi nell’espressione «“un doman-
dare tutto che è tutto domandare”, cioè un domandare 
che investe l’intera realtà ed è soltanto domandare, non 
inclusa nessuna risposta precostituita».

Berti il “vero aristotelico”
Berti si laureò con Gentile discutendo una tesi su Ari-
stotele analizzando la dottrina della potenza e dell’atto 
che per Gentile costituiva il punto centrale della me-
tafisica classica. Studiando la celebre monografia di 
Werner Jaeger su Aristotele, Berti assimilò il metodo 
storico-genetico, pur dissentendo dalla tesi jaegeriana 
concernente l’evoluzione dello stagirita dal platonismo 
all’anti-platonismo. Da questi suoi studi Berti maturò la 
consapevolezza metodologica che per comprendere un 
filosofo occorre collocarlo nel suo tempo, individuando 
i problemi che ha affrontato e la modalità con cui ha cer-
cato di risolverli. La sua tesi di laurea, Genesi e sviluppo 
della dottrina della potenza e dell’atto in Aristotele – 
poi sinteticamente pubblicata sugli «Studia Patavina», 
nel 1958 - «suscitò - come ha scritto lo stesso Berti – la 
reazione adirata di Carlo Diano, ma mi guadagnò da lui 
la qualifica di “vero aristotelico” (che non so se per lui 
fosse un elogio o un insulto), con la quale mi dedicò poi 
un suo libro. Da allora, in effetti, non abbandonai più lo 
studio di Aristotele, sia perché questo autore mi sembra-
va il vero fondatore della “metafisica classica”, sia per-
ché, non essendo egli cristiano come san Tommaso, non 
era sospettabile di aver costruito una metafisica in fun-
zione della fede religiosa. Per questa ragione Aristotele 
mi si rivelò in seguito un terreno ideale di discussione 
anche con i filosofi non credenti. Naturalmente il ca-

anche come base per una formazione filosofica che ab-
bracciasse campi diversi, dalla logica alla filosofia della 
natura e dell’uomo, dalla metafisica all’etica e alla po-
litica. Certo allora Aristotele era tutt’altro che attuale e 
non avrei mia immaginato quanto lo sarebbe diventato 
alcuni decenni più tardi». 
Nel 1958 Berti, partecipò al congresso mondiale di filo-
sofia organizzato da padre Giacon tra Venezia e Padova, 
avendo sia la possibilità di conoscere alcune delle prin-
cipali voci del dibattito internazionale, sia di familiariz-
zare con Gustavo Bontadini ed Emanuele Severino. Del 
primo lo convinse proprio l’uso «sintetico» che faceva 
del principio di non-contraddizione, illustrando, in tal 
modo, la contraddittorietà dell’assolutizzazione del pan-
ta rei eracliteo, mentre del secondo – non ancora neopar-
menideo – apprezzò la valorizzazione dell’elenchos con 

Giorgio de Chirico, Interno metafisico con officina, 1951, 
Alessandria, collezione privata.
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cui lo stagirita difendeva il principio di non-contaddizio-
ne. Il suo primo studio impegnativo apparve nel 1962: è 
dedicato a La filosofia del primo Aristotele in cui Berti, 
utilizzando il metodo storico-genetico di Jaeger, giunge 
tuttavia ad una tesi opposta a quella del filologo tedesco, 
perché ritiene che nello stagirita non vi sarebbe stata al-

riformulazione, sempre più rigorosa, della tesi platonica 
della filosofia quale «scienza dei principi». Influenzato 
dalla scoperta del «“neoumanesimo filologico” tedesco» 

-
sciuto - per essere «troppo tenero nei confronti del pla-
tonismo». In ogni caso, questo volume, insieme ad uno 
studio su Il “De re publica” di Cicerone e il pensiero 
politico classico”
in un concorso universitario per essere infine chiamato 

1964, la cattedra di Storia della filosofia antica, per poi 
ottenere, nel 1969, la cattedra di Storia della filosofia.

La problematizzazione totale dell’esperienza
Nel 1965 Berti ha pubblicato L’unità del sapere in Ari-
stotele, frutto di una feconda discussione (triennale) che 
svolse con molti assistenti universitari di tutte le facoltà 
ospiti in una casa del vescovo di Padova. Il risultato di 
questo confronto fu il riconoscimento sia dell’autonomia 
disciplinare di ogni ricerca, scaturente da una rigorosa 
problematizzazione dell’esperienza, sia il parallelo ri-
conoscimento, di chiara ascendenza aristotelica, che la 
filosofia si colloca, invece, sul piano di una «problema-
tizzazione totale dell’esperienza». Il che rafforzò Berti 
nella convinzione che mentre il modo di argomentare di 
ciascuna singola disciplina è di tipo analitico e dedutti-
vo, al contrario la filosofia richiede un metodo “dialetti-
co”, ovvero “confutativo”. Durante il periodo perugino 
Berti ha naturalmente continuato a studiare il pensiero 
dello stagirita, approfondendo, in particolare, l’uso che 
questi aveva fatto del principio di non-contraddizione, 
analizzando poi i nessi tra la dialettica hegeliana e la 
logica aristotelica, studiando anche l’opera anti-hegelia-
na di un aristotelico (e kantiano) come Trendelemburg, 
partecipando poi, a partire dal 1966, a tutti i differenti 
Aristotelian Symposia periodicamente organizzati a li-
vello internazionale. Tutti questi suoi studi, dopo essere 
ritornato nell’ateneo padovano nel 1971, li ha raccolti nei 
volumi Studi aristotelici (1975) e Aristotele: dalla dia-
lettica alla filosofia prima (1977), in cui Berti illustra 
come la Scolastica medievale – sia quella cristiana, sia 
quella musulmana – sembrerebbe essere “aristotelica”, 
ma, in realtà, sarebbe, invece, profondamente influen-
zata dal neoplatonismo e, quindi, anche dal platonismo. 

Secondo Berti l’influenza del neoplatonismo, intreccia-
ta con quella del matematismo, caratterizzerebbe, com-
plessivamente, l’intero pensiero moderno. Approfonden-
do poi la critica di Aristotele a Platone, Berti ha assunto 
«qualche distanza dal tomismo, specialmente dalla sua 
concezione di Dio come Esse ipsum subsistens», come 
emerge anche dalle sue lezioni svolte a Stresa nel 1974, 
raccolte nel volume La metafisica di Platone e di Ari-
stotele nell’interpretazione di Antonio Rosmini (1979). 
Ma questi sono anche gli anni in cui Berti approfondisce 
il problema della contraddizione confrontandosi con Lu-
cio Colletti, Ludovico Geymonat, Carlo Cellucci, Sergio 
Landucci e Severino (da cui però aveva già preso le di-
stanze, partecipando al dibattito suscitato dal saggio se-
veriniano Ritornare a Parmenide, del 1964, schierandosi 
con Bontadini). Su questi temi cura il volume La contrad-
dizione (1977) e promuovere un fascicolo monografico di 
“Verifiche” su Il problema della contraddizione (1981). 
Nel corso degli anni Ottanta Berti si confronta in modo 
serrato anche col dibattito scaturito dal volume curato 
da Aldo Gargani sulla cd. “crisi della ragione”, curando 
il volume La filosofia oggi tra ermeneutica e dialettica 
(1987), raccogliendo alcuni suoi saggi nel libro Le vie del-
la ragione (1987) e pubblicando, infine, la sua riflessione 
complessiva su Contraddizione e dialettica negli antichi 
e nei moderni (1987) dal quale, a suo avviso, emerge «il 
progressivo declino della dialettica di tipo hegeliano-mar-
xiano e la parallela riscoperta della dialettica intesa nel 
senso antico del termine, cioè come tecnica della discus-
sione logicamente corretta e soprattutto della confutazio-
ne come metodo proprio della filosofia».

La metafisica “problematica e dialettica” 
Questo suo tenace impegno di studio, che sempre pri-
vilegia Aristotele, trova infine una sua emblemati-
ca espressione sia nel fortunato volume Le ragioni di 
Aristotele (1989), sia nel libro Aristotele nel Novecento
(1992), mentre Berti, tramite un confronto con il pensie-
ro di Agostino, si convince come il neoplatonismo abbia 
costituito un’alternativa storica all’aristotelismo, mentre 
il suo programma di ricerca lo induce a riconoscersi in 
una sorta “terza via” che si configura tra i cd. “analitici” 
e i cd. “continentali”. A giudizio di Berti sarebbe infatti 
possibile «dimostrare che la filosofia analitica riprende 
oggi gran parte dell’ontologia classica, discutendo pro-
blemi quali l’esistenza, l’identità, le categorie degli enti, 
lo spazio, il tempo, la causa, ecc. Ma anche l’ermeneu-
tica propone il superamento di una metafisica che è da 
essa sostanzialmente concepita come una fisica (l’“on-
to-teologia”) e quindi ripropone una forma di metafi-
sica, sottolineando soprattutto la finitezza della condi-
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cfr. il suo saggio Una metafisica problematica e dialettica del 1997 nel 
volume Metafisica e il suo più ampio studio Metafisica, pubblicato nel terzo 
volume de La filosofia, diretta da Paolo Rossi, nel 1995.

zione umana. Né la filosofia analitica né l’ermeneutica, 
tuttavia, hanno il coraggio di sviluppare sino in fondo il 
discorso metafisico, per difetto di problematizzazione».

in positivo, il discorso metafisico, 
facendo sempre riferimento alla metafisica aristotelica 
che, a suo avviso, «è certamente una teoria epistemo-
logicamente debole, come risulta dal confronto tra essa 
ed altre metafisiche antiche, indubbiamente molto forti, 
quali l’eleatismo o l’eraclitismo. L’eleatismo sostiene in-
fatti che “tutto è immobile”, l’eraclitismo sostiene che 
“tutto diviene”, mentre una metafisica di tipo aristoteli-
co sostiene che alcune cose divengono ed altre sono im-
mobili». Il che consentirebbe, allora, di riconoscere in 
molte filosofie moderne o contemporanee la presenza di 
questi due classici modelli metafisici antichi ed assoluti 
che sempre riemergerebbero sotto varie e nuove forme 
(di platonismo, di neoplatonismo, oppure di storicismo o 
di relativismo). A fronte di tutte queste metafisiche “for-
ti”, Berti opta, invece, per una «metafisica problematica 
e dialettica» essendo ben consapevole che «il discorso 
metafisico è un discorso sempre aperto, inconclusivo ed 

anche rischioso» che deve quindi saper assumere «que-
sto carattere storico, e quindi inclusivo, della metafisi-
ca». A suo avviso, infatti, la nostra meraviglia di fronte 
alla realtà costituisce la traduzione della «problematicità 
intrinseca alle cose stesse. […] Per me la metafisica è 
tutta qui, non ha bisogno di tanti altri discorsi. Una me-
tafisica problematica, infatti, consiste nel rendersi conto 
che l’esperienza, cioè la situazione in cui ci troviamo, la 
realtà, la storia, la società ecc., non è essa la soluzione di 
tutti i problemi, non è quello che nella tradizione della 
metafisica si chiama l’“assoluto”, il “principio”, ciò che 
non ha bisogno di altro, ciò che non domanda spiega-
zioni». In tal modo la trascendenza dell’assoluto «non 
estingue la problematicità dell’esperienza»3.

Fabio Minazzi
Università dell’Insubria

Raffaello Sanzio, La Scuola di Atene, 1509-1511, Musei Vaticani.
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Alle origini del galateo 
Gian Enrico Manzoni

NELLE OPERE DEGLI AUTORI GRECI E ROMANI È POSSIBILE INDIVIDUARE QUELLE VIRTÙ SOCIALI E CIVILI 
CHE PER GLI ANTICHI COSTITUIVANO IL CARDINE DEI RAPPORTI INTERPERSONALI, COME MOSTRANO, 
AD ESEMPIO, LA REPUBBLICA DI PLATONE, L’ETICA NICOMACHEA DI ARISTOTELE E IL DE OFFICIIS DI 
CICERONE.

Sono più di quattrocentocinquant’anni che il termi-
ne galateo è sinonimo di buona educazione e stile 
di comportamento. Lo è da quando al vescovo Ga-

leazzo (in latino Galatheus) Florimonte da Sessa venne 
dedicato da monsignor Giovanni della Casa il trattato 
omonimo riservato all’educazione comportamentale, 
il famoso Galateo del 1552. In realtà, opera sine titu-
lo nell’autografo nel codice della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, invece Galatheo, ò vero de’ costumi, in un’ag-
giunta successiva.
Ma prima di questa origine rinascimentale, esisteva nel 
mondo antico greco e romano qualche forma più remota 
di galateo? Si può trovare, in altre parole, un’indicazione 
antica di quali siano le virtù da praticare nella vita di 
relazione? 

Le virtù “cardinali” per gli antichi 
La risposta a questa domanda è negativa se intendiamo 
il galateo nel senso di mera precettistica di bon ton, di 

se lo prendiamo in senso lato, cioè come un’indicazione 
di virtù sociali, civili: quelle virtù che già gli antichi 
chiamavano cardinali, perché considerate il cardine dei 
rapporti interpersonali.
Il primo elenco di tali virtù risale almeno a Platone, che 
ne ha parlato nel quarto libro della Repubblica, 427-428. 
L’approccio platonico alla materia è però ovviamente 
diverso: è attraverso la ricerca che si può approdare alla 
conoscenza della virtù, per cui Socrate, esprimendo il 
pensiero di Platone, afferma che nello Stato ben costitu-
ito vanno indagate le quattro virtù della prudenza o sag-
gezza, del coraggio o fortezza, della temperanza e della 
giustizia. La prima è propria dei governanti, la seconda 
dei guerrieri, la terza di tutti cittadini e la quarta, che 
permette l’esistenza delle prime tre, consiste nel fare ciò 
che è proprio di ciascuno. L’elenco è confermato poi da 
Platone nel I libro delle Leggi 631c.

Poco più tardi della Repubblica platonica, è possibile 
rintracciare un elenco più completo nell’Etica Nicoma-
chea di Aristotele, nel quadro della distinzione tra virtù 
intellettuali o dianoetiche da una parte, e virtù morali o 

-
zione pratica quotidiana nel campo dei comportamenti 
individuali e sociali, e influenzare in tal modo il vive-
re civile di tutti. Sempre in ambito greco, le ritroviamo 

Marco Tullio Cicerone (Arpino, 3 gennaio 106 a.C. – 
Formia, 7 dicembre 43 a.C.).



Nuova Secondaria - n. 7 2022 - Anno XXXIX - ISSN 1828-4582 65

PERCORSI DIDATTICI

nel pensiero trasmesso dei filosofi stoici, soprattutto 
nel trattato Sul dovere morale di Panezio di Rodi, del 
II secolo a.C., ampiamente utilizzato da Cicerone nelle 
riflessioni sulla materia.
Queste dunque le origini più remote della nozione di vir-

alla diffusione che ne diede nel mondo romano soprat-
tutto Cicerone, fu ampiamente accettata dai pensatori 
cristiani fino a diventare un fondamento della teologia 
cattolica.

Il De officiis di Cicerone 
Possiamo ora chiederci in quale opera ciceroniana pos-
siamo trovare di tali virtù quell’esplicazione in latino, 
che fece da ponte tra i Greci e i Padri della Chiesa. Oltre 
a cenni disseminati passim da Cicerone, un’esposizione 
precisa si trova nel trattato Sui doveri, il famoso De of-
ficiis del 44 a.C., una delle ultime opere scritte dall’ora-
tore prima della morte. Qui l’esposizione filosofica delle 
quattro virtù si accompagna a regole e precetti minuti 
per raggiungerle e metterle in pratica: da parte di più 
di uno studioso si è detto che il De officiis di Cicerone 

costituisce una sorta di galateo ante litteram, un vero e 
proprio trattato di bon ton all’interno del mondo romano. 
Questo è vero soprattutto per il primo (molto paneziano, 
come dichiara Cicerone stesso, ad Atticum XVI,11,4) 
dei tre libri che compongono l’opera, dove troviamo 
(dapprima ai §§ 15-17ss come parti dell’honestum) la de-
scrizione (§§ 18-125) della sapienza, poi della giustizia 
(che comprende anche il suo contrario), poi della for-
tezza (con l’elenco dei compiti pubblici da accettare e 
del comportamento virtuoso in ambito civile e militare) 
e infine della temperanza. È appunto in questa sezione 
che leggiamo, dopo le indicazioni sul comportamento 
da tenere nelle diverse situazioni, compreso lo scherzo 
e il gioco, anche quelle che attengono all’eleganza del 
corpo (§§126-141).
Decoro, dignità e autocontrollo sono indicati da Cice-
rone come forme di comportamento da ricercare per il 
nostro corpo. Il decoro personale va raggiunto in tribus 
rebus, formositate, ordine, ornatu (§126), vale a dire at-
traverso la grazia, l’ordine e l’abbigliamento. Per il cor-
po va tenuto presente il principio razionale posto dalla 
natura, per cui essa fa mettere in mostra appunto del 
corpo ciò che va esposto, e ha coperto ciò che non va 
esposto. È quindi la natura stessa, stoicamente intesa, 
che ha creato la verecundia, cioè il ritegno o pudore, 
insegnandoci a non mostrare e a non parlare di alcune 
parti del corpo. Perciò tale creazione naturale va rispet-
tata, anche se Cicerone non spiega il principio che sta 
alla base della distinzione tra ciò che va fatto vedere e 
che non va: si limita a dire che è un fatto naturale, e che 
la natura va assecondata. 
La ricerca della bellezza può essere propria delle don-
ne, mentre gli uomini devono puntare a un portamen-
to dignitoso. Ecco allora le regole sulla postura fisica 
e sui movimenti, che non devono essere né troppo lenti 
né troppo impetuosi, né mostrare l’affanno del respiro 
o un volto stravolto dalla corsa: più deciso deve esse-
re il passo dell’uomo, più tranquillo quello della donna, 
espressione della volontà di non apparire troppo. L’abito 
di entrambi non deve risultare appariscente, raccoman-
da Cicerone, ma solo pulito, anche se non in maniera 
ricercata: un po’ di sana semplicità non guasta. È la 
conferma che la virtù della temperanza si manifesta in 
un’appropriata armonia di pensieri, di gesti e parole, che 
corrisponde a quello che noi chiamiamo decoro. 
Ma dopo la precettistica di tipo fisico, relativa al corpo 
umano, gli ultimi capitoli del primo libro sono di natura 
morale. Lo scritto ciceroniano è infatti dedicato al figlio 
Marco, che suscitava in quegli anni non poche preoc-
cupazioni educative, proprio dal punto di vista morale. 
Ce lo testimonia una lettera scritta da Marco figlio a 

Aristotele (Stagira, 384 a.C. o 383 a.C. – Calcide, 322 a.C.).
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un amico, nella quale promette di rimettersi in carreg-
giata dopo un periodo di dissipazione, e si autoaccusa 
degli errori compiuti che, scrive, gli hanno recato molto 
dolore e tormento. Tanta serietà di intenti doveva però 
durare poco, se quasi nello stesso periodo il padre de-
cideva di scrivere un’opera indirizzata proprio al figlio 
con intenti esortativi, anche se l’apparenza del contenu-
to era diversa. Si era nell’inverno all’inizio dell’anno 45 
a.C. e il trattato ciceroniano rivolto al figlio costituisce 
la Partitiones oratoriae: una sorta di “catechismo di re-
torica” che, visto l’argomento, non sembra prestarsi per 
veicolare le preoccupazioni morali del padre. 

I vizi e le virtù secondo Cicerone
Ma proprio in questo sta l’abilità di Cicerone, perché è 
capace di trasformare un discorso tecnico, di pura retori-
ca, in una esortazione morale: egli immagina di stabilire 
col figlio un dialogo che prende avvio dalle ripartizioni 
tradizionali della retorica, ma che si allarga a elencare i 
vizi da evitare e le virtù da perseguire. Ed è dunque su 
questi punti che si accentua il messaggio paterno, per 
esempio nel passo in cui indica al figlio il ritegno e il 
senso della modestia come virtù fondamentali da posse-
dere. Cicerone padre inserisce qui con tono appassiona-
to l’elogio della pulizia morale, cioè la pudicitia, seguita 
da un’insolita tirata polemica contro il piacere, ovvero 
contro quel sommo bene epicureo che è costante idolo 
polemico dell’etica ciceroniana: un pezzo decisamente 
fuori luogo all’interno di un’opera, se esso fosse un sem-
plice manuale di retorica. 
Un anno dopo le raccomandazioni delle Partitiones,
Cicerone ritorna col De officiis sui medesimi argomen-

-
siddetto galateo si trasforma in un manualetto di etica. 
Gli impulsi dell’animo vanno moderati, raccomanda il 
padre, come quelli che si manifestano in un discorso 
con un interlocutore. Nei contrasti bisogna mantenersi 
calmi, ma rispettosi dell’altra parte, evitando di alzare i 
toni, se non quando si finge un’ira che non c’è, ma che 
serve ad avvalorare le proprie affermazioni.
Passando ad altri aspetti, Cicerone arriva a raccomanda-
re di tenere a posto non solo le mani, ma anche gli occhi, 
sempre mirando a un ideale di moderazione e correttez-
za che corrisponde al suo concetto di decoro. Tra queste 
cose rientra anche il dovere del rispetto verso le autorità 
civili e religiose, le cariche istituzionali, e soprattutto 
gli anziani. 
Dopo questa serie di indicazioni, le raccomandazioni di 
Cicerone sono rivolte a individuare una gerarchia mo-
rale anche tra le attività e le professioni. Il galateo si al-
larga perciò a riflessioni sul valore dei lavori esercitati, 

e la casistica esposta diventa perentoria, anche a scapito 
del rispetto che a noi appare dovuto verso la persona che 
esercita un lavoro piuttosto che un altro. 
Con una certa disinvoltura viene espressa ora una gra-
duatoria di moralità delle professioni, che parte dal bas-
so: più spregevoli sono per Cicerone i lavori dell’usuraio 
e dell’appaltatore delle tasse, quelli manuali in genere e 
soprattutto le occupazioni voluttuarie, come quelle dei 
cuochi, dei gastronomi e dei profumieri. A metà livel-
lo troviamo le professioni dei medici e degli insegnanti, 
insolitamente accoppiate per la loro bontà intrinseca, 
ma ridimensionate dalla provenienza sociale modesta, 
spesso straniera, di chi le esercitava. Al vertice della 
valutazione, troviamo il commercio all’ingrosso e l’agri-
coltura.
Qui misuriamo tutta la distanza cronologica, sociale e 
di mentalità che ci separa dai tempi di Cicerone: Krizia 
e Chanel, Gualtiero Marchesi e Iginio Massari ci fanno 
scrivere oggi ben altro galateo delle professioni. 

  Gian Enrico Manzoni
Università Cattolica, Brescia

Jacopo Carrucci detto il Pontormo (Pontorme, 24 maggio 
1494 – Firenze, 1 gennaio 1557), Ritratto di monsignor Della 
Casa
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Letteratura e vizi capitali  
I superbi di Alessandro Manzoni
Elena Valentina Maiolini

OSSERVANDO L’EMERGERE DEL PRIMO VIZIO CAPITALE NELL’OPERA DI MANZONI, SI PROPONE UN 
PERCORSO NEL ‘SISTEMA DELL’ONORE’ DEI PROMESSI SPOSI ATTENTO ALLA FAMIGLIA LESSICALE DELLA 
SUPERBIA: ORIZZONTE CHE APRE A CONFRONTI CON PASCAL, NICOLE, BOSSUET E ROUSSEAU, MA 
ANCHE TOMMASEO E GADDA.

Dispersit superbos mente cordis sui.
Vangelo di Luca 1,51

Isette vizi capitali
sorgente e la cagione di molti altri vizi e peccati»1.
Converrà dunque stanarli fin dalle prime tracce, 

magari affinando l’olfatto grazie all’esplorazione sottile 
dell’animo umano che offrono le grandi opere letterarie. 
Si può profittare della spia verbale della superbia, ossia 

di tutti i pronomi»: «I pronomi! Sono i pidocchi del pen-
siero. Quando il pensiero ha i pidocchi, si gratta, come 
tutti quelli che hanno i pidocchi… e nelle unghie, allo-
ra… ci ritrova i pronomi: i pronomi di persona» (La co-
gnizione del dolore, 1938-1941, ma in volume nel 1963)2.
L’ingegnere lombardo aveva il fiuto di un moralista del 
calibro di Blaise Pascal, il quale nei Pensieri (pubblicati 
postumi a partire dal 1670) scrisse «le moi est haïssable» 
– «l’io è odioso», perché «è ingiusto in sé, in quanto si 

asservire, perché ogni io è il nemico e vorrebbe essere il 
tiranno di tutti gli altri» – e a un libertino convinto che 
la fierezza disciplinata regolasse una vita da onesto gen-
tiluomo (l’honnêteté), replicò che dissimulare il superbo 
io sotto il velo del decoro non equivale a toglierlo: «voi 

rimanete ingiusto, e solo agli ingiusti potete piacere»3.
Per restare nel nobile consesso dei Solitari di Port-
Royal, registriamo che Pierre Nicole nella Logica, o 
arte di pensare composta con Antoine Arnauld (1662) 
espresse posizioni non lontane da Pascal (appena scom-
parso), dalla cui drasticità tuttavia dissentiva riferendo-
ne la pretesa «che un uomo dabbene debba evitare di 
fare il proprio nome, e perfino di servirsi di parole come 
io». Meno radicalmente, raccomandava di attenersi alla 
regola senza «spingersi fino allo scrupolo, in quanto ci 
sono occasioni in cui voler evitare queste parole equi-

sempre bene tenerla presente, per distaccarsi dal cattivo 
costume di alcuni, che parlano solo di sé e si citano con-
tinuamente, quando non si fa questione alcuna della loro 
opinione»4. E nel saggio La conoscenza di sé, compreso 
nel terzo denso volume dei Saggi di morale (1675), mise 
in guardia da quell’immagine brillante per cui «si pensa 
solamente a quel che si esprime con la parola io», avver-
tendo che nelle persone che ricoprono cariche impor-
tanti «mille cose eccitano vivamente [...] l’idea del loro 
io, mettendola davanti ai loro occhi con qualche qualità 
piacevole di grande, potente, rispettato»5.

Don Rodrigo e fra Cristoforo
Si può star certi che su pagine come queste dei grandi 
pensatori del Seicento si sarà appuntata l’attenzione for-
midabile di Alessandro Manzoni (ne possedeva un’ampia 
collezione, e pare che ne conoscesse a memoria passi inte-
ri)6, tanto più che alla sua categoria si riservava un monito 

Pio X, Compendio della dottrina cristiana, Tipografia Vaticana, Roma 
1905, p. 216 [rist. Catechismo maggiore promulgato da San Pio X, Ares, Mi-
lano 1988].

C.E. Gadda, La cognizione del dolore, in Opere di Carlo Emilio Gadda,
ed. diretta da D. Isella, I, Romanzi e racconti, a cura di R. Rodondi, G. Luc-
chini, E. Manzotti, Garzanti, Milano 2007, pp. 635-636.

B. Pascal, Pensieri, in Id., Opere complete, a cura di M. V. Romeo, Bom-

di G. Raboni, Einaudi, Torino 2004, n° 495. Il libertino era Damien Mitton, 
di cui si leggano i Pensieri sull’onestà decorosa e altri scritti, a cura di M. 
Lanterna, Clinamen, Firenze 2013.

Grammatica e logica di Port-Royal, a cura di R. Simone, Ubaldini, Roma 
1969, p. 312.

P. Nicole, La conoscenza di sé, a cura di D. Bosco, Morcelliana, Brescia 
2005, pp. 79-80 (corsivo del testo).

Alessandro Manzoni. Reminiscenze di Cesare Cantù, Treves, Milano 
1882, 2 voll., I, p. 92. Per un censimento e un discorso più generale sul les-
sico morale manzoniano si rimanda al lavoro di cui queste pagine sono una 
rielaborazione: E. Maiolini, Manzoni. Il linguaggio delle passioni, Cesati, 

-
senismo, si veda M. V. Romeo, Le Retentissement des Provinciales en Italie,
préface de D. Descotes, Classiques Garnier, Paris 2020, pp. 89-124.
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particolare: «vous voulez être Auteur, inventeur: vous él-
ever au dessus des autres par la singularité de vos senti-
ments: en un mot, vous voulez ou vous faire un nom parmi 
les hommes, ou vous admirer en secret comme un hom-
me extraordinaire», recitava un passo di Jacques-Bénigne 
Bossuet che marcò con una vigorosa piega dell’angolo di 
pagina (un’orecchia!) nella copia di sua proprietà7.
Volendo rintracciare nella sua opera esempi dell’abuso 
della prima persona rivelatore della patologia morale 
della superbia, pensiamo subito al «non son chi sono» di 
don Rodrigo, scaturito come lapillo dal magma dei suoi 
pensieri quando viene informato della fuga degli inna-
morati, nel capitolo nono dei Promessi sposi: «“Quel 
frate me la pagherà. Griso! non son chi sono... voglio 
sapere, voglio trovare... questa sera, voglio saper dove 
sono»8. Anche nella prima stesura del romanzo, il Fer-
mo e Lucia, mentre passeggia nervosamente «affettando 
sicurezza dinanzi al Conte Attilio», conclude: «per ora 
non c’è altro da fare che di sapere precisamente dove 

non son, 
chi sono -
do i conti di quanto gli verrà a costare l’aiuto criminale 
del Conte del Sagrato, «frate indiavolato», si dice, «te 
le farò tornare in gola… Lucia la voglio… Si è parlato 
troppo… non son chi sono…»9.
Don Rodrigo medita insomma intrighi criminosi facen-
do una questione di principio di vendicare ciò che lui e 
le persone di cui si circonda ritengono un oltraggio. Noi 
capiamo che tutti quei puntini di sospensione coprono la 
reticenza di un pensiero in cui si svela l’alto concetto di 
sé, quello di cui i moralisti del suo stesso secolo allerta-
vano. Ci potremmo infatti figurare la sua attrazione per 
Lucia proprio come un puntino sulla i di io, un ‘piccolo 
punto’, in spagnolo puntillo, diminutivo di punto (de ho-
nor), da cui il nostro puntiglio, che guarda caso è parola 
impiegata da Manzoni per descrivere il sentimento del 
signorotto: un «misto di puntiglio, di rabbia e d’infame 
capriccio» (Q XVIII 8), oppur e una picca, come è detto 
altrove, da pique, l’arma di fanteria per lo scontro corpo 
a corpo (piquer vale ‘trafiggere con una punta’)10.
La storia di fra Cristoforo è un’altra illustrazione esem-
plare della legge dell’onore che nei Promessi sposi ha la 
funzione di codice, imposto da una società pervertita 
dall’abitudine a trovare soluzioni con e nella forza. An-

rievocazione della vicenda che origina il rivolgimento 
esistenziale, nel capitolo quarto, la presenza di spetta-
tori allo scontro tra Ludovico e il «birbone superbo», 
fiancheggiati dai rispettivi bravi, anima «sempre più il 
puntiglio de’ contendenti» (§§ 23-30).
La superbia induce a sottoporre ogni cosa a paragone: in 
una lettera ad Andrea Mustoxidi, il ventenne Manzoni in-

dividuava questo vizio anche nell’atteggiamento di certi 
letterati di terz’ordine, che «s’insuperbiscono credendosi 
considerati, ed anco temuti» (1 febbraio 1805)11. L’orgo-
glio, avrebbe scritto poi nelle Osservazioni sulla morale 
cattolica (1819), «si agita dietro una perfezione compara-
tiva
paragonarsi, e non divenire»12. Ecco che in quel capitolo 
quarto, tra i due che avanzano «con passo superbo», uno, 
valutato a chi spetti il «diritto» («dove mai si va a fic-
care il diritto!»), dovrebbe cedere il passo assumendo un 
contegno riguardoso: non bastando una rapida occhiata a 
stabilire quale, la situazione degenera (§§ 20-21).
Si ricordi, infine, che vestendo l’abito di frate Lodovi-

di rinunciare alle «leggi eterne e naturali di onore» (nel 
Fermo e Lucia) puntiglio non solo è su-
perato, ma addirittura scompare, e ciò che resta è un 
pungolo, quello del rimorso, da smussare come tutte le 
punte acuminate dell’io: «cominciava una vita d’espia-
zione e di servizio, che potesse, se non riparare, pagare 
almeno il mal fatto, e rintuzzare il pungolo intollerabile 
del rimorso»13.
La vicenda di Lodovico/Cristoforo è possibile perché – 
nella Lombardia del Seicento come, suggerisce l’auto-
re, nell’Europa dell’Ottocento – i rampolli sono educati 
nel concetto della nobiltà di stirpe: generazioni intere di 
sangue più o meno blu vengono allevate nella superbia 
del casato, da cui un distorto senso della dignità. Man-
zoni lo spiega bene nelle meravigliose pagine del Fermo 
e Lucia sulla futura Monaca di Monza, che taglia dopo 
la revisione:

nel sangue: da 
questi fatti era nato un pervertimento quasi generale nelle idee,
e allo stesso tempo la perversità delle idee rendeva quei fatti 
più comuni, e più tollerati. La vendetta, per esempio, era comu-
nemente stimata non solo lecita, ma onorevole, ma comandata

dovere,
che dicevano benissimo, che la vendetta secondo la religione 

Œuvres de messire Jacques-Bénigne Bossuet, Le Mercier-Alix-Ba-
rois-Boudet, Paris 1743-1749, 12 voll., X [postillato, nella villa di Brusuglio], 
p. 301. Cfr. E. Maiolini, Manzoni, cit., p. 39.

La prima stesura (A. Manzoni, Fermo e Lucia. Prima minuta (1821-1823),
a cura di B. Colli, P. Italia e G. Raboni, Casa del Manzoni, Milano 2006, 2 
voll.) e la Quarantana (A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di L. Caretti, 
Einaudi, Torino 1971, 2 voll., II) sono siglate FL e Q, seguiti dall’indicazione 
del tomo e del capitolo (in numeri romani maiuscoli) e del paragrafo (in nu-
mero arabo). Qui, dunque, Q xi 36.

FL II vii 49, viii 25.
«Alla passione e alla picca» di don Rodrigo si aggiunge «la stizza d’es-

sere stato prevenuto e deluso» (Q x 95).
A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere 

inedite o disperse a cura di D. Isella, Adelphi, Milano 1986, 3 voll., I, p. 12.
Id., Osservazioni sulla morale cattolica, a cura di R. Amerio, Ricciardi, 

Milano-Napoli 1965-1966, 3 voll., I, p. 123.
FL I iv 50. Q iv 44.
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era viziosa, ma ch’ella era un dovere secondo le leggi dell’ono-
re 14.

La forma mentis della superbia è il marchio dell’epoca: 
il Marchese padre era «superbo della figlia come era 
superbo di tutto ciò che gli apparteneva», e Geltrudina 

parenti «l’avevano educata all’orgoglio, a quel senti-
mento cioè che chiude i primi aditi del cuore ad ogni 
sentimento cristiano, e gli apre a tutte le passioni»15. La 
«minaccia di svergognarla» ha quindi nella marchesina 

dell’età non può che diventare in lei «una passione furio-
sa»16, con le conseguenze funeste che sappiamo, in una 
spirale tragica nelle cui curve più strette sta l’omicidio 
della consorella. 
È il medesimo contrasto tra il timore della vergogna e un 
concetto pervertito dell’io che si risolve con un omicidio 
anche nel caso di Lodovico. Per vederlo ancora meglio 
dobbiamo leggere la prima minuta, dove «Sai tu perchè io 
ho ucciso?» chiede fra Cristoforo a Fermo: «perchè v’era 
una cosa ch’io amava troppo» (variante, si badi, di «Per-
chè io era superbo

onore, io lo amava ardentemente, sopra ogni cosa, come 
avrei dovuto amar Dio. E quando la vita d’un uomo… 
gran Dio! la vita d’uno fatto a vostra immagine! si trovò 
in confronto col mio onore, io gliel’ho sagrificata»17. 

Adelchi e Desiderio
Facciamo ora un passo indietro e andiamo a rileggere 
Adelchi, la tragedia intrecciata al primo concepimento 
del romanzo (1820-1822). Qual è il dramma interiore del 

figlio dell’ultimo re dei Longobardi? Non è forse vero 
che Adelchi è più complesso di Desiderio, meno impul-
sivo, meno collerico, meno orgoglioso? «Il cielo / Che re 
ti fece, ed un tal cor ti diede»18. E non è vero che l’am-
bizioso re più volte deve richiamare al senso dell’onore 
il principe? «Questi i consigli sono / Del mio figliuol? 
Quel mio superbo Adelchi / Dov’è, che imberbe ancor 
vide Spoleti / Rovinoso venir, qual su la preda / Giovi-
netto sparviero, e nella strage / Spensierato tuffarsi, e su 
la turba / De’ combattenti sfolgorar, siccome / Lo sposo 
nel convito?»19.
L’educazione ha insegnato ad Adelchi che dal figlio si 
attende un’aderenza stretta alla volontà paterna, quale 
spada che risponda al movimento del braccio: «più non 
son io che un brando / Nella tua mano», dice a Desi-
derio, verso in cui ricorre quella formula da cui siamo 
partiti, «non son chi sono...», ma in tutt’altra flessione: 
«più non son io che...». In questo endecasillabo dall’an-
damento monosillabico Carlo Annoni avvertiva l’ade-
sione martellante di chi «torna a identificarsi nella legge 
del padre pur consapevole di essere ben insufficiente 
alla vittoria»20. Però «per compiere una vendetta con 
convinzione», affermò René Girard commentando La 
pigra vendetta di Amleto, «bisogna credere nella giusti-
zia della propria causa», cosa che né il principe danese 
di Shakespeare né il principe longobardo di Manzoni ri-
escono a fare21. Come scrisse Claude Fauriel prefacendo 
la tragedia (e traghettando Manzoni in Francia, cioè in 
tutta Europa, nel 1823), l’autore fa di Adelchi «un jeune 
héros qui aime la gloire, sans la séparer de la justice», 
ma un senso dell’onore non disgiunto dal dovere morale 
determina una contraddizione insanabile22.
Alla legge del Sé obbedisce invece pienamente Deside-
rio: possiamo infatti rintracciare la spia dell’egotismo in 
quei due possessivi su cui cadono gli accenti tonici di 
seconda e di sesta dell’endecasillabo «del mio figliuol? 
Quel mio superbo Adelchi». Andrà notato tuttavia che 
l’aggettivo che rimanda al primo vizio capitale («super-
bo Adelchi») ricorre qui nella sua connotazione positi-
va, frequente in francese, dove superbe vale ‘eccellente, 

FL II v 7-9. Si veda D. Ellero, Manzoni. La politica le parole, Casa del 
Manzoni, Milano 2010, pp. 275-276.

FL II ii 12, 19, 31.
FL II ii 72, FL II v 44.

pparato, p. 626.
A. Manzoni, Adelchi. Tragedia, introduzione e commento di C. Annoni, 

a cura di R. Zama, nota al testo di I. Becherucci, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, Milano 2015 (a. III, vv. 101-102).

Ibi, a. I, vv. 138-145.
Ibi, a. I, vv. 292-293 (commento ad locum).
R. Girard, Shakespeare. Il teatro dell’invidia, tr. di G. Luciani, Adelphi, 

Milano 1998, p. 435.
[C. Fauriel], Préface du traducteur, che ora si legge in A. Manzoni, Adel-

chi, cit., pp. 463-473, a p. 467.

Don Rodrigo in un’illustrazione tratta dall’edizione del 1840 
de I promessi sposi.
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inimitabile, grandioso’: ‘sfolgorante’, come appunto il 
principe è scorto nell’orda dei combattenti quale sposo 
nel convito.
È una occorrenza interessante nel lessico manzoniano, 
in cui questa parola-chiave ha di norma un’accezione 
esclusivamente negativa, in linea con l’uso che ne face-
vano i moralisti del Seicento. In francese il concetto di 
ambizione assume sfumature positive più tardi, quando 
si afferma la distinzione tra amour de soi, o de soi-même
‘amore di sé’ – che traduce l’amor sui agostiniano – e 
amour-propre ‘amor proprio’, termine coniato in latino 
da Gregorio Magno, nel cui commento al libro di Giob-
be si parla dell’amor proprius come di un sentimento 
che allontana da quello divino23.

Emilio o 
dell’educazione (1762) l’amore di sé come un desiderio 
di felicità «sempre buono e conforme all’ordine»24, aven-
dolo già distinto nel Discorso sull’origine e i fondamenti 
dell’ineguaglianza (1754) dal suo opposto cattivo, esito 
del pervertimento della natura a causa del vivere sociale:

l’amore di sé è un sentimento naturale, che spinge ogni ani-
male a curare la propria conservazione, e che, diretto nell’uo-
mo dalla ragione e modificato dalla pietà, produce l’umanità 
e la virtù. L’amor proprio non è invece che un sentimento rela-
tivo, artificioso e nato nella società, che spinge ogni individuo 
a dare più importanza a sé stesso che agli altri, ispira agli 
uomini tutto il male che si fanno reciprocamente, ed è la vera 
origine dell’onore25.

La distinzione si stabilisce solo alla fine del XVII secolo 
e manca dunque nell’oratoria moralistica secentesca che 
addita tanto nell’amour de soi quanto nell’amour-propre
la prima fonte del peccato26

che l’impiego dell’aggettivo superbo in Manzoni è di 
«matrice certamente francese», e precisamente francese 
secentesca, come sottolineò Anna Maria D’Ambrosio 
Mazziotti27.
Insomma, nell’universo manzoniano l’unica condizione 
in cui l’uomo possa onestamente essere se stesso è l’u-
miltà: non poteva essere altrimenti per chi aveva rece-
pito la lezione dei Solitari sulla faiblesse de l’homme, la 
miseria umana28.
Il concetto risalta nettamente da un’indagine sulla rela-
tiva famiglia lessicale nella sua opera, e non quale con-
cessione moralistica, ma come un rilievo conseguente 
un’osservazione del ‘corpo interiore dell’uomo’, scien-
tifica e progressiva: nel trattato del 1819 è scritto che la 
morale cattolica «proscrive la superbia» in quanto con-
dotta «menzognera»29 Fermo e Lucia, che il giovane 
Federigo Borromeo sceglie «l’umiltà, e la staccatezza» 
riconoscendole innanzitutto come «verità e bellezza»30

nei Promessi sposi, che la religione «bandisce l’orgo-

glio» (privata di questa essenza, nella forma insegnata 
alla piccola Gertrude, «non era più la religione, ma una 
larva come l’altre»)31.
In un mondo spesso ingiusto, nel Seicento e nell’Otto-
cento come oggi, consola almeno che il primo vizio ca-
pitale non duri in eterno: non sfugge certo le maglie del 
tempo, ma è arrestato anche in questa vita. Lo frenano 
le disgrazie – la sventura è un «tuteur sévère» per gli 
uomini, secondo il Bossuet del Sermone sull’ambizione
un «gran maestro» che tempera il «re orgoglioso», negli 
appunti di Manzoni sul Riccardo II shakespeariano –32

lo bloccano incontri che fanno «dileguare» i fieri ran-
cori, come quelli eccitati dall’Innominato, già «irritati 
altre volte dal suo disprezzo e dalla paura degli altri», e 
poi dispersi di fronte alla «nuova umiltà»33.
La vita di Lodovico/Cristoforo, giovane solito a essere 
trattato «con molto rispetto» e poi frate ‘portatore di 
Cristo’, è un esempio potente di questo fenomeno mora-
le: l’interminabile percorso dalla superbia alla sottomis-
sione è rivelato dal suo capo raso che «s’alzava di tempo 
in tempo, con un movimento che lasciava trasparire un 
non so che d’altero s’abbassava,
per riflessione d’umiltà»34.

Elena Valentina Maiolini
Università Cattolica di Brescia, ISSR

S. Sportelli, L’«amour-propre» nella Francia del XVII e XVIII secolo,
Editori Riuniti, Roma 2007, p. 27 ss.

«Bisogna, dunque, che per conservarci ci amiamo e, per una conseguen-
za immediata dello stesso sentimento, amiamo ciò che ci conserva», J.-J. 
Rousseau, Emilio o dell’educazione, tr. it., introduzione e commento di R. 
Gatti, Scholé, Brescia 2020, p. 321.

Id., Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza, in Id., Scrit-
ti politici, a cura di P. Alatri, UTET, Torino 1970, pp. 265-370, alle pp. 366-
367.

Per un assaggio della sfumatura negativa nell’Ottocento italiano si veda 
questo passo di Niccolò Tommaseo: «all’amore di sè vizioso appartengono 
le colpe e i misfatti commessi per falso sentimento d’onore, per vanità, per 

titoli all’usurpazione della potestà dello Stato suprema» (Il secondo esilio,
Sanvito, Milano 1862, 3 voll., I, p. 402).

A. M. D’Ambrosio Mazziotti, Fra Bossuet e Manzoni: la retorica e la 
ragione, «Critica letteraria», 48 (1985), pp. 483-507, a p. 501.

«Posto come un cerbero o un cartiglio infernale all’ingresso dei Saggi di 
morale, il De la foiblesse de l’homme costringe il lettore a chinare il capo, 

Lanterna, Primo saggio d’una filosofia dell’estinzione, in P. Nicole, Miseria 
dell’uomo, a cura di M. Lanterna, Liberilibri, Macerata 2019, pp. XI-XXIX, 
a p. XII).

A. Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, cit., I, pp. 54, 152.
FL II xi 7.
Q ix 59.
J.-B. Bossuet, Sermon sur l’ambition, in Chefs-d’œuvres oratoires de 

Bossuet, Didot, Paris 1855, 2 voll., II, pp. 134-154, a p. 144. A. Manzoni, Ma-
teriali Estetici, in Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di A. Chiari e 
F. Ghisalberti, V, Scritti linguistici e letterari, III, Scritti letterari, a cura di 
C. Riccardi e B. Travi, Mondadori, Milano 1991, pp. 3-51, a p. 27.

Q xxix 43.
Q iv 13, 6.
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Alfabetizzazione finanziaria 
e decisioni irrazionali 
Profilazione, pianificazione e psicologia 
comportamentale
Gino Lelli, Andrea Sorcinelli

RISPARMIATORI E INVESTITORI SONO OGGI CHIAMATI AD ESSERE PROTAGONISTI ATTIVI DEL PROPRIO 
DESTINO. IL SEGUENTE INTERVENTO MOSTRA LA FACCIA PIÙ PERICOLOSA DEL RISPARMIO, CHE 
DANNEGGIA L’ECONOMIA E IL FUTURO DELLE FAMIGLIE STESSE. ATTRAVERSO UN’ANALISI DI FINANZA 
COMPORTAMENTALE VENGONO ILLUSTRATI DI SEGUITO I PRIMI PASSI PER UN “ALFABETIZZAZIONE 
FINANZIARIA”. 

La decisione di risparmiare di un nucleo familiare 
è dettata da diversi fattori, tra i quali le entrate 
finanziarie della famiglia, la paura legata all’in-

certezza presente nei mercati, la situazione economica 

per le famiglie? Punto di partenza è l’indice VIX, che 
misura la volatilità delle borse e sui mercati finanzia-
ri e che ha raggiunto negli ultimi anni la soglia dei 30 
punti rispetto a periodi di maggiore tranquillità dove si 
attestava attorno ai 10, 12 punti. Tranquillità o incertez-
za, però, non riguardano soltanto i mercati finanziari, 
incidono infatti anche sul tasso di risparmio delle fa-
miglie rappresentato sempre dall’indice VIX, maggiore 
è la propensione di queste al risparmio, più l’economia 
reale ne risente perché il denaro non venendo impiegato, 
frena il circolo economico dell’acquisto di beni e degli 
investimenti finanziari1. Dunque, è rilevante capire la 
tendenza al risparmio delle famiglie che, se in crescita, 
determina un aumento del valore dell’indice VIX, che 
misura sostanzialmente paura e incertezza sul futuro. 

Risparmiare troppo è dannoso per le famiglie
La decisione di risparmiare fine a se stessa, non è uti-
le, anzi, risulta dannosa perché se il denaro non circola, 
l’economia si ferma. È importante la prudenza, essere 
attenti nella gestione del denaro ma, allo stesso tempo, il 
risparmiare eccessivamente è controproducente, in quan-
to determina il calo dei consumi, minori vendite delle 
imprese che spesso sono costrette a ricalibrare la loro of-

ferta e talvolta a prendere delle decisioni che incideranno 
negativamente su salari dei dipendenti e posti di lavoro. 
In Italia negli ultimi anni l’indice VIX è decisamente 
troppo elevato perché le famiglie preferiscono mantenere 
un atteggiamento guardingo. Tale scelta, però, determi-
na un circolo vizioso sull’economia che ricade poi sulle 
stesse famiglie. Il risparmio non impiegato, inoltre, non 
solo è infruttuoso, ma viene anche eroso dall’inflazione. 
Negli ultimi 20 anni un qualsivoglia conto corrente con 

proprio valore per colpa dell’inflazione. La propensione 
ad accantonare il denaro per il futuro che accompagna da 
decenni i risparmiatori italiani, non è riuscita ad evitare 
le conseguenze della crisi finanziaria ed economica che 
a partire dai suoi esordi, l’estate del 2007, ha messo in gi-
nocchio l’economia italiana e di molti altri Paesi europei. 
Come dimostra la seguente ricerca svolta nel 2020 dalla 
Banca d’Italia all’interno di un progetto internazionale di 
indagine, coordinato dall’Organizzazione per la Coope-
razione e lo Sviluppo Economico (OCSE) insieme all’In-
ternational Network on Financial Education (INFE), 
che ha riguardato molti Paesi, l’Italia come conoscenze, 
comportamenti e attitudini finanziarie si colloca negli 
ultimi posti della classifica.

B. Alemanni, Finanza comportamentale. Scoprire gli errori che fanno 
perdere denaro, Egea, Milano 2020.
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Esiti del questionario OECD/INFE 20202

Purtroppo i segnali che denotano la vulnerabilità del-
le famiglie italiane in materia economica e finanziaria 
sono molti, un esempio è rappresentato da come è com-
posto il loro patrimonio, che rende difficile pensare a 
una coerenza con le sfide che propone il futuro (cinque 
mila miliardi di euro circa in immobili, due mila cinque-
cento miliardi di euro circa in investimenti finanziari, 
milletrecento miliardi di euro circa in fondi pensione)3.
Come dire, un portafoglio molto illiquido e poco decli-
nato al soddisfacimento dei bisogni futuri, previdenziali 
e non, che saranno sempre più a carico dell’individuo 
e sempre meno erogati dallo Stato. Per questo motivo 
è fondamentale che le famiglie apprendano come saper 
scegliere tra le offerte finanziarie del mercato, per in-
dividuare quella migliore rispetto alle loro esigenze sia 
presenti che future.

Pianificazione finanziaria e profilazione dei 
risparmiatori
La pianificazione finanziaria è un processo che va oltre 
le scelte di cui si compone (finanziarie, previdenziali e 
assicurative) è un’attività che punta a dare una struttura 
al proprio futuro, strappandolo alla totale aleatorietà del 
caso. Per anni gli italiani si sono cullati nell’idea di esse-
re tradizionalmente affezionati al valore del risparmio, 
nel senso dell’accantonamento al denaro. La sfida di 
oggi, dopo una recente crisi sistemica dovuta all’emer-
genza coronavirus che ha innescato una crisi economica 
che ha messo in ginocchio nazioni piccole e grandi e 

dopo gli interventi delle banche centrali internazionali, 
avvenimenti che hanno stravolto in parte le convinzioni 
consolidate legate al denaro, è acquisire e rinforzare pe-
riodicamente la capacità di fare la scelta giusta. Occorre 
saper pianificare le proprie scelte finanziarie, fissando 
gli obiettivi principali da cui partire, per poi affrontare 
la costruzione del proprio portafoglio di risparmiatore 
e le coperture utili per evitare, ricorrendo a una tipica 
espressione marinaresca, “di galleggiare in una sorta di 
mare in burrasca in preda alle onde”. Inizialmente, co-
munque, è necessario capire quali sono le esigenze per-
sonali e quale è il proprio profilo di rischio. Tracciare 
una fedele rappresentazione personale non è comunque 
facile.
Perché è indispensabile la “profilazione”?
Ogni risparmiatore e ogni investitore hanno caratteristi-
che diverse, occorre, quindi, diffidare di soluzioni pre-
definite e di modelli preconfezionati.
Quali sono i fattori principali da tenere in considera-
zione?
I questionari di profilazione tengono conto di una mole 
di informazioni che vanno dall’età al reddito, al patri-
monio della clientela, alla conoscenza, competenza e 
abilità nel gestire la materia finanziaria. Ciò che ne de-
riva è il cosiddetto “profilo di rischio”4. Il “profilo di 
rischio” è una vera e propria fotografia dell’investito-
re fatta attraverso un questionario denominato “test di 
appropriatezza” che assolve la funzione di raccogliere 
e documentare i dati ottenuti e forniti dal cliente all’in-
termediario finanziario. Non esiste un piano di inve-
stimento adatto a tutti, anzi, è difficile anche trovarne 
uno comune a due investitori diversi, se si considerano 
aspetti quali la personalità, la situazione finanziaria e il 
contesto familiare e relazionale. Occorre, invece, defi-
nire ogni piano di investimento sulle caratteristiche di 
ciascuna persona. L’insieme delle caratteristiche di colui 
che investe compongono, quindi, il profilo dell’investi-
tore che è composto da 3 aspetti di base:
1. La tolleranza al rischio,
2. L’orizzonte temporale, 
3. Gli obiettivi di investimento.

1. La tolleranza al rischio
Il rischio è incertezza, è la possibilità che l’investimento 
non abbia i risultati sperati. Diversi tipi di investimento 

https://www.oecd.org/financial/education/oecd-infe-2020-internatio-
nal-survey-of-adult-financial-literacy.pdf.

B. Alemanni, Finanza comportamentale. Scoprire gli errori che fanno 
perdere denaro, cit.

B. Ghisolfi, Manuale di educazione finanziaria, Aragno, Torino 2014.
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sono soggetti a diversi livelli di rischio. Il livello di ri-
schio che un investitore è in grado di sopportare, è un 
elemento di grande importanza e deve essere considera-
to prima di fare un qualsiasi tipo di investimento. Con-
frontarsi con rischi troppo elevati, superiori alle proprie 
capacità di sopportarli, può portare a risultati estrema-
mente negativi. È tipico il caso di chi, preso dal panico, 
vende dopo un crollo di borsa, realizzando forti perdite. 
Valutare adeguatamente la propria tolleranza al rischio 
aiuta a prevenire decisioni errate in momenti di panico, 
per esempio, abbandonando il proprio piano di investi-
mento nel momento peggiore. Per misurare la personale 
tolleranza al rischio finanziario, l’approccio migliore 
è probabilmente quello di esaminare diversi scenari e, 
in particolare, quello peggiore fra i diversi possibili, ad 
esempio, una perdita su un periodo breve di 1 anno e 
chiedersi se si possa mantenere il piano di investimento 
nonostante tale realtà. La tolleranza al rischio è consi-
derata bassa quando permette di sostenere perdite fino 

moderata tolleranza per il rischio possono sopportare 
-

da vari livelli di rischio, per questo sono diversamente 
adatti alla specifica tolleranza al rischio di ogni investi-
tore. Le prestazioni dei fondi monetari, dei certificati di 
deposito, delle obbligazioni di breve periodo tra i vari 
prodotti finanziari presenti, rendono questi titoli adatti 
ad investitori con una bassa tolleranza al rischio e che 

circa in 1 anno. I titoli adatti ad una tolleranza al ri-
schio moderata degli investitori che possono perdere al 

portafogli di obbligazioni di medio e lungo periodo e di 
azioni analoghe che appartengono solitamente a azien-
de solide, che sono in settori maturi, con utili costan-
ti e dividendi altrettanto stabili. Per coloro che hanno 

adatti possono essere i portafogli a crescita aggressiva, 
con titoli di piccole imprese, e i portafogli con titoli di 
mercati emergenti5.

2. L’orizzonte temporale
L’orizzonte temporale misura il massimo intervallo di 
tempo all’interno del quale l’investitore è in grado di 
non preoccuparsi delle oscillazioni del proprio investi-
mento. È un concetto più ampio di quello di disponibili-
tà liquida che rappresenta la misura massima dell’oriz-
zonte temporale. Gli obiettivi di investimento possono 
essere di tre tipologie: 

• La protezione del capitale.

3. Gli obiettivi di investimenti
Un esempio di tecnica di investimento è rappresentato 
dalla strategia dei “Cani del Mib 30”, che restringe il 
campo di investimento a un numero di aziende impor-
tanti, caratterizzate da forte capitalizzazione. Le azio-
ni di queste società offrono un reddito annuale (rendita 
periodica) meno certo di quello offerto da altri tipi di 
investimento, come per esempio quello obbligazionario, 
dal momento che i dividendi, anche se solitamente co-
stanti, non sono certi. Soprattutto non offrono nessuna 
protezione del capitale dal momento che il prezzo delle 

-
le di crescita. Coloro che scelgono la strategia dei “cani 
del Mib 30”, optano per un profilo di rischio medio-alto, 
un orizzonte temporale di lungo periodo e obiettivi di 
rendimento che privilegiano la crescita del capitale.

Nella mente di chi risparmia
La finanza comportamentale studia i meccanismi che 
condizionano le scelte finanziarie e, insieme all’economia 
comportamentale che tratta di “domanda” e “offerta” e 
che le è strettamente collegata, rientrano nella sfera del-
la psicologia cognitiva, che è orientata alla comprensio-
ne delle scelte economiche e di come queste si riflettano 
nei prezzi di mercato e nell’allocazione delle risorse. La 
finanza comportamentale indaga gli schemi dei compor-
tamenti sociali e individuali nei mercati, partendo dal 
presupposto che questi ultimi non sono del tutto efficienti 
e che le persone non sono solo razionali6. Occorre quin-
di conoscere anche i fattori che condizionano i pensieri 
individuali inconsapevolmente. I primi accenni inerenti 
la tematica della finanza comportamentale risalgono alla 
fine del ‘700 con Adam Smith che, con il saggio “Teoria 
dei sentimenti morali”, descrisse i principi psicologici alla 
base del comportamento individuale7, ma è soprattutto 
negli ultimi decenni che si sono susseguiti studi e pub-
blicazioni8, che hanno evidenziato come scopo di questa 
disciplina sia quello di comprendere le condotte dei mer-

L. Refrigeri, L’educazione finanziaria. Il far di conto del XXI Secolo, Pen-
sa Multimedia, Lecce 2020.

E. Righini, Educazione finanziaria. Uno strumento per cittadini, rispar-
miatori e mercati (pag. 139-140), Franco Angeli, Milano 2019.

A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, Rizzoli, Milano 1995.
G. Gardenal, U. Rigoni, Finanza comportamentale e gestione del rispar-

mio L’investitore intelligente
J. Mattei, M. Aliano, Economia degli intermediari finanziari, McGraw Hill 

Misbehaving: La nascita dell’economia compor-
tamentale, Einaudi, 2015 e molti altri.
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cati finanziari in relazione agli schemi di comportamento 
della società e del singolo individuo. In particolare, sono 
cinque le aree salienti di tale disciplina:
1. Emozioni
Paura, incertezza, avidità, orgoglio, rammarico sono 
solo alcune delle emozioni che possono incidere sulle 
decisioni degli investitori, soprattutto nelle fasi più con-
citate delle contrattazioni e portare a scelte irrazionali 
dove il ricordo di decisioni sbagliate può influenzare 
anche le strategie future.

2. Come le decisioni vengono influenzate
A volte le decisioni possono essere prese in base a evi-
denze che non hanno una costruzione razionale ma sono 
influenzate dalle esperienze passate. Questo errore di 
tipo induttivo può portare a posizionarsi male sul mer-
cato, a perdere denaro e viene in parte ricondotto a una 
delle discipline che contraddistingue la finanza compor-
tamentale, l’euristica, caratterizzata da decisioni e nuo-
ve scoperte dettate dall’intuito e dalle circostanze del 
momento. A influenzare tali scelte sono, inoltre:
• Il come vengono presentati i prodotti finanziari, che 
incide sulle decisioni definitive di investimento,
• L’“effetto gregge”, che spinge a prendere una decisione 
perché è quella adottata dalla maggior parte degli ope-
ratori.

3. Errori cognitivi
Gli errori cognitivi sono influenzati dall’emotività però, 
a differenza di quanto avviene con le emozioni, in que-
sto caso la mente ragiona in modo razionale e può incap-
pare in errori come la sproporzionata sicurezza, l’ecces-
sivo ottimismo, l’illusione di avere il controllo su certi 
fenomeni oppure la convinzione di voler mantenere uno 
status quo che di fatto nasconde il non essere in grado di 
affrontare un cambiamento strategico.
4. Inefficienze di mercato
I mercati a volte si muovono in modo irrazionale e/o 
inefficiente. Le motivazioni possono essere varie, dalle 
errate valutazioni dei prezzi, alle anomalie sui ritorni 
degli investimenti, fino alla scoperta di processi decisio-
nali non del tutto razionali. Tali inefficienze in genere 
sono dettate da irregolarità del comportamento a livello 
di comunità perché le singole decisioni individuali non 

5. Perdite contro guadagni
L’avversione alle perdite è una tematica più volte analiz-
zata dagli studiosi di finanza comportamentale e che ha 
mostrato come una perdita possa pesare circa 2,5 vol-
te di più di un guadagno della stessa entità. Inoltre, se 
l’investitore ha già sperimentato una perdita, può farsi 

facilmente prendere dalla tentazione di rischiare per tor-
nare velocemente in pari, scelta che in genere non farà 
che aumentare il danno finanziario9.

Contromisure a orientamenti finanziari diretti 
al “qui ed ora”
Com’è noto, la percezione e la realtà spesso non collima-
no e la difficoltà ad avere una rappresentazione comple-
ta e fedele delle “carte in tavola”, prima di prendere una 
decisione, incontra sovente molte difficoltà. La tenden-
za delle persone a scegliere di associare erroneamente 
stati d’animo attuali ad eventi futuri spesso conduce a 
far prendere decisioni finanziarie sulla base dei desideri 
e delle esigenze del momento senza considerare che pro-
babilmente e inevitabilmente cambieranno. In giovane 
età non è comunque semplice proiettarsi mentalmente 
verso necessità finanziarie future, quali il risparmiare 
e l’investire per una integrazione di quella che sarà ad 
esempio una pensione, anche perché può risultare una 
scelta astratta. Potrebbe essere utile cercare di provare a 
immaginare uno scenario futuro, con diverse alternative 
e come queste di fatto andrebbero affrontate meglio a 
livello finanziario. Altrimenti, investimenti e disinvesti-
menti sarebbero in contrasto con gli obiettivi di lungo 
periodo. Non meno pericolosa per la salute del portafo-
glio è la tendenza a sopravvalutare le probabilità di suc-
cesso e, di conseguenza, a sottovalutare i rischi. Se una 
certa dose di positività è auspicabile e giova al benessere 
individuale, una quantità eccessiva può indurre a una 
visione irrealistica e quindi influire negativamente sulle 
decisioni di investimento in quanto altera la percezione 
dei rischi e conduce a scelte irrazionali. Una pianifica-
zione delle entrate nel tempo richiede la giusta combina-
zione di ottimismo, realismo e lungimiranza. Il ricorso a 
professionisti specializzati quali i consulenti finanziari 
può essere talvolta di notevole aiuto. 

Stati d’ansia e scelte finanziarie
Un elemento distorsivo e pericoloso in ambito investi-
menti è l’ansia poiché proietta la persona che la prova 
sul breve termine e, prendere repentine decisioni in caso 
di fluttuazione del mercato, rischia di mettere a repenta-
glio gli obiettivi finanziari di lungo periodo. Contenere 
l’ansia è dunque importante in certi delicati momenti10.
Gli investitori meno apprensivi analizzano con scrupolo 
la situazione ma non si lasciano influenzare troppo dai 

B. Ghisolfi, Manuale di educazione finanziaria, cit.
M.L. Visione, La felicità economica. Educazione finanziaria e pianifi-

cazione delle risorse per la conquista di un futuro migliore, Marlin, Salerno 
2019.



Nuova Secondaria - n. 7 2022 - Anno XXXIX - ISSN 1828-4582 75

PERCORSI DIDATTICI

movimenti temporanei del mercato poiché si focalizza-
no sul lungo periodo e mantengono la calma necessa-
ria per evitare, ad esempio, di comprare nei periodi di 
rialzo e vendere in quelli di ribasso. È proficuo tenere 
a mente di attenersi ai piani finanziari preordinati e di 

-
re continuamente il valore del titolo o dello strumento in 
cui si è investito è consigliabile. Nel caso di investitori 
particolarmente ansiosi è utile la figura del consulente 
che può fungere da “cuscinetto” per paure e preoccupa-
zioni, in grado di ricordare che è meglio prendere deci-
sioni ben ponderate.

Radicamento nel presente
Le persone, a fronte di due gratificazioni simili, sono 
portate a preferire quelle che arrivano prima rispetto a 
quelle più tardive. Occorrerebbe saper dosare nel tempo 
desideri e obiettivi. Spesso, quindi, è difficile risparmia-
re a sufficienza per il domani e per il lungo termine, 
anche se razionalmente si può arrivare a pensare che 
sarebbe la scelta giusta da fare. Il radicamento nel pre-
sente, parallelamente all’ansia, può avere comunque di-
verse gradazioni. I rischi del radicamento al “qui ed ora” 
spingono le persone a non riuscire a dare una struttura 
anche finanziaria al proprio futuro. Per sfuggire all’an-
sia del presente può essere utile il ricorso al risparmio 
predefinito che, una volta attivato, costringe a rispar-
miare, utilizzando strumenti o formule che accantonano 
automaticamente il denaro, come un piano di accumulo 
del capitale (pac) o un piano pensionistico11. Le persone 
molto radicate nel presente tendono a ripetere gli errori. 
Avere traccia di cosa è successo in passato a causa di 
azioni impulsive, ad esempio mediante annotazioni, può 
permettere di evitare ulteriori errori.
Risparmiatori e investitori oggi sono sempre più chiamati 
ad essere protagonisti attivi del proprio destino. La padro-
nanza della materia intesa come conoscenza, competen-
za e abilità di un investitore, ha un impatto significativo 
sulla performance del portafoglio. Nel caso di investitori 
meno esperti è meglio orientarsi su prodotti finanziari 
semplici e facilmente comprensibili. Informazioni giu-
ste e selezionate sono fondamentali per raggiungere gli 
obiettivi prefissati e limitare i rischi, per questo, è neces-
sario lo sforzo di saper selezionare le notizie necessarie 
per avere un portafoglio congruo, ben strutturato e bilan-
ciato. L’invito è quello di dedicare del tempo a esaminare 
le caratteristiche dei vari prodotti finanziari prima di de-
cidere l’investimento e di monitorarli poi periodicamente. 
Tali responsabilità possono spaventare e far sentire im-
potenti le persone che si trovano davanti a una vastità di 
prodotti e strumenti finanziari presenti sul mercato. Per 

tale motivo, un competente consulente finanziario gioca 
un ruolo chiave per superare quelle difficoltà di approc-
cio alla materia che hanno molte persone. Determinante 
è, inoltre, la verifica con il consulente finanziario, che 
gli obiettivi prefissati si stiano realizzando. Riuscire co-
munque a saper effettuare valutazioni finanziarie anche 
autonomamente sarebbe auspicabile. Grazie a internet è 
possibile oggi informarsi e reperire notizie economiche e 

possono essere prese più consapevolmente. Risparmiare 
non è dunque più sufficiente, occorre saper pianificare 
investimenti che rispecchino bisogni presenti e necessità 
future. Non esistono però soluzioni preconfezionate vali-
de per tutti. Le caratteristiche che determinano le scelte 
finanziarie sono individuali e specifiche come un vestito 
da indossare. È personale la responsabilità di identifica-
re, costruire e garantire molti degli obiettivi importanti 
dell’esistenza e, senza una conoscenza, competenza e abi-
lità nel gestire il denaro, risulta molto difficile districarsi 
nelle scelte individuali che possono andare dal decidere 
un mutuo o un investimento, alla scelta della banca più 
efficiente rispetto alle esigenze, tenendo comunque bene 
in mente che risparmiare troppo è dannoso e contropro-
ducente per le famiglie e per l’economia nazionale.

Gino Lelli
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Studi 

“Carlo Bo” di Urbino.

Andrea Sorcinelli
Sociologo
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La fisica nei romanzi 
Eugenio Biasin

ATTRAVERSO UNA RASSEGNA DI ROMANZI SCIENTIFICI, CON RIMANDI A TEORIE FISICHE E GRANDI 
PERSONAGGI DEL PASSATO, L’ARTICOLO MIRA A STIMOLARE E PROMUOVERE NELLE GIOVANI 
GENERAZIONI UN RINNOVATO INTERESSE PER LA FISICA E LA SCIENZA.

La lettura di romanzi scientifici si può senza dub-
bio ritenere uno degli strumenti utili a risvegliare 
l’interesse delle giovani generazioni verso quelle 

discipline che tanto spesso la didattica tradizionale ten-
de a rendere noiose e tutt’altro che stimolanti. Dopo aver 
dedicato alla questione una rassegna di presentazione di 
“romanzi matematici” (Didattica delle Scienze, n. 262), 
ci proponiamo di presentare una nuova serie di recenti 
pubblicazioni, questa volta dedicate a tematiche tratte 
dalla fisica, scritte da autori che fanno della fisica stessa 
la loro professione, o quantomeno con una formazione 

per sé sempre piacevole lettura della trama romanzata, 
si associa il non trascurabile pregio associato all’acco-
stamento alle pagine dedicate alla presentazione, divul-
gativa ma accurata, dei temi scientifici che forniscono lo 
sfondo nel quale avvengono i fatti narrati.

La fisica di oggi e domani
Il primo romanzo presentato è anche la pubblicazione 
più recente: Sunfall, di Jim Al-Khalili, docente di fisica 
teorica alla University of Surrey, membro della presti-
giosa Royal Society, noto divulgatore scientifico, auto-
re di numerosi e apprezzati saggi perlopiù dedicati alla 
meccanica quantistica. Alla prima esperienza come ro-
manziere, Al-Khalili descrive il suo approccio alla nuo-
va esperienza scrivendo:

Ma… inventare cose? Davvero? Ero autorizzato a farlo? Ri-
schiavo forse di essere sbattuto fuori dalla Royal Society of 
London per aver infangato il buon nome di Newton, Darwin 
e Faraday? O di perdere qualsiasi credibilità nei confronti 
dei miei studenti? Beh, chi se ne importa? Ho scoperto che 
scrivere narrativa è elettrizzante quanto fare ricerca scienti-
fica. E liberandomi dalle catene di dover descrivere il mondo 

dal cammino e affacciarmi in un mondo che “potrebbe esse-

della fisica - non riuscirei a impormi di inventare qualcosa 
di scientificamente falso – e in cui il nostro mondo potrebbe 
facilmente trasformarsi in un prossimo futuro1.

Il romanzo è ambientato in un ipotetico anno 2041, 
quando il campo magnetico terrestre, fortemente inde-
bolito, non è più in grado di proteggere il pianeta dalle 
sempre più frequenti emissioni solari di massa coronale, 
le quali, di conseguenza, producono una serie di even-
ti catastrofici che costano la vita a milioni di persone. 
In questo clima apocalittico, un manipolo di scienzia-
ti, dando fondo a tutte le necessarie conoscenze e alla 
imprescindibile capacità creativa, escogita un avveniri-
stico e rischioso piano per salvare l’umanità dall’inevi-
tabile estinzione. La trama è avvincente e ricca di colpi 
di scena, le pagine dedicate alla fisica, accuratissime ed 
estremante chiare ed esaustive, introducono argomenti 
di frontiera della ricerca contemporanea, quali la mate-
ria oscura, gli ipotetici “neutralini” candidati ad esserne 
i costituenti, il loro decadimento in “chargini”, le au-
to-interazioni e molto altro. Un passo esplicativo: 

Marc preferiva vedere i propri calcoli disposti alla vecchia ma-
niera, risolvere le equazioni passaggio per passaggio… il che 
lo aveva costretto a cercare un negozio che vendesse carta, Al 
centro del pavimento era seduto Qiang, immerso a sua volta nei 
calcoli. Indossava il visore di realtà virtuale e i guanti aptici, 
e con dita veloci si districava tra vari schermi virtuali sospesi 
a mezz’aria. I due fisici erano tornati alle vecchie abitudini da 
ricercatori, scambiandosi idee, ciascuno proponendo ipotesi e 

Cit. in Al-Khalili, Sunfall, Bollati Boringhieri, Torino 2019, p. 411.
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argomenti matematici che l’altro era chiamato a verificare. Solo 
che stavolta non era la semplice curiosità intellettuale a spinger-

2.

Una gustosa chicca per i lettori italiani: l’olografico ava-
tar umano con cui si manifesta l’intelligenza artificiale 
che governa il CERN ha le sembianze di Fabiola Gia-
notti, l’attuale direttrice del laboratorio e prima donna a 
ricoprire tale prestigioso incarico.
Il secondo romanzo proposto è L’ultima equazione di 
Mark Alpert, al quale ha fatto seguito, qualche anno 
dopo, un secondo volume dal titolo Il teorema dell’a-
pocalisse. Alpert è laureato in astrofisica alla Princeton 
University ed è editor della prestigiosa rivista Scientific 
American. I due romanzi hanno entrambi come protago-
nista un docente di storia della scienza della Columbia 
University, il quale si trova, suo malgrado, coinvolto in 
una serie di vicissitudini collegate all’ipotetica scoper-
ta dell’Einheitliche Feldtheorie, la teoria unitaria dei 
campi, fatta da parte di Albert Einstein nei suoi ultimi 
anni di vita e tenuta segreta fino ai giorni nostri. Come 
facilmente immaginabile, tale “teoria del tutto” fa gola 
a molti, fra i quali scienziati senza scrupoli, organiz-
zazioni governative, fanatici religiosi, tutti attratti dalle 

di pericolose avventure che coinvolgono, oltre al suddet-
to protagonista, una brillante teorica delle stringhe e il 
pronipote autistico di Einstein. Alpert, in calce al primo 
romanzo scrive: «Nel 2004, mentre scrivevo un articolo 
per un numero speciale dedicato ad Albert Einstein, ho 
iniziato a interessarmi alla sua lunga ricerca della teoria 
unitaria, un singolo insieme di equazioni che avrebbero 
incorporato sia la relatività sia la meccanica quantistica, 
combinando la fisica delle galassie e delle stelle con le 
leggi dell’universo subatomico. Einstein ha lavorato alla 
sua ricerca dagli anni ´20 fino alla sua morte, avvenuta 
nel 1955, ma tutti i suoi sforzi per formulare la teoria 
unitaria sono risultati vani. Quando ho letto di questa 
parte della vita di Einstein, ho iniziato a chiedermi: che 
cosa sarebbe successo se ci fosse riuscito?».
I due romanzi sono avvincenti e le trame ben congegnate, 
anche in questo caso le digressioni scientifiche sono cu-
rate e presentano argomenti di ricerca attuali quali extra 
dimensioni, wormhole, neutrini sterili, curve simil-tem-
porali chiuse. Il climax del romanzo è ambientato presso 
il Fermilab, in particolare all’interno del Tevatron, l’acce-
leratore di particelle lungo sei chilometri e mezzo dove 
protoni e antiprotoni vengono accelerati a velocità prossi-
me a quelle della luce e fatti collidere. Un passo: 

Lei indicò la sommità della pagina. “Questa è l’equazione 
unitaria dei campi, espressa nel linguaggio della topologia 
differenziale. Assomiglia alle equazioni classiche della rela-

tività, ma comprende anche la fisica delle particelle. Einstein 
aveva scoperto che tutte le particelle sono geoni. Ognuna è un 
tipo differente di deformazione dello spazio-tempo e le forze 
sono increspature della struttura. […] Guarda qui! Questa è 
una delle soluzioni all’equazione di campo, che descrive una 
particella fondamentale con carica negativa. È un geone, un 
minuscolo wormhole con curve simil-temporali chiuse. La 
soluzione specifica persino la massa della particella. Ricono-
sci il numero? M = 0,511 MeV/c2”. “Cristo…” mormorò David 
“la massa dell’elettrone”. Sebbene la matematica andasse oltre 
le sue possibilità, sapeva che una caratteristica della teoria 
del tutto era la capacità di prevedere la massa delle particelle 
fondamentali3.

E ora un romanzo di J.J. Gómez Cadenaz, fisico delle 
particelle dell’Università di Valencia, dal titolo Materia 
strana, ambientato prevalentemente al CERN di Gine-
vra, all’interno del quale si trova, come noto, il più gran-
de acceleratore di particelle del mondo, il Large Hadron 
Collider (LHC). È proprio attorno all’LHC che si svol-
ge la vicenda narrata nella quale l’autore immagina sia 
prossima la scoperta di un nuovo stato della materia, il 
“plasma di quark”, scoperta che, purtroppo porta con sé 
la possibilità della formazione di grumi di “materia stra-
na”, materia che mette a rischio l’esistenza dell’intero 
pianeta. I protagonisti del romanzo sono la direttrice del 
CERN, una fisica teorica studiosa della materia strana e 
un colonnello dell’esercito americano, anch’egli fisico, 
inventore di un dispositivo capace di rilevare i neutri-
ni emessi da un reattore nucleare. Il romanzo alterna la 
narrazione relativa agli aspetti teorici e sperimentali del 
lavoro svolto al CERN con vicende politiche e militari 
collegate con la produzione di armi nucleari in Medio 
Oriente. L’autore descrive nel dettaglio il clima di com-
petizione esistente tra i ricercatori, i loro comportamenti 
più o meno onesti e le loro piccole o grandi meschinità. 

Mate-
ria strana vuole essere un affresco (con tratti impressio-
nistici ma autentici) di un luogo straordinario (il CERN), 
una professione e un modo di intendere la vita. Anche 
se non è un roman à clé, chiunque abbia lavorato nella 
grande mecca della fisica ha incrociato – nel labirinto di 
corridoi, nella caffetteria dove si sente parlare una doz-
zina di lingue, nelle aule dei seminari sulle cui lavagne 
abbondano i diagrammi di Feynman – i personaggi di 
questo romanzo». Un passo tratto da una presentazione 
della natura della materia strana: 

Appena prima di condensarsi, il plasma conteneva due tipi di 
quark: quelli che potremmo chiamare quark “ordinari”, co-
stituenti della materia di cui siamo fatti tutti noi, e i quark 

Cit. in Al-Khalili, Sunfall, Bollati Boringhieri, Torino 2019, p. 215.
Cit. in M. Alpert, L’ultima equazione, TEA, Milano 2010, p. 285.
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che chiamiamo “strani”, proprio perché nella materia comune 
non ve n’è traccia. Tuttavia, durante le collisioni tra fasci ad 
alta energia che si studiano al CERN, si creano le particelle 
chiamate “iperoni”, identiche ai protoni e ai neutroni tranne 
per il fatto che contengono uno o più quark strani che vanno 
a sostituire i quark ordinari della materia nucleare. Possiamo 
immaginare stati più complessi formati da molti di questi ipe-

o l’uranio, sono formati da molti protoni e neutroni? Esiste la 
possibilità che questi nuclei strani siano stabili?4.

L’ultimo romanzo proposto riguardante la fisica di oggi 
è Il neutrino anomalo, di Gianfranco D’Anna, fisico del 
Politecnico di Losanna e autore di altri romanzi scienti-
fici, fra i quali L’elettrone dimezzato, che narra la disputa 
sulla scoperta dell’elettrone tra Millikan ed Ehrenhaft, 
Il falsario, storia di una grande truffa scientifica e Il 
meccanico delle stelle, romanzo biografico dedicato alla 
figura di Joost Bürgi, astronomo, matematico e costrut-
tore di orologi e strumenti astronomici, vissuto a cavallo 
tra il Cinquecento e il Seicento. Il romanzo in questione 
rappresenta una fedele ricostruzione di quanto accaduto 
nel 2011 nel mondo della fisica sperimentale con la ipo-
tetica scoperta dei “neutrini superluminali”. Nel settem-
bre 2011, infatti, i ricercatori dell’esperimento OPERA, 
dei laboratori nazionali del Gran Sasso, annunciarono la 
scoperta di un’anomalia nella misura della velocità dei 
neutrini, la quale risultava maggiore della velocità della 
luce. La notizia destò grande scalpore in ambito scienti-
fico, infatti, se confermata, avrebbe messo in discussio-
ne la teoria della relatività di Einstein. L’autore, creando 
personaggi fittizi, ricostruisce dettagliatamente, come 
detto, l’incredibile storia di un fallimento, analizzan-
done i motivi, le responsabilità, le complesse procedure 
di verifica e le ricadute sulle carriere dei protagonisti. 
Ne esce un affresco illuminante del mondo della ricer-
ca sperimentale odierno, uno sguardo dall’interno di un 

universo sconosciuto ai più, affascinante e complicato 
come la ricerca scientifica stessa. Una particolare cate-
gorizzazione della professione del fisico tratta dal testo: 

Fin dall’inizio di questa storia, infatti, si potevano distinguere 
i fisici in tre categorie distinte: coloro per i quali il corpus di 
conoscenza affidabile rendeva inaccettabile l’intrusione di que-

impatto di una simile novità, capace di aprire nuovi territori 
alla ricerca, favoriva l’audacia, portandoli a dare ottimistica-

– ve ne sono anche tra i fisici –, il cui sguardo non riusciva a 
raggiungere l’orizzonte della conoscenza presente, ma che s’il-
ludevano di poter capire il mondo alla loro maniera gettandosi 
in calcoli stravaganti e teorie bislacche. Quanto ai geni, la cui 
esistenza medesima meriterebbe una lunga discussione, per la 
loro rarità naturale si può presumere che non ve ne fossero in 
attività, o se ve ne erano, ancora non lo sappiamo5.

La fisica di ieri
Passiamo ora ad occuparci di alcuni romanzi che vedo-
no come protagonisti i grandi fisici del passato. 
Il primo volume che presentiamo è Il giorno senza ieri
di Stuart Clark, astrofisico membro della Royal Astro-
nomical Society, che vede come protagonisti Albert 
Einstein e Georges Lemaître. Il romanzo rappresenta 
la conclusione di una trilogia dedicata ai grandi della 
scienza che hanno segnato, con i loro pionieristici lavo-

Il sensorio di Dio, incentrato sulle figure di Newton e 
Halley e L’oscuro labirinto del cielo dedicato a Galileo e 
Keplero. La narrazione alterna, a partire dal 1914, gli ac-
cadimenti della vita di Einstein a quelli di Lemaître, dal 
travaglio che portò il fisico di Ulm alla formalizzazione 
della teoria della relatività generale e alla sua conferma 
sperimentale, agli studi del religioso belga che precor-
rono la scoperta della teoria del Big Bang. L’autore trat-
teggia con maestria gli eventi e le sensazioni vissute dai 
protagonisti, intrecciando i fatti della vita reale con lo 
sviluppo faticoso delle idee rivoluzionarie prodotte dal-
le loro menti straordinarie. Ecco uno stralcio dedicato 
all’esaltante momento della scoperta: 

Einstein tornò a lasciarsi cadere sulla scrivania. Riprendendo 
il controllo del respiro, esaminò i segni di matita sulla pagi-

sognato di derivare. Sotto la torre di equazioni c’era la rispo-
sta: 43 secondi d’arco. Era l’esatta deviazione misurata dagli 
astronomi nell’orbita di Mercurio: i 43 secondi d’arco che era 
assolutamente impossibile comprendere usando la legge di 
gravitazione newtoniana. Newton! Il più grande scienziato 

Cit. in J.J. Gómez Cadenaz, Materia strana, Edizioni Dedalo, Bari 2012, 
p. 141.

Cit. in G. D’Anna, Il neutrino anomalo, Edizioni Dedalo, Bari 2017, p. 55.
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mai vissuto. Il suo lavoro sulla gravità aveva portato all’Illu-
minismo e aveva cambiato tutto. Il suo modo di analizzare le 
forze aveva generato gli ingegneri che stavano trasformando 
il mondo con ponti, dighe e grattacieli. E adesso – Einstein ri-
mase di nuovo senza fiato – adesso, oltre due secoli di pensie-
ro newtoniano erano stati detronizzati da 43 secondi d’arco. 
Non c’era più spazio per l’incertezza. L’universo era un pae-
saggio di linee invisibili. La relatività generale funzionava. 
Adesso nessuno avrebbe più dubitato di lui6.

Un romanzo biografico dedicato alla figura di Isaac 
Newton è La parrucca di Newton di Jean-Pierre Lumi-
net, astrofisico direttore di ricerca al CNRS, autore di 
numerosi saggi divulgativi e di una serie di altre biogra-
fie romanzate riunite in un unico poderoso volume da un 
editore francese. Il volume rappresenta a tutti gli effetti 
una dettagliata biografia di Newton, nella quale traspaio-
no chiaramente le diverse sfaccettature del suo poliedrico 
genio: il grande fisico, il geniale matematico, l’oscuro al-
chimista, l’ossessionato teologo. Un’opera nella quale gli 
accertati fatti storici si mescolano sapientemente con la 
trama romanzata, fornendo un quadro affascinante e as-
solutamente credibile della vita del fisico di Woolsthorpe. 
Un passo che ricostruisce il percorso che portò Newton 
alla scoperta della legge di gravitazione universale: 

Calcoliamo…La mela cade da un’altezza di quattrocento pol-
lici in un secondo, l’ha scritto Galileo nel suo dialogo. Nello 
stesso intervallo di tempo, di quanto cade la luna? Vediamo, le 
occorrono ventinove giorni per descrivere un cerchio completo 
intorno alla terra… Applicando la regola di Keplero sul periodo 
di rivoluzione che è in proporzione sesquilatera alla distanza 

dal centro della terra, ottengo…”. Newton fa qualche calcolo, 
cancella tutto, si corregge, arriva infine a un risultato. “Ecco, 
la Luna cade di 0,1 pollici circa al secondo. Quante volte meno 
della mela? Quattrocento diviso per 0,1 fa quattromila. Certo è 
una cifra approssimativa, poi dovrò ricontrollare tutto. Ma…”. 
D’un tratto il volto di Newton si illumina. “Da quattromila a 
tremilaseicento il passo è breve, e tremilaseicento è sessanta 
elevato al quadrato… Ora, per l’appunto, la Luna è lontana dal 
centro della Terra proprio sessanta volte più della mela! […] 
Quindi le forze che mantengono i pianeti nelle loro orbite stan-
no tra loro come i quadrati delle loro distanze dal Sole”.7

E ora uno dei romanzi dedicati ai grandi della fisica del 
Novecento scritto da un’autrice italiana oggi molto nota, 
Gabriella Greison, fisica laureata all’Università di Mila-
no, giornalista scientifica, scrittrice, autrice e protagoni-
sta di monologhi teatrali basati sui suoi romanzi. Il vo-
lume scelto è Einstein e io, nel quale l’autrice descrive la 
vita di Albert Einstein vista con gli occhi della sua prima 

-
tro avvenuto nel 1896 nelle aule del Politecnico di Zurigo 
e si conclude con la separazione della coppia nel 1914 a 
Berlino. Attraverso gli occhi di Mileva, come noto anche 
lei studentessa di fisica, ci viene proposto un ritratto del 
giovane Albert, con la sua genialità, la sua energia, le sue 
contraddizioni, le sue paure, attraverso una narrazione 
brillante, coinvolgente e sempre tesa a ricercare le sensa-

Cit. in S. Clark, Il giorno senza ieri, Edizioni Dedalo, Bari 2014, p. 91.
Cit. in J.P. Luminet, La parrucca di Newton, La Lepre Edizioni, Roma 

2011, p. 95.
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zioni e le emozioni vissute dai due protagonisti nelle varie 
fasi, anche drammatiche, della loro vita insieme. Ecco Al-
bert descritto da Mileva nel ruolo di insegnante: 

Albert si metteva sullo stesso piano dei ragazzi, si metteva in 
discussione, non mancava mai di farsi lui stesso delle doman-
de, sulla scia delle loro. Non si poneva a un livello superiore, 
li trattava quasi come un gruppo di amici. In breve, la voce si 
sparse tra i corridoi del Politecnico e le lezioni Albert diventa-
rono sempre più affollate. Una volta fu uno di loro a metterlo 
in difficoltà. “… quindi il principio di Mach getta il dubbio 
sulle spiegazioni di Newton del secchio d’acqua rotante…” 
“Come la sua teoria della relatività. professore?” “Conosce il 
mio lavoro?” “Ho letto la relatività speciale una decina di vol-

-
care a velocità costanti, e cosa succede per le accelerazioni?” 
“È la domanda che mi perseguita da anni…”8.

Gli altri romanzi, altrettanto piacevoli e istruttivi, sono: 
L’incredibile cena dei fisici quantistici, dedicato al Con-
gresso Solvay del 1927, Hotel Copenaghen, una biogra-
fia romanzata di Niels Bohr narrata, anche in questo 
caso, dalla moglie Margrethe, La leggendaria storia 
di Heisenberg e dei fisici di Farm Hall, che racconta 
il discusso coinvolgimento di Heisenberg nel progetto 
atomico tedesco e Ucciderò il gatto di Schrödinger, una 
biografia romanzata di Erwin Schrödinger narrata, que-
sta volta, da una giovane studentessa di fisica in piena 
crisi esistenziale.

Quasi romanzi
Infine, due volumi che in realtà sono dei saggi, ma che si 
leggono come fossero dei veri e propri romanzi.
Il primo è Due intrusi nel modo di Einstein, di Amanda 
Gefter, giornalista scientifica specializzata in fisica che 
collabora con le note riviste Scientific American, New 
Scientist e Astronomy. Si tratta di un racconto delle vi-
cissitudini, degli incontri e delle interviste che l’autri-
ce ha raccolto nel corso della sua nascente carriera di 
giornalista scientifica, iniziata quasi per caso e divenuta 
via via più impegnativa e di alto livello. Gli incontri de-
scritti coinvolgono il gotha della fisica contemporanea, 
da John Wheeler a Leonard Susskind, da Kip Thorne a 
Stephen Hawking, i quali, dialogando con l’autrice, pre-
sentano i temi cruciali della ricerca odierna nell’ambito 
della cosmologia, della relatività generale e della mecca-
nica quantistica. Un libro ricco di aneddoti interessanti, 
di chiare ed esaustive spiegazioni dei grandi problemi 
aperti, scritto con brio e vivacità coinvolgenti. Un estrat-
to riguardante un tema controverso: 

Mentre camminavo per le strade di Londra, nel grigio opaco 
del cielo sopra di me, il marciapiede viscido per la pioggia, 
guardavo il cosiddetto mondo circostante. Era pazzesco pen-

sare che tutto – le ville maestose e gli autobus a due piani, il 
verde tentacolare di Hyde Park e le pietre bianche di Marble 

d’altra parte, non era esattamente ciò che Wheeler aveva sem-
pre sostenuto? It from bit: il mondo è fatto di informazione. 
Non descritto dall’informazione ma fatto di informazione. Una 
casa è fatta di mattoni, ma i mattoni sono fatti di informazione. 
E che cos’era l’informazione, se non struttura matematica?9.

Il secondo volume è Viaggiare nello spaziotempo. La 
scienza di Interstellar, del sopracitato Kip Thorne, Pre-
mio Nobel per la fisica 2017 per la scoperta delle onde 
gravitazionali. Nel libro Thorne, consulente scientifico 
del film, analizza nel dettaglio tutti gli aspetti scientifici 
presenti nella trama del colossal campione di incassi del 
2014 Interstellar, diretto da Christofer Nolan, suddivi-
dendoli in tre distinte categorie: verità, ipotesi fondate e 
semplici congetture. Con straordinaria capacità divulga-
tiva, l’autore si destreggia tra buchi neri, wormhole, ano-
malie gravitazionali, gravità quantistica, quarta e quinta 
dimensione. Una lettura affascinante, ricca di immagini 
che facilitano la comprensione, alcune tratte dal film. 
Un estratto dall’introduzione che spiega le motivazioni 
della nuova esperienza intrapresa dall’autore: 

Sono diventato uno scienziato leggendo, da bambino, e poi 
da adolescente, i romanzi di fantascienza di Isaac Asimov, 
Robert Heinlein e di altri, in aggiunta ai libri di divulgazione 
dello stesso Asimov e del fisico George Gamov. Devo mol-
to a queste persone, e ho atteso a lungo di potermi sdebitare 
trasmettendo il loro messaggio alle nuove generazioni, inco-
raggiando i giovani ad accostarsi al mondo della vera scienza 
e spiegando ai non addetti ai lavori come funziona la ricerca 
scientifica e quale potere può dare ai singoli individui, alla 
nostra civiltà e all’intera razza umana. Il film Interstellar di 
Christofer Nolan è uno strumento ideale per la trasmissione di 
questo messaggio. Ho avuto la grande fortuna di venire coin-
volto nella sua creazione fin dall’inizio, aiutando Nolan e gli 
altri a costruire la trama intorno a elementi scientifici reali10.

In conclusione, queste parole di Thorne non fanno al-
tro che rafforzare il convincimento di chi scrive rela-
tivo all’importanza e all’utilità di proporre ai giovani 
studenti letture che possano stimolare la loro curiosità, 
avvicinandoli alla scienza attraverso un percorso che 

insostituibile prassi didattica.
Eugenio Biasin

Liceo Scientifico “Paola di Rosa”, Lonato del Garda, Brescia

Cit. in G. Greison, Einstein e io, Salani Editore, Milano 2018, p. 201.
Cit. in A. Gefter, Due intrusi nel mondo di Einstein, Raffaello Cortina 

Editore, Milano 2015, p. 160.
Cit. in K. Thorne, Viaggiare nello spaziotempo. La scienza di Interstel-

lar, Giunti Editore, Milano 2018, p. 7.
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Aggiungi un posto a tavola! 
Mendeleev e la tavola periodica degli elementi (1)
Eleonora Polo

LA TAVOLA PERIODICA DEGLI ELEMENTI NON È SOLO UN BEL POSTER DA APPENDERE ALLA PARETE MA UN 
POTENTE STRUMENTO DI LAVORO IN CONTINUO AGGIORNAMENTO. POCHE DISCIPLINE, INFATTI, POSSONO 
CONCENTRARE IN UN SINGOLO DOCUMENTO IL NUCLEO FONDANTE DEL LORO SAPERE.

La tavola periodica degli elementi è diventata 
«una delle icone più potenti della scienza, per-
ché cattura l’essenza della chimica in uno schema 

elegante»1. Nella versione più aggiornata a 118 caselle 
(Fig. 1) ogni elemento è inserito in ordine crescente di 
numero atomico in uno dei sette periodi orizzontali a 
lunghezza variabile: due elementi sul 1°, otto sul 2° e sul 

colonne verticali costituiscono 18 gruppi caratterizzati 
da proprietà chimiche simili determinate dal numero di 
elettroni nel guscio esterno (guscio di valenza).

Fig. 1 – Tavola periodica completa2.

Se la mettiamo a fianco delle prime due versioni (Fig. 2)
pubblicate3 da Dmitrij Mendeleev nel 1869 e nel 1870, po-
tremmo chiederci se sono la stessa cosa, perché in queste 
mancano parecchi elementi e bisogna ruotarle di 90° per 
trovare un ordine familiare. Quindi la differenza non con-
siste soltanto nel fatto che ora si sistemano gli elementi 
per numero atomico crescente e non per peso atomico, ma 

l’evoluzione della tavola è stata più articolata e la stessa 
rappresentazione grafica è ancora oggetto di discussione.

Fig. 2 – Mendeleev, Tavole periodiche del 1869 e del 1870.

Eric Scerri l’ha definita «lo stratagemma di marketing
più potente della chimica», perché condensa molte in-
formazioni sugli elementi in una rappresentazione facile 
da riprodurre e stampare in modo leggibile. Insomma, è 
il miglior rapporto qualità/prezzo.
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I precursori di Mendeleev
Nei testi scolastici la legge periodica è di solito trattata 
insieme alla struttura dell’atomo o subito dopo, mentre 
dovrebbe essere descritta prima, se si vuole rispetta-
re l’evoluzione storica della chimica. Mendeleev non 
è stato un extraterrestre piovuto dallo spazio, ma uno 
scienziato che si è inserito in un filone di ricerca che ha 
radici lontane ed è stato un vero maestro che ha saputo 
integrare le conoscenze imperfette della scienza del suo 
tempo con un pensiero ampio e un non comune intuito 
chimico4.
I primi tentativi di interpretazione della struttura della 
materia risalgono al V secolo a.C. in cui si sono contrap-
poste la visione atomistica di Leucippo e Democrito, se-
condo i quali la materia è formata da atomi  particelle 
infinitamente piccole, immutabili, indistruttibili e indi-
visibili – e quella di Empedocle, che riconduceva tutto 
a quattro elementi radici di tutte le cose: terra, acqua, 
aria e fuoco. La seconda, più intuitiva e che garantiva 
un maggiore riscontro nella realtà di molti fenomeni, ha 
prevalso anche grazie all’avallo di Aristotele. Sono oc-
corsi secoli perché questi elementi fossero smantellati 
uno dopo l’altro man mano che la chimica si affermava 
come disciplina autonoma affrancandosi dalle compo-
nenti esoteriche dell’alchimia. Il passaggio è tradizio-
nalmente associato alla pubblicazione del libro di Robert 
Boyle The Sceptical Chymist (Il chimico scettico, 1661), 
in cui compaiono per la prima volta i termini elemento
e composto chimico. In Boyle, tuttavia, convissero paci-
ficamente la ricerca scientifica e lo studio dell’alchimia.
Il vero punto di svolta è stata la pubblicazione nel 1789 
del primo testo moderno di chimica, il Traité Éléme-
ntaire de Chimie (Trattato di chimica elementare) di 
Antoine-Laurent Lavoisier, a cui dobbiamo la scoperta 
delle leggi ponderali che regolano i processi chimici e 
l’introduzione di un primo sistema di nomenclatura per 
mettere ordine fra i 33 elementi allora noti.

Primi passi verso la tavola periodica
Un primo tentativo di organizzazione degli elementi è 
la Legge delle triadi (1828) del chimico tedesco Johann 
Döbereiner, che trovò una correlazione numerica si-
stematica fra le proprietà chimiche di 15 elementi (su 
54) che potevano essere riuniti in terne caratterizzate 
da proprietà chimiche simili e in cui il peso atomico di 
quello intermedio era sempre la media aritmetica degli 
altri due.
Nel 1860 si tenne nella città di tedesca di Karlsruhe il 
I Congresso europeo di Chimica, a cui parteciparono 
140 scienziati che, disponendo ormai di 60 elementi, de-
cisero di accordarsi su nomenclatura, pesi molecolari, 

notazione chimica e valenza, perché senza criteri condi-
visi sarebbe stato impossibile confrontare la produzione 
scientifica dei vari laboratori. In particolare, i metodi 
di determinazione dei pesi atomici (PA) portavano a 

correlazione fra gli elementi. Un esempio fra tutti è il 
PA del glicium (ora noto come berillio) che nelle varie 
tabelle risulta 17,7, 221,25, 13,72 o 331,26 in funzione 
della tecnica utilizzata.

gesto che ha cambiato la storia della chimica: consegnò 
a tutti i partecipanti l’estratto del suo Sunto di un corso 
di filosofia chimica (1858), che conteneva una tabella 
con i pesi atomici ricalcolati degli elementi conosciuti. 
Non è un caso che già due anni dopo siano stati pub-
blicati i primi tentativi di sistemi periodici, come quel-
lo del geologo francese Alexandre–Émile Béguyer de 
Chancourtois, che sistemò attorno a un cilindro metalli-
co gli elementi in una spirale continua in ordine di peso 

caratterizzati da proprietà chimiche simili. Per sua sfor-

articoli, vanificandone l’impatto.
Nei due anni successivi, i chimici inglesi John Newlands 
e William Odling pubblicarono ciascuno una tavola 
periodica basata sul peso atomico e che disponeva gli 
elementi in gruppi con proprietà simili. Newlands, os-
servando che le proprietà si ripetono a intervalli di otto 
elementi, propose una disposizione in analogia con le 
note musicali (Legge delle ottave). Tuttavia l’articolo fu 
rifiutato dalla rivista inglese più prestigiosa, perché que-
sta idea originale gli aveva attirato lo scherno di molti 
colleghi, la sua tavola non era esente da errori e non pre-
vedeva la possibilità di scoprire nuovi elementi interme-
di. Il suo lavoro fu rivalutato solo nel 1887, quando gli 
fu conferita la Davy Medal della Royal Society, uno dei 
massimi riconoscimenti per i chimici.
La tavola di Odling, invece, era costituita da gruppi 
orizzontali di sette elementi in ordine di peso atomico 
crescente, aveva caselle vuote per quelli mancanti e tal-
lio, piombo, mercurio e platino erano posti nei gruppi 

tentativo. Tuttavia non ottenne alcun riconoscimento, 
perché si sospettò che ci fosse lui dietro la campagna de-
nigratoria contro John Newlands e che avesse bloccato 
la pubblicazione del suo lavoro abusando della posizione 
di segretario della Chemical Society di Londra.
Il vero precursore è stato il chimico tedesco Julius 

G. Rayner–Canham, The Periodic Table. Past, Present, And Future, Wor-
ld Scientific Publishing, London 2020.



Nuova Secondaria - n. 7 2022 - Anno XXXIX - ISSN 1828-4582 83

PERCORSI DIDATTICI

versione preliminare (Fig. 3) di una tavola molto simile 
a quella che Mendeleev avrebbe sviluppato cinque anni 
più tardi, ma con gli elementi ordinati in base alle pro-

elementi importanti (H, Al, B, Cr, Nb, In, La, Ce, Er, 
Th, U) e non si azzardò a fare previsioni su quelli ancora 
da scoprire.

Fig. 3 – Tavola periodica di Lothar Meyer.

Il suo nome è sconosciuto ai più perché, a causa di un di-
sguido tipografico, la versione più completa della tavola 
fu pubblicata con due anni di ritardo (1870) sugli Anna-
len der Chemie und Pharmacie, mentre nel 1869 Men-
deleev aveva già pubblicato la versione tedesca della sua 
tavola sugli Zeitschrift für Chemie. Inoltre Mendeleev 
osò di più, perché predisse l’esistenza e le proprietà di 
elementi che furono scoperti molti anni dopo. Anche se 
ne ha indovinati 9 su 18, nel caso di gallio, germanio e 
scandio la corrispondenza fra la previsione delle pro-
prietà fisiche degli elementi mancanti e i dati effettivi 
calcolati dopo la loro scoperta è stupefacente. Ciò che 
ha garantito longevità alla sua tavola periodica è stato 
soprattutto il modo con cui ha costruito la sequenza de-
gli elementi, risolvendo situazioni critiche in cui la reat-
tività chimica e la sequenza dei pesi atomici andavano 
in direzioni opposte. Il suo principio guida è stato che 
la chimica di un elemento  un dato certo  ha sempre 
la precedenza. Per esempio, collocò il tellurio (PA 128) 
prima dello iodio (PA 127), affinché quest’ultimo po-
tesse essere raggruppato con cloro, bromo e fluoro, che 
esibivano le stesse proprietà. Questo criterio, adottato 
anche da altri scienziati, ha permesso la sopravviven-
za della tavola periodica nel tempo, pur con i necessari 
adattamenti.
I rapporti fra i due scienziati furono comprensibilmente 
sempre un po’ tesi, anche se la Royal Society di Londra 

Davy Medal nel 1882 per la sco-
perta delle relazioni periodiche dei pesi atomici. È cu-
rioso che entrambi siano arrivati alla formulazione delle 
loro tavole mentre stavano scrivendo un libro di testo 

per gli studenti e avevano osservato la ricorrenza delle 
proprietà di vari elementi e l’esistenza di vere e proprie 
famiglie.

Dmitrij Mendeleev: uno scienziato fuori dagli 
schemi
Mendeleev è uno scienziato che merita di essere cono-
sciuto non solo per la scoperta della legge periodica, ma 
anche per il suo modo particolare di affrontare la chimi-
ca, un misto di conoscenza approfondita, senso pratico, 
eccezionale intuito chimico e una capacità di lavoro im-
pressionante, tanto che per raccogliere tutte le 400 opere 
che ha scritto, fra libri di testo corposi, articoli scientifi-
ci e di divulgazione, sono occorsi 57 volumi. Ha lasciato 
un ricordo indelebile anche come docente universitario, 

essere frequentate persino da studenti di altre facoltà.
La sua vita è stata un percorso in salita fin dall’inizio: 
ultimo di 17 figli, povero, perse il padre all’età di 14 anni 
e la madre a 18, ritrovandosi da solo a San Pietroburgo 
dove si era trasferito dalla lontana Siberia per studiare 
scienze fisico-matematiche all’Istituto Pedagogico gra-
zie a una borsa di studio. Il corpo docente era di alto li-
vello, ma l’istituto era completamente isolato dal mondo 
esterno. Un regime che andava stretto a molti, ma non al 
malaticcio Mendeleev (era stato contagiato dalla tuber-
colosi che aveva ucciso la madre e la sorella più piccola), 
che si trovava bene in quell’ambiente protetto. Dopo la 
laurea, in cui risultò il primo del suo corso, si dedicò 
all’insegnamento e poi, grazie a un finanziamento go-
vernativo, trascorse due anni ad Heidelberg nel gruppo 

in Germania, ebbe quindi l’opportunità di partecipa-
re al Congresso di Karlsruhe. Rientrato in Russia, nel 
1864 ottenne la cattedra di chimica generale all’Istituto 
Tecnologico di San Pietroburgo e tre anni dopo passò 
all’università dove rimase fino al 1890, quando diede le 
dimissioni per solidarietà con le posizioni degli studenti 
in rivolta.
La prima bozza della tavola periodica porta la data del 
17 febbraio 1869. Nel corso della sua vita, Mendeleev ne 
produsse almeno altre sette per inserire i pesi atomici 
corretti – alcuni ricalcolati proprio da lui – e i nuovi ele-
menti man mano che venivano scoperti. Tuttavia questo 
non fu il suo unico interesse scientifico, ma studiò an-
che le proprietà di gas e liquidi, si occupò di agricoltura 
sperimentale e si adoperò con impegno per moderniz-
zare la Russia e il suo sistema industriale, in particolare 
nell’estrazione del carbone, del ferro e del petrolio. Di-
resse per molti anni la Camera dei Pesi e delle Misure, 
dimostrando notevoli capacità gestionali e ponendo le 
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passaggio al sistema metrico decimale.
È curioso il fatto che Mendeleev per molti anni non cre-
dette all’esistenza degli atomi, non amò mai l’elettro-
chimica, detestò l’idea della radioattività fin dalla sua 
scoperta (1895), perché contraddiceva l’idea che la ma-
teria fosse immutabile, e non credette mai all’esistenza 
dell’elettrone, scoperto da Joseph Thomson nel 1897. Fu 
candidato due volte al premio Nobel per la chimica, ma 
non lo vinse, forse perché non era mai stato un accade-
mico tradizionale.

Crisi periodiche
Dopo la pubblicazione dei lavori di Mendeleev, la tavola 
periodica entrò gradualmente nell’insegnamento della 
chimica: il poster più antico risale al 1885 ed è conser-
vato all’Università di St. Andrews.
Le ricerche sulla struttura dell’atomo ne hanno messo in 
crisi l’assetto più di una volta. Un primo scossone fu la 
scoperta dei gas nobili (Sir William Ramsay, 1884-89) 
che non potevano essere inseriti nelle famiglie esistenti 
perché non reagivano con nessun altro elemento. Alla 
fine si decise di creare un nuovo gruppo fra alogeni e 
metalli alcalini.
Un altro momento critico è stata la scoperta che il piom-
bo proveniente dal decadimento dell’uranio aveva la 
stessa reattività di quello estratto dai minerali, ma diver-
so peso atomico. Dove collocarlo senza scombinare tut-
to? Poiché erano chimicamente identici, furono collocati 
nella stessa casella e chiamati isotopi (isos topos= stesso 
posto) dalla dottoressa e scrittrice scozzese Margaret 

Frederick Soddy. Il mistero è stato risolto soltanto nel 
1932, quando James Chadwick ha scoperto il neutrone, 
sistemando la questione una volta per tutte. Il termine 
isotopo ora definisce atomi, naturali o artificiali, carat-
terizzati dallo stesso numero atomico (Z= numero dei 
protoni) e diverso numero di massa (A= numero dei pro-
toni + numero dei neutroni). La reattività chimica degli 
isotopi è molto simile, perché dipende soprattutto dalla 
struttura elettronica degli atomi, ma non è identica. L’e-
sempio più drammatico è quello dell’idrogeno con suoi 
tre isotopi (protio, deuterio e trizio), perché la massa del 
deuterio è il doppio di quella del protio e la massa del 
trizio è il triplo.
Il valore del peso atomico standard che troviamo sulle 
tavole periodiche deriva dalla media pesata di tutti gli 
isotopi (cioè rapportata alla loro percentuale relativa) ed 
è un valore che necessita di correzioni periodiche per 
tenere conto delle scoperte in campo geologico, degli 
studi sui decadimenti radioattivi e sulle manipolazioni 

dovute all’impiego di acceleratori di particelle. Ottanta 
elementi naturali su 98 (se accettiamo il californio come 
ultimo elemento naturale) possiedono soltanto isotopi 
stabili e di questi 19 (Be, F, Na, Al, P, Sc, Mn, Co, As, 
Y, Nb, Rh, I, Cs, Pr, Tb, Ho, Tm, Au) ne hanno uno solo. 
In alcuni elenchi il numero riportato è superiore perché 
sono inclusi anche due elementi (Bi, Pa), che hanno un 
solo isotopo che contribuisce al peso atomico standard, 
ma è radioattivo. Inoltre altri cinque elementi (V, Rb, In, 
La, Lu) possiedono solo due isotopi, uno stabile e uno 
radioattivo che contribuisce in maniera significativa al 
peso atomico standard.
Nel 1913, il fisico britannico Henry Moseley osservò che, 
quando un elemento chimico era colpito da fasci di elet-
troni ad alta energia, emetteva raggi X con una frequenza 
unica che aumentava con il raggio atomico. Sistemò quin-
di gli elementi in ordine di frequenza crescente e assegnò 
a ciascuno un numero atomico (Z), che non indicava an-
cora il numero dei protoni, che saranno scoperti da Ernest 
Rutherford solo nel 1919. La sequenza ottenuta si sovrap-
poneva a quella di Mendeleev, manteneva la periodicità 
delle proprietà chimiche, sistemava le anomalie, trovava 
un posto definitivo per le terre rare e conservava i sette 
‘buchi’ degli elementi ancora da scoprire.
La tavola periodica è tuttora un cantiere aperto e restano 
varie questioni irrisolte. Quanti sono gli elementi chimi-
ci naturali? 92, 94 o 98? Come abbiamo fatto ad arrivare 
a 118? Fin dove possiamo spingerci? Questo e altro lo 
scopriremo nella seconda parte.

Eleonora Polo
Università degli Studi di Ferrara

Il’ja Repin (1844-1930), ,
1885, Galleria Tretyakov, Mosca.
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(a cura di Giovanni Gobber - Università Cattolica, Milano)
ITINERARI DIDATTICI PER LE LINGUE STRANIERE

“Iter” nella vita e nell’opera 

Chiara Redolfi

Notevole è l’influenza della pratica del pellegri-
naggio, del suo sviluppo e della sua diffusione, 

grande rilevanza nel modo di esprimersi delle tradizioni 
popolari e delle opere “culte”: ballate epico-liriche, po-
esie, novellistica, letteratura, genesi di fatti storici, arte 
sacra, diaristica. La stessa Divina Commedia può essere 
letta come una sorta di allegoria del viaggio dei pelle-
grini, a cui si richiamano immagini e similitudini. L’iter 
di Johannes rappresenta il paradigma del pellegrinaggio 
perfetto, e delle sue implicazioni religiose, culturali, ar-
cheologiche, storiche, antropologiche. Il suo viaggio si 
presta dunque ad offrire spunti didattici multidisciplina-
ri rispetto all’epoca delle crociate.

1. Introduzione
Il culto cattolico, nell’XI e nel XII secolo, era caratteriz-
zato da una nuova devozione verso l’umanità di Cristo, 
la sua natività, la sua infanzia, non meno che la sua mor-
te e resurrezione: questo attivava di conseguenza una 
particolare attenzione degli uomini verso la Terra Santa.
Il cristianesimo ereditò dall’ebraismo l’usanza e le tradi-
zioni del pellegrinaggio, esaltandole e trasfigurandole, 
rendendo quindi i luoghi in cui vissero Cristo e i suoi 
apostoli carichi di un profondo significato spirituale.
Nella figura del pellegrino (l’homo viator) il cristiano 
del Medioevo s’identificava perfettamente, poiché l’e-
sperienza del pellegrinaggio, annullando per un deter-
minato periodo di tempo quei fenomeni (luogo natio, 
casa, famiglia) nei quali l’uomo tende naturalmente a 
mettere radici, permetteva di tradurre in termini reali il 
fatto che tutti siamo advenae et peregrini, in cammino 
verso il regno dei cieli1.
In un’epoca di forte sensibilità religiosa, quale era il Me-
dioevo, il pellegrinaggio, con le dure prove fisiche che 
implicava, non rispondeva solo alla volontà di espiazio-
ne dei peccati, ma mirava soprattutto a realizzare una 
conoscenza più personale e diretta della propria fede.

Il fiorire della spiritualità del pellegrinaggio coincise 
con i profondi cambiamenti della società medievale che, 
per la prima volta, permisero a un numero sempre più 
elevato di persone di intraprendere lunghi viaggi.
È questo il contesto in cui si colloca la figura del sacer-
dote tedesco Johannes von Würzburg2, che nel 1160 fece 
un pellegrinaggio in Terra Santa, descrivendo i luoghi da 
lui visitati nella Descriptio Terrae Sanctae3. Preoccupato 
nelle sue visite di annotare, con quanta più chiarezza e 
diligenza possibile, i fatti storici accaduti in Terra Santa, 
di raccogliere con doverosa fedeltà le epigrafi trovate, e 
ben cosciente di quanto altri avessero già scritto prima di 
lui4 – specialmente sui luoghi biblici lontani dalla Palesti-
na – raccontò ciò che personalmente vide in quell’anno, 
allo scopo di suscitare un maggiore interesse verso i Luo-
ghi Santi e di preparare spiritualmente e storicamente chi 
volesse intraprendere il medesimo pellegrinaggio.
Leggendo la relazione di viaggio di Johannes si resta 

-
tate dalle guide locali e da come riportò delle tradizioni 
che raramente si leggono ancora oggi in altri autori.
Disse sinceramente ciò che vide con i suoi occhi, ciò che 
vide solo da lontano o che semplicemente lesse in autori 
precedenti sui diversi luoghi biblici. Non mancò di rac-
contare quello che fece nelle diverse circostanze del suo 
pellegrinaggio.
Inoltre, la sua opera fu la prima fonte occidentale a con-
tenere informazioni sulle diverse confessioni cristiane, 
attestando la costruzione di nuovi santuari e indicando i 
sepolcri di personaggi di cui oggi non si hanno più tracce.

La Sacra Bibbia, CEI-UELCI, 2008, Pt. 2, 11
S. de Sandoli, Itinera Hierosolymitana Crusesignatorum, (Saecc. XI-

I-XIII), II. Tempore regum Francorum (1100-1187), Franciscan Printing 
Press, Jerusalem 1978-1984, pp. 309-392.

Ibidem.
-
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S’infiammò quando si avvide che sull’iscrizione d’u-
na tomba tutta la gloria della Prima Crociata era stata 
attribuita al valore dei crociati francesi, dimenticando 

spiccato sentimento nazionale.
Di fondamentale importanza è che fu il primo a rilevare 
le nuove iscrizioni latine che si leggevano sui muri delle 
chiese, trascrivendone più di una quarantina, non man-
cando di raccontare dei mosaici, dei marmi, dei quadri 
ammirati nelle diverse chiese visitate lungo il cammino.
La lingua latina di Johannes von Würzburg ha le stesse 
doti e gli stessi difetti di quella dei suoi contemporanei: 
vi sono brani chiaramente intelligibili e sintatticamente 
corretti mescolati a periodi duri, di senso oscuro, scor-
retti, con parole e frasi superflue. E al pari di altri autori 
medievali, che intendevano mostrare la loro maestria lin-

che abbia inteso il suo fare nella sua lettera introduttiva.
Si può quindi dire che sia indubbio il fatto che von Würz-
burg abbia scritto uno degli itinerari più ricchi, originali 
e interessanti della Terra Santa del XII secolo.
Della vita di Johannes von Würzburg non si sa più di 
quel poco che egli stesso dice nella Descriptio Terrae 
Sanctae, edita per la prima volta nel 1721. Non si cono-
sce l’anno della sua nascita, quale tragitto abbia com-
piuto per giungere in Palestina e come sia ritornato in 
patria.
Prima di cominciare la relazione delle sue visite, Johan-
nes scrisse una lettera indirizzandola a un amico prete, 
chiamato Dietrich, da alcuni identificato con quel Teodo-
rico che dieci anni dopo circa farà lo stesso pellegrinag-
gio, testimoniato nel Theoderici libellus de lociis sanctis 
editus5 e che nel 1223 sarà fatto vescovo di Würzburg, 
vivendo quale pastore della sua diocesi soltanto 14 mesi. 
Non si conosce quasi nulla della vita di un pellegrino di 
nome Teodorico6. Tralasciando le facili ipotesi, non resta 
che prelevare qualche notizia dalla sua stessa descrizio-
ne dei Luoghi Santi. Comunque, in merito all’ipotesi di 
provare l’identità di “Dietrich” con “Theodoricus” ancora 
non si è giunti a una certezza storica.
Certo è che entrambe queste opere risultino essere guide 
dei luoghi santi e della Palestina, a tratti sovrapponibili 
in quanto in gran parte derivate dal trattatello di topo-
grafia sacra De locis sanctis, composto qualche decen-
nio prima dal chierico Rorgo Fretellus di Nazareth.
I due autori si impegnarono tuttavia in un processo di 
rielaborazione e amplificazione del loro modello, che 
“venne ad arricchirsi di informazioni originali accumu-
late nel corso di una reale esperienza di pellegrinaggio, 
testimone dei rinnovati fasti architettonici e urbanistici 
del regno latino di Gerusalemme”7.

2. Il racconto
Johannes von Würzburg iniziò il suo viaggio dalla Gali-
lea, in particolare da Nazaret, considerata come punto di 
partenza per la sua visita ai Luoghi Santi perché sito che 
vide l’inizio della redenzione del genere umano.

presenza di un piccolo monte che si elevava di circa 200 
metri a picco sulla pianura di Esdrelon chiamato “Sal-
to del Signore” (in latino Saltus Domini, in arabo Jebel 
Qafzeh), “Monte del Precipizio” o “Monte del Salto”. 

Cfr. Theoderici libellus de lociis sanctis editus circa A.D. 1172, a cura 
De locis sanctis, in S. De 

Sandoli, Itinera Hierosolymitana Crucesignatorum (Saecc. XII-XIII), cit, pp.
326-327.

Cfr. S. de Sandoli, Itinera Hierosolymitana Crucesignatorum, cit., pp. 
309-392.

Cfr. S. Franzoni, E. Lonati, Tre pellegrinaggi in Terrasanta, Brepols, Tur-
nhout 2020.

La Sacra Bibbia, CEI-UELCI, 2008 - Lc. 4, 29-30.

Descritpio Terrae sanctae, Manoscritto di Tegernsee, testo 
del XII sec.
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Una tradizione cristiana tardiva (IX secolo) lo identifi-
cava con il dirupo8 dove Gesù venne condotto dai suoi 
compaesani sdegnati dalla sua predicazione per essere 

Nell’IX secolo vi fu eretto un oratorio e un piccolo mo-
nastero, di cui attualmente è possibile vedere le rovine.
Johannes passò poi dalla città di Sèforis, chiamata con 
vari nomi in base al momento storico (Autocratoris, Ne-
ronia, Eirenopolis, Diocaesarea, Zippori, Saffurieh). Era 
una grande località di epoca romana-bizantina, situata 
al centro della Bassa Galilea, cinque chilometri ad ovest 
di Nazaret.
Fu dalla sorgente a sud di Sèforis che l’esercito crocia-

-
de, dove venne sconfitto il giorno seguente ai Corni di 
Hattin. Presa quella stessa estate, Sèforis fu restituita ai 
Crociati in seguito ad un trattato nel 1240 e fu tenuta 
dai Templari finché non venne conquistata dal sultano 
mamelucco Bayrbas nel 1263.
Fuori dal lato della montagnola è visibile ancora oggi 
una chiesa a tre navate del XII secolo, dedicata ai Santi 
Anna e Gioacchino e recentemente restaurata. È uno dei 

posto che un’antica tradizione, senza comunque fonda-
mento storico, indicava come casa di Anna e Gioacchi-
no e luogo di nascita di Maria. I Crociati edificarono 
anche un grande monastero attiguo a questa chiesa.
Johannes non mancò di fare una breve sosta sul Monte 
Tabor: di forma a “tronco di gallina”, si eleva di circa 
400 metri sulla pianura circostante. Tradizionalmente il 
Tabor viene identificato come l’“Alto Monte” sul quale 
avvenne la Trasfigurazione di Gesù9: qui egli fu visto 
da alcuni discepoli parlare con i profeti Mosè ed Elia, 
mentre una voce dal cielo proclamava: Questi è il Figlio 
mio, l’eletto10.
In epoca crociata, la cima del monte venne spianata per 
costruirvi un monastero benedettino fortificato, che 

rimane il portale d’ingresso in pietra, chiamato “Porta 
del Vento”. Oggi sulla spianata, lunga qualche centinaio 
di metri, sorge la chiesa della Trasfigurazione, costruita 
nella prima metà del XX secolo.

-
mon, passando poi per le città di Naim, con la sua mon-
tagna (l’Endor) e Iezrael. Presso questa località si esten-
de la pianura di Megiddo. L’importanza di questo luogo 
si spiega con la sua posizione strategica, tale da decidere 
nel corso dei secoli le sorti dell’intera Palestina: essa 
controllava, infatti, il passaggio obbligato da Oriente 
verso il mare, ragione per cui fu sia una città fortezza 
sia un centro commerciale di straordinario rilievo. Fu 

proprio in questa città, chiamandola Armagheddon, lo 
svolgimento dell’ultima battaglia tra il Bene e il Male.
Il nostro pellegrino concluse questo primo percorso 
passando per i Monti Gèlboe, la metropoli della Giudea, 
Scitopoli e Jenin.
Johannes si inoltrò quindi per la Samària (detta anche Se-
baste) che comincia dalla cima del Jenin. Qui trovò una 
piccola chiesa che commemorava il ritrovamento della 
testa del Battista: una cappella monastica a tre navate del 
IV secolo, distrutta nel 614 dai Persiani, che fu radical-
mente trasformata alla fine dell’XI secolo. I mercanti di 
Amalfi utilizzarono le pareti del precedente edificio per 
costruire una chiesa nuova, divenuta rifugio dei Cavalieri 
Ospitalieri. Fu conservata l’abside originaria, ma furono 

-
no introdotte quattro colonne di granito per sostenere una 
cupola centrale. Nella seconda metà del XII secolo i Greci 
ricostruirono la porta occidentale e le quattro colonne per 
sostenere una cupola più pesante. Nell’angolo di nord-est 
essi costruirono la cappella di S. Giovanni e sotto di essa 

-
ta, secondo la tradizione, la testa del Battista. I basamenti 
dei quattro pilastri del nartece dell’XI secolo sono anco-
ra visibili nella facciata interna del muro non intonacato 
fuori dalla porta principale.
Johannes passò successivamente per Nablus, detta Si-
chem, dove si dice che Abramo, verso il 1850 a. C., dopo 

Ibi - Lc. 9, 35

Il Monte Mòria, Gerusalemme.
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aver attraversato a guado il Giordano, ricevette la pro-
messa della terra11.
Giunse in seguito a Sicar, dove si trovava il cosiddetto 
“Pozzo di Giacobbe”. Qui si ritiene che Gesù abbia in-

bere e alla quale egli rivelò di essere il Messia12. La chie-
sa bizantina che qui si trova, distrutta durante la rivolta 
samaritana del 529, venne sostituita da un’altra di epoca 
crociata (al momento in fase di restauro). 
Fu la volta poi di Betel, Luza e Garizim: luogo della Cre-
azione, terra nella quale fu creato Adamo e unico sito al 
mondo risparmiato dal Diluvio Universale.
Verso nord Johannes incontrò Gebal e il Monte Silo che 
nell’Antico Testamento divenne il luogo di residenza 
dell’Arca dell’Alleanza: una tradizione sacra molto an-
tica, unita alla dispersione e mobilità della popolazione 
cananea nell’area circostante, spiega perché gli israeliti 
scelsero Silo come loro maggior santuario13. Essi costru-
irono un tempio per ospitare l’Arca14, che divenne il pun-
to focale di un grande pellegrinaggio annuale15.
Johannes giunse poi a Gerusalemme, dove s’intrattenne 
lungamente a descrivere i Luoghi Santi che erano dentro 
e fuori le mura: cominciò con il Monte Mòria, da cui 
fu ricavata la terrazza trapezoidale sulla quale poggia-
va il Tempio. Secondo la tradizione ebraica, cristiana e 
musulmana, la storia del sito non comincia con il Tem-
pio, ma con Abramo: sarebbe questo, infatti, il luogo in 
cui egli fu chiamato a sacrificare il figlio Isacco, sal-
vato dall’intervento dell’angelo del Signore. Per quanto 
riguarda la storia del primo Tempio, l’unica fonte è la 

Fu Salomone, re e sapiente, poeta e profeta, a costruirlo: 
al suo servizio furono preposti i sacerdoti della tribù di 

-
rono circa sette anni (dal 959 a.C).

Si sapeva che il luogo scelto da Salomone per ispira-
zione divina, sul pendio del Mòria a nord-est di Sion, 

ergeva il Sancta Sanctorum. Là era anche il centro geo-
grafico-fisico della terra, l’Ombelico del Mondo.
Johannes si dilungò nella descrizione del Tempio: di 
un’elegante forma rotonda, con pianta ottagonale, era 
interamente ornato, all’interno e all’esterno, da meravi-
gliose lastre di marmo e splendidi mosaici. Di particola-
re rilevanza era la porta che si trovava ad est in quanto 
vicina alla cappella consacrata in onore di S. Giacomo.
Nel discendere dalla grande spianata, verso sud, si apri-
va una porta che conduceva al cortile del Tempio.
Proseguendo il viaggio il nostro pellegrino si imbatté 
nella chiesa dei Templari con accanto l’Ospizio di Simo-
ne il Giusto.
Ben presto Johannes arrivò a Betania, villaggio in cui 
vivevano Marta, Maria e Lazzaro, amici di Gesù. Nel 
cimitero di questo luogo Gesù resuscitò Lazzaro dalla 
morte16. I Crociati puntellarono l’antica chiesa bizantina, 
risalente al 390, aggiungendo dei rinforzi e raddoppian-
do le dimensioni dei pilastri. Essi contribuirono anche 
ad erigere una nuova chiesa direttamente sopra la tomba 
di Lazzaro. Alla fine del XIV secolo, entrambe le chiese 
caddero in rovina e l’ingresso originale alla tomba fu 
trasformato in una moschea.
Johannes giunse poi a Betfage, piccolo villaggio ricco di 
reperti antichi: nella chiesa francescana costruita su una 
precedente di epoca crociata, si conserva un blocco di 
pietra con dipinti del XII secolo raffiguranti scene della 

-

pietra, secondo un’antica tradizione, segnava l’ingresso 
trionfale di Gesù a Gerusalemme.
Johannes arrivò dunque al Monte Sion, dove si trovava il 
Cenacolo, venerato come il luogo in cui Gesù consumò 
l’Ultima Cena con i suoi discepoli e dove, secondo la tra-
dizione, essi ricevettero lo Spirito Santo il giorno di Pen-
tecoste17. L’edificio originario diventò la prima chiesa cri-
stiana, ma fu distrutto due volte (prima dai Persiani e poi 
dal Sultano Hakim nel 1008 d.C.). Furono i Crociati a ri-
costruire la basilica e a chiamarla S. Maria di Monte Sion.

Getsemani (parola aramaica 
che significa “frantoio”), piccolo uliveto poco fuori la 

Ibi - Gen. 12, 6-7
Ibi - Gv. 4, 5-26
Ibi - Gs. 18, 1
Ibi - 1 Sam. 3, 2-15

Ibi - Gv. 11
Ibi - At. 2

Il Monte Tabor.
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città vecchia di Gerusalemme e ai piedi del Monte de-
gli Ulivi, ai bordi della Valle del Cedron, nel quale Gesù 
Cristo, secondo i Vangeli18, si ritirò dopo l’Ultima Cena 
prima di essere tradito da Giuda ed arrestato. Qui si trova 
inoltre una grotta, restaurata molte volte nel corso dei 
secoli, che i Cristiani bizantini ritenevano essere il luogo 
dove si riposarono i discepoli (fatto ricordato in un dipin-

in questo posto di preghiera venne costruita una nuova 
chiesa detta del Salvatore, dal cui pavimento sporgevano 
tre rocce, ora divenute oggetto di venerazione.
Ricordando i luoghi degli ultimi attimi della vita di 
Gesù, Johannes fece visita al Pretorio di Pilato, dove 
Pietro rinnegò per tre volte il Signore, la torre di David 
posta a difesa della città e il Gallicanto. Questo nome 
vuole ricordare l’episodio evangelico del pianto di Pie-
tro dopo aver sentito il gallo cantare19

aveva preannunciato tale evento durante l’Ultima cena. 
La chiesa qui presente ricorda quell’evento e sorge su 
una chiesa bizantina sostituita nel XII secolo da un altro 

furono parte di abitazioni del tempo di Cristo.

il cammino che si crede Gesù abbia compiuto portando 
la Croce fino al Calvario.
Johannes, a questo punto, giunse presso il Santo Sepol-
cro. Luogo Santo per eccellenza, oggi è il risultato di 
trasformazioni continue avvenute nel corso dei secoli.
Con l’ingresso dei Crociati a Gerusalemme si decise di 
costruire un’unica grande chiesa che racchiudesse i luo-
ghi della Passione, della Morte e della Resurrezione di 
Cristo. I Crociati concepirono l’idea di riunire i santuari 
dispersi qua e là, come li avevano trovati, sotto un solo 
edificio a forma di croce. Era loro intenzione restituire 
al Santo Sepolcro tutto il suo splendore.
Inizialmente ritoccarono solo la costruzione sulla tomba 
di Gesù, infatti, il Santo Sepolcro fu riparato e al di so-

decorata all’interno da mosaici, nel 1119 essa fu intera-
mente rifatta dallo scultore bolognese Renghiero Ren-
ghieri.
Tutt’intorno all’edicola si sviluppava la Rotonda, con-
servata in gran parte e fornita di un enorme arco trion-
fale che si apriva sulla loro nuova chiesa, costruita sullo 
spazio del precedente giardino e utilizzata come coro. 
Essa era racchiusa da grandi colonne o pilastri, dotata 
di galleria al piano superiore e circondata da un deam-
bulatorio a quello inferiore. I bracci del transetto non 
potevano essere della stessa misura dal momento che sul 
lato di nord avrebbero dovuto inglobare uno dei portici 

del giardino, noto come gli “Archi della Vergine”, men-
tre sul lato sud c’era la cappella di Adamo.
È questo il luogo, secondo la tradizione, dove fu sepolto 

la fiancheggiano sono dell’XI secolo. Ai loro piedi si 
trovavano le tombe dei due primi comandanti crociati: 
Goffredo di Buglione e Baldovino I (rimosse dai Greci 
nel 1809).
Proseguendo all’interno del Santo Sepolcro, verso est, la 
nuova costruzione era limitata dalla presenza di piccoli 
oratori, edificati in memoria di alcuni eventi della Pas-
sione, che si aprivano nel deambulatorio. Dal deambula-
torio poi, una scala portava alla Cappella di S. Elena e 
alla Cripta del Ritrovamento della S. Croce.
Johannes si dilungò ovviamente, vista l’importanza, a 
parlare del Calvario: questo sito e quello del Sepolcro 
di Gesù (a 40 metri di distanza) erano certamente fuo-
ri dalle mura della città all’epoca degli avvenimenti in 
questione, ma vennero inglobati nel territorio urbano 
con la costruzione del terzo muro (41-44 d.C.).
Il Calvario (dal latino Calvaria che significa “luogo del 

-
ramaico Gûlgaltâ con il medesimo significato di “luogo 
del cranio”). Esso consiste in un rilievo roccioso di po-
chi metri, che al momento della costruzione venne com-
preso all’interno della chiesa del Santo Sepolcro. Preci-
samente la navata destra fu costruita rialzata di alcuni 
metri, in modo da ricoprire e racchiudere la roccia. Qui 
venivano deposte le crocette di legno benedette nella 
propria chiesa parrocchiale e consegnate al momento 
della partenza. Con quel gesto veniva compiuto il dono 
del pellegrinaggio, in quanto quell’atto significava aver 
preso la propria croce e averla portata dietro Gesù fino 
al Calvario.

Il Getsemani.
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Di fronte ad esso Johannes notò una costruzione a for-
ma di cappella, chiamata il carcere di Cristo, a ricordo 
del luogo in cui venne legato. Una facciata romanica 
fu aperta sul cortile sud dove nell’angolo di nord-ovest 
venne innalzato un campanile a cinque piani (48 metri 
di altezza). All’angolo nord-est, invece, fu costruito un 
accesso monumentale indipendente al Calvario.
Johannes, lasciata alle spalle Gerusalemme, si recò sul 
Monte degli Ulivi presso la chiesa dell’Ascensione.
La chiesa qui presente fu ricostruita nel VIII secolo, e 
distrutta nuovamente, per essere poi ricostruita dai Cro-
ciati che sostituirono l’originaria forma circolare con 
un ottagono, circondato da un monastero fortificato. La 
basilica fu successivamente distrutta dai Musulmani, 
che lasciarono in piedi solo l’edicola ottagonale ancora 
presente.
L’edificio costruito dai Crociati è stato convertito in una 
moschea, anche se non è usato per il culto a causa della 
presenza di molti pellegrini cristiani. Nel 1200 Saladino 
ordinò la costruzione di una seconda moschea e di un 
mihrab nei pressi della basilica, in modo da consentire la 
visita dei pellegrini cristiani alla roccia dell’Ascensione. 
Sulla roccia conservata nel santuario all’interno dell’e-
dicola, un piccolo rettangolo circonda ciò che la tradi-
zione riconosce come l’orma del piede destro di Gesù, 
lasciata nel momento in cui ascendeva al cielo.
Johannes tornò dunque verso Gerusalemme dove fece 
visita alla chiesa, affiancata da un ospedale, costruita in 
onore di S. Giovanni Battista.
Davanti alla porta di Gerusalemme che porta verso 
ovest, Johannes visita la basilica di S. Stefano, fatta co-
struire dall’imperatrice Eudocia a ricordo del suo mar-

tirio. Distrutta dai Persiani, la chiesa venne ricostruita 
nell’VIII secolo e restaurata dai Crociati che poi prefe-
rirono distruggerla piuttosto che lasciarla al Saladino.
Giunto poi presso il Cedron, cioè l’“oscuro”, un torrente 
che passa tra l’altro sotto le pendici del Monte degli Uli-
vi, si imbatté nel sepolcro della Vergine. Qui si soffermò 
soprattutto nella descrizione delle lastre di marmo, delle 
raffigurazioni e degli epigrammi presenti. Questo luogo, 
uno dei più sacri per il cristianesimo, era già un santua-

costruita una chiesa che diventò la cripta della basilica a 

chiesa superiore venne distrutta e nel 1130 fu rimpiazza-
ta da un complesso conventuale benedettino. Il tutto fu 
raso al suolo dall’esercito di Saladino, ma non la cripta, 
in quanto Maria è venerata anche dai Musulmani.
Johannes giunse quindi a Betlemme per visitare il luo-
go della Natività. La basilica qui presente fu eretta nel 
luogo in cui, secondo la tradizione, avvenne la nascita di 
Gesù. È costituita dalla combinazione di due chiese e da 
una cripta, la Grotta della Natività, che si ritiene essere 
la grotta ed il luogo preciso in cui Gesù nacque.
Nel 1099, durante l’assedio di Gerusalemme, un distac-
camento di cavalieri crociati comandato da Tancredi 
prese possesso di Betlemme. La notte di Natale del 1100 
Baldovino, fratello di Goffredo di Buglione, fu incoro-
nato primo re di Gerusalemme nella basilica della Nati-
vità, l’unica chiesa paleocristiana di Palestina ancora in-
tatta all’arrivo dei Crociati. Successivamente, i Crociati, 
dopo avere fortificato il santuario insieme con i mona-
steri circostanti, vi aggiunsero un campanile in faccia-
ta, restaurarono il doppio ingresso laterale alla Grotta 
sottostante il presbiterio della basilica e costruirono il 
convento degli Agostiniani con il chiostro a nord della 
stessa. Tra il 1165 e il 1169 procedettero alla decorazio-
ne in mosaico delle pareti, grazie alla collaborazione tra 
il re Amalrico di Gerusalemme e l’imperatore Manuele 
Porfirogenito di Costantinopoli. Autori furono il mona-
co Efrem, pittore e mosaicista, e il diacono Basilio. Dal-
le descrizioni dei pellegrini siamo in grado di restituire 
tutto il ciclo decorativo in mosaico con la Natività che 
decorava l’absidiola della Grotta, l’Albero di Jesse, pa-
dre del re Davide e progenitore di Gesù all’interno della 
facciata, gli Antenati di Gesù e testi di concili in greco 
e latino inseriti nei disegni architettonici delle città nelle 
quali si erano tenuti.
Accanto alla basilica della Natività Johannes trovò il 
sepolcro degli Innocenti, a ricordo della strage perpe-

Ibi - Lc. 22, 41
Ibi - Lc. 22, 56-62

Il Golgota.
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quella dei racconti del pellegrinaggio.
Non bisogna dunque perdere di vista che il Medioevo 
non ha posseduto in proprio la nozione di “letteratura di 
viaggio”, ma si tratta comunque di componimenti che 
hanno in maniera significativa aiutato l’Occidente me-
dievale a scoprire la Terra Santa attraverso i viaggi di un 
certo numero di uomini.
L’importanza rivestita dal pellegrinaggio nella vita reli-
giosa dei cristiani occidentali e in quella dei primi secoli 
della Chiesa ha reso necessaria l’elaborazione di guide 
destinate a indicare le strade da seguire, i santuari da visi-
tare, oltre ad offrire ai viaggiatori qualche consiglio prati-
co. Nella maggior parte dei casi il pellegrino poteva farne 
a meno: la fama dei Luoghi Santi, la relativa vicinanza, 
l’assenza di un effettivo spaesamento, l’abitudine di ra-
dunare le reliquie in uno speciale edificio che le rendesse 
facilmente individuabili dai viaggiatori arrivati sul posto, 
permettevano di supplire alle informazioni orali e all’as-
senza di tali guide. Quel che contava era far conoscere ai 
pellegrini gli episodi indispensabili per la venerazione dei 
Santi dei quali essi venivano ad implorare l’intercessione: 
l’agiografia rispondeva a questo bisogno.
Non tutti i viaggi di cui vi sia testimonianza scritta ap-
partengono ai pellegrini di Gerusalemme: alcuni furono 
redatti da persone che pur restando in patria, ma essen-
do in possesso di una precedente descrizione dei Luoghi 
Santi, la riassumevano e la rimaneggiavano insieme alle 
ultime informazioni ricevute da coloro che tornavano a 
casa. La maggioranza degli itinera fu comunque scrit-
ta da membri del clero che usarono principalmente la 
lingua latina (lingua internazionale di quell’epoca). Non 
mancano comunque itinera scritti in greco, in francese 
o in russo antico.
In ciascun viaggio si ritrovano scarse notizie autobio-
grafiche. Sono trascritte invece con molta precisione 
indicazioni di versetti biblici, poiché la conoscenza 
mnemonica delle Sacre Scritture, in particolar modo del 
Vangelo, era strumento di profonde riflessioni durante 
le visite presso i Luoghi Santi. Questi, infatti, rispetto 
ad altre mete di pellegrinaggio, offrivano ben altro in 
aggiunta alla venerazione delle reliquie dei beati: l’occa-
sione di una meditazione sulla vita del Cristo nei luoghi 
della vita del Cristo.

Chiara Redolfi
Università Cattolica del Sacro Cuore, sede di Brescia

trata da Erode il Grande e il sepolcro di Girolamo, dove 
si vuole che il Santo abbia atteso alla traduzione della 
Bibbia.
In un luogo desolato situato nei pressi dell’ingresso della 
città Johannes giunse poi presso la tomba di Rachele, fatta 
erigere da suo marito Giacobbe a ricordo della sua morte 
per parto, avvenuta mentre si stava recando a Hebron20.
Visitò quindi Gerico, considerata la città più bassa (258 

distrutta da Vespasiano, venne ricostruita da Adriano. 
Nel VI secolo divenne un importante centro cristiano 
ricco di monasteri, conventi, ospizi per i monaci e grotte 
per i pellegrini. I Crociati la conquistarono nel 1099 e da 
allora conobbe una breve fioritura economica grazie ai 
numerosi pellegrini che vi si recavano. Fu distrutta dal 
Saladino nel 1187.
Dopo una lunga e difficile camminata, Johannes rag-
giunse il Monte delle Tentazioni che la tradizione colle-
ga all’episodio che vide il diavolo cercare di convincere 
Gesù a trasformare le pietre in pane per sfamarsi dopo 
40 giorni e 40 notti di assoluto digiuno21. Il monastero 
greco-ortodosso che qui sorge, risalente al XII secolo, è 
abbarbicato alla parete di un dirupo che si affaccia sulla 
Valle del Giordano, con il Mar Morto a sud e i monti 
della Giordania ad est.
Il nostro pellegrino giunse poi a visitare i luoghi del-
la Giudea, e citò, senza però recarvisi, i luoghi biblici 
della Transgiordania, dal Mar Rosso fino a Damasco, e 
ridiscendendo fino ai luoghi evangelici del Lago di Ti-
beriade.
Terminò col riassumere brevemente l’itinerario fatto a 

-

che si recitavano presso il Santo Sepolcro per celebrare 
la presa di Gerusalemme (il 15 luglio) e sul Monte Tabor 
per la Trasfigurazione di Gesù (il 6 agosto).

3. Conclusioni
Il tipo di letteratura proposta dal nostro monaco possiede 
aspetti molto diversi. Essa ha per scopo il far vivere ai fu-
turi viaggiatori, sia che si tratti di pellegrini, di mercanti, 
di navigatori, l’esperienza dei loro predecessori attraver-
so lettere o racconti che possano rendere una descrizione 

riflessione e, indirizzando loro il racconto di avventure 
personali, divulgare le “meraviglie del mondo”. Si è visto 
comunque che si possano rintracciare anche altri scopi. 
Niente impedisce che il racconto di un pellegrinaggio 
contenga descrizioni di costumi o di luoghi più accentua-
te rispetto all›ambito strettamente geografico. I racconti 
sulle Crociate si attengono sia alla letteratura storica sia a 

Ibi - Gen. 35, 20
Ibi - Mt. 4, 1-1
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Beneath conformism and 
uniformity, sparkles of originality: 
voices from the Victorian Age
Flaviana Ciocia

In the social and economic history of the U.K., no oth-
er season stands apart as much as the one coinciding 
with the reign of Queen Victoria (1837-1901), and 

named, after her, ‘Victorian’, not just because it was very 
long-only recently exceeded by the reign of Elizabeth II 
- but because of its extent of events – and achievements.
The cradle of changes and developments, the ‘Victorian 
Age sped up the processes of history, in terms of techni-
cal innovations and social advancements, and was des-
tined to impact on the European and worldwide back-
grounds, since then on.
In addition, from 1870 to 1901 the British Empire as-
sumed enormous proportions, spreading from Canada 
to Australia and New Zealand, from India and Ceylon 
to Gibraltar and Malta. In 1871 Victoria was crowned 
Empress of India, including the areas now known as 
Bangladesh and Pakistan.

with glorious splendor, thus justifying the common feel-
ing of complacency of the age. But, if we were to ask the 
question that Charles Dickens, one of the major early 
Victorian writers, asks in Hard Times:

« of course (everything) got on well? »

 here is the narrative voice’s answer:

-
tional name for London) did not come out of its own furnaces, 

»1

Dickens’s quotation is not accidental. As a matter of fact, 
-

logical progress - was mainly self–celebrative, when we 
come across most of the artistic or literary productions 
of the time, mutatis mutandis, the issues pouring out in 
the majority of them are criticism, dissatisfaction, un-
easiness, discomfort. That is because their evaluation of 
the age shows a greater comprehension of contemporary 
history and takes many more elements into account.

Such an evaluation was not an easy task, because, very 
often, the features making up the Victorian set were 

-

We owe to the intellectuals’ commitment and their critical 
engagement the cultural inheritance and consciousness of 
an age that had clearly distinguished the glories for the 
few (rich) from the misery and injustice for the most (the 
working class), possibly the former being the cause of the 
latter and the latter the consequence of the former. 

Hard Times: a particularly enlightening novel

Because, as all modern critics and humorists should be 
aware, we owe to him the fact that with his direct and 

conditions of his age, looking deep inside into the social 
context.
Let us read an extract from the 5th chapter of Hard Times:

«– in short it was the only clear thing in the case – that these 
same people [the people from Coketown], were a bad lot al-

do what you would for them they 
were never thankful 

they 
lived upon the best, and bought fresh butter, and insisted on 
Mocha coffee, and rejected all but prime parts of meat, and yet 

.2

With ironic and agile touch, Dickens denounces the dull-
ness of the materialistic conception of his society, that, fed 
on the blind belief in progress and the short-sighted view 
of positivism, presumes it might respond to all human in-
stances, thus providing the key to man’s expectancies and 

1. C. Dickens, Hard Times, The Penguin English Library, p. 66.
2. C. Dickens, Hard Times, The Penguin English Library, p. 67.
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The materialism documented in the novel is not naive, 

preached by the English philosopher Jeremy Bentham. 
According to his theory of Utilitarianism, only what is 

should be directed towards achieving the greatest good 
for the greatest number of people. A consequence «of the 
rationalism of the French philosophies and the English 
materialism of Hobbes, Locke, and Hume»3, utilitarian-
ism reduced the human mind to an increasing complex-
ity of associations originating in sensations: some were 
pleasurable, and therefore the object of desire, others 
were painful and therefore the object of aversion. Men 
were to increase the pleasurable ones, synonymous with 
good or happiness, and avoid the painful or bad ones.
The philosophy of Utilitarianism together with Smith’s 
theory of ‘laissez faire’, resulted in an out of-control rate 
of industrial production, centred in the hands of few cap-
italists. Careless of fundamental elements, such as ur-
ban overpopulation, workers’ low wages, and children’s 

starvation, the new rich «disproportionally consumed 
4 thus discred-

iting Smith’s belief that economic growth, spurred by 

The social context outlined by Dickens in most of his 
masterpieces, namely , Oliver Twist, 
Nicholas Nickleby, Great Expectations, Little Dorrit,
apart from the already quoted Hard Times, shows in 
fact, a remarkable duplicity: a theoretical justice on the 
one hand and a practical injustice on the other hand.
Hard Times also introduces two other basic issues of the 
time, that is education and morality. In The Great Revo-
lution, Raymond Williams points out that Forster’s prin-
cipal argument in favor of the 1870 Education Act was 
the belief that: «upon the speedy provision of elementary 
education depends our industrial prosperity»5, drawing 
the conclusion that «in the growth of secondary education 
this economic argument was even more central».6
The process of industrialization not only demanded a 
wider access to education, but it also required a common 
code of self-discipline.
In fact, if in 1870 England had provided a class-based 
national educational system, with the industrial schools 
providing manual training and elementary instruction, it 

-
ic and the industrial arguments are both sound, but the 

education in terms of future adult work, with the parallel 
clause of teaching the required social character-habits 
of regularity, ‘self discipline’, obedience, and trained 
effort»7.

Tess of the D’Urbervilles: a troublesome 
character

narrative, Thomas Hardy. A completely different per-
sonality from Dickens’s, Hardy investigated the relation 
between the social context and the inner side of his char-
acters, revealing the spiritual prison that the conformism 
and the hypocrisy of the time wove around the hearts, 
minds and souls of the most fragile. A bright example is 
represented by the story and character of Tess, in Har-
dy’s homonymous novel Tess of the D’Urbervilles.
In the following passage, the protagonist is walking 
alone in the bush, aching for the loss of her baby, strained 
by the guilt of a sin she had not committed:

3. http://www.victorianweb.org/philosophy/phil3.html
4. http://www.victorianweb.org/economics/malthus.html
5. R. Williams, The Long Revolution, Penguin Books, p. 162.
6. Ibidem.
7. Ibidem.

Queen Victoria, 1887, celebrazione del 50° anniversario di 
regno.
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«The only exercise that Tess took at this time was after 
dark(…) The midnight airs and gusts, moaning amongst the 
tightly–wrapped buds and bark of the winter twigs, were for-
mulae of bitter reproach.(...) But this encompassment of her 
own characterization, based on shreds of convention, peopled 
by phantoms and voices antipathetic to her, was a sorry and 
mistaken creation of Tessa’s fancy— a cloud of moral hobgob-

It was they that 
were out of harmony with the actual world, not she».13

In the scene, probably one of the most transparent of 
Tess’s consciousness, she is at the nadir of her loneli-
ness. Marginalized as a result of social biases and prej-
udices, she has been forced to live as an outcast. None-
theless, she starts to discover what it means to feel free. 

manages to distinguish what corresponds to the truth 
from what does not. That is, she discovers that she, Tes-
sa, was not the one as conceived in her mind (encom-
passment of her) -
formism (shreds of conventions, peopled by phantoms 
and voices) that had made her estranged from herself 
(antipathetic to her) and her soul prey to irrational fears
(cloud of moral hobgoblins). Now, at last, she was able to 
recognize all that distinctly: it was not she, but they, the 
iconic suggestions of her mind, that were disharmonious 

time since her childhood, she was aware of her inner and 
deeper instances, so as to release her true self, despite 

originally, was, in fact, a matter of social incorrectness 

to the margins of the community, well before Alec’s 
murder, was her violation of coded behaviours.
If respect for rules is the topmost value in the Victori-
an moralizing code, any form of diversity or divergence 
from the common standard is looked at suspiciously. 
And among the diverse, after the poor and the needy, 
the sinners were the ones more to blame, whatever the 
evidence of their guilt.
Furthermore, in the cultural context of nineteenth cen-
tury England, the exasperated consequences of the ‘self-
made man’ mixed with Protestantism led to the convic-
tion there is no redemption for the sinner, that is for the 
human being, outside efforts to conform to the moral 
code and live up to the values proclaimed by the laws, 
possibly enhanced by the Church itself.
In support of our analysis, let us read the following con-
siderations by Professor Ron Roizen:

«One of the chief consequences of the Protestant Reformation 
had been the implication that (…). the priestly intermediary 
had been removed and the confessional had gone with him. 

Lacking both, Protestantism was obliged to take a fresh per-
spective on sin and the events of the human conscience. If 
clergy could neither absolve sin nor clear consciences, what 
was their appropriate function to be? Perhaps the best that 
could be offered was moral instruction — which is to say, 
lessons in how to control oneself. The prevention of sin would 
have to replace its repentance». 14

Two strange cases of duplicity
The failure of one’s ‘self-control’ is at the base of the 
tragedy consumed by two very famous characters of the 
late Victorian narrative, namely Dr Jekyll and Dorian 
Gray. Even though distinctly, as distinct are their artistic 
sensibilities, both the Scottish Robert Louis Stevenson 
and the English Oscar Wilde focus their attention on the 
duplicity of the soul. Their characters show their ego 
divided in two halves: the “correct” one, that may be 

-
den and lastly suppressed, once it has become no longer 
manageable.
The passages we are going to analyze from The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde and The Picture of 
Dorian Gray, are both extracts from the respective last 
chapters, when the story arrives at its culminating point.
Here, both Dr Jekyll and Dorian express an acute desire 
for rescue, a way out from their damned and double life, 
and show signs - if not of repentance - at least of moral 
resolution:

«(..)I was slowly losing hold of my original and better self, and 
becoming slowly incorporated with my second and worse.(…)
Between these two, I now felt I had to choose.(..) and it fell out 
with me(..) that I chose the better part and was found wanting 
in the strength to keep to it.Yes, I preferred the elderly and 
discontented doctor, surrounded by friends and cherishing 
honest hopes -
scious reservation, for I neither gave up the house in Soho, nor 
destroyed the clothes of Edward Hyde, which still lay ready 
in my cabinet. For two months, however, I was true to my 
determination».15

«A new life! That was what he wanted. That was what he was 
waiting for. Surely, he had begun it already. He had spared 
one innocent thing, at any rate. He would never again tempt 
innocence. He would be good. (…) Yes, he would be good, and 
the hideous thing that he had hidden away would no longer be 
a terror to him. He felt as if the load had been lifted from him 
already. (..)»16

13. T. Hardy, Tess of the D’Urbervilles, chapt.13, http://www.online-literatu-
re.com/hardy/tess_urbervilles/13/
14. https://victorianweb.org/philosophy/roizen/4.html
15. R.L. Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, Giunti Clas-
sics 2001, p. 85. 
16. O. Wilde, The Picture of Dorian Gray and Other Writings, Bantam Bo-
oks, NewYork 1982, pp. 190-191.
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represented by the picture, that he comes to hate because 
it reminds him of his evil. So why is ‘his good deed’ 
vain? Not because ‘one’ is too little, but because it does 
not mark the beginning of the ‘new life’, a ‘rebirth’ by 
repentance. Dorian, in fact, does not repent for what he 
has done, and he probably cannot, because ultimately he 

but man should pray NOT saying «Forgive us our sins”, 
but “Smite us for our iniquities», is only 
«in punishment».18 That is why, in the end, Dorian’s 
hope is in vain: because of the protestant conviction that 
it was «the conscience» that provided «a person’s direct 
link with God’s moral sentiments», thus being «the ulti-
mate test of good and evil»19.
To conclude, what do Dickens’s and Hardy’s characters 
have in common with Stevenson’s and Wilde’s duplici-
ty? All of them are victims of the conformism and the 

more than ‘being’. However, if in Dickens and Hardy, 
it is easy to identify the enemy within society itself, its 
victims being either the poorest or the weakest, in Ste-
venson and Wilde, the enemy is subtler, and has taken 
possession of their characters’ spiritual sides, ruining 
them from inside. 
What is, ultimately, Dickens, Hardy, Stevenson, Wil-
de’s heritance two centuries later? The clear con-
sciousness of the mark of the age: the manifold lack of 
man’s freedom.

Flaviana Ciocia
I.I.S.S. Galileo Ferraris, Taranto

The wish to clean their souls from evil is clearly pro-
claimed. But not only is it too late for any salvation to 

also become more and more vivid than before.
Now, it is interesting how both the descriptions of the 
momentary illusion of being freed from their burden, 
in the following paragraphs, are denoted by the words 
‘vainglorious’ and ‘vanity’. It sounds intriguing and 
prompts the question: why are either Dr Jekyll’s good 
will or Dorian’s good deed associated with vanity? 
Well, surely, their attempts are fallacious in the sense 
that they don’t reach their expected goals. Why is this? 
If we look deep inside both the stories, we realize that 

themselves. Let us examine their attitudes, starting with 
-

tion until the very last, the effect on his person is abso-
lutely positive: he feels «younger, lighter, happier» and 
he enjoys «liberty, secret pleasures, boldness». That is to 
say, if Hyde represents the evil side of his personality, it 
is also in fact the part that Dr Jekyll likes most, the one 
he approves of and secretly desires.
So why, then, does he not give free play to the «leap-
ing impulses» and «secret pleasures» embodied by Mr 
Hyde? Why does he rather compel himself to «embrace 
anew the restrictions of natural life»?
What Dr Jekyll cares most about is «all men’s respect», 
i.e., to wear «a more than commonly grave countenance 
before the public» with his «head high».17 Here is where 
the core of Victorian duplicity tragically lies: his «impe-
rious desire» is a matter of public respectability, nothing 
to do with true search for good. That is why, in Steven-
son’s creature, the hope to defeat the ‘worst part’ of him 

-
ed in the mere expectancy of defending his social decor. 
A poor reason, but really nothing more than that.
An equally interesting conclusion may be drawn in rela-
tion to Wilde’s character, albeit with a distinct and deep-
er implication. Dorian does not value ‘good deeds’ any 
more than Dr Jekyll does. Nonetheless, he knows that he 
is deeply tired of his hypocritical and evil-intentioned 
life. He wants to put an end to all that. He should confess 
his sins, he knows it is the only very thing to be done, 
but he does not resolve to do so, also because nobody 
would believe him. So, to lighten his soul, he tries to 
minimize his crimes, to persuade himself, that in fact, 

putting the blame on his victims, illusorily, emphasizing 
the only good action he had done. But Dorian’s drama 
is much deeper and also the meaning of his vanity is 
much subtler. He is very severe with his consciousness, 

17. R.L. Stevenson, The strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde, Giunti Clas-
sics 2001, p. 89. 
18. O. Wilde, The Picture of Dorian Gray and Other Writings, Bantam Bo-
oks, New York 1982, p. 189.
19. http://www.victorianweb.org/philosophy/roizen/4.html

L’Impero britannico alla fine del XIX secolo.
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LIBRI

Francesco Magni, La libertà 
di espressione nelle università 
tra Usa ed Europa. Una 
prospettiva pedagogica,
Edizioni Studium, 2022, pp. 
176, € 17,50
Nel 1964 un giovane studente 
americano, Mario Savio, diventa 
uno dei leader del Free Speech 
Movement all’Università di 
Berkeley in California. Chiede 
per sé e per i propri colleghi 
studenti universitari il diritto 
alla libertà di espressione e di 
parola, aprendo la strada per 
altre battaglie in favore dei 
diritti civili. Poco più di 50 anni 
dopo, un’altra generazione di 
giovani studenti universitari 
americani chiedono invece 
qualcosa all’apparenza di 
opposto, con un nuovo lessico 

safe spaces e comfort zones dove 
sentirsi al sicuro da discorsi 
troppo urtanti, speech codes per 
regolamentare lezioni e dibattiti 
in università e trigger warning
per essere avvisati da parte 
dei docenti qualora intendano 
affrontare argomenti controversi 
o che in qualche misura 
potrebbero generare in loro 
una situazione emotivamente 
complessa. Una tendenza che 
si sta espandendo velocemente 
anche in Europa. Ma che 
cosa accade all’università 
se, proprio in questo luogo 
preposto alla formazione dei 
giovani e alla ricerca, vengono 
limitati gli spazi di libertà 
per le idee e il dialogo? Quali 
sono i rischi di escludere 
dal dibattito accademico le 
questioni più controverse? 
Perché è importante, invece, 
dal punto di vista pedagogico, 
difendere e rilanciare la libertà 
di espressione non solo nelle 
università, ma in ogni sede dove 
è possibile?
A partire da questo contesto 
e da queste domande, nella 
prima parte del libro l’autore 
si interroga se sussista ancora 
la possibilità di un’autentica 
formazione, delineata in tutte le 
sue dimensioni e potenzialità, 
se viene meno un libero e 
rispettoso scambio di idee 

tra posizioni anche distanti 
e controverse. Cruciale in 
questa direzione appare proprio 
l’ambito universitario, un luogo 
che dovrebbe rappresentare 
uno spazio di apprendimento 
inclusivo e stimolante, dove si 
possa coltivare il pensiero critico 
senza al contempo limitare o 
mettere a repentaglio la libertà di 
espressione, di ricerca, di dialogo 
e libero confronto tra idee, 
paradigmi e visioni del mondo. 
In questa direzione si colloca una 
riscoperta del valore pedagogico 
della libertà di espressione come 
condizione necessaria per la 
formazione superiore e per la 
ricerca universitaria.
La seconda parte, intitolata 
“Democrazia, libertà di parola 
e politicamente corretto” 
collega il tema della libertà di 
espressione nelle università con 
il più ampio discorso relativo 
allo stato di salute di una 
democrazia contemporanea 
che voglia essere davvero tale 
e possa essere terreno fertile 
per la crescita e la formazione 
di persone adulte libere e 
responsabili. Da qui prende 
avvio un approfondimento 
sull’origine, sugli sviluppi 
e sulle possibili derive del 
“politicamente corretto”, che 
rischia di mettere a repentaglio 
una civile discussione dell’agone 
pubblico, con gravi conseguenze 

maturazione di persone libere 
e responsabili, criticamente 
consapevoli dei propri diritti, 
doveri e potenzialità. La 
prospettiva che il libro rilancia 
è quella della difesa di un 
sostanziale pluralismo culturale, 
che sappia essere rispettoso di 
idee e opinioni differenti tra 
loro, che esistono anche grazie 
alle relazioni che all’interno 
della società contemporanea 
possono nascere. Un pluralismo 
che deve sempre mirare alla 
ricerca della verità abbracciando 
come metodo quello del rispetto 
dell’altro, conditio sine qua non
per una feconda formazione 
della persona e di una vivace 
convivenza civile. (Virginia 
Capriotti)

Massimo Naro, L’altra 
parola. Riscritture bibliche 
e questioni radicali,
Edizioni Studium, 2022, 
pp. 288, € 26,00
Questo libro di Massimo 
Naro – docente di teologia 
sistematica nella Facoltà 
Teologica di Sicilia a 
Palermo –, impreziosito da 
una suggestiva presentazione 
del card. José Tolentino 
de Mendonça, rende conto 
in ben 286 pagine di un 
percorso di ricerca su quelle 
che si possono considerare 
le domande radicali 
disseminate nella letteratura 
contemporanea: interrogativi 

a più riprese Gesualdo 
Bufalino, che appartengono 
– per dirla con Rainer 
Maria Rilke – alle «grandi 
dinastie di domande» che 
«sempre e di nuovo sono 
state ricoperte di domande». 
Romano Guardini, teologo 
che elaborò un’ermeneutica 
cristiana dell’opera di 
scrittori come Dante, 
Dostoevskij, Hölderlin, Rilke 
stesso, le chiamava nel 1960 
«le domande dell’esistenza»: 
«Perché io sono colui che 
sono? perché mi succede 
quello che mi succede? 
perché mi è interdetto quello 
che mi è interdetto? perché 
io sono come sono? perché 
io semplicemente esisto 
invece che non esistere?». 
E, oltre che su queste grandi 

teologicamente su altre 
non meno drammatiche, 
persino tragiche: la malattia 
per esempio, quella 

dolore e la sofferenza che 
rispettivamente ne derivano, 
la morte che viene a 
compierne inesorabilmente 
le promesse o a portarne 
a estrema conseguenza le 
premesse, specialmente la 
morte dell’innocente per 
antonomasia, quella del 
bambino, ma anche quella 
dell’ammalato senza più 
speranza di guarire, a volte 

perciò presa per una ladra, 
a volte accolta come una 
liberatrice. E su altre istanze 
forti al pari e anzi più della 
morte: soprattutto l’amore.
Infatti Naro rintraccia e 
decifra grappoli di questioni 
fondamentali in numerosi 
autori, da Luigi Pirandello 
a Leonardo Sciascia, da 
Luigi Santucci a Guido 
Ceronetti, da David Maria 
Turoldo a Mario Luzi, da 
Margherita Guidacci ad 
Agostino Venanzio Reali, 
da Eugenio Montale a 
Pier Paolo Pasolini, da 
Diego Fabbri ad Angelo 
Gatti, da Vincenzo Rabito 
a Eduardo Rebulla, Ma 
pure nei versi di cantautori 
come Angelo Branduardi e 
Lorenzo Cherubini, in arte 
Jovanotti, o Giorgio Gaber. 
Per giungere alle pagine di 
teologi come Divo Barsotti 
e Gerd Theissen, o di tanti 
altri pensatori moderni e 
contemporanei, come Blaise 
Pascal e Hans Blumenberg, 
passando attraverso 
Friedrich Nietzsche.
Naro, peraltro, privilegia 
una particolare direttrice 
della ricerca sulle 
domande radicali nella 
letteratura contemporanea, 
registrandole come fossero 
echi – riscritture letterarie 

quegli interrogativi alti e 
puntuti che si trovano già 
nelle Sacre Scritture, a 
partire dal Salmo 8, in cui 
l’orante biblico si chiede 
– mentre pure lo chiede a 
Dio – chi sia veramente 
l’uomo. Domanda che 
risuona nell’intera 
sezione sapienziale, da 
Qoelet a Giobbe, dove le 
disgrazie dell’uomo di Uz 
preannunciano quella che 
nella vicenda pasquale 
dell’Uomo di Nazaret si 
sarebbe rivelata anche 

Dio», per usare le parole che 
compongono il titolo di un 
breve ma denso volume di 
Sergio Quinzio.



Chiesa madre e pastora, popolo fedele di Dio, spiritualità popolare, 
misericordia, tentazioni ecclesiali, neo-pelagianesimo e neo-gnosticismo, 
riforma, sinodalità e sinodo, gioia del vangelo, letizia dell’amore, gaudio 
della verità, processi da avviare, periferie esistenziali, umanesimo 
solidale, ecologia integrale, interconnessione e interdipendenza, dialogo, 
relazione, fraternità e fratellanza: sono le tematiche più significative 
nell’insegnamento di papa Francesco, le chiavi di lettura tramite cui egli 
interpreta il mondo odierno, il cambio d’epoca – come lo chiama – cui 
stiamo assistendo, nonché le sfide più urgenti e promettenti al contempo 
sia per la riflessione teologica sia per la prassi pastorale, oltre che per 
l’esperienza credente degli uomini e delle donne di questo nostro tempo.

Massimo Naro
PROTAGONISTA È L’ABBRACCIO
Temi teologici nel magistero di Francesco
pp. 312, € 26,00

Il pagamento
può essere effettuato 

anche tramite 

www.edizionistudium.it
www.marcianumpress.it

Questo libro rende conto di un percorso di ricerca sulle 
domande di senso seminate nella letteratura contemporanea. 
Esse riguardano le situazioni critiche in cui, dentro la storia, 
sono messi a repentaglio alcuni valori inviolabili, come la 
verità, la libertà, la pace, la giustizia. E, insieme a queste 
grandi questioni, altre ancora non meno drammatiche, 
persino tragiche: la malattia per esempio, quella fisica e 
quella morale, il dolore e la sofferenza che rispettivamente 
ne derivano, la morte che viene a compierne inesorabilmente 
le promesse o a portarne a estrema conseguenza le premesse.

Massimo Naro
L’ALTRA PAROLA
Riscritture bibliche e questioni radicali
pp. 288, € 26,00

Massimo Naro
PIENEZZA DI VITA  
Teologia a partire dai vissuti credenti
pp. 496, € 39.00

«Tutti coloro che credono nel Cristo, di qualsiasi stato o rango, sono 
chiamati alla pienezza della vita cristiana e alla perfezione della carità: 
tale santità promuove nella società terrena un tenore di vita più umano»: 
è il n. 40 di Lumen gentium. Secondo questa bella pagina conciliare 
la santità cristiana equivale a un autentico umanesimo. La vita di ogni 
giorno, con le sue varie frontiere – ecclesiali e sociali –, è l’orizzonte in 
cui teoria e prassi, ragione teologica e vissuto spirituale, s’incrociano 
continuamente e s’intrecciano strettamente. Registra efficacemente 
questo fatto la lezione di autori come Jean Mouroux, Hans Urs von 
Balthasar, Giuseppe De Luca, Giovanni Moioli, François-Marie Léthel, che 
sono tra gli ispiratori delle riflessioni teologiche qui argomentate.



www.edizionistudium.it
del DOCENTE
CARTA

Il pagamento
può essere effettuato 

anche tramite 

DA BERGOGLIO
A FRANCESCO
Un pontificato 
nella storia
A cura di  
Massimo Borghesi
con contributi di Ezio Bolis, Francesco Bonini, 
Rocco Buttiglione, Giorgio Chiosso, Massimo 
Faggioli, Rodrigo Guerra López, Austen 
Ivereigh, Angelo Maffeis, Alver Metalli, Matteo 
Negro, Fabio Pierangeli, Javier Restán, Andrea 
Riccardi, Andrea Tornielli.

pp. 224 – € 23,00

Sono trascorsi nove anni dal 13 marzo 2013, allorché il cardinale 
Jorge Mario Bergoglio è divenuto papa con il nome di Francesco. 
Il pontefice latinoamericano ha raccolto una difficile eredità: 
quella di una Chiesa piegata dallo scandalo mondiale della 
pedofilia del clero, dai disastri delle finanze vaticane, dai traffici 
di Vatileaks. In pochi anni il Papa è riuscito nel miracolo e ha 
modificato, agli occhi del mondo, l’immagine di una Chiesa 
inaffidabile e corrotta. Nondimeno questo non gli ha risparmiato 
critiche ed incomprensioni di consistenti settori del mondo 
cattolico. Le accuse, soprattutto da parte di componenti della 
Chiesa nordamericana e di gruppi tradizionalisti e conservatori, 
indirizzate al Papa “modernista”, “progressista”, “peronista”, 
“socialista”, hanno accompagnato la storia del pontificato. Dato il 
loro peso mediatico hanno contribuito a deformare, agli occhi di 
molti, il senso vero ed autentico delle parole dei gesti di Francesco. 
I contributi del volume, ad opera di specialisti sull’argomento, 
aiutano a comprendere il pensiero ricco e «polifonico» del Papa e 
a situare correttamente la sua prospettiva nella vita della Chiesa.
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