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La bellezza della matematica
Claudio Citrini

Non sono un filosofo, e non ho teorie 
generali da esporre in campo estetico. 
Sono solo una persona che ha dedicato 

una vita alla ricerca e all’insegnamento della 
matematica, e che cerca di riflettere sulle 
motivazioni che lo hanno portato ad amare questa 
disciplina, e anche su quelle che portano altri a 
detestarla. 

Quando si parla di ricerca scientifica, si 
intende in genere la ricerca accademica di 
concetti o risultati nuovi, che fanno avanzare 
le conoscenze di una disciplina, ma le 
motivazioni che spingono a tale ricerca non sono 
sostanzialmente diverse da quelle che inducono 
una persona qualsiasi a porsi dei problemi e 
a cercare di risolverli. Naturalmente se quello 
che interessa è solo la soluzione, basta fare una 
“ricerca” sul web e si ha subito la risposta; ma se 
si è interessati al viaggio e non solo alla meta, non 
ha alcuna importanza se altri, magari moltissimi 
altri, hanno già percorso le stesse strade. 

È come andare in montagna: c’è chi scala 
per primo il K2, e chi, come me, si accontenta di 
una bella camminata verso un rifugio o una cima 
semplice, beandosi non solo della vista dei monti e 
dei boschi e di tutte le bellezze che la natura offre, 
che potrebbe gustare anche salendo in funivia, ma 
che sono esaltate della fatica che quella conquista 
gli costa per raggiungerla con le proprie gambe, 
un passo dopo l’altro, continuamente cambiando 
scenari e prospettive.

Però il viaggio è veramente bello se non è un 
vagabondare, un “on the road” privo di senso, 
ma è un viaggio verso una meta: una meta di cui 
si conosce, o almeno si intuisce, la reale esistenza 
o che è solo un ideale, ma che attrae la nostra 
bussola di viandanti. 

In tal senso, anche un bambino può fare della 
ricerca, anzi, la fa naturalmente, perché questa 
tendenza è innata nell’uomo. 

Ho conosciuto molte persone che si dilettavano 

a cercare di risolvere problemi matematici, la 
cui soluzione a volte è ben nota agli esperti, 
altre volte invece è ancora ignota. Un esempio 
del primo tipo potrebbe essere quello di trovare 
tutte le terne pitagoriche, cioè quelle terne di 
numeri interi (come 3, 4 e 5) che costituiscono 
le lunghezze dei lati di un triangolo rettangolo, 
mentre un problema come la famosa congettura di 
Goldbach, secondo la quale ogni numero pari è la 
somma di due numeri primi, affascina per la sua 
eleganza e semplicità di enunciato, anche se resta 
indimostrata dopo più di tre secoli di ricerche. 

Ma anche un grande come Newton confessava, 
alla fine della sua vita: «Non so come io possa 
apparire al mondo: a me sembra di essere stato 
soltanto un ragazzo che gioca sulla riva del 
mare, divertendomi di tanto in tanto nel trovare 
un ciottolo più liscio e una conchiglia più bella 
del solito, mentre il grande oceano della verità 
giaceva dinanzi a me interamente sconosciuto».

Cercherò di sviluppare questi temi nel resto di 
questo scritto, che non è di stretta attualità, come 
dovrebbe essere un editoriale, ma che a me pare 
di perenne attualità; terminerò comunque con 
qualche riflessione sulla situazione della scuola. 

Vari aspetti della matematica
La matematica si presenta con diverse 

connotazioni. Tutti, anche quelli che non la 
conoscono e non la amano, sanno che è utile. 
Dove, come e perché lo sia, pochi lo sanno, in 
generale settorialmente, e agli altri non interessa 
affatto. A dire il vero, anche a molti matematici 
non interessa affatto, perché si occupano di altri 
aspetti della matematica, quelli più profondi e più 
veri.

In una lettera a Legendre del 1830, C.G.J. 
Jacobi scriveva: «M. Fourier avait l’opinion que 
le but principal des mathématiques était l’utilité 
publique et l’explication des phénomènes naturels; 
mais un philosophe comme lui aurait dû savoir 
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que le but unique de la science c’est l’honneur de 
l’esprit humain, et que sous ce titre, une question 
de nombres vaut autant qu’une question du 
système du monde».

Quasi cent’anni dopo, uno scrittore sensibile 
alla matematica come Robert Musil, affermava: 
«Ma soltanto se, invece di guardare all’utilità 
esterna, consideriamo nella matematica stessa 
la proporzione fra le parti utilizzate e le parti 
non utilizzate scorgeremo l’altro volto, il 
volto autentico di questa scienza. Il volto non 
finalizzato, ma antieconomico e passionale».

In modo più equilibrato, il grande matematico 
Henri Poincaré affermava: «Les mathématiques 
ont un triple but. Elles doivent fournir un 
instrument pur l’étude de la nature. Mais ce n’est 
pas tout: elles ont un but philosophique et, j’ose le 
dire, un but esthétique». 

È quindi naturale che chi vuole conoscere 
la natura ami la matematica. La matematica è 
il linguaggio con cui è stato scritto il mondo, e 
quindi – argomentano i platonici – i suoi concetti 
e le sue leggi hanno una loro esistenza reale, 
esistono prima dell’uomo. S. Agostino ne era 
convinto: «Dovremmo altresì domandarci […] 
se queste tre proprietà: misura, numero e peso 
– secondo le quali la Scrittura afferma che Dio 
ha disposto ogni cosa – erano in qualche luogo 
prima che fosse creato l’universo oppure furono 
create anch’esse e, se già esistevano, dov’erano. 
In effetti prima della creazione non esisteva nulla 
all’infuori del Creatore. Esse dunque erano in 
Lui».

I matematici moderni ritengono invece che 
la matematica sia una creazione del pensiero 
umano. Lo afferma Cartesio quando dice che «il 
numero non sta in alcuna cosa creata […] ma 
è semplicemente un modo di pensare”, mentre 
ancora a metà dell’800 Leopold Kronecker teneva 
una posizione intermedia affermando che “i 
numeri interi li ha fatti il buon Dio, tutto il resto è 
opera dell’uomo». 

Rivolgendosi ai giovani nel 2006, Benedetto 
XVI ha detto: «Il grande Galileo ha detto che Dio 
ha scritto il libro della natura nella forma del 
linguaggio matematico. Lui era convinto che Dio 
ci ha donato due libri: quello della Sacra Scrittura 
e quello della natura. E il linguaggio della natura 
– questa era la sua convinzione – è la matematica, 

quindi essa è un linguaggio di Dio, del Creatore.  
Riflettiamo ora su cos’è la matematica: di 
per sé è un sistema astratto, […] una grande, 
geniale invenzione dello spirito umano. La cosa 
sorprendente è che questa invenzione della 
nostra mente umana è veramente la chiave per 
comprendere la natura, che la natura è realmente 
strutturata in modo matematico e che la nostra 
matematica, inventata dal nostro spirito, è 
realmente lo strumento per poter lavorare con 
la natura, per metterla al nostro servizio, per 
strumentalizzarla attraverso la tecnica». A chi 
crede, ciò appare semplicemente come una 
conseguenza del fatto che l’uomo è stato creato a 
immagine e somiglianza del Creatore.

Molti pensano che la matematica sia il 
paradigma del vero e del logico. A livello 
superficiale, ciò può essere accettato, ma in 
realtà, se la coerenza è una proprietà essenziale 
della matematica, la verità lo è solo per chi ne ha 
una visione platonica. 

Quanto alla logica, la coerenza secondo 
Hilbert era il requisito fondamentale. Purtroppo 
essa non può essere dimostrata all’interno della 
matematica stessa, ma solo con ragionamenti più 
ampi (metateorie) che a loro volta devono essere 
giustificati, in un gioco di scatole cinesi che 
non ha fine. Una battuta di André Weil, grande 
matematico del gruppo Bourbaki e fratello di 
Simone, chiarisce la situazione: «Dio esiste perché 
la matematica è non contraddittoria, e il diavolo 
esiste perché non possiamo dimostrarlo».

Anche Musil al riguardo così si esprimeva: 
«Proprio così, i matematici guardarono giù al 
fondo e videro che tutto l’edificio è sospeso in 
aria. Eppure le macchine funzionano! ... Solo il 
matematico, oggigiorno, può provare sensazioni 
così fantastiche. A questo scandalo intellettuale 
il matematico reagisce in modo esemplare: lo 
sopporta con orgogliosa fiducia nella diabolica 
pericolosità del proprio intelletto». 

Solo gli appassionati però pensano che la 
matematica sia bella in sé. 

Il senso del bello matematico
Secondo Aristotele, «a torto alcuni accusano 

le scienze matematiche di non dimostrare nulla 
intorno al bello e al bene. Ne parlano e lo 
dimostrano in sommo grado: anche se non ne 
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fanno il nome, non per questo si può dire che 
non ne parlano: ché ne mostrano gli effetti nei 
rapporti con le cose. Le forme principali del bello 
sono l’ordine, la simmetria, la limitazione: delle 
quali cose le scienze matematiche sopra tutte fan 
dimostrazione».

Di parere diametralmente opposto parrebbe 
essere Leopardi, che nello Zibaldone afferma: 
«Dalla teoria del piacere esposta in questi pensieri 
si comprende facilmente quanto e perché la 
matematica sia contraria al piacere, e siccome la 
matematica, così tutte le cose che le rassomigliano 
o appartengano, esattezza, secchezza, precisione, 
definizione, circoscrizione, sia che appartengano 
al carattere e allo spirito dell’individuo, sia a 
qualunque cosa corporale o spirituale». Ma 
piacere e bellezza non sono sinonimi.

Ecco come Poincaré descrive le sensazioni 
estetiche date dai concetti dalla matematica: 
«…leurs adeptes y trouvent des jouissances 
analogues à celles que donnent la peinture et 
la musique. Ils admirent la délicate harmonie 
des nombres et des formes; ils s’émerveillent 
quand une découverte leur ouvre une perspective 
inattendue; et la joie qu’ils éprouvent ainsi n’a-t-
elle pas le caractère esthétique, bien que les sens 
n’y prennent aucune part? Peu de privilégiés sont 
appelés à la goûter pleinement, cela est vrai, mais 
n’est-ce pas ce qui arrive pour les arts les plus 
nobles? C’est pourquoi je n’hésite pas à dire que 
les mathématiques méritent d’être cultivées pour 
elles-mêmes et que les théories qui ne peuvent être 
appliquées à la physique doivent l’être comme les 
autres». 

A differenza delle scienze sperimentali, come 
la fisica e la chimica, gli oggetti della matematica 
sono idee astratte, e le idee hanno la bellezza della 
pura forma. 

Godfrey Hardy, nella sua autobiografia 
scientifica, afferma: «Il matematico, invece, 
non ha altro materiale con cui lavorare se non 
le idee; quindi le forme che crea hanno qualche 
probabilità di durare più a lungo, perché le idee 
si usurano meno delle parole. […] La bellezza è il 
requisito fondamentale: al mondo non c’è un posto 
perenne per la matematica brutta».

In questo senso, Simone Weil, scrivendo al 
fratello, poteva definire la «Matematica: universo 

astratto in cui io dipendo solo da me». Tuttavia 
la frase fa pensare che la matematica sia un’arte 
da eremita, da solitario. Al contrario, una delle 
sensazioni che dà la matematica è quella di 
sentirsi uniti a tutti, in quanto in tutto il mondo 
i matematici parlano lo stesso linguaggio: i 
problemi di Euclide sono del tutto paragonabili a 
quelli dei Sangaku giapponesi!

Non solo la matematica è bella in sé, ma rende 
belle le cose in cui si trova – tutto l’universo, 
quindi! E anche le opere dell’uomo sono rese belle 
dalla matematica che le pervade, consciamente o 
inconsciamente. Sant’Agostino affermava: «Cerca 
[…] chi muove le membra dello stesso artefice. 
Sarà il numero perché anche esse si muovono 
secondo una misura numerica. E se sottrai dalle 
mani l’opera da produrre e dalla coscienza 
l’intenzione di produrla e il movimento delle 
membra è rapportato all’estetica, si chiamerà 
danza. Chiedi dunque che cosa è estetico nella 
danza, il numero ti risponderà: Eccomi, sono io».

I pavimenti musivi delle ville romane o della 
basiliche paleocristiane sono realizzati con 
raffinati schemi matematici (penso ad esempio 
a Santa Maria in Trastevere, dove si trovano 
disegni che precorrono i moderni frattali); i 
fregi e i mosaici dell’Alhambra contengono tutte 
le tipologie possibili di simmetrie, segno di una 
ricerca di strutture formali che sottostanno 
e arricchiscono di contenuto concettuale le 
realizzazioni degli artigiani. Ma anche la natura 
da sola crea bellezze con le forme geometriche: 
si pensi ai cristalli, e in particolare a quelli di 
ghiaccio, o alla struttura del disco dei semi di 
girasole, o dei cavolfiori romaneschi, con le loro 
spirali costruite secondo la successione numerica 
di Fibonacci. Si pensi agli alveari, ottimizzati 
non solo nella forma esagonale delle celle, ma 
addirittura in quella dei rombi inclinati che ne 
costituiscono il fondo. «Ovunque c’è numero, c’è 
bellezza» diceva Giamblico. 

Il piacere della ricerca matematica
Il grande matematico David Hilbert sosteneva 

che «uno degli stimoli principali ad occuparci 
di un problema matematico è che sentiamo 
continuamente dentro di noi l’appello: ecco il 
problema, trova la soluzione; la puoi trovare 
mediante il puro pensiero; perché in matematica 
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non c’è l’ignorabimus (Denn in der Mathematik 
gibt es kein Ignorabimus)».

Se l’ultima affermazione, retaggio del pensiero 
positivistico, era destinata ad essere smontata dai 
teoremi di incompletezza di Gödel, la prima parte 
di queste considerazioni è profondamente vera. 

L’esperienza della ricerca matematica è stata 
paragonata alla poesia da K. Weierstrass: «È vero 
che un matematico che non è in qualche modo un 
poeta non sarà mai un perfetto matematico».

Naturalmente l’opera del poeta e quella del 
matematico sono molto diverse. Si racconta che 
quando un suo allievo confessò a Poincaré che 
aveva lasciato gli studi matematici per iscriversi 
a Lettere, gli disse che la poesia lo affascinava 
perché è l’arte di dare nomi diversi alle stesse 
cose. Al che Poincaré rispose che al contrario la 
matematica è l’arte di dare lo stesso nome a cose 
diverse, intendendo con questo che la matematica 
tende a cercare il concetto unificante, sia al suo 
interno che nelle applicazioni.

A questo riguardo noto il diverso valore che 
ha la memoria per la poesia, dove serve per 
ripetere e gustare magari con sempre nuove 
sfumature i componimenti dei grandi autori, e 
per la matematica, in cui funge solo da ancella 
per la parte più meccanica del calcolo, ma che 
non deve mai essere usata come sostituto della 
comprensione dei concetti. Studiare a memoria i 
grandi poeti è doveroso e arricchisce, studiare a 
memoria le definizioni e i teoremi (per non parlare 
delle dimostrazioni) è avvilente e impoverisce. 

Ancora Hardy scrive: «La “serietà” di un 
teorema matematico non dipende dalle sue 
applicazioni pratiche, […] ma dalla significatività 
delle idee matematiche che esso mette in relazione. 
In termini approssimativi si può dire che un’idea 
matematica è “significativa” se la si può collegare 
in modo naturale e illuminante a una vasta rete 
di altre idee matematiche. […] La serietà di un 
teorema, naturalmente, non dipende dalle sue 
conseguenze, che sono solo la riprova della sua 
serietà». 

André Weil descrisse in termini suggestivi 
questa ricerca di unificazione: «Come sanno 
tutti i matematici, nulla è più fecondo di queste 
oscure analogie, questi indistinti riflessi tra una 
teoria e l’altra, queste carezze furtive, queste 
indecifrabili foschie; e nulla dà maggior piacere 

allo studioso. Poi, un giorno, l’illusione svanisce, 
il presentimento diventa certezza, le teorie 
gemelle rivelano la loro origine comune prima 
di svanire. Come insegna la Gītā, si giunge alla 
conoscenza e all’indifferenza nello stesso tempo 
[…] la metafisica è diventata matematica, pronta 
a formare la materia di un trattato la cui fredda 
bellezza non saprà più emozionarci».

L’ultima frase di Weil spiega, credo, molto 
del fallimento della matematica a scuola. Se il 
docente, pur preparato, mostra solo il prodotto 
finito, insegna le definizioni, i teoremi, le formule 
come oggetti immutabili e alieni, fa esercitare 
sulla tecnica (necessaria, ovviamente) e non 
sulla strategia, forse i ragazzi più interessati ne 
percepiranno la fredda bellezza, ma giungeranno 
anche “alla conoscenza e all’indifferenza nello 
stesso tempo”. Per gli altri sarà solo “tristezza 
e noia”, e allora avrà ragione Leopardi, la 
matematica sarà necessariamente l’opposto del 
piacere. 

Ma se li si porta a conquistare gli stessi 
risultati col loro ragionamento, se si mostra 
loro che la storia della matematica è piena di 
tentativi, di intuizioni e anche di errori, che certe 
precisazioni che appaiono maniacalmente pignole 
sono invece necessarie perché l’oggetto abbia 
veramente le proprietà che si desiderano da lui, 
e che ne fanno un concetto matematicamente 
significativo, come intendeva Hardy, forse saranno 
più pronti ad andare avanti da soli nello studio, ad 
appassionarsi ad esso come cosa propria. 

Il classico, magistrale testo di Imre Lakatos, 
Dimostrazioni e confutazioni, mostra la via di una 
didattica vivace e costruttiva, che le tecnologie 
possono certamente aiutare (si pensi ai programmi 
di geometria interattiva) e le metodologie 
alternative, come le flipped classrooms, sviluppare 
in modo efficace, sempre sotto la guida di un buon 
maestro.
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